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Introducción 

Eloy Terrón (1919-2002) se formó intelectualmente,  en un principio, 
con tres buenos maestros: Antonio González de Lama, canónigo de 
la  catedral  de  León;  Cirilo  Benítez,  doctor  en  matemáticas  e 
ingeniero  jefe  del  sector  noroeste  de  la  RENFE;   y  Santiago 
Montero  Díaz,  catedrático  de  Historia  Antigua  de  la  Facultad  de 
Filosofía y Letras de la Universidad Complutense de Madrid. Como 
líder del grupo de la biblioteca Azcárate y los poetas de la revista 
Espadaña, de León,  en el que se integró Eloy Terrón desde 1942, 
Antonio Gonzáles de Lama fue la persona que más influyó en la 
orientación más básica de su personalidad. Cirilo Benítez, que le 
puso en contacto con el marxismo inglés de la época al final de los 
años cuarenta1, fue su modelo de intelectual convertido en militante 
comunista2.  Y,  Santiago  Montero  Díaz,  con  quien  trabajó  como 
profesor ayudante de clases prácticas,  le llevó, como director de su 
tesis doctoral3, al descubrimiento de España hasta apasionarse por 
su historia, en los años cincuenta.   

  Al reaccionar frente a esas influencias, Eloy Terrón se esforzó 
ante todo en transformar los conocimientos que iba ganando en un 
pensamiento propio y activo -«en la propia conciencia, mediante la 

1 «La personalidad intelectual de Cirilo Benítez era brillante, deslumbrante: en León le 
llamábamos el hombre del futuro. Marxista fiel  a la clase obrera,  por lo menos leía 
inglés,  francés  y  alemán.  Amigo  de  Bardem,  influyó  en  León  en  1948-49,  como 
profesor de una academia de preparación de ingenieros, junto con José Gallego Díaz. 
Fue el introductor en Madrid de los marxistas ingleses: G. Thomson, B. Farrington, V. 
Gordon Childe, J. D. Bernal, J. B. S. Haldane. S. Lilley, M. Cornforth, M. Dobb, J. 
Lewis, etc. Empezó por dar a conocer la revista Moderns Quaterly (más tarde, Marxist  
Quaterly), a la que estaba suscrito. Los primeros autores de este grupo nos causaron un 
entusiasmo enorme, porque, en nuestra autocensura y reservas espirituales, nos ofrecían 
el  contenido  del  marxismo sin el  lenguaje  radical  partidista  y  con un léxico nuevo, 
humanista,  no dogmático.  El  lenguaje  y  los  conceptos  eran  muy adecuados  para  el 
proselitismo entre la clase media y la pequeña burguesía, porque las ideas eran muy 
claras y sugestivas. Y los autores, desconocidos para la policía y para los “comisarios 
culturales”  del  régimen  franquista.  (…).  Mi  primer  contacto  con  el  inglés  fue  mi 
contacto con Gordon Childe, Benjamín Farrington, Sam Lilley, Maurice Conford, etc., 
etc.» (Nota inédita).  
2 Eloy Terrón evolucionó políticamente desde el anarquismo libertario de su juventud al 
marxismo e ingresó en el PCE  bajo la influencia de Cirilo Benítez,
3 La filosofía krausista en España. Estudio de las condiciones que hicieron posible su  
importación, arraigo y difusión (1958), publicada más de diez años después con el título 
de  Sociedad  e  ideología  en  los  orígenes  de  la  España  Contemporánea (Barcelona, 
Península, 1969).
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cual cada uno piensa lo que le rodea o preocupa»4-, hasta lograr 
esbozar  la  vía  de  progreso  de  su  personalidad  intelectual:  la 
concepción  hegeliana  de  la  filosofía  y  el  humanismo  marxista5. 
Estudiando a Hegel descubrió que «el fin de toda ciencia verdadera 
consiste en que el espíritu se encuentre a sí mismo en todo lo que  
llena  el  cielo  y  la  tierra»6,  que la  filosofía  genuina  es  el  saber 
“verdadero y universal” y, que, para construir ese tipo de filosofía, 
«lo  verdaderamente  importante  es  seguir  el  movimiento  del 
pensamiento  a  través  de  los  más  diversos  contenidos»7.   Los 
marxistas ingleses de la época y los “científicos de la clase obrera y 
del  pueblo”  en  general  le  enseñaron  cómo  hacerlo:  yendo 
sistemáticamente  del  saber  científico  especializado  al  saber 
científico general, y viceversa; y combinando eficazmente la ciencia 
con el humanismo al transformar el conocimiento científico general 
en el conocimiento común del trabajador y el hombre corriente8. Y 
Marx,   en  particular,  le  proporcionó,  un  hilo  teórico  conductor, 
potente e integrador,  y el  mejor  antídoto contra cualquier  tipo de 
“ortodoxia  marxista”,  con  la  libertad,  la  creatividad,  la 
omnicomprensividad  y  la  conformidad  con  las  exigencias  de  la 
realidad, modélicas, de su pensamiento9.

    Sabiendo que «la experiencia por sí sola no es nada, sin una 
teoría,  sin  un  esquema  mental  anterior  que  es  corregido  y 

4 Los trabajos y los hombres.  Autobiografía de Eloy Terrón Abad, Ponferrada, 1996, 
p.13.
5 Para ilustrar ese hilo conductor de su personalidad intelectual, puede verse mi artículo 
«Eloy Terrón Abad  (1919-2002): filosofía hegeliana y humanismo marxista» (Revista  
de Hispanismo Filosófico, 9, {2004}, pp. 20-45), dirigido a un público de filósofos. 
6 Enciclopedia., Filosofía del Espíritu, primer párrafo. La cita es Eloy Terrón (Prólogo 
de su traducción de la Introducción a la historia de la filosofía, de Hegel, Buenos Aires, 
Aguilar, 1956, pp. 9-24; p.13).  
7 Lug. cit., p.12.
8 A este respecto, lo más significativo es una serie de artículos, publicados en  Insula 
hacia 1960: «De la ciencia al conocimiento común. 1. Los resultados de la ciencia y el 
conocimiento  general.  2.  Las  formas de expresión  del  conocimiento»  (Insula,  1960, 
167,  p.10;  y  1961,  171,  pp.12-13);  «Unidad  y  diversidad  de  todas  las  formas  de 
expresión» (Insula,  1961, 173,  p.10);  y «La ciencia,  una riqueza ignorada a nuestro 
alcance. I y II» (Insula, 1961, 175, p.14; y 1962, 184, p. 10).
9 En su último trabajo, «Socialismo o barbarie» -presentado en cierto modo como su 
testamento intelectual, al publicarse póstumamente  en los órganos de expresión política 
y teórica del PCE (Mundo Obrero, 2002, octubre, p. 11; y  Utopías. Nuestra Bandera, 
192-193, 2002, pp. 245-247)- animó a los “marxistas ortodoxos” españoles a abandonar 
toda “ortodoxia” y a volver a Marx sin el menor miedo, confiando en la superioridad de 
su pensamiento y en su capacidad para integrar las principales direcciones teóricas de 
las ciencias del hombre y de la cultura.  
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transformado por la experiencia»10, Eloy Terrón se esforzó siempre, 
además, en ir sistemáticamente de los hechos a la teoría y de la 
teoría  a  los  hechos,  combinando  el  atrevimiento  intelectual  y  la 
“imaginación sociológica” con las fuentes más firmes. Hegel, Marx y 
la biología evolucionista de Faustino Cordón, como base principal 
de su pensamiento científico general; los intelectuales españoles de 
la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  como  guía  fundamental  de  su 
interpretación de la historia de España;  y la tradición paulovniana 
de la psicología, la neurología de J. Herrick, la arqueología de V. 
Gordon Childe y A. Leroi Gourhan, la antropología de E. B. Tylor, L. 
A. White y M. Sahlins, la sociología de K. Mannheim y A. Montagu. 
la semiología de V. A. Voloshinov (M. Batjin), la historiografía de J. 
D.  Bernal,  S.  Lilley,  B.  Farrington,  G.  Thomson  y  otros 
representantes del marxismo inglés de la época11, y la obra de los 
historiadores del trabajo, la literatura y el arte P. Jaccard, A. Hauser 
y R. Turner, como fuentes básicas complementarias de su trabajo 
interdisciplinar. 

     También  se  convenció  muy  pronto  de  que  el  trabajador 
realmente creativo -manual  o intelectual-  tiene que ser  capaz de 
combinar la osadía con la meticulosidad y la minuciosidad. Tiene 
que ser osado, porque para crear hay que atreverse a innovar sin 
miedo  a  errar  o  equivocarse,  aunque  con  dos  condiciones 
imprescindibles: la eliminación de todo exceso de amor propio; y la 
disposición  a  aceptar  la  crítica  de  los  demás  y  a  rectificar  en 
consecuencia, sabiendo que el error así entendido es precisamente 
el camino de la verdad. Y tiene que cuidar los detalles y comprobar 
concienzudamente lo que han hecho y están haciendo los demás, 
para apoyarse en ellos, porque su conocimiento potencia el propio; 
y, tanto más, cuanto mejores son. 

    Partiendo de esos supuestos epistemológicos y políticos, Eloy 
Terrón  trabajó  siempre  en  dos  grandes  campos  de  estudio, 
estrechamente relacionados entre sí,  como la parte y  el  todo:  la 
historia de España y de los españoles; y la dialéctica del hombre y 
su medio biológico (esto es, de la cultura, así entendida)12.  Estudió 
las transformaciones de la cultura, la educación y la psicología de 

10 «Tom Paine, un intelectual del pueblo», prólogo de Los derechos del hombre, de Th. 
Paine (Buenos Aires, Aguilar, 1957; reed. de Orbis, Madrid, 1983; pp.7-19), p. 7.
11 El texto sobre Cirilo Benítez, que se cita en la nota 1, se completa con una relación 
bibliográfica de los marxistas ingleses del segundo tercio del siglo XX, que incluye 
buena parte de las obras que él mismo difundió activamente, recomendándoselas a los 
camaradas  del partido y los amigos y discípulos en general,  y asesorando a Ciencia 
Nueva, Ayuso y otras editoriales españolas que publicaron algunas de ellas en los años 
sesenta y setenta. 
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los españoles, como respuesta a los estímulos del propio medio, 
para entender mejor nuestro presente. Y ensayó la fundamentación 
de “la” ciencia del hombre y de la cultura, a raíz de su interés por la 
educación  y  por  la  naturaleza humana,  en dos épocas distintas: 
desde una perspectiva teórica integradora de la teoría hegeliana de 
la alienación, el evolucionismo de V. Gordon Childe y la culturología 
de  L.A.  White,  como  culminación  de  la  tradición  central  de  la 
antropología cultural, a mediados de los años sesenta; y a la luz de 
su interpretación personal de la biología evolucionista de Faustino 
Cordón, en los últimos años de su vida. Pero, en ambos casos, se 
apoyó sistemáticamente tanto en el pensamiento general que fue 
ganando en ese campo antropológico más general para orientarse 
teóricamente en sus investigaciones más especializadas, como en 
las   conclusiones  que  fue   alcanzando  en  estas  últimas  para 
enriquece ese mismo pensamiento general13. 

    La sociología del sistema educativo español, de Eloy Terrón, 
concretamente,  fue   ante  todo  el  producto  de  su  compromiso 
académico, científico y político con la reforma radical del sistema de 
enseñanza  español:  en  los  años  sesenta,  como  miembro 
destacado  del  Movimiento  de  Renovación  de  la  Enseñanza14 y 
como  profesor  de  Sociología  de  la  Educación  en  la  enseñanza 

12 En mi nota necrológica «In memoriam: Eloy Terrón, un marxista genuino» (REIS, 98, 
2002, pp. 7-17; pp. 14-17) incluí una primera relación bibliográfica estructurada en dos 
secciones básicas, para resaltar precisamente ese doble interés intelectual. 
13 Para una información detallada sobre esa orientación dialéctica del trabajo intelectual 
de Eloy Terrón y los resultados alcanzados sigue siendo válido mi estudio «Eloy Terrón 
Abad   (1919-2002):  el  hombre  y  el  marxista.  Una  aproximación  bio-bibliográfica» 
(Papeles de la FIM, 21 {2003}, pp. 135-228).
14 Véase,  al  respecto,  el  apéndice  primero  de  este  libro:  «Guiones  de  cursos  y 
conferencias sobre Universidad y Sociedad».
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superior15;  y,  entre  1974  y  198316,  como decano  del  Colegio  de 
Doctores y Licenciados de Madrid y presidente del Consejo General 
de Colegios17.  

I. Del  descubrimiento  de  la  España  “real”  y  su 
historia a la sociología de la Universidad española 

Como docente, Eloy Terrón aprovechó sobre todo el estímulo de la 
enseñanza superior para elaborar y difundir su pensamiento: en sus 
15 «Los problemas educativos me preocuparon desde que comencé a dar clases en el 
Bachillerato, en 1950. Todavía guardo notas de estos primeros momentos de mi labor 
docente en las que se observa mi interés por entender al niño y entenderle mejor. Más 
tarde,  en  la  Universidad,  me  preocupó  la  profundización  del  conocimiento  o 
investigación docente. Este tipo de investigación tiene importantes diferencias con la 
investigación  científico-técnica,  centrada  en  avanzar  en  el  conocimiento,  resolver 
necesidades  sociales  o  empresariales  y  desarrollarse  crecientemente  hacia  la 
especialización.  La  investigación  docente,  por  el  contrario,  está  determinada  por  la 
coherencia del conjunto de los conocimientos existentes a fin de reforzar el carácter de 
sistema de los mismos y hacerlo así más fácilmente asimilable y más eficaz y activo 
para los estudiantes. En  definitiva, este tipo de investigación busca rellenar las lagunas, 
preparar el conocimiento para su transmisión, organizar y sistematizar. Si se transmite 
un conocimiento fragmentario no es eficaz, se asimila con dificultad; y es ese carácter 
sistemático lo que lo hace eficaz». («Entrevista con Eloy Terrón: No puede enseñar a 
pensar  antes  de  proporcionar  los  contenidos  necesarios»,  Boletín  de  la  SEPFI,  20 
{1987}, pp.15-20 pp. 15-16.) Puede verse también, al respecto, el apéndice primero de 
este libro: «Guiones de cursos y conferencias sobre Universidad y Sociedad».
16 Entre 1973 y 1979, se ocupó de la crisis del sistema de enseñanza tradicional y de su 
alternativa democrática en la nueva España industrial capitalista y democrática; y, entre 
1979 y 1983, profundizó en dicha crisis a partir de la contradicción entre la orientación 
neocatólica  medievalizante  del  sistema  educativo  español  en  los  años  cuarenta  y 
cincuenta y la transformación de España en una sociedad capitalista industrial en los 
años sesenta.
 En cuanto a sus escritos posteriores, son prácticamente todos desarrollos puntuales de 
determinados  temas  básicos  abordados  en  esta  segunda  época,  con  centro  en  la 
problemática educativa de la clase trabajadora y otras clases subalternas..
17 «Más  tarde,  y  en  relación  con  mi  actividad  dentro  del  Colegio  de  Doctores  y 
Licenciados de Madrid y el Consejo General de Doctores y Licenciados en los años 
1975/83, me preocupé por la enseñanza a todos los niveles y por los problemas de la 
política educativa. Entonces aprendí a ser más cauto en el terreno de las reformas en 
educación, en el que parece más sensato podar las partes viciosas del sistema pero no 
aquellas  que  la  experiencia  avala  como sanas,  más  que  edificar  todo el  sistema  de 
nuevo» («Entrevista con Eloy Terrón: No puede enseñar a pensar antes de proporcionar 
los contenidos necesarios», p. 16).
Fue elegido decano del Colegio de Doctores y Licenciados de Madrid, junto con su 
equipo  de  gobierno,  por  una  amplia  mayoría,  el  22  de  diciembre  de  1973.  Tomó 
posesión el 29 de enero de 1974. Y dimitió el 22 de febrero de 1979, con su junta de 
gobierno en pleno, en cumplimiento de un compromiso previo, al perder una votación 
de  confianza  por  un  estrecho  margen  de  votos.  Esa  moción  la  ganó  la  corriente 
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cursos  y  seminarios   de  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  de  la 
Universidad Complutense de Madrid (1955-65)18; en los Cursos de 
Sociología que organizó un grupo de sociólogos y de filósofos del 
derecho,  con  la  colaboración  ambigua  del  rectorado,  en  la 
Universidad Complutense de Madrid (1963-65)19; en CEISA (1965-
68)20; y en la Escuela Crítica de Ciencias Sociales (1968-70)21.  

Por de pronto, dos personas muy distintas -el cura González 
de Lama y el catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, 
Santiago  Montero  Díaz-  acabaron  con  su  irresolución  intelectual 
inicial,  al  orientarle  hacia  la  problemática  de  la  sociología  del 

“profesional” o “institucional”, que surgió frente a la “Alternativa democrática para la 
enseñanza”,  desde  1977,  en  representación  de  los  intereses  de  las  organizaciones 
religiosas  y  los  empresarios  privados  dedicados  a  la  enseñanza.  Pero  Eloy  Terrón 
continuó  trabajando  con la  misma  orientación  democrática  desde  la  presidencia  del 
Consejo  General  de  Colegios  (creado  en  sustitución  del  Consejo  Nacional  de  los 
Colegios  de  Doctores  y  Licenciados  en  Filosofía  y  Letras  y  en  Ciencias  del 
franquismo), hasta  1983. Ese año fue  sustituido por las mismas personas que le habían 
desplazado previamente del Colegio de Madrid (y que continúan aún hoy al frente de 
ambas instituciones): fue la culminación de los esfuerzos de la jerarquía católica y las 
empresas  de  la  enseñanza  privada  para  hacerse  con  el  control  de  los  colegios 
profesionales  de los  docentes,  aprovechando la  baja  voluntaria  de los profesores  no 
numerarios al convertirse en funcionarios y el desinterés del sector democrático radical 
que los abandonó para trabajar en los partidos y los sindicatos, cuando estos últimos 
fueron legalizados. 
18 «El origen del Estado” y “El Estado como sujeto de la Historia”, en la cátedra de 
Historia  Antigua;  “Pensamiento  social  y  estructura  social”,  en  la  de  Historia  de  la 
Filosofía Antigua (dos años); y “La teoría de la cultura de L. A. White”, “Introducción a 
la  Sociología  del   Conocimiento”  y “Sociología  de la Educación”,  en la de Ética  y 
Sociología.
19 “Sociología de la Educación”, “Sociología del Trabajo” y “Estudio sociológico de la 
juventud”. Ante el éxito del movimiento estudiantil que acabó con el SEU el rectorado 
clausuró los Cursos; y en julio de 1965, creó  la Escuela de Sociología de la Universidad 
de Madrid, para tratar de contrarrestar la influencia social y política de los intelectuales 
más  críticos.  Además,  previamente,  en  febrero  de  ese  mismo año,  el  Ministerio  de 
Educación separó de sus cátedras -por manifestarse con los estudiantes y participar en 
sus  asambleas-  a  cinco  de  los  profesores  que  estaban  en  el  centro  de  su  aversión 
ideológica: José Luis López Aranguren, Enrique Tierno Galván y Agustín García Calvo, 
de forma definitiva; y Santiago Montero Díaz y Mariano Aguilar Navarro, por dos años. 
En  esas  condiciones,  Eloy  Terrón,  como  profesor  adjunto  de  José  Luis  López 
Aranguren, se hizo cargo en principio de la docencia de la cátedra de Ética y Sociología. 
Pero, cuando el Tribunal Supremo confirmó las sentencias, dimitió inmediatamente por 
razones morales y políticas, sacrificando ejemplarmente su propio futuro académico. De 
hecho,  tuvo  que  esperar  catorce  años  para  volver  a  la  Universidad;  como profesor 
adjunto contratado (1979-85)  y profesor titular de Teoría de la Comunicación (1985-
86), en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de 
Madrid, hasta su jubilación legal, en principio; y como profesor contratado de Teoría e 
Historia de la Cultura (1984-94), en la Escuela Superior de Diseño de la Universidad 
Politécnica de Madrid, posteriormente.
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conocimiento y la sociología de la educación, con motivo de su tesis 
doctoral. 

«Éstas dos personas trataron de reorientar mi “vocación” científica de la 
física a la filosofía y de éstas a los condicionantes sociales del desarrollo 
intelectual de los individuos y a las motivaciones sociales (y culturales) 
del comportamiento, al disuadirme de dedicarme a estudiar la filosofía 
existencial para dedicarme al estudio de un tema nuestro, nacional, que 
implicara  cuestiones  teóricas  y  sociales,  como,  por  ejemplo,  la 
importación del krausismo en España»22.

Abordó  rigurosamente  el  estudio  sociohistórico  de  la 
introducción del krausismo en España mediante la investigación de 
dos procesos estrechamente interrelacionados: la transformación de 
la estructura social y económica en España con la crisis del Antiguo 
Régimen en los primeros tercios del siglo XIX; y el esclarecimiento 
del  desarrollo  del  pensamiento  y  la  creatividad  intelectual  en  la 
misma  época23.  Pero  lo  realmente  decisivo  para  él  fue  el 
descubrimiento de la vitalidad de la España “real”, el interés de su 
historia y el  falseamiento de la misma por la historiografía oficial 
desde 1840. 

«Cuando el profesor Montero Díaz me sugirió como tema el krausismo, 
me pareció muy mal; naturalmente a mí me hubiera gustado trabajar en 
un  tema más  “brillante”  y  de  “interés”.  (…).  Hoy  siendo un  profundo 
agradecimiento  hacia  el  profesor  Montero  Díaz  por  haberme  casi 

20 “Sociología de la Educación” (1965-1968), “Sociología del Trabajo” (1967-1968) y 
“Estructura y Conciencia Nacional» (1967-1968). Además de una escuela de estudios 
sociales,  de  iniciativa  privada,  CEISA,  fue  un  centro  activo  de  la  oposición  a  la 
dictadura franquista. 
21 “La sociedad española a partir  del  siglo XVII” (1969) y “Origen y evolución del 
medio humano” (1969). La Escuela Crítica de Estudios Sociales se abrió en sustitución 
de CEISA, tras su cierre por el gobierno, para ser clausurada también poco después.
22 «Palabras previas», a título introductorio, de su libro, Los trabajos y los hombres. La  
desaparición de la cultura popular en Fabero del Bierzo (Madrid, Endymion, 1996), p. 
9.
23 «La  investigación  más  importante  fue  el  estudio  de  las  condiciones  sociales  y 
económicas de la España del siglo XIX que favorecieron la importación y difusión de la 
filosofía  krausista.  El  principal  descubrimiento  fue  la  transformación  jurídica  de  la 
propiedad medieval  de la  tierra  en una propiedad moderna  de libre  disposición que 
constituyó el fundamento de las reformas liberales que cuajaron en la Restauración. Esta 
explicación todavía sigue siendo válida. Otra investigación paralela fue el intento de 
correlacionar los cambios en la estructura de la sociedad española con los cambios en el 
pensamiento  y en la  creación intelectual  hispanos.  Estos  dos  trabajos  constituyen la 
Tesis»  (Curriculum  vitae,  de  1.1.1987,  remitido  al  Consejo  de  Universidades). 
Posteriormente,  amplió  ese  estudio  sociohistórico  con  el  de  la  Universidad,  como 
institución especializada en la creación, transmisión y uso de la cultura intelectual,  y 
con  sus  conclusiones  generales  sobre  las  principales  inflexiones  de  la  tradición 
española, como unidad orgánica de la cultura material y la cultura espiritual. 
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obligado  a  elegir  este  tema.  Mi  agradecimiento  es  doble,  ya  que  el 
desarrollo de este tema ha dado lugar a dos resultados muy desiguales 
en valor;  el  menor  y  casi  insignificante,  lo  constituye este libro,  cuya 
realización  me  ha  permitido  acumular  algunos  conocimientos  más  o 
menos importantes de nuestra historia ideológica reciente; el mayor, que 
ha dado lugar a un cambio radical en mi vida, ha sido el descubrimiento 
de  España,  el  descubrimiento  y  el  convencimiento  de  que  nosotros 
también  tenemos  una  historia  no  menos  viva  y  vigorosa  que  la  de 
cualquier otro país».

«Puedo decir que tuve la suerte de no ser orientado en la preparación de 
la tesis; el profesor Montero Díaz me dejó en plena libertad, obligándome 
así a buscar los datos y organizarlos en una teoría coherente. En mi 
obsesión  por  estudiar  el  problema  de  los  fundamentos  empecé  por 
querer  ambientarme,  introducirme  en  el  “ambiente  intelectual”  de  la 
primera mitad del siglo XIX y comencé por leer la Economía Política de 
Flórez Estrada, la  Teoría de las Cortes  de Martínez Marina, el  Ensayo 
de  la  historia  de  la  propiedad  territorial  en  España  de  Francisco  de 
Cárdenas, y otros libros de Sempere y Guarinos, Franco Salazar, conde 
de Toreno, Manuel Marliani, Pedro de Urquinaona, Nemesio Fernández 
Cuesta, Rafael M. Baralt, Fernando Garrido, Balmes, Borrego, Eugenio 
de Tapia, Dánvilla y Collado, Sánchez de Toca y tantos otros que me 
ofrecieron una visión de la grandiosa y trágica lucha de nuestro pueblo 
contra tantas adversidades como han caído sobre él.  A través de las 
obras de estos hombres he llegado a la convicción de que el proceso 
real de desarrollo de nuestro pueblo tiene poco o nada que ver con la 
historia que me enseñaron en el Instituto, en la Universidad o con la que 
anda escrita por los libros; es una historia muy parcial e impide que se 
alcance una visión justa y alentadora; todo lo contrario, parece hecha a 
propósito  para provocar  el  desánimo,  el  desinterés,  el  desprecio  y  el 
pesimismo;  (…).  Es  una afrentosa historia  hecha por  los  vencedores 
para hacer más dura la condición de los vencidos. (…). Como historia al 
servicio de los vencedores carece de una condición básica para cumplir 
su verdadero papel: es una historia de la nación española sin conciencia 
nacional,  sin  unidad.  Éste es su rasgo característico;  nuestra  historia 
carece de unidad como nuestro país carece de conciencia nacional. Esta 
es la enseñanza que me ha proporcionado la realización de esta tesis: 
descubrir  la  falta de una conciencia  nacional  que modele y configure 
originariamente las conciencias de todos los hombres de nuestro país»24.

Por de pronto, la imagen “hecha” del Antiguo Régimen como 
un régimen absoluto, con el Rey  como centro y motor del Estado, 
elaborada y transmitida por el liberalismo, no puede mantenerse en 
pie. La protagonista principal de la historia de España durante esa 
época fue la “sociedad castellana clásica”. Y el Estado “absolutista” 
fue siempre un Estado débil frente a los tres principales grupos de 
poder  de  esa  sociedad:  la  vieja  nobleza  feudal,  con  su  gran 
influencia central y regional; las oligarquías locales, incrustadas en 
24 «Conciencia individual y tradición nacional», epílogo de Sociedad e ideología…., pp. 
245-256.; pp. 245-246. 
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las  instituciones  municipales;  y  la  Iglesia,  con  su  inmenso 
patrimonio  económico,  sus  derechos  fiscales  (diezmos),  su 
organización y sus medios de presión material y espiritual. 

La  revolución  liberal,  tampoco  fue  tal.  Los  liberales 
confundieron  la  toma  del  poder  político  con  la  revolución; 
cambiaron el régimen político e impulsaron el paso de la “sociedad 
agraria tradicional”  a la “sociedad agraria en transición”,  pero sin 
transformar  básicamente  la  estructura  social.  La  reforma  de  la 
propiedad agraria -que fue, con mucho, la más importante de todas- 
se realizó “sin que el pueblo adquiriera un palmo de tierra”, como 
dijo Costa;  y consolidó,  además, la hegemonía tradicional  de los 
grandes rentistas de la tierra: la vieja nobleza feudal, reforzada con 
los  nuevos  terratenientes.  Por  esa  razón,  las  masas  agrarias 
expropiadas  se  volvieron,   antes  o  después,  “de  espaldas  al 
régimen”: los campesinos pobres del norte, para constituirse en la 
reserva  “apolítica”  de  la  derecha  por  la  vía  del  carlismo 
tradicionalista  y  el  integrismo;  y  los  jornaleros  de  los  grandes 
latifundios de la meseta y el sur, para inclinarse progresivamente 
hacia la revolución, por la del anarco-sindicalismo. En cuanto a la 
Corona,  tras  haber  sido  el  foco  principal  de  la  cristalización  del 
tradicionalismo  (1808-1834),  pasó  a  ser  el  centro  director  de  la 
oligarquía política del nuevo régimen (1834-1868). 

En la “sociedad agraria en transición”, la estructura social y 
económica de la sociedad se reprodujo, por un medio o por otro, 
con un coste creciente para el conjunto de la sociedad. Cuando se 
aprobó el sufragio universal, se desarrolló un sistema de oligarquía 
y caciquismo; con la crisis de este último, la línea del poder político 
militar se impuso claramente sobre la línea del poder político civil; y, 
ante la amenaza de la revolución obrera y campesina, se llegó al 
enfrentamiento total y la Guerra Civil. Porque, en última instancia, la 
hegemonía de la clase terrateniente y la renta de la tierra frente a la 
burguesía industrial y el capital productivo bloqueó efectivamente el 
desarrollo  del  capitalismo  y  la  resolución  reformista  de  los 
principales conflictos sociales hasta los años sesenta y setenta del 
siglo XX25. 

25 Como estudioso de esa España  “real” Eloy Terrón se centró tras concluir su tesis 
doctoral sobre todo -directa o indirectamente- en  la interpretación sociohistórica de “la 
naturaleza  de  los  obstáculos,  las  fuerzas  económicas  y  políticas  que  impidieron  el 
desarrollo  del  capitalismo  (…)  en  España  (…)  hasta  la  década  de  los  sesenta» 
(«Influencia de la agricultura sobre el desarrollo de la sociedad española, 1876-1936», 
p. 33): traducción de  Los límites del crecimiento en España, 1959-1967,  de Manuel 
Román (Madrid, Ayuso, 1972); «Influencia de la agricultura sobre el desarrollo de la 
sociedad  española,  1876-1936»,  Agricultura  y  Sociedad (1979),  pp.  9-58); 
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La Universidad de la “sociedad castellana clásica” tuvo dos 
funciones  sociales.  La  primera  fue  la  formación  de  los  altos 
funcionarios del Estado y los profesionales necesarios, aunque sus 
enseñanzas se ampliaron -o se crearon instituciones alternativas- 
cuando  fue  imprescindible  la  formación  de  personal  altamente 
especializado en la producción:  científicos naturales,  ingenieros y 
otros expertos. Pero la Universidad fue también el principal cauce 
institucional para reforzar el poder de la clase dominante mediante 
la  promoción  de  los  individuos  más  capaces  de  los  estratos 
intermedios, contrarrestando así de paso sus inevitables pérdidas 
demográficas;  y,  por  lo  mismo,  su  historia  estuvo  siempre 
condicionada  por  los  cambios  en  la  composición  de  la  clase 
dominante, en la cúpula del poder y en la organización del poder y 
del Estado en general.

La primera ruptura con la tradición española medieval, abierta 
e innovadora, se produjo a raíz de la derrota de las Comunidades 
de  Castilla  en  1520-1522.  Desde  entonces  coexistieron  dos 
tradiciones,  que  tendieron  a  hacerse  mutuamente  excluyentes  e 
inconciliables:  la  tradición  feudal-oligárquico-ultramontana,  con  su 
idea  patrimonial  del  Estado,  que  se  afianzó  con  la  dinastía 
austriaca;  y  la  tradición  centralista  y  políticamente  unificadora, 
creadora y progresiva, del partido antifeudal (representado por los 
escritores  descontentos,  los  reformadores  y  los  dirigentes  más 
capaces),   continuadora de la  tradición ciudadana medieval,  que 
persistió como “tradición clandestina” hasta la época del reformismo 
borbónico.

La segunda mitad del siglo XVIII y la primera mitad del XIX fue 
otro período decisivo de la historia de España. Durante el reinado 
de Carlos III, la clase dirigente ilustrada, que tenía una concepción 
“nacional”  del  Estado,   ensayó  la  transformación  de  la  tradición 
clandestina en tradición dominante frente al “espíritu de partido”, el 
“espíritu  escolástico”  y  la  anarquía  feudal  en  general.  Esa  clase 
dirigente ilustrada impulsó las Sociedades Económicas de Amigos 
del  País  y  creó  la  Academia  de  la  Historia,  la  Academia  de  la 
Lengua y otras instituciones progresivas con el apoyo de los grupos 
reformistas (comerciantes, industriales y golillas) para contrarrestar 

«Vacilaciones y abandonos de los intelectuales del PCE: un análisis sociológico» (1981, 
mímeo, 19 pp.); «Formación, desarrollo y crisis del sistema terrateniente» (prólogo del 
libro de Enrique Prieto,  Agricultura y atraso en la España Contemporánea. Estudio 
sobre el  desarrollo  del  capitalismo,  Madrid,  Endymion,  1987,  pp.  I-LX);   España, 
encrucijada   de   culturas  alimentarias.   Su  papel   en  la  difusión   de  las  culturas  
americanas (Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, Madrid, 1992); y toda 
una serie de otros textos todavía inéditos. 
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el poder de los grupos atrincherados en la  universidad neofeudal,  
de teólogos y canonistas.  Pero los reformistas fracasaron por su 
debilidad social, por la dependencia de los ilustrados respecto de 
otros grupos de poder y por el carácter fluctuante de la influencia de 
la Corona. Aunque, lo peor vino después. Porque, con el ascenso 
político del liberalismo, se llegó al eclipse total de la tradición social 
y colectivista clandestina, al ser ésta incompatible con la concepción 
de la propiedad privada, individual y de plena disposición, de los 
liberales, a excepción de una minoría radical, demasiado débil para 
prevalecer. 

Ante la inexistencia de administración, la inestabilidad política 
y la debilidad del Estado español entre 1808 y 1840, el  problema 
político  pasó  a  ocupar  el  lugar  central.  La  ineficacia  de  los 
mecanismos integradores  de  la  sociedad agraria  tradicional  para 
asimilar los cambios sociales, el quebrantamiento final del poder de 
las  instituciones  eclesiásticas  y  la  importancia  de  la  enseñanza 
como  medio  de  adoctrinamiento  en  la  sociedad  agraria  en 
transición,  posibilitaron  la  ruptura  liberal  con  la  universidad 
neofeudal, de teólogos y canonistas, y la renovación ideológica del 
liberalismo.  En  el  dominio  educativo,  se  secularizó  el  sistema 
escolar,  garantizando  el  predominio  del  Estado:  se  pusieron  los 
cimientos  de  la  enseñanza  media,  creando  de  paso  nuevos 
empleos  para  los  profesionales  en  los  Institutos  y  las  Escuelas 
Normales; y se sustituyó la universidad ultramontana y neofeudal 
tradicional por una nueva  universidad “española”.  Y, en el campo 
político-ideológico,  se  pasó  del  enfrentamiento  visceral  entre 
liberales  y  tradicionalistas  del  primer  tercio  del  siglo  al  debate 
jurídico, y  del debate jurídico al filosófico: la filosofía se convirtió en 
profesión; irrumpió el eclecticismo (1833-1854); y, con la crisis de 
éste,  se  produjo  la  transición  al  krausismo  (1854-1868)  y  se 
generalizó  la  orientación  “asociacionista”  y  conciliadora  de  la 
filosofía social y política. 

En ese contexto histórico-cultural, Julián Sanz del Río (1814-
1868) apareció como

«el verdadero creador de la universidad española, el primer propagador 
y defensor del espíritu científico en España y trabajador incansable, el 
hombre que trabajó incansablemente por abrir nuevos horizontes, más 
universales,  al  espíritu  y  a  la  actividad  intelectual  de  los  españoles, 
encerrados  hasta  entonces  entre  los  estrechos  límites  de  un 
subproducto  verbalista  de  la  escolástica  decadente,  o  constituyendo 
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durante los últimos años del  siglo  XVIII  y  primera mitad del  XIX una 
subprovincia cultural de Francia»26.

De hecho,

«la labor educadora de Sanz del Río es la más fecunda y la que ha 
tenido más repercusión en la cultura de nuestro país. Se puede decir sin 
temor que las figuras más destacadas de la vida intelectual española, 
que más han influido, por su esfuerzo o por su obra, entre 1868 y 1936, 
deben algo decisivo de su formación a Sanz del Río»27.

Los  krausistas  españoles  impulsaron  durante  varias 
generaciones las ideas sociales  y  políticas más operativas de la 
filosofía de Krause y sus discípulos y el programa de modernización 
educativa  y  científica  de  Sanz  del  Río.  Lucharon  contra  la 
enseñanza verbalista -que persistió hasta finales del siglo XIX  por 
la forma de enseñar en las facultades de derecho, que fue norma 
para las demás-, oponiéndole la influencia alemana. Impulsaron la 
investigación científica como nueva función de la Universidad, y la 
concepción  de  la  Universidad  como  escuela  de  alta  cultura. 
Fundaron la Junta de Ampliación de Estudios y otras instituciones, 
en función de esa concepción. Mejoraron los métodos y la  seriedad 
del trabajo en la investigación jurídica, literaria, histórica y de toda 
índole, y especialmente en medicina, hasta elevar la Universidad a 
un nivel científico sin precedentes. Pero la función de esta última 
continuó siendo la formación de funcionarios, y los problemas de las 
masas populares no se abordaron, ni en la investigación, ni en la 
docencia, salvo quizás en el plano jurídico y político.

Con  el  “desastre  de  1898”,  se  generalizó  el  pesimismo 
intelectual y se agudizaron las principales contradicciones sociales: 
entre la oligarquía latifundista y la burguesía mercantil,  y entre la 
oligarquía  latifundista  y  la  burguesía  industrial,  por  una  parte;  y 
entre las clases privilegiadas y las clases subalternas, por otra. La 
oligarquía  latifundista  reaccionó  reforzando  sus  lazos  internos, 
buscando nuevos aliados en la alta burocracia y los mandos del 
ejército  e identificándose  cada vez más descaradamente con la 
ultraderecha  y  el  integrismo  “apolíticos”.  Las  clases  privilegiadas 
entregaron el poder político al ejército, con la aquiescencia  de la 
“gente de orden” en general, ante la presión creciente de una clase 
obrera y campesina, con organizaciones propias, desde la Primera 
Guerra  Mundial.  Los  intelectuales  liberales  se dividieron,  aunque 
muchos  pasaron por el sarampión socialista o anarquista, y otros 
colaboraron  con  la  clase  obrera  y  campesina  y  la  pequeña 
26 «Estudio preliminar del libro Sanz del Río. Textos Escogidos (Barcelona, Ediciones de 
Cultura Popular, 1968, pp. 9-95), pp. 11-12.
27 Lug. cit., p. 78.
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burguesía  urbana  radical.  Y,  tras  la  instauración  de  la  Segunda 
República, se llegó al enfrentamiento bélico, como única forma de 
entenderse,  ante  la  inviabilidad  del  diálogo  entre  la  clase 
hegemónica y las clases trabajadoras. 

Los vencedores de la Guerra Civil impusieron un nuevo orden 
político, aprovechando el desconcierto europeo durante la Segunda 
Guerra Mundial. El “estrato apolítico” de los propietarios agrarios, 
medios y pequeños, ambos cleros, el personal superior de la milicia 
y  los  financieros se hizo con el  gobierno y  el  poder  político.  Se 
restauraron los valores del feudalismo y se fomentó la aversión al 
pensamiento moderno,  los intelectuales  -pesimistas,  escépticos y 
disolventes-  y  la  política,  como  origen  de  todos  los  males.  Se 
reorganizó  el  sistema  de  enseñanza  media  y  superior,  para 
espulgarlo  de  toda  lacra  liberal  (depuración  del  profesorado  y 
selección del alumnado), volviéndose a la universidad forjadora de 
minorías  rectoras “inaccesibles  al  desaliento”  (de  los  mandos 
necesarios para el nuevo orden social) de acuerdo con los valores 
feudales. Se ensayó la reorganización de las ciencias, las artes y la 
cultura intelectual  desde los nuevos supuestos ideológicos, y la del 
estudio de las ciencias naturales, sin abandonar los estudios ético-
religiosos y teológicos, ni la tendencia libresca, la retórica, las malas 
traducciones y el papanatismo. Y se creó el Consejo Superior de 
Investigaciones  Científicas  para  realizar  el  sueño  de  la 
reestructuración  medieval  de  las  ciencias  naturales,  imponer  las 
ideas  del  Movimiento  Nacional,  controlar  a  los  científicos,  crear 
acomodos  para  la  intelectualidad  “apolítica”  y  arrancar  la 
investigación de la Universidad, garantizando de paso una vigilancia 
más rigurosa y eficaz de los catedráticos y los profesores.

Veinte o veinticinco años después “España cambió de piel en 
seis o  siete años”, con la transición definitiva de la sociedad agraria 
a la sociedad industrial, como resultado final de toda una serie de 
procesos:  la  inversión  industrial  del  capital  acumulado  con  el 
negocio del “estraperlo” en los años de posguerra; el despertar de la 
industria,  desde  1952;  el  desplazamiento  de  millones  de 
campesinos, tras perder toda esperanza de conseguir tierras, hasta 
los cinturones semiurbanizados de las grandes ciudades españolas 
y europeas en busca de una vida menos miserable; su imitación 
posterior por los pequeños propietarios agrarios de la agricultura de 
subsistencia; la mecanización de la agricultura, tras la despoblación 
de  la  España  latifundista  de  los  braceros;  los  ahorros  de  los 
emigrantes,  los  ingresos  del  turismo  y  los  cambios  culturales 
propiciados  por  el  mismo,  tras  la  expansión  de  las  economías 
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europeo-occidentales; el descubrimiento de la “producción”, por la 
doble  presión  de  esas  economías  en  busca  de  mercados  y  del 
consumo de masas orientado por la publicidad, a raíz de los viajes 
al extranjero de la clase dirigente y de la explosión migratoria de los 
trabajadores;  la  ampliación  de  la  viejas  industrias  y  el 
establecimiento de otras nuevas con el desarrollo del consumo; la 
necesidad de nuevos servicios con la ampliación de las ciudades, la 
emigración  y  el  turismo;  la  unidad  del  mercado  nacional,  la 
transformación de la estructura de la población  activa y el proceso 
urbanización; y la hegemonía social y económica de la burguesía 
industrial, en definitiva. Aunque esta última, debilitada previamente 
por  el  aislacionismo  tradicional  de  las  clases  dirigentes 
(terratenientes, financieros e industriales proteccionistas), y frente a 
la doble presión del capitalismo extranjero y la propia clase obrera, 
optó  por  asociarse  con  los  capitalistas  de  fuera,  más  fuertes  y 
eficaces: pasó de la etapa de las “representaciones” a la época de 
las patentes, como intermediaria entre la industria extranjera y la 
masa, en una especie de colonialismo interno. 

En  cuanto  a  los  científicos,  su  actitud  ante  la  ciencia  y  la 
técnica extranjera no sólo fue similar a la de los capitalistas ante la 
industria, sino que reforzaron también ese colonialismo económico, 
al trabajar para los organismos y las empresas extranjeras, por todo 
un conjunto de razones: la carencia de tradición científica propia, de 
apoyos  sociales  y  de  la  formación  necesaria  para  captar  los 
problemas propios y entregarse con pasión a su estudio; la mala 
retribución y el carácter arbitrario de sus posibilidades de promoción 
(oposiciones,  afiliaciones  político-religiosas,  favoritismos);  la 
inexistencia de una industria dispuesta a realizar económicamente 
sus hallazgos; y el deslumbramiento con los grandes laboratorios 
extranjeros y sus costosísimos equipos, que les llevó a confundir la 
ciencia con los instrumentos de la ciencia.

 No obstante,  pese a esas limitaciones de la  industria  y  la 
ciencia españolas, la “universidad forjadora de minorías rectoras” no 
podía satisfacer la demanda educativa real del capital y el trabajo 
en la “España del desarrollo”. Los nuevos estudiantes no querían 
ser funcionarios,  sino trabajar  en la industria y los servicios; y la 
industria y los servicios, para funcionar bien, necesitaban un tipo de 
formación intelectual, de “saber hacer” y de fuerza de trabajo muy 
diferente:  obreros  especializados,  oficinistas  y  administrativos, 
vendedores y publicitarios, programadores y diseñadores, jefes de 
ventas y  expertos  en la  dirección y la  administración,  técnicos y 
científicos, y trabajadores en general. Y, por eso, aun a trancas y 
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barrancas por la fuerza del corsé político dictatorial y la resistencia 
del  estrato  “apolítico”,  la  reforma  de  la  Universidad  acabó 
imponiéndose, comenzando por la eliminación del numerus clausus 
en las escuelas de ingenieros superiores.

Por lo demás, desde entonces, la España del desarrollo tendió 
a  transformarse  en  una  sociedad  industrial  capitalista,  con  sus 
rasgos  característicos:  un  sistema  de  producción  complejo;  un 
sistema comercial capaz de llegar a todos los rincones del país con 
la ayuda de un sistema de información omnipotente fomentador del 
consumo  de  las  masas,  para  atarlas  al  sistema  productivo;  una 
industria  de  la  cultura  y  el  ocio,  potenciada  por  un  sistema  de 
transporte colectivo y, sobre todo, individual; una gran movilidad de 
la  gente  en  busca  de  trabajo  mejor  remunerado  y  de  nuevas 
sensaciones;  la  quiebra  de  las  relaciones  personales  y  de  los 
valores  y  principios  tradicionales  de  la  sociedad  agraria,  y  el 
desarrollo  y  el  predominio  de  las  relaciones  contractuales;  la 
conciencia de las masas de que la libertad y el bienestar de cada 
uno  dependen de  las  decisiones  de  otros,  lo  que  las  impulsa  a 
intervenir  en  todas  las  decisiones  que  afectan  a  los  individuos; 
etcétera. Pero en ese tipo de sociedad, el sistema de enseñanza 
tiene  que  transformarse  a  su  vez  para  responder  a  las 
transformaciones  del  sistema  productivo,  comenzando  por  la 
Universidad: ésta tiene que formar al  personal  especializado que 
necesita la clase dominante para dirigir,  administrar y controlar la 
producción empresarial y para desempeñar las tareas de control y 
fiscalización del Estado; y eso supone el dominio curricular de los 
principios  de  la  ciencia  experimental  contemporánea  y  un 
profesorado  capaz  de  llegar  eficazmente  a  los  estudiantes  y  de 
transformarse en la conciencia viva de la actividad productiva, por 
su  conocimiento  del  sistema productivo,  de  sus  necesidades  en 
fuerza de trabajo, de la familia de las profesiones y de la marcha 
real de la ciencia. 

Ahora  bien,  para  progresar  desde  la  democracia  industrial 
capitalista hacia una democracia avanzada hay que ir bastante más 
allá. En el orden político hay que comenzar por la descentralización 
del  poder,  como  condición  necesaria  para  la  participación 
democrática de la mayoría. Desde esa base, las masas organizadas 
-por medio del desarrollo del movimiento ciudadano, los sindicatos y 
otras  organizaciones-  podrán  avanzar  progresivamente  hacia  la 
participación democrática en el gobierno y la administración local; y, 
en la medida en que logren hacerlo, podrán convertirse también en 
un apoyo firme y sólido de un gobierno dispuesto a realizar cambios 
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cualitativos importantes en la organización del poder frente al poder 
de los monopolios, como el poder económico actual más decisivo. 
En cuanto al dominio educativo, la Universidad tendría que asumir 
por de pronto activamente dos nuevas funciones: la elaboración de 
“una  concepción  científica  global  del  mundo,  como  síntesis 
humanística, económico-social”,  refundiendo la experiencia de los 
pueblos  más  progresivos  de  la  tierra;  y  la  difusión  de  ese 
conocimiento  científico  general  por  toda  la  sociedad,  tras  el 
establecimiento  de  objetivos para  todo  el  sistema educativo  y  la 
formación  de  educadores  para  todos  los  niveles  del  sistema  de 
enseñanza.

II. Industrialización  capitalista,  transición  a  la 
democracia  y  crisis  del  sistema  de  enseñanza 
tradicional

Según  Eloy  Terrón,  que   abordó  la  problemática  de  la 
industrialización capitalista, la transición a la democracia y la crisis 
del   sistema de  enseñanza  tradicional  en  sus  escritos  de  1973-
1979,   el desarrollo  industrial  capitalista  de  los  últimos  quince  o 
veinte  años  de  dictadura  franquista  puso  las  bases  sociales  y 
económicas para la construcción de una sociedad democrática. El 
ascenso de la lucha obrera y ciudadana por el establecimiento de 
los  derechos  y  libertades  democráticas  culminó  con  la 
generalización progresiva de la fiebre asociativa, el espíritu crítico y 
el  rechazo  del  despotismo  social  y  político.  Los  estudiantes 
exigieron  el  fin  del  autoritarismo  y  el  dogmatismo,  como formas 
pedagógicas más que periclitadas. La mayor parte del profesorado 
se  fue  adhiriendo  progresivamente  a  las  ideas  democráticas, 
denunciando  sus  condiciones  de   trabajo  (paro,  subempleo, 
intrusismo, bajos salarios, horarios excesivos), como producto del 
mecanismo del lucro  en los centros privados,  y el postergamiento 
estatal de la enseñanza pública como un lujo innecesario. Y muchos 
profesores criticaron acerbamente el sistema de enseñanza, como 
autoritario y dogmático, y las reformas -frecuentes- de los planes de 
estudio, porque se hacían de espaldas al pueblo e ignorando a los 
profesionales,  que son precisamente quienes mejor  conocen sus 
problemas y sus necesidades reales. 

     En  esas  condiciones,  las  primeras  juntas  de  gobierno 
democrático  en  los  Colegios  de  Doctores  y  Licenciados  de  los 
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distritos universitarios28  fueron convirtiéndose en poderosos focos 
de agitación y combate frente a los esfuerzos finales de la dictadura 
por  reforzar  su  poder.  Incluso  llegaron  a  asumir  reivindicaciones 
sindicales y políticas al servicio de la transición a la democracia, 
como el impulso y encuadramiento de la lucha de los profesores no 
numerarios  por su estabilidad laboral, la realización de reuniones 
sindicales y la denuncia de los sindicatos verticalistas. Y, las más 
activas,  formularon,  además,  un  plan  de  enseñanza 
verdaderamente racional y democrático, promoviendo la “Alternativa 
Democrática para la Enseñanza” del Movimiento de Refnovación de 
la Enseñanza29 a lo largo y ancho del país30. 

    Como  decano  del  Colegio  de  Doctores  y  Licenciados  de 
Madrid,  Eloy  Terrón impulsó junto  con su equipo de gobierno la 
elaboración y la discusión de una “Alternativa Democrática para la 
Enseñanza”, desde los últimos meses de 1974 hasta su aprobación 
en la Junta General de enero de 1976 por una gran mayoría. El 
documento aprobado no se presentó en ningún momento como una 
opción  definitiva,  sino  como  un  «proyecto  democrático,  claro  y 
racional,  abierto  a  la  discusión y  a  su enriquecimiento».  Aunque 
contenía, eso sí, «un plan de enseñanza que satisface plenamente 
las  exigencias  de  una educación  democrática»31 en  relación con 
determinados puntos básicos: 

a) consideración de la enseñanza como un servicio público;

28 Sus  primeros  amagos  democráticos  comenzaron  en  los  años  sesenta,  pero  el 
Ministerio  de  Educación  reaccionó  drásticamente,  imponiendo  Juntas  Gestoras  que 
subsistieron durante años. 
29 Eloy  Terrón  ocupó  un  lugar  destacado  en  el  Movimiento  de  Renovación  de  la 
Enseñanza,  que  se  opuso activamente  a  la  dictadura  franquista  buscando soluciones 
democráticas  para los problemas de la enseñanza; y esto, tanto en el momento histórico 
de su gestación en los años 1963-1965, con centro en la enseñanza superior, como en el 
de su reorientación  estratégica  en los primeros  años  setenta,  al  aprovechar  el  cauce 
institucional  de  los  Colegios  Oficiales  de  Doctores  y  Licenciados  en  Ciencias  y  en 
Filosofía  y  Letras  y  de  los  colegios  profesionales  en  general,  para  potenciar  su 
influencia social, política e ideológica.
30 Las principales versiones de la  “Alternativa Democrática” surgieron espontáneamente 
en Madrid, Barcelona, Valencia y otros distritos universitarios. Para el caso de Madrid, 
puede verse el capítulo «La democratización del Colegio», del estudio de M. de Puelles 
Benítez,  El Colegio de Doctores y Licenciados de Madrid (1899-1999). Una historia  
pública (Madrid, Espasa-Calpe / Caja Madrid. Obra social, 2000, pp. 247-282); también 
es útil  el libro de V. Bozal, Una alternativa para la enseñanza (Madrid, Centropress, 
1977), que incluye, además información adicional sobre otros proyectos similares  e 
igualmente significativos. 
31 “La  educación  en  la  sociedad  democrática  y  la  alternativa  de  la  enseñanza», 
Documentación  Social,  Revista  de  Estudios  Sociales  y  de  Sociología  Aplicada,  23 
(1976), pp. 65-77; p. 77.
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b)  planificación y gestión democrática de la enseñanza; 

c) escuela  pública  y  enseñanza  privada  (ciclo  único,  escuela 
unificada,  formación  profesional,  educación  especial, 
enseñanza  superior,  contenido  racional  y  científico  de  la 
enseñanza); 

d) organización  del  profesorado  (cuerpo  único  de  profesores, 
sindicato  de  trabajadores  de  la  enseñanza  y  gestión 
democrática de la enseñanza). 

     De hecho, hasta la dimisión de su junta de gobierno en 1979, 
el Colegio de Madrid se transformó en una institución llena de vida: 
funcionó  activamente  como  un  organismo  de  coordinación  e 
integración de los educadores; promovió la búsqueda de una nueva 
identidad,  con  un  primer  intento  de  renovación  pedagógica;  y 
abordó el estudio de la situación del sistema educativo español y la 
difusión  de  sus  resultados,   con  vistas  a  la  transformación  del 
mismo  en  función  del  desarrollo  de  la  democracia  industrial 
capitalista.  En cuanto  a  Eloy  Terrón,  concretamente,  desempeñó 
durante  esos  años  tres  funciones  complementarias  e  igualmente 
importantes.  Como  moderador  nato,  acertó  a   atemperar  los 
contrastes y las tensiones entre las diversas personalidades de su 
equipo  de  gobierno,  buscando  el  entendimiento  y  la  eficacia 
conjuntos de sus diversas fracciones político-ideológicas con una 
orientación política transformadora. Como investigador, estudió las 
principales orientaciones de las reformas de la  educación en los 
países  capitalistas  más  avanzados,  profundizó  en  la  crisis  del 
sistema de enseñanza tradicional y apuntó las grandes líneas de la 
transformación democrática del sistema educativo español. Y, como 
activista político e ideológico, aprovechó su trabajo constante con 
los docentes en general y sus intervenciones como  conferenciante, 
en  la  prensa  periódica  y  en  las  juntas  generales  anuales  de  la 
institución para difundir  sus principales conclusiones científicas. 

a) Reforma de la enseñanza en los países 
capitalistas avanzados

El sistema de enseñanza tradicional de los países capitalistas más 
avanzados se modificó profundamente con la transformación de la 
sociedad  industrial  en  una  “sociedad  de  consumo”  en  los  años 
cincuenta  y  sesenta  del  siglo  XX:  la  enseñanza  se  masificó;  se 
impuso la especialización; el discurso de la enseñanza y la reforma 
de la enseñanza fue sustituido por el de la educación y la reforma 
de la educación; e irrumpió la tendencia creciente a la sustitución de 
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la palabra por la imagen, con el respaldo del poder de los medios de 
comunicación de masas y de la industria de la electrónica.

La masificación y la especialización de la enseñanza fueron, 
en gran parte,  consecuencia de la extensión y la intensificación del 
fenómeno social de la juventud y de la lógica de una economía de 
mercado  desarrollada.  Con  el  aumento  de  la  productividad  por 
obrero  empleado  en  virtud  de  la  innovación  tecnológica  en  la 
producción y los servicios, mejoraron también  los salarios, con lo 
que   los  padres   pudieron  prescindir  del  sueldo  de  sus  hijos  y 
soportar su mantenimiento y los gastos de su formación. Apareció 
así  una masa creciente  de jóvenes bien alimentados y  vestidos, 
que,  sin  haber  asumido  aún  responsabilidades  serias,  dan  un 
testimonio ruidoso de su existencia. Además, esos jóvenes pudieron 
aspirar  a su vez,  entonces,  a un empleo mejor  pagado y  a una 
formación más extensa y especializada para conseguirlo. De hecho, 
el  número  de  estudiantes  creció  notoriamente,  se  alargó  su 
permanencia en las aulas, y las empresas encontraron la mano de 
obra mejor formada y entrenada que necesitaban para responder al 
progreso y la complejidad de la técnica. 

Ahora bien, pese al aumento del número de profesores y de 
los costes de la enseñanza, el resultado final no fue una escuela de 
masas  sino  una  escuela  masificada.  Y  esto,  por  dos  razones 
básicas: por la escasez de profesores, ante la competencia de los 
empleos  industriales  del  personal  técnico  y  científico,  mejor 
pagados; y porque la economía de mercado desarrollada tiende de 
por  sí  a  reducir  al  mínimo  los  gastos  que  no  se  dedican  a  la 
adquisición  de  servicios  o  artículos  industriales.  Además,  las 
empresas  querían  que  se  formaran  expertos,  evitando  que 
desarrollaran  el  espíritu  crítico  y  que  se  adhirieran  a  ideologías 
disolventes durante el período de formación. Eso es comprensible. 
Para ser un buen experto, un consumidor obediente y un admirador 
fiel del sistema, no es necesaria la disciplina intelectual rigurosa, ni 
el pensamiento entrenado en el análisis, la síntesis y la crítica en 
general: basta con un buen saber hacer (savoire faire; know-how), 
con el manejo de aparatos, algunas técnicas estadísticas, tablas y 
otros  instrumentos  similares,  y  poco  más.  Pero,  pese  a  que  se 
impuso la especialización, las expectativas empresariales chocaron 
con el espíritu crítico y el pensamiento general del profesorado, que 
se desarrollan inevitablemente con la función de la enseñanza.
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«Los profesores difícilmente pueden refugiarse  en el especialismo; la 
dinámica de su pensamiento es forzada por la función que cumplen32  a 
superar constantemente los límites de la especialización y a ejercer su 
actividad  crítica  sobre  los  materiales33,  de  los  que  recogen  los 
conocimientos a impartir. Por una parte, el profesor se enfrenta con la 
tarea de seleccionar e integrar los conocimientos que estima óptimos 
para  desarrollar  la  conciencia  del  alumno.  La  actividad  entera  del 
profesor le empuja a desbordar los estrechos límites del especialismo y 
a  desarrollar  su  espíritu  crítico.  Los  profesores  son  los  rectores  del 
pensamiento  general,  incluso  cuando  su  tarea  sea  enseñar  una 
especialidad»34. 

    Los  efectos  sociales  generales  de  la  transformación  de  la 
sociedad  industrial  en  una  “sociedad  de  consumo”  con  la 
concurrencia empresarial y la presión del descenso de la tasa de 
beneficios resultaron igualmente contradictorios. La necesidad de la 
realización  mercantil  de  la  producción  empresarial  llevó  a  la 
alienación del obrero mediante “la espiral diabólica del prestigio o 
del consumo” con la satisfacción de la adquisición de las mejores 
cosas, reservada hasta entonces a la clase superior, a cambio de la 
entrega total al trabajo: para consumir más, hay que ganar más; y 
para ganar más, hay trabajar más. Esas y otras tensiones psíquicas 
de  la  “sociedad  de  consumo”  amortiguaron  notoriamente  el 
antagonismo entre el capital y el trabajo35. Pero, al mismo tiempo, 

32 «Los  enseñantes,  constantemente,  se  ven  obligados  a  elevarse  de  los  detalles  al 
conjunto,  al  todo,  para  conseguir  dar  un  sentido  más  preciso  a  lo  que  enseñan.  Es 
necesario  buscar  lo  general  que  confiera  significado  a  lo  particular,  sobre  todo  en 
nuestra época, en que es tan grande la proliferación de los datos que corremos el riesgo 
de creer que sólo estos existen. Por otra parte, la comprensión es un ir y venir de los 
datos al todo y del todo a los datos, de modo que el todo confiere sentido a los datos y 
éstos contribuyen a mejorar el conocimiento del todo» («La educación, problema capital 
de la sociedad industrial», p. 233).
33 «Otra consecuencia del esfuerzo por comunicar pensamiento es la actividad crítica 
que,  insoslayablemente,  se  pone en  marcha.  Organizar  masas  de  datos  en leyes,  en 
teoría, obliga a ejercer la función crítica de depurar los datos, eliminar las repeticiones y 
elevarse  a  las  grandes  generalizaciones,  a  buscar  el  sistema.  Entonces  el  profesor 
cumple una función de extraordinaria importancia: socializar la experiencia, convertirla 
en moneda corriente para uso de todos» (Ibidem).  
34 «La educación problema capital de la sociedad industrial», pp. 233-234.
35 «En  los  Estados  dictatoriales  las  tensiones  que  se  desarrollaban  entre  las  masas 
trabajadoras y la clase dominante y su aparato se reducían a una única tensión, que se 
manifestaba claramente como antagonismo entre ambas clases, de manera que la clase 
oprimida tenía en todo momento conciencia  de cuál era la causa de su situación de 
miseria  e  insatisfacción;  aquí  no  cabían  subterfugios  ni  enmascaramientos,  el 
psicoanálisis  tenía  un  suelo  adverso  para  desarrollarse.  Este  sencillo  y  claro 
antagonismo  entre  las  clases  se  esfuma  mágicamente  en  las  naciones  democráticas 
industrializadas.  Es  sustituido por  situaciones  de angustia,  de frustración,  ansiedad, 
temor,  inseguridad,  inconformismo,  etc.  Situaciones  provocadas  por  agentes  o 
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estimularon también el espíritu crítico del profesorado -sobre todo, 
el  de  la  enseñanza  superior-  y  las  protestas  airadas,  las 
alteraciones del orden y los intentos de transformar la organización 
social entre la población joven en general y la juventud universitaria 
en particular. Hasta el punto de que, con esa alteración del sueño 
de la  burguesía  industrial  -“la  espiral  ascendente  y  pacífica   del 
consumo”-,   aumentó   su   desconfianza   hacia   el  profesorado 
-peligroso, además de caro-, y se despertó su conciencia sobre la 
necesidad de neutralizarlo y de buscar fórmulas “educativas” para 
integrar a los jóvenes en la “sociedad de consumo”.

El  giro  desde  la  enseñanza  a  la  “educación”  contó  con  la 
ayuda  inestimable  del  desarrollo  extraordinario  del  cine,  la 
televisión,  las  artes  gráficas  y  los  medios  de  comunicación  de 
masas en general, de la difusión de los tocadiscos, magnetófonos, 
casetes,  proyectores  y  otros  medios  de  reproducción,  y  de  la 
expansión  irresistible  de  la  publicidad,  una  vez  comprobada  su 
eficacia: unos instrumentos todopoderosos para penetrar, desarmar 
y remodelar las conciencias de los hombres36.  Pero, pese a todo, la 
pretensión  de  combinar  la  instrucción  especializada  y  la 
“educación”,  rompiendo  con  la  tradición  liberal37,  agravó  las 
contradicciones del sistema escolar. 

motivaciones indefinidas, vagas, confusas. Estos agentes o motivaciones son resultado 
de  una  aparente  desaparición  de  la  clase  dominante,  unificada,  diversificada  en 
múltiples  “grupos de presión” (como les gusta  decir)  y clases  intermedias.  Además, 
gran  parte  de  la  tensión  parece  transformarse  en  conflicto  individual  debido  a  la 
organización contradictoria de las conciencias, reflejo de la acción contradictoria de los 
diversos  agentes  del  medio  social.  Así  una  buena  parte  del  antagonismo  de  clases 
(social) se convierte en conflictos de conciencia, psíquicos» («La novedad como valor 
categórico del mundo actual», en Ciencia, técnica y humanismo, Madrid, Ediciones del 
Espejo, 1973, pp. 99-115; p. 109).
36 Por de pronto, los medios de comunicación de masas alentaron la irrupción de un 
amplio  surtido  de  diversas  corrientes  seudo-intelectuales   -donde  la  clientela  pueda 
elegir a su gusto-, ampliando notoriamente el campo de los irracionalismos existentes: 
los de las clases sociales más vueltas de espaldas al  desarrollo de la historia,  mejor 
conocidos; y  el más peligroso, resultado de la especialización exagerada, que, con su 
culto al dato, se presenta bajo la máscara de la ciencia cuando lleva en realidad a perder 
totalmente de vista el conjunto que puede dar cuenta de los datos (de modo que lo que 
debía ser fuente de racionalidad se convierte en su contrario).
37 La  política  educativa  liberal  tradicional  limitó  siempre  la  enseñanza  a  la  estricta 
formación intelectual –separándola de la formación de los sentimientos-, con un sentido 
utilitario: los sentimientos son muy peligrosos cuando se tiene el pensamiento puesto en 
la  cuenta  de  pérdidas  y  ganancias.  Su  ideal  fue  el  del  especialista  completamente 
unilateral  y el del buen creyente de las religiones dominantes o de cualquier religión; 
pero, en la práctica, se dejó siempre la acción “educadora” (la configuración cultural de 
la orientación del conocimiento, la afectividad, el comportamiento y la psique humana 
como totalidad) al  azar de la familia, la iglesia y el medio social en general.
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«Precisamente  en  esto  radica  la  contradicción:  se  quiere  adoctrinar, 
modelar,  manipular  a  los  jóvenes  para  adaptarlos  eficazmente  al 
sistema,  pero  al  mismo  tiempo  se  les  quiere  dar  una  formación  de 
expertos,  esto  es,  equiparlos  con  unos  cuantos  conocimientos 
incoherentes entre sí, asistemáticos y dentro de la máxima economía de 
mano de obra, de enseñantes»38. 

«Las  contradicciones  se  agravan  increíblemente  cuando  se  siente  la 
necesidad  de  que  los  profesores  no  sólo  enseñen,  inculquen  unos 
conocimientos, sino que además deben modelar, inculcar un sistema de 
conducta para convertir  a los jóvenes en miembros bien adaptados y 
dóciles de la “sociedad de consumo”; esto es, además de instruir deben 
educar»39. 

Inspirándose, ante todo,  en la publicidad y en su eficacia para 
intentar  solucionar  esas  contradicciones,  los  reformadores  de  la 
educación impulsaron un nuevo modelo de enseñanza, tendente a 
su mecanización: 

a) un  corto  número  de  profesores,  expertos  en  medios 
audiovisuales  y  técnicos  de  comunicación  de  masas, 
encargados  de  la  transmisión  y  la  comprobación  de  la 
asimilación  de  las  “unidades  de  información”  y  de  su 
secuencia  de  transmisión,  previamente  elaboradas  por  otra 
minoría de expertos; 

b) la  transformación de los  profesores en expertos en medios 
audiovisuales;

c) la  modelación de la  conducta de los alumnos mediante la 
conversión de la enseñanza en la transmisión fría y aséptica 
de unos datos convenientemente procesados,  y  con el  uso 
desmesurado de la imagen, como mecanismo de transmisión 
o comunicación40.

«De esta manera se obviarían todas las dificultades y se conseguirían 
los objetivos propuestos. En primer lugar, los profesores perderían su 
posición prevaleciente en la enseñanza, porque se convertirían en meros 
servidores  de  los  aparatos  y  porque  se  transformarían  en  expertos 
audiovisuales con dejación de toda actitud crítica y de toda pretensión al 
conocimiento  global  y  enciclopédico.  Naturalmente,  quedaría 
completamente  resuelto  el  problema  de  la  escasez  de  profesores,  y 
sería fácil hacer frente a la marea creciente de alumnos. Asimismo se 

38«La educación problema capital de la sociedad industrial», p. 232.
39 Lug. cit., pp. 234-235.
40 Aunque no pretende tanto informar, sino estimular el consumo de objetos concretos e 
incitar  al  uso  de  determinados  servicios,   el  prestigio  de  la  imagen  viene  de  la 
publicidad comercial, de su eficacia para condicionar la intimidad del individuo.
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facilitaría la transformación de la enseñanza en educación y, por tanto, la 
remodelación de la conducta de los alumnos»41. 

    Aun  así,  en  la  práctica,  ese  giro  de  la  enseñanza  a  la 
“educación”  no  logró  ir  más  allá  de  una  nueva  reforma  de  la 
enseñanza, aunque ésta resultó muy perjudicial. Sobre todo, por el 
viraje rotundo frente a la enseñanza tradicional con la introducción 
creciente  de  la  imagen,  desde  la  enseñanza  primaria  a  la 
universidad,  abriendo  de  paso  un  mercado  importante  para  la 
industria  electrónica.  Porque,  aunque  las  imágenes  son  más 
manejables y accesibles que las cosas, como sustitutivas de éstas, 
también  aportan  una  información  mucho  más  pobre  que  la  que 
podría recogerse de las cosas mismas y no pueden en ningún caso 
sustituir a la palabra.  El niño necesita de la imagen, pero sólo como 
medio  a  superar  mediante  los  procesos  de  abstracción  y 
generalización:  la  imagen  no  puede  convertirse  en  medio 
predominante  de  experiencia  (de  información)  del  niño;  hay  que 
enseñarle  a  ir  más  allá  de  la  imagen  para  progresar  hacia  el 
concepto, con la ayuda de la palabra. 

             El  objetivo fundamental  de la enseñanza primaria y 
secundaria  -hasta  llegar  a  su  madurez  en  la  universitaria-  fue 
siempre elevar al alumno del conocimiento sensorial de los objetos 
y  los  procesos  (de  las  imágenes)  al  conocimiento  intelectual  o 
abstracto.  Con  ese  fin  se  iba  sistemáticamente  de  la  imagen  al 
diagrama y la representación en general, y de la representación al 
concepto, como el instrumento genuino del conocimiento,  científico 
o  común.  La  abstracción  y  la  generalización  de  los  conceptos, 
condicionados por  la  palabra  -como catalizador  de la  integración 
conceptual de las experiencias elementales del individuo42 y como 
soporte de su transmisión social-, son la condición absoluta de la 
existencia de la ciencia y de la actividad humana en general.  La 
enseñanza  forma  parte  del  proceso  de  socialización:  de  la 
transformación  del  individuo  de  mero  animal  en  persona.  Y  la 
palabra hablada es la acción socializadora más decisiva: el lenguaje 
oral es la vía primigenia del acceso del individuo a la realidad, a su 
medio –“en el principio fue el verbo”-, y condicionante del resto, en 
tanto que soporte físico del pensamiento. 

41 Lug. cit., p. 238.
42 La concepción del mundo de cada hombre depende fundamentalmente del nivel de 
abstracción y de generalización del propio pensamiento; y  quien no vaya mucho más 
allá  del  nivel  de  conocimiento  de  las  imágenes  se  verá  obligado  a  aceptar  una 
concepción de la realidad de un orden inferior.
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b) Atraso  general  del   sistema  de 
enseñanza español 

Quince o veinte años después de la transformación de  la sociedad 
industrial en una “sociedad de consumo” en los países capitalistas 
más  avanzados,  en  España  seguía  vigente  un  sistema  de 
enseñanza  rígidamente  dual  y  con  una  orientación  abstracta  y 
desvinculada  de  la  realidad;  y  persistían  también  la  concepción 
platónica y escolástica de la actividad intelectual, el desprecio del 
trabajo manual y la ignorancia de la naturaleza social y de la función 
integradora de la educación.

«Se  mantiene  rígidamente  la  separación  entre  la  enseñanza  teórica, 
abstracta,  intelectualista,  y  una enseñanza manual,  laboral,  adecuada 
para  la  formación  de  obreros  especialistas,  pero  obstaculizadora  del 
desarrollo  intelectual.  Esto  demuestra  que  nos  hallamos  todavía 
prisioneros  de  la  concepción  tradicional  de  la  actividad  intelectual 
platónica,  escolástica,  que  considera  el  desenvolvimiento  de  la 
inteligencia como totalmente autónomo e independiente de la actividad 
manual, productiva; una actividad en suma, que se desarrolla sobre sí 
misma sin necesidad de recurrir al mundo exterior. Esta concepción del 
desenvolvimiento  intelectual  ha  venido  estando  históricamente 
condicionada por la pertenencia de los intelectuales a la clase dominante 
y por el  hecho de que siempre han estado al  servicio de esta clase, 
cualquiera que fuera su origen. Al pertenecer los intelectuales a la clase 
dominante, toda su actividad está mediatizada por las condiciones de 
vida  que  caracterizan  a  esta  clase,  especialmente  por  la  aversión  y 
desprecio al trabajo manual. (...)».

«La enseñanza (mejor aún), la educación es el proceso social mediante 
el cual se transforma al niño en hombre. (...). Si es cierto el supuesto de 
que el niño al nacer carece de pautas de conducta, que es como tabula 
rasa,  in  qua  nihil  est  scriptum, nos  aparece  bajo  una  nueva  luz  la 
naturaleza y la función de la educación. Entendida así, parece evidente 
que la naturaleza de la educación radica en la inculcación de las pautas 
de conducta, cuyo contenido  es la experiencia humana decantada en la 
lengua; y su función consiste en transformar al niño en miembro útil del 
grupo social, impulsándole a que se desarrolle su propia personalidad, al 
interiorizar la  experiencia,  los propósitos,  proyectos y  fines (objetivos) 
sociales»43.

    En  esas  condiciones,  la  naturaleza  y  la  función  de  la 
formación profesional resultaban difíciles de analizar: por el atraso 
general del sistema español; por la confusión conceptual general de 
la época; y por el robustecimiento universal de la concepción elitista 
e  idealista  de  la  ciencia  con  el  desarrollo  de  la  organización 
científica  del  trabajo,  que  puso  fin  al  acercamiento  relativo  y 

43 «La enseñanza profesional», p. 5.
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temporal  del  trabajo  intelectual  y  el  trabajo  manual  durante  la 
revolución industrial. 

«Para  comprender  correctamente  la  naturaleza  y  la  función  de  la 
enseñanza profesional se hace necesario replantearse la cuestión de la 
naturaleza  y  la  función  de  la  educación,  porque  en  ella  se  están 
produciendo  cambios  tan  profundos  que exigen una  revisión  real  del 
concepto. Se hace indispensable este replanteamiento por la confusión 
que se advierte en la manera de tratar los problemas de la enseñanza, 
de  la  inteligencia,  de  las  aptitudes  “innatas”  o  adquiridas,  del 
desenvolvimiento intelectual y del ejercicio manual, etc. La confusión se 
acrecienta al tratar de la enseñanza profesional, cuyo análisis tropieza 
con graves dificultades y con resistencias ancestrales en nuestro país»44.

    En  esa  misma  época,  el  atraso  general  del  sistema  de 
enseñanza español podía constatarse  fácilmente también mediante 
el  estudio  de  la  situación  y  las  perspectivas  de  desarrollo  de  la 
enseñanza  en   Madrid45 y  otras  grandes  ciudades,  realmente 
graves, por una serie de causas: 

a) la entrega franquista de la enseñanza a las órdenes religiosas 
y a la iniciativa privada, al concluir la guerra civil;  

b) la  acumulación  de  errores  durante  la  etapa  de  rápido 
crecimiento de la población y de expansión de la ciudad y sus 
alrededores:  inexistencia  de  control  democrático, 
especulación inmobiliaria a placer, y descuido de los servicios 
sociales y de la necesidad de suelo y otros recursos para la 
enseñanza; 

c) la escasez de centros escolares en el  centro de la ciudad y  el 
encarecimiento  de  la  enseñanza  (transporte,  comedores 
escolares),  tras la venta de los solares y el  traslado de los 
centros privados a la periferia; 

d) el rápido crecimiento de la población joven y de la población 
infantil; 

e) el cambio profundo de la mentalidad y las preocupaciones de 
la población trabajadora,  con su emigración del campo a la 
ciudad; 

f) la  presión  creciente  de  los  padres  de  alumnos,  las 
asociaciones de vecinos,  los profesores y los trabajadores en 

44 Ibidem.
45 Véase  el  artículo  «La  situación  de  la  educación  en  Madrid».  El  caso  de  Madrid 
resultaba  especialmente  significativo,  como  sede  de  un  Estado  exageradamente 
centralista y de las cabezas de las empresas importantes del país, y por tratarse de una 
ciudad con un fuerte crecimiento industrial en los últimos quince o veinte años.
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general  en  demanda  de  puestos  escolares  y  de  una 
enseñanza gratuita y de calidad.  

    Además, esa situación de atraso general había comenzado ya 
a complicarse todavía más con el comienzo de la influencia de las 
nuevas orientaciones de la reforma de la enseñanza en los países 
capitalistas avanzados. Ante la  controversia sobre la conveniencia 
o no conveniencia del  empleo del  libro de texto en los primeros 
niveles del sistema escolar, por ejemplo, el profesorado se había 
dividido  en  dos  tendencias  contrapuestas:  la  tradicional  y  más 
cómoda  de  los  partidarios  del  libro,  como  transmisor  del 
conocimiento,  y  de textos “catequísticos”  y  fáciles de memorizar, 
que solían elegir el libro por la tasa de descuento ofrecida por el 
editor, y no por su valor pedagógico; y la nueva y más progresiva de 
los  partidarios  de  la  sustitución  del  libro  por  la  palabra,  como 
vehículo insustituible en la enseñanza infantil y primaria, a costa de 
un esfuerzo personal notable, aunque es igualmente reduccionista. 
Porque 

«no se debe olvidar que la función capital de la enseñanza es equipar al 
niño  con  los  instrumentos  que  le  permitirán  apropiarse  su  parte  del 
tesoro de la cultura: leer, escribir, calcular e interpretar los símbolos del 
ámbito dominado por el hombre. El dominio de la lectura es el que exige 
más  esfuerzos  al  niño,  porque  le  obliga  a  elevarse  al  pensamiento 
abstracto,  elevarse  sin  apoyatura  de  las  sensaciones,  ni  las 
representaciones, pues, sin la capacidad para el pensar abstracto, no 
podrá traducir las palabras escritas o las representaciones que le son 
más familiares, y, por consiguiente, no será fascinado por la lectura y no 
le tomará gusto; leerá siempre con esfuerzo; será un  pobre lector, y la 
lectura es la puerta del acceso a ese maravilloso dominio. La explicación 
en clase debe ser un incitante básico a la lectura, sobre todo, porque la 
palabra  sugestiona  al  niño  y  se  desvanece  instantáneamente, 
obligándole a ir al libro a confirmar lo que dijo el profesor»46.

    Por  otra parte,  ante esa polémica y prescindiendo de otros 
temas  importantes  e  igualmente  susceptibles  de  investigación47, 
otro  tema  a  estudiar  era  la  importancia  del  libro  como  vehículo 
ideológico y las consecuencias de la industrialización de los libros 

46 Véase el artículo «Los libros de texto y su importancia en la enseñanza”.
47 «Otros temas importantes de investigación son el carácter elemental y enciclopédico 
de la enseñanza básica,  es decir,  de los libros; la correlación entre lo abstracto y lo 
concreto, o, en otras palabras, entre la teoría y los datos; los ejemplos (en los textos 
actuales  se  abusa  de  los  ejemplos  y  se  escatiman  las  formulaciones  teóricas,  en  la 
creencia de que a través de los ejemplos el niño se elevará fácilmente a la teoría); {y} la 
organización racional de los conocimientos, como trasunto de la ordenación de las cosas 
de la realidad para ensanchar y fortalecer la racionalidad del niño, que debe convertirse 
para  él  en  el  instrumento  fundamental  de  la  adaptación  a  una  realidad  en  cambio 
constante” (Ibidem).
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de texto. Porque podía estar claro que la instrumentación ideológica 
de los libros de texto, peligrosa y ofensiva para las conciencias en 
formación,  es  una  manifestación  de  miseria  intelectual  y  una 
muestra  flagrante  de  falta  de  respeto  al  niño  (y,  por  tanto,  al 
hombre). Pero había que aprender, además,  a distinguir entre dos 
tipos muy distintos de deformaciones: las que son abiertas y fáciles 
de descubrir y denunciar; y las que se enmascaran bajo las modas 
gráficas, expresivas o simplemente didácticas, con el estímulo de la 
expansión de la “cultura de la imagen” (revistas ilustradas -comics, 
tebeos-,  cine,  televisión,  etcétera),  de  la  industrialización  de  la 
cultura en general y de la propia industria del  libro,  que resultan 
mucho más peligrosas. 

c) Polémica sobre la libertad de enseñanza 
y “guerra escolar” 

 Con la transición a la democracia, la política educativa pasó en 
España inevitablemente al primer plano.  Las nuevas exigencias de 
formación  intelectual  de  la  tecnología  (procedente  de  los  países 
más  adelantados)  y  de  la  organización  de  la  producción  y  los 
servicios  en  las  nuevas  “sociedades  informadas”  requerían  una 
respuesta; y los anhelos educativos de la nueva clase media y de 
las clases populares tenían que ser satisfechos también  de algún 
modo. De hecho, los partidos políticos, que resurgieron con fuerza 
en  los  últimos  años  de  la  dictadura  franquista,   se  interesaron 
prácticamente  todos  directamente  por  la  educación,  aunque  de 
forma bien distinta48. Los partidos de cuadros, lo hicieron  con un 
enfoque  electoralista  y  clientelista.  Pero  los  partidos  de  masas 
elaboraron  verdaderos  proyectos  educativos,   fundamentados  en 
los  intereses  de  la  clase  obrera,  los  profesionales  y  la  pequeña 
burguesía: la primera aspiraba a puestos de trabajo menos penosos 
y  mejor  remunerados  para  sus  hijos;  y  los  segundos  querían 
satisfacer los deseos de promoción social de los suyos mediante la 
educación.  

    Por otra parte, en España, cualquier política educativa tenía 
que seguir  contando con la  estrecha relación tradicional  entre la 
Iglesia Católica y la enseñanza49. La Iglesia había monopolizado la 
educación de la clase dirigente de la sociedad agraria preindustrial, 
en virtud del derecho divino a enseñar, y le había proporcionado el 
personal teórico y técnico necesario. Cuando las reformas liberales 
impusieron  la  secularización  progresiva  del  Estado,  la  Iglesia  se 

48 Véase el artículo «Partidos políticos y educación».
49 Véase el articulo «La Iglesia y la educación».
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reservó la educación de los profesionales, los altos funcionarios y 
otros auxiliares políticos de la clase dirigente. Tras la revolución de 
1868, la educación apareció en los programas de los partidos más 
progresivos y avanzados, que pretendían organizar la sociedad de 
una  manera  más  democrática,  más  libre  y  más  racional.  El 
exponente principal de su proyecto de conquista pedagógica de las 
conciencias fue el krauso-institucionismo de Sanz del Río y Giner 
de los Ríos. Pero, aun cuando ese proyecto culminó con el ensayo 
de la conquista de la conciencia de las masas mediante la escuela 
laica, en la Segunda República, los vencedores de la Guerra Civil 
volvieron  a  imponer  un  Estado  confesional  católico,  dejando 
prácticamente la  enseñanza en manos de la  Iglesia;  y,  hasta tal 
punto, que  ésta, como “sociedad perfecta”, llegó incluso a reclamar 
la plena independencia para la enseñanza de las ciencias en los 
colegios de las congregaciones religiosas. 

    La versión neocatólica del sistema de enseñanza tradicional, 
propio de una sociedad agrícola y atrasada, no pudo mantenerse 
tras  los  cambios  culturales  que  acarreó  la  industrialización 
capitalista  de  los  años  sesenta:  liberalización  económica,  nueva 
división del  trabajo,  transformación de la  clase media tradicional, 
desarrollo  de  una  nueva  clase  media,  emigración,  turismo, 
influencia  de  la  empresa  industrial  como  forma  dominante  de 
organización,  etcétera.  En  esas  condiciones,  la  clientela  de  los 
colegios  religiosos  aumentó  y  se  transformó;  la  demanda  de 
puestos  escolares  en  el  bachillerato  creció  de  forma  explosiva, 
obligando al Estado a hacerse cargo directamente de la educación; 
y la enseñanza privada llegó a encontrarse en una situación crítica, 
al dispararse el coste económico de la educación en pocos años, 
afectando muy especialmente a la Iglesia, por su monopolio previo 
de de la enseñanza y por sus cuantiosas inversiones de las últimas 
décadas. 

      Ahora bien, ante la exigencia de una transformación profunda 
y democrática del sistema de enseñanza tradicional, por parte de 
las fuerzas sociales progresistas, la Iglesia española se puso a la 
cabeza  de  quienes  propugnaban  la  defensa,  en  lo  posible,  del 
sistema de enseñanza tradicional, inclinándose por las soluciones 
autoritarias. Reclamó la subvención del Estado para mantener sus 
centros. Esgrimió el postulado sociológico del “derecho natural” de 
los  padres  a  elegir  el  tipo  de  educación  para  sus  hijos, 
abandonando el principio dogmático tradicional del “derecho divino”, 
al legitimar sus exigencias. Desató una auténtica “guerra escolar. Y 
logró consolidar sus posiciones con la redacción del artículo 27 de 
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la Constitución de 197850, los acuerdos entre la Iglesia Católica y el 
Estado español de enero 197951 y la Ley Orgánica del Estatuto de 
Centros de Enseñanza no Universitaria de 198052. 

    La  polémica  sobre  la  libertad  de  enseñanza  resultó 
especialmente esclarecedora53. La Iglesia se olvidó por completo de 
la “libertad de enseñanza” durante la dictadura de Franco, a no ser 
para arrancar nuevos privilegios y para bloquear la ampliación de la 
enseñanza sostenida por el Estado. Pero la esgrimió agresivamente 
cuando vio peligrar  sus intereses:  no como “libertad de cátedra”, 
que  fue  como  se  entendió  hasta  la  Guerra  Civil,  sino  como 
combinación  del  derecho  de  los  padres  a  elegir  un  determinado 
centro  y  del  derecho empresarial  a  crear  centros  con un ideario 
propio,  pero  subvencionados  por  el  Estado.  Y  lo  hizo,  además, 
cuando  un  análisis  sociológico  elemental  del  problema  de  la 
educación bastaba para probar  que la  vuelta  a  la  lucha político-
ideológica tradicional por el control de las conciencias de la infancia 
y  la  juventud  no  tenía  la  menor  viabilidad  en  la  sociedad  de  la 
época, a no ser mediante el aislamiento total de todo lo que atraía a 
los educandos. 

50 Al basarse en el equilibrio de los principios abstractos de la libertad y la igualdad en la 
educación, con ese artículo se garantizó la enseñanza de la religión en la escuela a los 
padres que la soliciten para sus hijos, la libertad de creación de centros privados y la 
obligación de subvencionarlos cuando reúnan los requisitos que la ley establezca. 
51 La  enseñanza  de  la  Religión  en  la  universidad  se  suprimió  por  el  Acuerdo  de 
Enseñanza y Asuntos Culturales, pero se mantuvo como asignatura fundamental y de 
oferta obligatoria en la primera y segunda enseñanza para los alumnos que optaran por 
ella, con la Ética, que  apareció entonces en el currículo  como asignatura comodín, 
como alternativa. Además, se reconoció a la jerarquía católica el derecho a conceder o 
denegar  la  misio  canonica al  profesorado  de  Religión  y  a  dar  el  dictamen  para  la 
aprobación de los libros de texto por parte del Ministerio de Educación y Ciencia (J. J. 
Tamayo:  Adiós  a  la  cristiandad.  La  iglesia  católica  española  en  la  democracia, 
Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 114-117).
52 El desarrollo del artículo 27 de la Constitución de 1970 en la LOECE se hizo con un 
sesgo parcial  y conservador claro: se reconoció la libertad de elección de centro de 
acuerdo con las convicciones filosóficas y religiosas de los padres; se reenvió a una ley 
de financiación de la enseñanza obligatoria presentada por el gobierno en las Cortes, 
que no llegó a debatirse (art. 5); se subordinó la libertad de cátedra al ideario educativo 
del centro (art. 15); y se reconoció al titular del centro el derecho a establecer el ideario 
educativo  y  amplias  facultades  de  dirección  (art.  34).  Y,  aun  cuando  el  Tribunal 
Constitucional se pronunció al año siguiente sobre sus aspectos más controvertidos en 
respuesta al recurso de inconstitucionalidad del grupo parlamentario socialista, esa ley 
básica de la educación sólo fue modificada muy parcialmente (M. de Puelles Benítez, 
Educación e ideología en la España contemporánea, Labor, 1986, 2ª ed., pp. 481-490).
53 Véanse el artículo «Sobre la libertad de enseñanza» y  los textos integrados en «Notas 
sobre la libertad de enseñanza».
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       No obstante, el problema educativo principal de esa sociedad 
no era en absoluto  el derecho de los padres para elegir el tipo de 
educación para sus hijos, o la supuesta desviación de los niños y 
los muchachos del proyecto educativo genuino por la influencia de 
los profesores con ideologías de izquierda, como mantenía aún la 
propaganda  de  un  amplio  sector  de  los  responsables  de  la 
educación: el  problema real era, ya entonces -y continúa siéndolo 
hoy-, cómo encauzar, depurar, sistematizar, racionalizar y elevar a 
un  nivel  superior  los  efectos  educativos  imprevisibles  de  los 
poderosos flujos de información de la publicidad y la industria de la 
cultura y el entretenimiento, características de la nueva sociedad. Y 
eso era algo que sólo podía abordarse mediante la unión de todos: 
padres, educadores y políticos.

    Con los cambios  de los últimos veinte o veinticinco años, la 
cultura  y  la  sociedad  españolas  se  habían  transformado 
profundamente.  Se  había  pasado  en  poco  tiempo  de  la  cultura 
tradicional  de  la  escasez  a  la  cultura  de  la  abundancia  de  la 
sociedad  de  consumo  capitalista.  La  economía   básicamente 
agrícola  y  de abastecimiento,  con una productividad baja y  una 
clase ociosa dominante numerosa, propia de una sociedad agraria 
preindustrial había desaparecido, y, en su lugar, había surgido una 
economía  industrial,  con  un  fuerte  desarrollo,  propia  de  una 
sociedad  urbana  y  capitalista.  La  oferta  típica,   deficitaria  de 
producción  y  servicios,  de  la  economía  anterior,  había  sido 
sustituida  por  una  oferta  excedentaria  y  por  el  consumo  de  los 
artículos más queridos y apreciados -comenzando por el  coche-, 
con el estímulo de la publicidad, el establecimiento de crédito, las 
ventas a plazos y la industria recreativa y de la cultura. Se habían 
desarrollado la participación y la cooperación intensa en todos los 
dominios de la vida y las gratificaciones materiales,  en contraste 
con el aislamiento del individuo y el miedo al hambre, la escasez, la 
miseria, la enfermedad y la muerte, así como con las graficaciones 
morales, en la sociedad tradicional. Y se había evaporado la moral 
de la  escasez y  el  ahorro,  anterior,  con los  seguros sociales,  la 
pensión de jubilación y la nueva moral del goce y el disfrute con la 
adquisición y la posesión de las cosas.

    El control de la conciencia por el sacerdote y el maestro como 
“especialistas de la persuasión” fue posible en la sociedad agraria 
preindustrial tradicional, ignorante, inmovilista,  con unos medios de 
comunicación bien pobres y sin más cauces de información que las 
personas de la familia, el cura, los maestros y “la calle”:  los casos 
de desvío eran pocos; y los educadores de los colegios de pago, 
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con  sus  medios  de  control,  podían  imponer  a  sus  colegiales  la 
concepción individualista y preformista del hombre, la conciencia y 
la educación, y la moral de la miseria, la escasez, el ahorro y la 
muerte. Pero, en la España de 1980, eso resultaba ya imposible por 
tres razones básicas: 

1. por  la  socialización  de  la  infancia  y  la  juventud  con  el 
condicionamiento de la interacción de cauces de información 
diversos y, a veces, contradictorios (la familia, el sacerdote, el 
maestro, la televisión, los tebeos, las revistas ilustradas,  los 
amigos o la calle), sin que ninguno dominara ese proceso; 

2. por la expansión irresistible de la publicidad y la industria de la 
cultura  y  el  entretenimiento,  con  importantes  efectos 
educativos  en  la  manera  de  pensar,  los  sentimientos  y  el 
comportamiento de las gentes, comenzando por los niños y 
los jóvenes, como población más accesible; 

3. porque eso ultimo se hacía,  además,  sin  programa ni  plan 
intencionado,  puesto  que  el  objetivo  de  la  publicidad  y  la 
industria de la cultura y el entretenimiento no es la educación, 
sino el condicionamiento de la población en relación con el 
consumo y las gratificaciones materiales y, en lucha, incluso 
contra toda gratificación moral.  

«Nos encontramos en el centro de un proceso social de cambio de una 
sociedad  atrasada,  pobre,  dominada  por  una  moral  de  miseria,  de 
austeridad y de miedo a la muerte y al infierno, a una sociedad industrial 
capitalista dominada por la publicidad, las industrias de la cultura y los 
negocios  recreativos,  una  sociedad  que  estimula  y  promueve  la 
permisividad,  la  espontaneidad  y  el  goce  de  las  satisfacciones 
materiales, una sociedad que tiende a rechazar toda normativa como un 
resto  odioso  del  pasado  autoritario,  una  sociedad  que  propugna  el 
desarme de los individuos y la desorganización de las conciencias, a fin 
de convertirlos en consumidores domesticados de lo que tenga a bien 
echarles. En esta situación, más que pelearse por el ilusorio intento de 
influir  y  dominar  las  conciencias  de  los  jóvenes,  debiéramos  unirnos 
todos,  los  educadores  y  los  padres,  para  estudiar  los  medios  para 
ayudar  a  nuestros  muchachos  a  defenderse  contra  los  flujos  de 
información desorganizadora y todas las agresiones de que son objeto; 
de todos los intentos de convertirlos en clientes fáciles de ideologías y 
supersticiones  (enterradas  en  las  profundidades  de  la  historia),  en 
aficionados a las drogas, a la pornografía, a la violencia y a otras delicias 
de la sociedades capitalistas supermaduras»54.

   La  orientación  correcta  de  la  política  educativa  española 
estaba, pues, bien clara: la transformación profunda de la sociedad 
española exigía una transformación similar del sistema educativo; y, 
54 «Sobre la libertad de enseñanza», p. 4.
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para  fortalecer  las  instituciones  de  la  sociedad  democrática 
industrial, había que hacerlo democráticamente, comenzando por el 
debate  general,  en  tres  etapas  sucesivas  y  a  nivel  de  todo  el 
Estado, entre profesores, padres,  alumnos y  políticos. 

«Ahora  bien,  como  nos  lo  demuestra  la  historia  de  los  países 
industrializados, que nos llevan una delantera de cien, ciento cincuenta o 
quizás doscientos años, el tipo de relaciones sociales que caracteriza a 
la  sociedad  industrial  democrática  y  capitalista  exige  una  educación 
nueva,  ya  que  su  tarea  capital,  determinante,  es  la  adaptación  del 
individuo (del niño, del muchacho, del joven) a las nuevas condiciones 
sociales. Todos sabemos muy bien que la marginación, la inadaptación, 
las neurosis, la delincuencia, constituyen las plagas más terribles de las 
sociedades  capitalistas,  industrializadas.  Y  buena  parte  de  la 
responsabilidad  de  toda  esa  patología  social  corresponde  a  la 
educación.  Sin  embargo,  como  nos  lo  han  demostrado  con  toda 
evidencia acontecimientos recientes, en nuestro país hay fuerzas que 
propugnan el mantenimiento del sistema educativo propio de la sociedad 
agrícola y atrasada de la que acabamos de salir;  y una buena parte, 
posiblemente,  con  mucho,  la  mayor  de  la  inadaptación  social  más 
frecuente en nuestro país deriva de su sistema educativo».

«Los cambios sociales ocurridos en nuestro país en los últimos veinte o 
veinticinco años exigen una transformación profunda en nuestro sistema 
educativo, tarea que no puede ser llevada a cabo por los políticos, o por 
los tecnócratas que dominan la burocracia educativa, como ha sucedido 
siempre en el pasado. Por razones que se explicitarán más adelante, la 
educación  se  ha  convertido  en  una  preocupación  importante  para  la 
masa de la población55,  y  hoy no es concebible la reorganización del 
sistema educativo que exige nuestra sociedad sin debate, a nivel de todo 
el Estado, en tres etapas sucesivas: 

a) por tratarse de una cuestión compleja y altamente especializada, 
el  primer paso tienen que darlo los enseñantes, quienes tienen 
que  proponer  al  país  las  grandes  líneas  del  sistema  de 
enseñanza, así como la metodología para cumplirlas (esta tarea 
requiere tanto una base científico-natural  como un fundamento 
científico-social: para qué educar, y cómo, o en qué educar); 

b) sin  la  cooperación  de los padres todo esfuerzo  educativo está 
condenado al fracaso, debido a que la separación de la familia y 
del hogar de la producción de los medios de vida destruyó la base 
de la autoridad de los padres y quitó a los padres la posibilidad de 
influir en la elaboración de los proyectos de vida de sus hijos: hoy, 
la inmensa mayoría de los padres no saben qué hacen56  ni qué 
van a hacer sus hijos; 

55 «Tan importante, que parece que es uno de los factores determinantes del descenso de 
la natalidad en los países industrializados». (Nota de E. T.).
56 «Recuérdese el caso de los muchachos muertos en la manifestación de Embajadores: 
el padre de uno de ellos declaró a la prensa que su hijo estudiaba, pero que no sabía qué 
estudiaba». (Nota de E. T.).
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c) por último, los políticos tienen que recoger las aspiraciones de los 
padres, y,  hasta donde sea posible y fiable,  las de los propios 
chicos, para sintetizarlas, organizarlas a fin de integrarlas con las 
alternativas elaboradas por  los  enseñantes  y  convertirlas en  el 
contenido de las leyes de enseñanza discutidas en el Parlamento. 
Elaborar  un  sistema  educativo  sin  la  colaboración  de  los 
enseñantes, organizados profesionalmente, y sin la cooperación 
de  los  padres  (únicos  que  pueden respaldar  y  hacer  viable  el 
sistema educativo) es una imposición autoritaria que no puede por 
menos de ir en contra de los intereses de las masas de nuestro 
país  y,  por  tanto,  contra  el  futuro  de  nuestra  sociedad 
democrática»57.

III. Trasfondo  político  de  toda  Iglesia  como religión 
organizada y orientación neocatólica del  sistema 
educativo español 

 Ahora bien, ante la resolución constitucional y legal del conflicto 
político-educativo  entre  la  reorientación  democrática  del  sistema 
educativo español y la defensa de los intereses particulares de la 
Iglesia  a  favor  de  esta  última,  Eloy  Terrón  reorientó  teórica  y 
problemáticamente su investigación sobre la crisis del sistema de 
enseñanza tradicional. De hecho, desde mediados de 1979 hasta 
1983,   abordó  el  estudio  de  tres  temas  complementarios  y 
estrechamente interrelacionados, con ese único fin: 

1) El trasfondo político de toda Iglesia como religión organizada, 
a la luz de la historia de la cultura y de la sociología marxista 
del poder y de la dominación; 

2) La crisis  del  sistema de enseñanza tradicional  en los  años 
setenta,  como  consecuencia  de  la  contradicción  entre  la 
transformación  capitalista  de  la  clase  dominante  y  de  la 
sociedad  española  y  el  ensayo  político-ideológico  de  una 
nueva edad media, con el primer franquismo; 

3) Los efectos educativos de la formación novicial del militante, 
el cuadro y el directivo católico en los colegios religiosos más 
elitistas, y el sesgo de clase característico de los mismos.

Comenzó  preguntándose  por  el  porqué  del  terrorismo  de 
extrema  derecha  y  de  extrema  izquierda,  con  el  consiguiente 
deterioro de la convivencia social, en países con fuerte influencia 
católica, como Italia y España58. Eso le llevó a «una investigación 

57 «Sobre el futuro de nuestro Colegio», pp. 2-4.
58 «Este breve e improvisado análisis de la táctica y de la estrategia de las Iglesias para 
lograr el control, más completo posible, de las conciencias (…) está pensado y realizado 
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bastante desordenada y confusa de un tema de enorme interés en 
el  pasado,  pero  todavía  hoy  importante59:  la  utilización  de  los 
sentimientos de las masas con fines de dominación política por las 
jerarquías religiosas»60.  Y,  por  último,  aplicó  sus conclusiones  al 
caso  de  la  Iglesia  española  durante  la  dictadura  franquista, 
centrándose en el estudio monográfico de la formación novicial de 
la infancia y la juventud distinguida en los colegios religiosos  más 
elitistas61. 

sine ira et studio, sin odio ni mala intención. En realidad está guiado por un propósito 
único: entender el mundo que nos rodea. Aunque no lo parezca, este pequeño estudio ha 
estado presidido por una motivación estrictamente científica: descubrir las relaciones de 
mutuo condicionamiento entre los hechos; la verdad es que no ha habido premeditación 
hostil (a pesar de que sí tengo motivos), ya que, al comienzo, sólo pretendía hacer un 
breve  artículo  para  analizar  la  posible  relación  entre  la  educación  confesional  (la 
proporcionada por las órdenes religiosas) y el terrorismo, bajo la doble incitación del 
terrorismo ultraizquierdista (ETA-Brigadas Rojas) y el terrorismo indiscriminado de la 
ultraderecha.  El  fondo  del  intento  era  encontrar  alguna  relación  entre  un  tipo  de 
formación afectivo-intelectual-moral, tal como el impartido por las órdenes religiosas, y 
el  talante  inhumano de  ambos  tipos  de  terrorismo»  (“Justificación  teórica”,  en 
Educación religiosa y alienación, Madrid, Akal, 1983, pp. 7-9; p.7). 
59 «El autor insiste en el trasfondo político de toda religión organizada, más aún, en que 
todas las religiones se organizan para lograr el dominio político de sus fieles y ampliarlo 
apoyándose sobre ellos. En el pasado, las iglesias organizadas asumieron con celo y 
entusiasmo el papel de “aparato técnico de los estados” y, frecuentemente, asumieron la 
estructura  y  función  del  estado,  pues,  según  las  épocas,  desempeñaron  funciones 
legislativas, consultivas directas, administrativas (división territorial y recaudación de 
tributos)  y,  sobre  todo,  educativas  e  ideológicas,  con  el  propósito  de  dominar  las 
conciencias, ya que su finalidad exclusiva y única era el control de las almas».
«Trata el autor de demostrar que la irresistible inclinación de las iglesias a ejercer el 
poder  político,  directa  o indirectamente,  ha sido universal  y venía  impulsada  por el 
escaso  excedente  producido  por  los  trabajadores  (campesinos  en  su  mayoría,  y 
artesanos),  debido  a  lo  rudimentario  de su equipo.  (…).  Se  imponía  ahorrar   en  la 
coacción física al sustituirla por coacción “espiritual”, que ofrecía (y ofrece) la enorme 
ventaja de no operar desde el exterior,  sino desde el interior del individuo, desde la 
fuente misma de la conducta, desde el centro mismo de la voluntad (el verdadero lugar 
de dios son las almas)».
«Ahora bien, (…), como las masas se ven obligadas a renunciar hasta lo necesario, las 
iglesias entenebrecen la vida humana de manera que el individuo se encuentre siempre 
en riesgo de pecar, hasta el punto de que le sea imposible salvarse por sí mismo y se vea 
obligado a recurrir a quienes tienen las llaves de la salvación, a los cuadros jerárquicos 
que tienen poder para salvar o condenar. Según el autor, las iglesias institucionalizadas 
han  descubierto métodos muy eficaces para angustiar, afligir a las gentes sencillas a fin 
de ofrecerles  después los medios  para liberarse  de sus aflicciones  y de los terribles 
castigos que les esperan a los desobedientes, a los soberbios y rebeldes» («Toribio Pérez 
de Arganza, Educación religiosa y alienación, Madrid, Akal, 1983», pp. 1-2).
Esta recensión tan significativa la escribió el propio Eloy Terrón a petición del editor 
del libro, que ignoraba quien era su autor. Por lo demás, aunque no se editó hasta 1983, 
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1. Del  control  moral  al  legal;  de  las 
religiones primitivas a las modernas 

Al  abordar  el  trasfondo  político  de  toda  Iglesia,  como  religión 
organizada,  Eloy  Terrón  comienza  distinguiendo  tres  formas 
tradicionales de poder: 

1. El  poder  de  la  coordinación  y  la  dirección  conjunta, 
como  único  medio  de  conseguir  un  fin,  ejercido  por 
consentimiento consciente al coincidir los intereses y los 
objetivos de los individuos; 

2. El poder de la fuerza bruta o la violencia física de las 
armas, como monopolio de los guerreros, para explotar 
el trabajo de los hombres; 

3.  El poder de la coerción espiritual con el fin de dominar 
las conciencias, propio de los sacerdotes. 

     El orden moral de la sociedad parental, comunal y preclasista, 
fue  vigoroso  y  eficaz,  porque  no  existían  aún  agentes  de 
socialización  contradictorios.  En  esas  condiciones,  la  conciencia 
individual  y  social  se  configuró  férreamente  en  beneficio  de  la 
adhesión ferviente y la lealtad al grupo de convivencia y los grupos 
afines  (clan  o  gens,  fratría,  tribu,  etc.);  y  no  hubo,  por  tanto, 
necesidad  de  leyes,  guardias,  jueces  y  cárceles.  Pero,  con  la 
transición  a  la  sociedad  dividida  en  clases,  ese  orden  moral 
primitivo fue sustituido por el imperio de un derecho que sancionó la 

el manuscrito original debe datar del segundo semestre de 1979, puesto que presentó 
otro artículo, de febrero de 1980,  como «parte de la introducción al libro ya entregado a 
una editora sobre Enseñanza, religión y el control de las conciencias»  («Los colegios 
religiosos y la crisis educativa en España», p. 19). Al final, cambió el título del libro, 
prescindió de la introducción y lo firmó con el seudónimo de Toribio Pérez de Arganda, 
probablemente por razones de prudencia política y quizás también para proteger a su 
mujer, María Dolores Cuadrado García-Moncó, de firmes convicciones cristianas de las 
insidias de determinados creyentes.
60 «Toribio Pérez de Arganda, Educación religiosa y alienación, Madrid, Akal, 1983», 
p. 1. 
61 «Esta parte del librito, más de la mitad, contiene un análisis,  que sorprende por lo 
inteligente  y  profundo,  de la  formación  de los  militantes  y  de los  cuadros  que han 
constituido  y  constituyen  las  jerarquías.  Sin  mucho  orden,  el  autor  expone  los 
procedimientos para seleccionar y formar los militantes, y dice que, concretamente en 
España y a lo largo de los años del franquismo, las órdenes religiosas han utilizado sus 
colegios  de  primera  y  segunda  enseñanza  para  seleccionar,  de  entre  la  masa  de 
estudiantes, a los muchachos y muchachas más destacados y brillantes, en particular por 
su inteligencia. El procedimiento habitual consistía en someter a todos los estudiantes al 
proceso educativo típico de la “formación  novicial”» («Toribio Pérez de Arganda,…», 
p.2). 
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explotación y la dominación de unos hombres por otros. Y, desde 
entonces,  la  historia  de  las  principales  fuentes  del  poder  giró 
siempre en función de las relaciones entre el poder material de los 
guerreros y el poder espiritual de los sacerdotes. 

     El  poder  religioso  de  los  sacerdotes  se  desarrolló,  en  un 
principio,  para  contrarrestar  la  oposición  social  al  poder  de  los 
guerreros  mediante  un  sistema  dualista  de  creencias  con  dos 
componentes básicos: 

1) las ideas de los dioses, la inmortalidad del alma humana, un 
código de conducta dictado por los dioses y el juicio final, para 
valorar el comportamiento y decidir el destino final -el cielo o 
el infierno- de cada hombre;  

2) un duplicado ideal de la vida terrestre, poniendo el acento en 
la codificación de los deberes y obligaciones de los hombres 
en el mundo real. 

Los  sacerdotes  inculcaron  sistemáticamente  ese  universo 
ideológico dualista  a las masas trabajadoras y acabaron logrando 
que éstas aceptaran su situación real e incluso su adhesión al orden 
social y político, en cierta medida. De modo que, al ser su saber 
técnico y teórico más  seguro y más rentable -por su capacidad de 
integración y de control de las masas- que el de los guerreros, el 
poder de los sacerdotes se convirtió por lo común  en hegemónico,

     Ciertamente, la transición a la sociedad de clases fue larga y 
difícil  en  todas  partes,  puesto  que,  durante  mucho  tiempo  pudo 
contraponerse con éxito la defensa de los intereses generales y el 
control moral al control legal: y, de hecho, en numerosos casos, las 
extorsiones laborales, sociales y políticas tuvieron que presentarse 
como  una  contribución  para  la  ejecución  de  las  grandes  obras 
colectivas, para la defensa o para cualquier otro fin en beneficio de 
la comunidad en su conjunto. Pero, antes o después, el control legal 
se  impuso sobre el  control  moral  gracias  al  respaldo  del  poder 
religioso.  El  faraón  -entre  otras  figuras  históricas  equivalentes-, 
como  representante  del  poder  central  de  la  clase  dominante, 
asumió  los  poderes  colectivos  que,  en  principio,  le  habían  sido 
conferidos exclusivamente a título personal. Los sacerdotes idearon 
cortes celestiales  a imagen y semejanza de la corte real  (única 
realmente  experimentable),  con  unos  dioses  que  superaban  el 
poder  de  sus  vicarios,  portavoces  y  administradores  de  forma 
extraordinaria. E inculcaron a todos los miembros de la sociedad -y, 
sobre todo, a los trabajadores (labradores, artesanos y domésticos)- 
el  miedo  al  portavoz  de  los  espíritus,  que  resulta  mucho  más 
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económico y más eficaz, para encuadrar, controlar y dominar a las 
masas trabajadoras, que el miedo físico a los administradores de la 
ley.

    Por lo mismo, ese mismo período histórico, tan trascendente, 
fue también el de la inflexión más decisiva del poder religioso. Las 
religiones  primitivas  habían  arraigado  en  las  conciencias  porque 
surgieron como respuesta  social  a  las  fuertes  motivaciones para 
creer  de  los  primeros  hombres  -en  función  de  sus  condiciones 
reales de vida-, sobre todo tras el salto de la recolección y la caza a 
la agricultura. Motivaciones tales como las siguientes: 

a) necesidad  del  sentimiento  de  seguridad  frente  a  las 
agresiones de un medio natural, inicialmente muy hostil; 

b) garantía de la protección de los cultivos y las cosechas frente 
a  las  inclemencias  climáticas,  y  reforzamiento  de  la 
fecundidad  de  plantas  y  animales,  de  los  que  dependían 
inexorablemente; 

c) amparo  y  confianza,  ante  las  enfermedades  e  incluso  la 
muerte; 

d) defensa  de  la  organización  social  y  reforzamiento  de  la 
comunidad y la solidaridad; 

e) confirmación del valor y la fiabilidad del pensamiento y de la 
experiencia acumulada, atribuyéndoselos a los dioses. 

Durante esa transición a la sociedad de clases,  los expertos 
en el dominio y la manipulación de las conciencias se esforzaron en 
contrarrestar  las  protestas  de  las  gentes,  debilitando  y 
desacreditando la experiencia social fijada en el lenguaje (la razón, 
así entendida), hasta al hacerse con la guía y la dirección intelectual 
y moral de los hombres. Pero, al consolidarse la sociedad de clases 
con  la  alianza  del  poder  político  y  el  poder  religioso,  la  etapa 
ingenua y titubeante de las creencias primitivas y las religiones de la 
naturaleza,  dejó  paso  a  la  historia  de  las  iglesias:  las  religiones 
organizadas,  como  aparato  técnico  del  Estado  y  como  órgano 
intelectual de las clases dominantes.

     Como religiones  organizadas  con  un  trasfondo  político,  las 
iglesias  prescindieron de las  funciones sociales  de las  religiones 
primitivas, con una única excepción importante: la protección de los 
cultivos,  las  cosechas  y  los  animales.  Con  ello,  el  gobierno  del 
tiempo atmosférico  y  la  correlación del  ciclo  vegetal  y  los  ciclos 
solares  pasaron  a  ser  privilegio  exclusivo  de  los  reyes  y  los 
sacerdotes principales, como gestores de los asuntos de los dioses. 
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Pero ese papel  tradicional  de las  Iglesias  se subordinó,  en todo 
caso, a sus dos nuevas funciones básicas: la legitimación del orden 
social  y  político;  y  la  reproducción de sus propias  posiciones de 
poder. 

     De  hecho,  el  motor  de  la  religión  fue  desde  entonces  la 
gestión de los asuntos de los dioses con ese  triple fin práctico. 
Modeló  eficientemente  los  sentimientos,  las  ideas  y  el 
comportamiento de la gente, imponiéndole una moral restrictiva y 
garantizando  la  obligatoriedad  absoluta  de  las  leyes.  Evolucionó 
hasta diferenciarse en dos versiones muy diferentes, en función de 
la diversidad de sus clientelas: una religión básicamente ceremonial 
para los ricos, que además de poder cumplir con el ritual mejor que 
los pobres, eran los únicos que disponían del tiempo y los recursos 
necesarios para aportar las víctimas y contratar a los sacrificadores; 
y una religión de los sentimientos, para los pobres, que incluía la 
glorificación interesada del dolor y la miseria, y que se construyó a 
partir de la astrología, la adivinación, la lectura de signos, presagios 
y sueños y otros componentes útiles de las religiones primitivas, 
completándolos  con  otros  desarrollos  teóricos  y  prácticos 
sustanciales. 

     Además de reorganizar  la religión primitiva aprovechando el 
aparato  mágico-religioso  tradicional,  los  expertos  eclesiásticos 
perfeccionaron  enormemente los  sistemas religiosos del  neolítico 
tardío, sobre unas bases muy distintas de las tradicionales: 

a) una organización social propia, unitaria  y jerarquizada62; 

b) una  concepción  dualista  de  la  realidad,  del  hombre  y  del 
conocimiento; 

c) un sistema de creencias básicas comunes: Dios, como un ser 
supremo, creador y conservador del Universo, del que forma 
parte el hombre, como criatura predilecta; el alma del hombre, 
como soporte de todas las cualidades humanas y centro del 
comportamiento, e inmortal y destinada a sobrevivir al cuerpo 
en  el  cielo,  el  purgatorio  o  el  infierno,  en  función  de  su 

62 «Las  iglesias,  para  mantener,  reforzar  y,  sobre  todo,  para  hacer  perdurar  su 
organización, necesitan un complejo aparato de poder servido por un número elevado de 
hombres especializados en tareas muy diversas y totalmente fieles a los superiores. Tan 
fieles y obedientes como un bastón en la mano de un anciano, hoy diríamos tan fieles 
como si estuvieran teledirigidos,  mejor aún, como si fuesen robots. A conseguir  esa 
obediencia  plena,  esa  entrega  de  la  voluntad,  de  los  sentimientos  e,  incluso,  de  la 
inteligencia, las iglesias han dedicado los mayores esfuerzos y han aplicado métodos 
muy  inteligentes  por  la  enorme  experiencia  que  acumulan»   («Toribio  Pérez  de 
Ardanza…, p.1).
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comportamiento  durante  su  estancia  en  el  cuerpo;  la 
existencia del mal en la vida terrestre, y su capacidad para 
arrastrar a los hombres; la revelación de los deseos, leyes y 
propósitos de Dios a través de hombres superiores, profetas o 
de la encarnación de sí mismo; la Iglesia-organización, como 
depositaria  de  esas  revelaciones  e  intermediaria  entre  los 
hombres y el ser supremo; etcétera; 

d) la propaganda y el proselitismo, como prueba de la vocación 
de poder de la Iglesia,  como señal de la transformación del 
creyente en militante y de su pertenencia a la organización, y 
como vehículo de la  autoafirmación de la  propia  fe,  con el 
aumento del grupo; 

e) la estrategia más importante: el “cerco inexorable del hombre” 
por el pecado y la creación de tensiones íntimas, de formas 
espirituales de aterrorizar y de procedimientos para salvarse 
de las penas del infierno y de la condenación eterna, como 
clave principal del dominio de las conciencias. 

     Esos progresos de las religiones fueron acompañados de un 
fuerte  desarrollo  intelectual,  consecuencia  y  fundamento  de  su 
eficacia: los sacerdotes inventaron la escritura y el cálculo, y,  en 
buena parte,  sentaron las bases de nuestras ciencias y nuestras 
artes.  En  su  fase  final,  y  en  determinadas  zonas  geográficas, 
iniciaron incluso líneas de reflexión teórica sobre las finalidades y 
las motivaciones del comportamiento humano, que constituyeron los 
primeros adelantos  de  la  secularización del  comportamiento  y  el 
comienzo del análisis teórico, con cierto valor científico, de la moral, 
aunque  estuvieron  condicionados  por  la  búsqueda  de  nuevas 
formas de integración y de control de los individuos de manera más 
eficaz  y  menos  costosa:  de  métodos  enérgicos  y  eficaces  para 
influir  en  las  conciencias,  para  persuadir,  para  condicionar 
(adoctrinar, normalizar, dominar)63. 

63 «A este propósito conviene recordar que la ciencia, en cuanto modo, o procedimiento 
de ordenar metódica y sistemáticamente la experiencia se constituyó centenares de años 
antes para dominar a los hombres que para dominar a la naturaleza. Incluso las técnicas, 
los instrumentos fundamentales de la ciencia, la escritura, el cálculo, el análisis lógico y 
conceptual,  la  metodología  fueron  descubiertos  y  desarrollados  hasta  un  nivel 
sorprendente en las culturas antiguas (greco-latina, hindú, china, etc.) únicamente para 
orientar la actividad práctica de dominar a los hombres. Buena demostración de esta 
afirmación  la  tenemos  en  el  valor  y  la  significación  actual  de  las  obras  literarias, 
morales,  religiosas  que  nos  han  legado  las  culturas  antiguas  frente  a  la  cuasi  nula 
validez  de  las  que  pudiéramos  llamar  obras  científicas,  salvo  muy  honrosas 
excepciones. La literatura social encerraba una masa inmensa de experiencia humana y 
los esfuerzos reflexivos y teorizadores de los hombres mejor dotados y preparados de la 
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     Al  evolucionar  el  trabajo  y  las  comunicaciones,  evolucionó 
también la religión. Así, concretamente en el Oriente Próximo y en 
Mediterráneo oriental, mientras las comunidades fueron sencillas y 
aisladas  las  unas  de  las  otras,  y  sus  condiciones  de  vida  muy 
semejantes, las religiones se multiplicaron y los representantes de 
los dioses lucharon unos con otros para extender su poder y el de 
sus  dioses.  Pero,  tras  la  remodelación  de  toda  la  zona  por  las 
civilizaciones más avanzadas -la egipcia, la mesopotámica, la persa 
y  la  de  las  colonias  griegas  de  Asia  Menor-  ,  rompiendo  viejos 
aislamientos y antiguas costumbres, la concepción de los dioses, 
sus caracteres y especializaciones progresó aceleradamente con el 
estímulo  de  su  utilización  práctica  para  domesticar  a  los 
trabajadores y legitimar así su explotación.

     Ese  progreso  histórico  de  las  Iglesias  culminó  con  las 
principales  religiones modernas:  el  judaísmo,  el  cristianismo y  el 
islamismo. Tres religiones, sin comparación en el mundo por varias 
razones: por su organización; por su potente proselitismo; por su 
larga  y  poderosa  tradición  teorizadora;  por  la  sabia  e  inteligente 
capacidad para formar sus cuadros organizativos; por su eficacia 
evangelizadora,  captadora  de  partidarios;  por  sus  fuentes 
componentes consoladores para las masas rurales y urbanas en 
forma de esperanzas, de ilusiones, de una nueva vida inmortal y 
llena de felicidad en la otra vida; y, por su eficacia para controlarlas 
e integrarlas en el orden social y político, en definitiva. 

2. La Iglesia romana como aparato técnico del 
poder  político  y  órgano  intelectual  de  las  clases 
dominantes 

En el Imperio Romano, en concreto, el  desarrollo de la Iglesia como 
religión  organizada  culminó  con  la  hegemonía  de  la  síntesis 
cristiana,  tras  otros  ensayos  previos,  transportados  por  los 
legionarios y por los comerciantes, que prepararon el camino para 
una gran religión universal con sus aportaciones respectivas: la idea 
monoteísta de Isis y Osiris; el  dios muerto y resucitado de Isis y 
Osiris, de Adonis y Astarté; el culto iranio de Mitra, con su dios de la 
luz y  sus legiones de ángeles y su genio de la  oscuridad y sus 
legiones de demonios; y otros elementos innovadores. 

antigüedad; de ahí, el  agrado e interés con que todavía  hoy se leen estas obras y el 
hecho  de  que  en  una  época  tan  próxima  como  el  siglo  XVII  se  discutiera  con 
apasionamiento la superioridad de los antiguos sobre los modernos» («La crisis de la 
moral de nuestro tiempo y la juventud», pp. 20-21).
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     Esas religiones de masas compitieron entre sí y enriquecieron 
los elementos fundamentales de la concepción del dios único y su 
relación  con  los  acontecimientos  terrenos,   sobre  todo,  con  los 
humanos.  Impulsaron  formas  y  procedimientos  de  organización 
religiosa jerarquizada, y métodos de reclutamiento  y formación de 
sus  expertos  y  de  captación  de  fieles.  Desarrollaron  credos, 
iniciaciones y símbolos sencillos, así como las relaciones con los 
poderes civiles, los poderes locales y el poder imperial. Y contaron, 
además, con un componente intelectual importante: el análisis y la 
discusión de los contenidos teóricos de las diferentes religiones que 
se  disputaban  las  masas  con  el  arsenal  categorial,  conceptual, 
metodológico y analítico de la filosofía griega,  constituido por los 
recursos intelectuales  más refinados y  avanzados;  y  la   práctica 
transformación de la filosofía -y hasta de  toda ciencia-  en teología, 
o ciencia de Dios y de los cielos. 

      Tras el  reconocimiento de su poder sobre las conciencias por 
parte de los guerreros, la Iglesia romana se afianzó como aparato 
técnico del poder político y como órgano intelectual de las clases 
dominantes, desde la época de Constantino. Perfeccionó la síntesis 
cristiana  con  las  elaboraciones  conceptuales  de  los  filósofos 
antiguos.  Reunió  bajo  un credo común a las masas campesinas 
más  ignorantes  y  atrasadas,  a  los  comerciantes  y  artesanos 
urbanos  y  a  los  miembros  de  las  clases  dominantes,  más 
sofisticados  y  cultos,  más  refinados.  Y  lo  hizo  adaptando  sus 
diversos dispositivos culturales a las condiciones sociales y a las 
exigencias espirituales de cada grupo social: desde las figuras de 
los santos y los sacramentos y la liturgia, como signos visibles y 
materiales de los actos más sublimes, y la integración de los cultos 
campesinos,  para  las  masas,  incapacitadas para  el  pensamiento 
abstracto,   en  las  comarcas  rurales,  hasta  las  más  sublimes 
meditaciones  metafísico-teológicas,  para  las  clases  cultivadas  de 
las ciudades.

     Durante la Edad Media, la Iglesia constituyó «una especie de 
superestructura estatal de todos los reinos cristianos del Occidente 
y del Centro de Europa a los  que gobernó por medio de personas 
interpuestas»64: hasta tal punto, que puede afirmarse que la cúpula 
eclesial  gobernaba,  aunque  no  reinaba.  La  Iglesia  romana  supo 
aprovechar las tradiciones de los pueblos agrícolas europeos. Logró 
implantar una moral restrictiva de la miseria y de la austeridad en la 
conciencia  de  las  gentes.  Impuso  su  hegemonía  frente  a  los 
guerreros,  como  monopolizadora  de  la  interpretación  de  la  ley 

64 Alienación religiosa y educación, p. 91.
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(divina),  de las letras y del saber teórico y práctico intelectual en 
general: desde el testimonio y el registro por escrito de los hechos 
humanos al dominio de las técnicas del censo y de la recaudación 
de tributos. Proporcionó las líneas generales de la organización del 
poder  civil.  Aportó  el  ceremonial  que  fijaba  la  organización 
jerárquica y una organización político-administrativa que mejoraba, 
incluso, la romana. Formó a la intelectualidad secular y religiosa. 
Elaboró e interpretó las leyes escritas. Proveyó a los titulares del 
poder civil de los teóricos y los asesores técnicos que necesitaban: 
cronistas  y  falsificadores  de  genealogías;  legisladores,  jueces  y 
asesores legales; directores y asesores espirituales de los reyes; 
confesores  de  todas  las  personas  con  responsabilidad  militar  y 
política; y pastores de las almas de los creyentes en general.  Y, 
creó,  en definitiva,  el  clima intelectual  y  emocional  universal  que 
legitimó el orden social y político de la época. 

     Los fundamentos de esa hegemonía medieval de la Iglesia 
romana  fueron  muy  sólidos.  Ésta  última  monopolizó  la  tradición 
político-cultural  de  la  antigüedad,  integró  la  religión  popular  y 
desarrolló  una  religión  culta.  Construyó  su  propia  estructura  de 
poder, organizándose de forma unificada, jerarquizada, estamental, 
especializada  y  universal,  elaborando  los  estatutos  y  las 
reglamentaciones necesarias y dotándose de una potente y férrea 
organización central,  flanqueada por innumerables organizaciones 
cooperadoras y auxiliares como medio de contacto con todos los 
centros  de  poder.  Difundió  un  sistema  de  creencias  capaz  de 
satisfacer las más diversas exigencias de los hombres: la existencia 
de un Dios único supremo, creador y preservador del universo; la 
inmortalidad del alma y la resurrección de la carne; la visión de este 
mundo  como  un  “valle  de  lágrimas”,  del  “cielo  de  los 
bienaventurados” para los que más padecieran, y del purgatorio y/o 
el “infierno de los condenados”, al concluir esta vida terrenal, para 
los demás; el demonio y el cerco inexorable del alma por el pecado; 
la  necesidad  de  la  gracia  y  otras  creencias  que  implicaban  la 
necesidad de la Iglesia y de sus administradores; etcétera. Reclutó, 
formó y seleccionó a los “funcionarios de Dios” en el  celibato, la 
mortificación  del  cuerpo,  el  desprendimiento  total,  la  entrega 
absoluta a la institución, la oración (como mecanismo compensador 
del  vacío  intelectual  y   afectivo  consiguiente)  y  las  técnicas  de 
persuasión de las gentes. Contó con todo un ejército de cuadros 
profesionales y de militantes, dominados por la pasión proselitista, y 
que tendían a confundir los problemas del individuo con los de la 
organización.  Presentó  la  cultura  claustral  y  el  celibato,  como 
máximos  modelos  a  imitar.  Desarrolló  las  técnicas  del 
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desprendimiento  del  hombre  de  sus  lazos  terrenales.  Inventó 
métodos  de  aflicción,  de  creación  de  tensiones  íntimas  y  de 
liberación espiritual. Los completó con la confesión y la propaganda, 
como recursos educativos básicos, para la formación del militante y 
para el “cuidado de las almas” y el control de las conciencias en 
general. Y ejerció el poder político  de forma indirecta, con todas las 
ventajas que eso conlleva.

     A partir del Renacimiento, se inició la secularización de la vida 
intelectual y cultural. Al desarrollarse el capitalismo, avanzó más la 
técnica,  se intensificaron los deseos de las masas de salir  de la 
miseria,  surgió  un  nuevo  aparato  técnico  del  Estado   (no 
eclesiástico  aunque  basado  en  la  vieja  experiencia  clerical)  y 
progresaron  la  crítica  y  la  libertad:  Lutero,  Calvino  y  Erasmo se 
rebelaron; y surgió la teoría política y el derecho nacional. Pero  la 
Iglesia romana, que se difundió activamente en esa misma época 
por las nuevas colonias portuguesas y españolas, logró resistir con 
relativo éxito, apoyándose en  su poder económico y jurisdiccional, 
en  su  experimentada  organización  jerárquica,  en  su  formidable 
potencia en la dirección de las masas y en  todo un conjunto de 
nuevos recursos culturales. De hecho, el púlpito continuó siendo el 
principal  órgano  de  comunicación  hasta  tiempos  recientes;  las 
llamadas  herejías  fueron,  ante  todo,  expresión  de  disidencias 
políticas;  y  la  filosofía  burguesa  se  nutrió  con  la  teología  y  las 
“experiencias”  religiosas,  al  ser  incapaz  de  superar  la  forma 
religiosa de la conciencia social.

     Entre los siglos XV y XVII,  la Iglesia católica se reorganizó 
institucionalmente,  con la Compañía de Jesús como estado mayor 
central. Renovó e intensificó los procedimientos y los métodos de 
formación,  predicación,  propaganda  y  proselitismo.  Potenció  la 
estrategia  y  la  táctica  tradicionales  del  quebrantamiento  de  la 
personalidad   y  la  dominación  de  las  conciencias  mediante  la 
creación  de  tensiones  íntimas  y  de  formas  espirituales  de 
aterrorizar.   Impuso  a  cuadros  y  militantes  una  formación 
dogmática, rigorista y al servicio de la orden, la diócesis y la Iglesia. 
Renovó  la  formación  novicial  de   sus  cuadros  profesionales 
mediante  la  intensificación  de  la  personalización  de  Dios,  la 
investigación intensiva de la intimidad y las  técnicas ignacianas del 
desasimiento  espiritual.  Extendió  esa  misma  formación  novicial 
hasta incluir a los simples creyentes. Elevó el pecado sexual a la 
categoría  de  pecado  más  grave,  inventando  así  un  dispositivo 
cultural más seguro para la sumisión de las masas, la movilización 
de los militantes y la extensión de la formación novicial. Exaltó la 

47



austeridad  y  la  confesión  y  la  comunión  frecuente.  Intensificó  la 
exigencia de la obediencia y la glorificación interesada del dolor y la 
miseria.  Y  persiguió  la  herejía,  la  hechicería,  la  brujería  y  otras 
formas de heterodoxia, incluyendo el uso de la fuerza militar como 
medio de apostolado  durante las largas guerras de religión. 

     No obstante,  las revoluciones burguesas,  al  transformar las 
condiciones  materiales  e  intelectuales  de  la  existencia  humana, 
acabaron  con  la  hegemonía  de  la  Iglesia  en  los  países  más 
avanzados, liberando relativamente a los hombres de la miseria y la 
enfermedad, y  de la indignidad, el miedo a la muerte, el más allá y 
otros  terrores  que  los  habían  atenazado  y  envilecido.  Las 
condiciones  materiales  de  la  vida  de  una  buena  parte  de  la 
población  mejoraron  en  la  práctica  con   la  revolución  comercial, 
agrícola e industrial y con las transformaciones sociales que  esa 
revolución  acarreó:  urbanización  masiva,  desarrollo  de  los 
transportes y las comunicaciones, grandes migraciones, crecimiento 
del  número de los  trabajadores urbanos y  seguridad y  bienestar 
crecientes. Y las condiciones intelectuales de la existencia humana 
se  transformaron  como  consecuencia  de  la  difusión  y  el 
abaratamiento  de  libros  y  periódicos,  de  la  conquista  política  de 
algunas libertades básicas (como la libertad de movimientos y la 
libertad  de  expresión,  pensamiento  y  conciencia),  de  la  lucha 
ideológica de los intelectuales laicos y materialistas de Inglaterra, 
Francia y Holanda, de la expansión del nacionalismo en el siglo XIX, 
y del establecimiento de una enseñanza primaria laica, humanística 
y  generalizada,  muy  especialmente:  hasta  tal  punto,  que 
posibilitaron  el surgimiento de una  nueva conciencia social, crítica 
y más objetiva, que reinsertó teóricamente al hombre en su medio. 

     Con todo, la liberación de la vieja forma de conciencia social 
sólo  alcanzó  a  una  exigua  minoría,  porque  las  masas  fueron 
victimas de nuevas invenciones terroríficas y aterrorizantes antes de 
que se pudiesen liberar de las fantasmagorías medievales. Es más: 
la  misma  liberación  de  las  minorías  lo  fue  de  forma  insegura  y 
vacilante,  por  diversas  razones.  Por  la  falta  de  conocimientos 
objetivos, organizados en esquemas sencillos y de fácil asimilación, 
sobre  el  medio  natural  y  social.  Por  la  persistencia  de  la 
socialización primaria en las  formas tradicionales de la conciencia 
social.  Por la creación de las modernas formas de aterrorizar,  al 
volverse los intelectuales  burgueses y feudalizantes en busca de 
recursos y experiencias de todo tipo para potenciar las invenciones 
fantásticas  e  introducir  el  oscurantismo  y  la  superstición  en  la 
narrativa, la poesía y la novela, ante el ascenso social y político de 
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la  nueva  clase  obrera  y  la  asunción  por  ésta  del  proceso  de 
liberalización con el fin de llevarlo hasta sus últimas consecuencias. 
Por la gravedad de ese tipo de influencias en los muchachos y los 
niños, en particular mediante la televisión. Y, sobre todo,  porque 
siempre habrá bases objetivas suficientes para dar pábulo a todos 
los  miedos  reales  o  fantásticos,  ya  que  toda  mejora  de  la  vida 
humana y todo progreso de la libertad abren, paradójicamente,  al 
mismo tiempo nuevas posibilidades para temores más oscuros e 
incertidumbres mayores.  Hasta tal punto,  que sólo cabe reducirlos, 
eliminando la miseria, el aislamiento y la incomunicación entre los 
hombres,  enriqueciendo  sus  relaciones  personales,   y 
combatiéndolos sistemáticamente con el arma de la crítica. 

3. Transformación  capitalista  de  la  clase 
dominante y ensayo ideológico de una nueva 
edad  media,  como   clave  de  la  crisis  del 
sistema escolar español

Ahora bien, en el caso concreto de la sociedad española de los tres 
primeros  lustros  de  la  dictadura  franquista,  la  contradicción 
fundamental  fue «la existente entre la clase dominante en la guerra 
civil, cuyo estrato intelectual mantiene y reafirma las motivaciones y 
justificaciones de una guerra tan atroz, y las transformaciones que 
tienen lugar en la propia clase a causa, precisamente, de su triunfo; 
es  decir,  la  transformación  capitalista  de  la  clase  dominante,  el 
aburguesamiento de la sociedad española»65.

«Aquí radica, aquí se encuentra la grave, la tremenda contradicción que 
constituye  todavía  la  raíz  fundamental  de  nuestra  crisis  educativa: 
mientras las organizaciones religiosas educaban a los jóvenes en los 
ideales (valores y principios) del neocatolicismo, la victoria de las fuerzas 
neocatólicas en la guerra civil había puesto las bases para el desarrollo 
irresistible del capitalismo, bien manifiesto en la fiebre de los negocios 
que se desencadena en los años inmediatos a la victoria. Pues, mientras 
las organizaciones religiosas convertían  al país en tierra de misiones 
con llamadas insistentes al arrepentimiento y a desagraviar el enojo del 
Señor,  llenando los pueblos y ciudades de actos en los cementerios, 
predicaciones de los novísimos en las iglesias y las plazas y ciudades 
con rosarios de la aurora verdaderamente impresionantes, mientras se 
oprimía el corazón de los niños y muchachos con las penas del infierno y 
se  exaltaba  la  ira  de  Dios,  toda  España  era  un  inmenso  y  fabuloso 
mercado negro. El contraste de la España misional era el  estraperlo a 
todos los niveles, desde el que vendía una barra de pan al que vendía 
un tren de aceite. ¿Cabe una contradicción más flagrante?»66.

65 «Los colegios religiosos y la crisis educativa en España», p. 20.
66 Ibidem.
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«Puede  parecer  exagerada  la  afirmación  de  que  las  organizaciones 
religiosas,  dedicadas  a  la  enseñanza,  son  las  responsables,  tal  vez 
indirectas, de la crisis de la educación, pero la lógica de los hechos no 
deja  otra  escapatoria.  No  cabe  duda  (al  menos  para  mí)  de  que  tal 
responsabilidad deriva, necesariamente, del papel que la Iglesia Católica 
ha cumplido al lado de la clase dominante en nuestro país a lo largo de 
nuestra historia y, concretamente, durante los últimos 100 años. Es un 
hecho fácil de comprobar que la jerarquía eclesiástica católica ha sido el 
estamento  intelectual,  el  portavoz ideológico  de  la  clase  dirigente  de 
nuestra nación, y, como consecuencia, la responsable de la educación 
de los jóvenes de la clase dominante, y a la vez la difusora entre el 
pueblo de la ideología de la clase que detentaba el poder. (En realidad 
esto ocurrió en todos los países de Europa Occidental,  hasta que las 
revoluciones modernas debilitaron su poder por los cambios ocurridos en 
las clases dominantes de los distintos países). En nuestro país, la Iglesia 
Católica y, especialmente, sus organizaciones más activas, las órdenes 
religiosas, han reforzado su papel de ideólogo y educador de la clase 
dirigente, y, por tanto, su influencia, que fue en ascenso hasta alcanzar 
su apogeo después de la guerra civil»67. 

    Durante la Segunda República, uno de los  factores decisivos 
para  la  confrontación  bélica  final  fue la  actividad de la  jerarquía 
católica y de las organizaciones religiosas; como «núcleo central de 
la  ideología  antiliberal,  antidemocrática  y  antiprogresiva»;  por  su 
«función orientadora e integradora de las fuerzas reaccionarias, de 
distintos matices, que iban a levantarse contra la República»; y  por 
la importancia del papel que jugaron «para movilizar a las masas 
campesinas, justificar el baño de sangre (que se preparaba) antes 
las clases medias más reticentes, e incluso, para convertir la guerra 
en cruzada», legitimándola con los valores y los principios católicos 
y,  más  secundariamente,  con  los  “nacionalistas”  y  “patrióticos”68. 
De hecho, tras  la victoria en la guerra civil de las fuerzas nacional-
católicas,  la  jerarquía  católica  y  las  organizaciones  religiosas 
aceptaron con entusiasmo la entrega de la educación de la infancia 
y la juventud por parte de la clase dominante.

«Nadie  ignora  que  fueron  los  escritores  más  caracterizadamente 
católicos los que exaltaron los principios de marcada tradición católico 
feudal,  hasta  el  extremo  de  estar  convencidos  de  hallarse  en  los 
umbrales de una nueva Edad Media; de reiniciar, restaurar la tradición 
cristiana anterior a Lutero. Como el fin victorioso de las fuerzas nacional-
católicas  en  la  guerra  civil  coincidió  con  el  auge,  aparentemente 
irresistible, del fascismo en Europa y con el ocaso, también aparente, del 
liberalismo y la democracia, ¿qué de extraño tiene que en un país tan 
atrasado como el nuestro, los ganadores de una guerra tan destructora 
del enemigo, creyesen que se habían abierto para ella las puertas del 

67 Lug. cit., p. 19.
68 Ibidem.
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milenio? Se podrían aducir centenares de declaraciones en este sentido 
de los intelectuales más brillantes, y constituyen la tónica dominante en 
los  artículos  de  periódicos  y   de  revistas  y  en  los  libros  de  los  tres 
primeros lustros de nuestra postguerra civil».

«En  los  primeros  años  después  de  la  victoria  de  1939  se  da  tal 
convergencia de razones para creer en el triunfo definitivo de los ideales 
nacionalcatólicos,  que  parece  justificada  la  aceptación  entusiástica  y 
gozosa por las organizaciones religiosas del encargo que les hace la 
clase dominante de educar a los niños y jóvenes para que nunca más 
retornen  los  viejos  demonios  del  liberalismo,  la  democracia,  la 
masonería, el comunismo, etc. (ver la Ley de 20 de septiembre de 1938). 
Existen  demostraciones  fehacientes  de  que  las  congregaciones 
religiosas se entregaron con entusiasmo y santo celo  a  educar a las 
nuevas generaciones de dirigentes en los queridos y venerados ideales, 
por  los  que  tantos  hombres  habían  muerto  abnegadamente. 
Prácticamente todas las órdenes religiosas se entregaron a la tarea de 
formar  a  los  niños  y  muchachos  en  el  santo  temor  de  Dios,  en  el 
desprecio  del  mundo  y  sus  vanidades  y  en  la  aceptación  ciega  del 
perfeccionamiento apostólico y militante de ganar la gloria y ganar almas 
para el cielo. (…). ¿Cómo la situación social influyó sobre la situación de 
los  jóvenes?  ¿Cómo  la  situación  social  condicionó,  o  contribuyó  a 
condicionar, el objetivo determinante de la educación?»69. 

            La Iglesia aprovechó las ventajas de la dictadura política, el 
fervor religioso de la clase media y alta y el ansia de su imitación 
por  la  pequeña  burguesía  para  construir  un  sistema  educativo 
neocatólico, ensayado ya en la preguerra civil: aumentó el número 
de alumnos de los colegios religiosos y descendió la clientela de los 
centros  oficiales,  hasta  poner  a  muchos  de  ellos  en  peligro  de 
desaparición;  y  los  centros  públicos  y  el  resto  de  los  colegios 
privados imitaron el modelo confesional de la cultura escolar, con 
sus  devociones  y  sus  prácticas  religiosas.  Aunque  lo  más 
importante para los fines de este estudio es el esclarecimiento de 

«los  resultados  en  la  educación,  impartida  por  las  organizaciones 
religiosas, contrastando los   contenidos y actitudes inculcados con la 
realidad social,  y tratando de inferir  las consecuencias que reflejan la 
crisis educativa en nuestro país»70. 

           Como representantes de la clase dominante, “guardianes de 
la  verdad”,  legitimadores  del  orden  social  y  político  franquista  y 
formadores  de  las  minorías  dirigentes,  los  responsables  de  la 
versión neocatólica del sistema educativo español impulsaron una 
educación  total  y  dogmática,  coherentemente  vertebrada  con 
rasgos básicos como éstos:

69 Lug. cit.: pp. 19-20.
70 Lug. cit., p. 20.
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a) El  aislamiento  de  la  sociedad,  mediante  el  internado  y  la 
coacción apremiante e insistente sobre los alumnos externos 
y mediopensionistas; 

b) La prohibición de la coeducación y una concepción deplorable 
de las relaciones entre hombre y mujer71; 

c) Una formación religiosa intensiva, como núcleo del currículum, 
manifiesto y oculto; 

d) La prevención frente a “la calle”: frente al cine y el teatro, y las 
excursiones  y  las  fiestas  profanas,  pero  también  ante  los 
talleres y las fábricas, como lugares de perversión; 

e) La condena y la exageración de los peligros del  mundo en 
general  (por  otra  parte,  indicio  indirecto  de  cierta  toma  de 
conciencia  de  la  dinámica  secularizadora  de  la  sociedad 
burguesa); 

f) El  discurso  tenaz  de  las  postrimerías  y  las  continuas 
acechanzas del maligno, y la acentuación de los medios para 
evitarlas:  santo  temor  de  Dios,  repetición  constante  de 
jaculatorias, práctica frecuente de los sacramentos, etc.; 

g) La glorificación interesada del dolor y la miseria, propios de 
toda cultura de la escasez;  

h) La exaltación de la edad media y de la versión neocatólica del 
pasado en general.

«El más ligero análisis de la forma de enseñar, de los contenidos de la 
enseñanza,  de  la  insistencia  preferente  en  unos  contenidos,  de  las 
devociones  y  prácticas  religiosas  a  que  se  sometía  a  los  niños  y 
muchachos  demuestra  que  el  centro  de  la  formación  consistía  en  la 
férrea inculcación de una fe ciega en Dios y la predisposición irrevocable 
de cumplir su santa voluntad (“cuyo intérprete es el Superior que en su 
lugar os gobierna”). Éste era el núcleo de la nueva educación, después 
del fin de la guerra civil; este era, además, el carácter diferenciador de la 
educación en los centros de las organizaciones religiosas, que habían 
recibido el mandato de enseñar a todas las gentes; de enseñar todo, no 
sólo  la  doctrina  cristiana;  pues,  como  decía  un  eminente  jesuita,  ni 
siquiera  en  un  Estado  confesadamente  católico  como  el  español  los 
centros  oficiales  podrían  formar  tan  cristianamente  como  los  propios 

71 «La prohibición de la coeducación, así como la separación de la población por sexos 
en diversas actividades sociales, que se dio en España, con extraordinario rigor, en los 
años  cuarenta  y  cincuenta,  constituyó  un  mecanismo  más  de  represión  social  y  de 
control  de las  conciencias.  Es evidente  que la  separación  de la población  por sexos 
desde  la  primera  infancia,  la  etapa  de  preescolar  o  los  comienzos  de  la  enseñanza 
primaria, tiende a aumentar el sentimiento de pecaminosidad que encierra toda relación, 
del tipo que sea, entre niño y niña, muchacho y muchacha, hombre y mujer, siempre 
desde el punto de vista católico» («Coeducación y control social»; p.185). 
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religiosos (Padre Eustaquio Guerrero).  Pues,  “no basta la  enseñanza 
teórica  de  la  religión  para  hacer  buenos  cristianos:  se  necesita  la 
enseñanza práctica; esto es, hacer vivir al hombre la vida cristiana en la 
niñez, en la adolescencia, en la primera juventud y siempre”. Pero ese 
influjo es idealmente eficaz en los centros propios de la Iglesia… Es 
natural que nadie, sino los religiosos en sus propios centros, podía dar 
una auténtica formación religiosa, núcleo básico de nuestra enseñanza; 
con muchísimo mayor motivo cuando se decía que el sacerdote era otro 
Cristo (Camino)»72.

«Para  abroquelar  a  los  niños  contra  las  “agresiones”  del  mundo,  los 
educadores se veían obligados a exagerar los peligros y a resaltar los 
medios  para  evitarlos.  Estos  medios,  el  santo  temor  de  Dios  y  la 
repetición  constante  de  jaculatorias,  signos,  etc.,  como  otros  tantos 
talismanes de acción mágica contra  el  mal;  para hacer  más eficaces 
estos recursos y conseguir que el que los poseía se sintiera confiado, se 
les  inculcaba  un  sentimiento  de  orgullo,  de  pertenencia  a  una  clase 
superior, a la clase de los elegidos. Naturalmente, para que ponderaran 
la fe, las devociones, la práctica frecuente de los sacramentos como lo 
más sublime y como la única obligación de los espíritus elevados, de 
manera que quienes cumplían rigurosamente con todos esos deberes se 
salvaban  y  los  demás iban  avanzando  hacia  el  infierno.  Éste  era  el 
motivo de recargar tanto las tintas hablando de las postrimerías y de las 
continuas acechanzas del maligno»»73. 

«De entre los principales rasgos de esta educación conviene destacar: 
1º) la concepción del mundo, de la sociedad y del hombre, a la manera 
medieval, como intrínsecamente malos y pecaminosos; 2º) la educación 
como  un  proceso  completamente  aislado  de  la  sociedad;  3º)  la 
imposición de una moral teológica, abstracta, dogmática, ritualista, como 
única norma moral;  4º) la creencia, el convencimiento de una vuelta a la 
Edad Media, {que} les indujo a desviar a los  jóvenes del conocimiento 
de la realidad social;  5º)  haber inculcado a los jóvenes un “saber de 
salvación” grandilocuente y vanidoso con desprecio de las ciencias y del 
conocimiento  sencillo  y  humilde;  {y}  6º)  haber  influido,  en  cuanto 
representantes  de  la  clase  dominante  y  en  cuanto  guardianes  de  la 
verdad,  sobre  los  sectores  restantes  de  la  educación,  la  estatal  y  la 
privada, originando una fuerte emulación y competencia en dogmatismo, 
ritualismo, etc.»74.

           La versión neocatólica del  sistema educativo español 
configuró inevitablemente, por tanto,  la psicología típica de la futura 
minoría  dirigente.  Le  infundió  el  desprecio  del  mundo  y  sus 
vanidades, como intrínsecamente malos y pecaminosos. Le inculcó 
el desdén hacia las ciencias y el conocimiento sencillo y humilde 
con  el  predominio  curricular  de  las  devociones  y  las  prácticas 
religiosas  sobre  los  contenidos  objetivos  de  la  enseñanza,   la 

72 Ob. cit, pp. 21-22. Subrayado de E.T.
73 Ob. cit, p. 21.
74 Ob. cit., pp. 20-21.
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concepción  medieval  del  mundo,  la  sociedad  y  el  hombre,  la 
concepción  luliana  de  la  ciencia,  el  menosprecio  de  la  ciencia 
natural y el saber de salvación grandilocuente de los educadores. 
La privó de una moral  autónoma y creadora,  al  imponérsele una 
moral  maniquea,  teológica,  abstracta,  dogmática,   ritualista, 
“casuística” y reducida a la dependencia de la autoridad religiosa y 
a la voluntad de sus intérpretes: el confesor, el director espiritual y 
demás “mediadores” entre Dios y el creyente de a pie. Fomentó su 
sentimiento  de  pertenencia  a  la  minoría  de  los  elegidos  (los 
sostenedores de la  fe  y  los  buenos)  y  de distinción de la  gente 
común (la masa y los malos). Y la desvió del conocimiento de la 
realidad social, estimulando su orgullo necio.

«En vista de que el mundo y la sociedad marchaban hacia una creciente 
secularización, se exaltaba el pasado, el Siglo de Oro: la época en que 
en  los  dominios  españoles  nunca  se  ponía  el  Sol;  la  época  de  las 
grandes  luminarias  de  la  ciencia  española;  la  época  de  los  grandes 
santos y grandes conquistadores; la época en que todos los españoles 
aspiraban a “ser  mitad monjes, mitad soldados” para conquistar nuevos 
mundos para la fe cristiana. Se infundió tanto orgullo en los jóvenes que 
acabaron sintiéndose el ombligo del mundo, la sal de la tierra, hinchados 
de desprecio contra las naciones de Europa Occidental,  envilecidas y 
hundidas en el logro de bienes materiales. Para los jóvenes de los  años 
40 y 50, la industria y el capitalismo, el comercio, la técnica, la ciencia, el 
liberalismo, la democracia eran antiguallas prestas a extinguirse; pronto 
todas las naciones del mundo  aprenderían de España, precisamente, 
cuando en España se avanzaba irresistiblemente hacia el capitalismo (al 
que llegábamos con muchos años de retraso). ¡Cuántas veces dijo esto 
el Caudillo! Y si él lo decía tenía que ser verdad»75.

            Este clima cultural persistió, además, en buena medida en 
los  años  sesenta,  porque  la  toma  de  conciencia  sobre  la 
contradicción existente entre el sistema educativo neocatólico y la 
realidad social y económica por parte de la jerarquía católica y las 
organizaciones  religiosas  dedicadas  a  la  enseñanza  fue  tardía  y 
parcial, por una serie de razones. 

«Parece lógico que las organizaciones religiosas llegasen con retraso a 
tomar conciencia de la situación social de los años del racionamiento y el 
estraperlo.  O  bien,  ¿toda  la  parafernalia  de  rosarios  de  la  aurora, 
ejercicios  espirituales,  actos  en  los  cementerios,  etc.,  contituían  sus 
instrumentos de lucha contra un estado de cosas tan degradado? Antes 
bien, parece más probable que a las organizaciones religiosas no les 
fuera fácil  caer  en la  cuenta  de la  marcha de los  hechos por  varias 
razones:  primero,  por  la  firmeza  y  seguridad  con  que  el  Caudillo 
gobernaba; segundo, por las constantes y reiteradas declaraciones de 
adhesión a la Iglesia (buen ejemplo de este tipo de declaraciones es el 

75 Lug. cit., p. 21.
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discurso del ministro Ibáñez Martín ante las Cortes con motivo de la Ley 
de  Enseñanza  Primaria  de  1945,  cuando  dijo,  repetidamente,  que  el 
Estado español  era el  más obediente y  fiel  a  las orientaciones de la 
Santa Sede…);  tercero,  por  las sucesivas  concesiones a las  mismas 
organizaciones religiosas en la legislación educativa, subvenciones, etc.; 
y, por último, porque el desarrollo industrial originó no pocos cambios en 
las  masas,  entre  los  cuales  no  es  el  menor  notable  la  desaparición 
paulatina del anticlericalismo extremista, bien evidente en la guerra civil. 
Todos estos factores pudieron haber desorientado a las organizaciones 
religiosas y haberlas hecho pensar en la perennidad de su poder, por lo 
cual  podían  continuar  transmitiendo  una  ideología  y  unos  principios 
completamente “desfasados” de la marcha de la sociedad española. Los 
testimonios de ese desfase son abundantes y, a veces, sorprendente su 
persistencia hasta avanzada la década de los 60, y el  hecho de que 
todavía perduren en algunas actividades y estratos de la organización 
eclesiástica, lo que pone de manifiesto lagunas en el conocimiento de la 
realidad social española»76. 

           Pero, por lo mismo, los efectos sociales de esa contradicción 
entre el desarrollo capitalista y el ensayo ideológico de una nueva 
edad media, con el primer franquismo, acabaron determinando la 
crisis general del sistema de enseñanza tradicional español en los 
años setenta, por la obcecación político-educativa de la Iglesia y de 
los dirigentes católicos españoles de la época.

d) Formación  novicial  del  militante,  el 
cuadro  y  el  directivo  católico  y   sesgo  de 
clase de sus consecuencias

La  base  institucional  del  sistema  educativo  neocatólico  fue 
amplia y dual: formación en los colegios religiosos, conforme a un 
gradiente social, de los hijos de la clase alta, de la clase media e, 
incluso,  tras  la  Guerra  Civil,  de  la  pequeña  burguesía  y  la 
aristocracia obrera77; y formación en los seminarios de los militantes 
de a pie,  tras reclutarlos entre los campesinos pobres desde los 
ocho o los nueve años.  Pero las maneras y los métodos de los 
colegios más selectos, «por corresponder a la formación de la clase 
dominante  y  dirigente  y  por  su  evidente  eficacia,  se  fueron 
difundiendo  a  los  seminarios  y  a  los  noviciados  de  las  órdenes 

76 Lug. cit., p. 20.
77 Los  Centros  privados,  de  pago,  con  buenas  instalaciones  y  un  profesorado 
seleccionado, escogido, reciclado, vigilado y totalmente dependiente de sus directivos-
propietarios fueron de dos tipos muy distintos: selectos, muy caros y con una clientela 
de clase alta y/o clase media alta; y más accesibles, económicamente, con una clientela 
de la pequeña burguesía, la aristocracia obrera y las clases ascendentes en general, con 
poca capacidad para formar a sus hijos.
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religiosas  menos  prestigiosas,  hasta  hacerse  generales  y 
comunes»78, con la excepción, parcial, de los centros públicos79 y de 
las  congregaciones  dedicadas  a  la  enseñanza de  las  clases 
populares, como escolapios, salesianos, maristas y poco más.

«Frente  a  los  centros  estatales  que  cifran  todo  su  empeño  en  la 
formación teórica,  académica,  de los niños y muchachos,  los centros 
privados se aplican con más intensidad y constancia a la formación  total 
de  los  estudiantes,  es  decir,  a  su  formación  ideológica  y   afectiva, 
emocional; ésta es la causa de que concedan prioridad a las actividades 
paradocentes, en las que parece lógico incluir  las prácticas religiosas 
frecuentes (cotidianas), las actividades deportivas selectas, otros actos 
sociales como las comidas o las  reuniones informales de amigos, cuyo 
denominador común es de naturaleza afectiva, emocional, no intelectual 
ni  racional,  y  muy  adecuado  para  conseguir  un  tipo  de  individuos 
bastante indefensos ideológicamente y carentes de cualquier otro cauce 
de  información  que  no  sea  la  de  los  medios  de  comunicación 
autorizados y convergentes, excluyendo, claro está, la influencia de la 
calle y, en notable medida, la de la familia, que para evitarse dificultades 
y engorros, confía plenamente la formación de sus hijos a los dueños 
individuales y colectivos de los centros»80. 

    La función principal de los colegios más selectos de primera y 
segunda enseñanza de las  órdenes y congregaciones religiosas 
más prestigiosas fue la selección de los alumnos y ex-alumnos más 
brillantes, sobre todo por su inteligencia y por su distinción. Pero, 
para garantizar la militancia católica de los mejores profesionales de 
la nueva sociedad industrial, la Iglesia española los formó con las 
mismas técnicas noviciales que habían modelado previamente la 
personalidad  de  los  profesores,  los  asesores  espirituales  y  los 
directivos-propietarios de esos centros81.  

78 Educación religiosa y alienación, p. 46.
79 En  los  centros  públicos,  más  o  menos  gratuitos,  atendidos  por  profesores-
funcionarios, con un derecho casi siempre preferente para los niños de las capas sociales 
mayoritarias más modestas, un currículo en gran parte teórico o tecnológico, según el 
caso, e instalaciones poco acogedoras y poco favorables para la convivencia social, no 
podían  desarrollarse  las  relaciones  sociales  selectivas  características  de  los  centros 
privados. 
80 Ob. cit., p. 16.
81 «El análisis de la formación novicial de los militantes y los cuadros católicos en los 
colegios  más  elitistas  se  basa  en  algunas  fuentes  básicas,  seleccionadas  por  sus 
“ventajas especiales”:   Imitación de Cristo, de T. Kempis; Autobiografía y carta a los 
Padres y hermanos de la Compañía de Jesús de Portugal, de I. de Loyola; Camino, de 
J.  Mª Escribá de Balaguer;  Plan de estudios y Reglamento escolar,  de la Comisión 
Episcopal de Enseñanza; Pedagogía de la lucha ascética, de V. García Hoz; Colegio de 
Jesuitas, de J. Mª. Arozamena; Escalada,  de A. Izquierdo Sorli; El mundo mejor y los  
colegios, de R. Pérez; Diario de un muchacho de Preu, de F. García Salve; Juventudes  
femeninas,  de  M.  de  San  Ilsa  y  A.  Gaamez;  «y,  sobre  todo,  un  libro  de  valor 
excepcional,  por  tratarse  de  una  diario  avalado  por  dos  teólogos  notables,  Mariano 
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«En las sociedades industriales modernas, capitalistas e industriales, el 
esfuerzo principal de la Iglesia Católica Romana está orientado a captar 
creyentes, muy dotados y situados en puntos estratégicos e influyentes 
de la sociedad, para convertirlos en militantes y cuadros eficaces, fieles 
y  manejables;  para  ello,  la  Jerarquía  se  vale  de  las  posiciones 
dominadas en la enseñanza, en la dirección de empresas, en los bancos 
y entidades financieras, en las empresas publicitarias y asesoras, en los 
altos  empleos  del  Estado,  etc.  Desde  sus  posiciones  adquiridas  los 
militantes, ya en sus empleos de prestigio, están en disposición, no sólo 
de  conocer,  sino  de  sondear  y,  si  es  posible,   ganar,  a  los  mejores 
profesionales para las filas de militantes; a esta labor se han dedicado 
algunas organizaciones eclesiásticas en el pasado, los Jesuitas, y en la 
actualidad, el Opus Dei, que utilizando la experiencia de los Jesuitas (la 
organización más avanzada, más creativa y más poderosa en los últimos 
siglos  dentro  de  la  Iglesia  Católica)  ha  sido  quien  ha  introducido  y 
extendido las técnicas de noviciado entre los creyentes corrientes de a 
pie»82.

     La primera técnica básica de la esa formación novicial de la 
juventud  inteligente,  elegante  y  distinguida  fue  su  aislamiento 
espiritual  mediante  dispositivos  culturales  y  educativos  como los 
siguientes: 

1. La ruptura de las relaciones sociales externas y la prohibición 
de las internas, con el bloqueo consiguiente de las relaciones 
interpersonales  más  significativas,  que  son  decisivas  en  la 
socialización primaria para el germen del afecto, la confianza, 
la voluntad, el espíritu del sacrificio y la estructuración básica 
de la personalidad; 

2. El  recelo  frente  a  las  relaciones  sociales  afectivas  y  la 
declaración  de  la  salvación  como  asunto  o  negocio 
rigurosamente individual, al que en nada pueden ayudar los 
demás, con la consiguiente incomunicación social83; 

3. El  fomento  de  la  convivencia  y  las  relaciones  sociales 
selectivas mediante las actividades paradocentes; 

Civera,  S.I.  y José Ramos,  S.I.,  Diario de Juani.  La universitaria arrollada por un 
tranvía»  (Ob. cit., p. 43).
82 Ob.  cit., pp. 104-105.
83 «En primer lugar nos encontramos con el rechazo o prohibición de contraer afectos 
humanos, la constante invitación a desprenderse de todo lazo  afectivo humano, para 
poner todo afecto en Dios y mantener solamente relaciones “personales” con Jesús, con 
la  Virgen,  con  Dios,  para  conocerlos,  amarlos  e  identificarse  con  ellos…  Una 
subestimación  tan radical  predispone a no poner  demasiada  atención e interés  en la 
realidad, para comprenderla: naturalmente, no merece la pena estudiarla, conocerla; sólo 
Dios  debe  ser  objeto  de  nuestra  preocupación,  de  nuestro  interés  y  de  nuestro 
conocimiento, y no hay más ciencia que la ciencia de la salvación, porque, a la postre, el 
que se salva sabe y el que no, no sabe nada» (Ob. cit., p. 117-118).

57



4. La prevención y  el  desprecio  frente  al  mundo y  la  vida (la 
“calle”, con todos sus peligros), incluyendo la familia, el cuerpo 
y el espíritu propios84. 

Así se explican los 

«incansables esfuerzos para persuadir a los muchachos y muchachas 
de  que  viven  en  un  entorno  totalmente  hostil,  amenazados 
constantemente por poderosos enemigos, empecinados en arrastrarles a 
la perdición: estos enemigos -el demonio, el mundo y la carne- son cada 
día más poderosos,  en especial  el  mundo,  que debido al  aumento y 
variedad  de  los  bienes  materiales  y  a  la  interdependencia  social,  se 
inmiscuye  más  y  más  en  nuestra  conciencia,  adquiriendo 
preponderancia  lo  cultural  profano,  que se  presenta  como opuesto  y 
contradictorio  de  lo  divino;  lo  profano  aparece  tan  amenazante  y 
omnipresente,  que  es  imposible  salvarse  sin  la  ayuda  de  la  gracia 
divina»85.

     El  aislamiento  espiritual  del  alumnado  se  reforzó 
sistemáticamente,  además,  con  otras  dos  técnicas, 
complementarias entre sí: el desasimiento espiritual y la confesión y 
la comunión frecuentes. El desasimiento sigue al convencimiento de 
que  hay  que  desprenderse  de  las  riquezas,  los  parientes,  los 
afectos y los lazos terrenales en general; aniquila los afectos, las 
relaciones personales y el amor al hombre; y los sustituye por la 
relación con Dios mediante la oración y con la apertura de la propia 
intimidad al confesor y/o al director espiritual. Y la confesión y la 
comunión  frecuentes  completa   los  efectos   educativos  del 
desasimiento sobre  la  intimidad  del  individuo:  garantiza  la 
obediencia a los “mediadores de Dios”; fomenta el apostolado del 
militante, como medio de autoafirmación; refuerza la fidelidad a la 
jerarquía  y  la  identificación  personal  con  la  familia-institución; 
controla la imaginación desbordada del misticismo, contrarrestando 
sus excesos; y garantiza la entrega de la voluntad, los sentimientos 
y  la  inteligencia  -la  obediencia  ciega-  a  la  familia-institución,  el 
reconocimiento  y  el  reforzamiento  del  poder  de  la   Iglesia  y  su 
supervivencia como institución.

«El elemento central y más determinante y eficaz de este proceso de 
desasimiento  son  los  afectos  humanos  (padres,  hermanos,  cónyuge, 

84 «En segundo lugar, están el desprecio del mundo (cuyo componente más importante 
son los otros), el desprecio al propio cuerpo, e, incluso el propio espíritu, y la invitación 
a considerarlos como enemigos» (Ob. cit., pp. 117-118): «entre los peligros del mundo 
está la propia familia, sobre todo en los últimos tiempos en que se encuentra en fase de 
aparente total disolución: el muchacho debe estar el menor tiempo posible en contacto 
con la familia, hundida en el materialismo del consumo, en el egoísmo, etc.» (Ob. cit., 
p. 27).
85 «Toribio Pérez de Arganda…», p. 2.
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amigos), que constituyen para el individuo los cauces más firmes de la 
realidad y,  por ello, las relaciones condicionantes del desarrollo de la 
personalidad. La técnica del desasimiento exige romper toda clase de 
relaciones  humanas  para  sustituirlas  por  un  nuevo  tipo  de  relación 
excelsa y preeminente, la relación directa con dios».

«La  comunicación  directa  y  suprema  con  dios  es  posible  en  el 
cristianismo por la humanización de dios en la segunda persona de la 
Santísima Trinidad, la adopción de la forma humana por Jesucristo, que 
se  dignó  nacer  de  madre  humana.  Nació  y  se  hizo  hombre  en  un 
momento  histórico:  ahora  bien,  el  novicio  puede  comunicarse 
directamente con dios, pero éste no contesta: la respuesta sólo puede 
recibirla a través del confesor o director espiritual».

«Este procedimiento del  desasimiento es incomparable para frenar  el 
desarrollo de la intimidad individual (una subjetividad inabordable, fuente 
de todo extravío y de toda soberbia) y conseguir  personas humildes, 
obedientes y acostumbradas a rendir su voluntad y su entendimiento a 
dios por intermedio del superior. Hay que reconocer que el negocio de la 
salvación es demasiado serio para confiar en uno mismo: es necesario 
un piloto experto para que lleve la nave a buen puerto».

«Al verdadero militante se le conoce por su total entrega a la labor de 
apostolado,  y  no  tanto  por  la  conquista  de  nuevos  adeptos  -labor 
misionera-, como por la captación de militantes competentes y fieles».

«El  militante  tiende  a  considerar  la  causa  de  la  institución  como  su 
propia  causa.  Esto  es  natural,  ya  que,  si  ha  abandonado  padres, 
hermanos, amigos, bienes, etc., era porque entraba a formar parte de 
una familia absolutamente perfecta: el padre (dios),  el  hijo (Jesús), la 
madre (la virgen), los hermanos (todos los santos y santas), con los que 
puede relacionarse mentalmente en todo momento».

«Por  todo  ello,  es  lógico  que  los  militantes  se  sientan  impulsados  a 
guardar  fidelidad  a  esa  familia  institución  (la  jerarquía),  porque  el 
proceso  de  desasimiento  los  ha  dejado  sin  ningún  tipo  de  apoyo 
humano».

«Debido  al  desasimiento  y  a  la  comunicación  directa  con  dios  (cuya 
voluntad es para el novicio regla fundamental de todo comportamiento, 
voluntad  y  sentimiento,  pero  que  sólo  se  manifiesta   a  través  del 
confesor, director espiritual  o superior),  el  novicio tiende a abandonar 
plácida y cómodamente la “dirección” de su alma (su vida espiritual y su 
conducta)  en manos del  confesor o  del  superior  hasta el  extremo de 
querer lo que estos quieren y pensar lo que estos piensan, no teniendo 
más voluntad que la voluntad de dios, manifiesta a través del superior».

«El  papel  de  mediadores  de  la  voluntad  de  dios,  cumplido  por  el 
confesor, el director espiritual y el superior para con el novicio, deriva del 
hecho extraordinario de que aquéllos, por el orden y por la gracia, son 
otros Cristos y están en lugar de él»86.

86 Lug. cit., pp. 3-4.
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     El resultado de esa formación novicial de los “elegidos” fue el 
militante, el cuadro y el directivo católico de la España de la época, 
con su perfil típico. A saber: 

a) La carencia  de  voluntad  propia  (la  facultad  más elevada y 
propia del individuo), con el freno consiguiente del desarrollo 
de la propia intimidad87; 

b) Una  inteligencia  «abstracta  y  formal,  estrictamente  verbal, 
como  basada  en  las  declaraciones  de  autoridad,  libros 
sagrados,  libros  de  los  fundadores,  (…),  y  la   tendencia 
irresistible al pensamiento hecho, a la palabra escrita, al dicho 
de autoridad, y a someter el propio juicio al juicio definitorio de 
la organización»88; 

c) Una  sensibilidad  igualmente  abstracta  y  formal,  como 
resultado de la sublimación de los afectos humanos89; 

d) Un  tacto  abstracto,  frío  e  insensible,  y  unas  carencias 
afectivas en general90 que no pudieron compensarse con el 

87 «Los muchachos no son capaces de interiorizar los propósitos sociales que generan la 
voluntad; carecen de ella, y, lo que es aún más grave, carecen de intimidad, pues, si el 
niño desde pequeño, cuando todavía no tiene intimidad real, se habitúa a descubrir su 
interioridad a Jesús, por un lado, y, como consecuencia, al director espiritual, por otro, 
no  desarrolla,  tampoco,  un  ámbito  propio  de  intimidad,  esto  es,  de  libertad  y 
responsabilidad, de iniciativa individual y de impulso creador; como resultado de este 
proceso se malogra la personalidad del muchacho» (Educación religiosa y alienación, 
pp. 28-29).
88 Ob. cit., pp. 119-120.
89 «En cuanto el militante tiene que aniquilar todo afecto humano (fuente real de todo 
afecto y, por consiguiente, de todo sentimiento, de convivencia y dependencia social) se 
ve obligado a transferir y sublimar sus sentimientos; a transferirlos de los hombres -de 
las personas- a las cosas creadas por los hombres, obras de arte, imágenes piadosas, 
estampitas, oraciones, lecturas piadosas, relatos fantásticos de santos en su lucha heroica 
contra el demonio, etc.; y a sublimar los afectos de los hombres a Dios, a Jesús, a la 
Virgen, a los Santos, a los Ángeles Custodios que nos acompañan siempre; por tanto, se 
podría calificar  de formal,  de abstracta,  la sensibilidad de los militantes,  capaces de 
emocionarse  ante  una estampita  del  niños  Jesús,  y  quedar  indiferentes  ante  un niño 
sucio y desastrado» (Ob. cit., p. 120).
90 «Las  relaciones  personales  “reversibles”,  significativas,  a  través  de  las  cuales  el 
individuo influye y sufre la influencia de otras personas, no ejercen esa doble función 
que les es normal, por la prohibición de anudar afectos humanos y por la orientación 
aséptica y de distanciamiento de los superiores a los inferiores y de éstos entre sí; las 
desconfianzas creadas como procedimiento de control impiden a los individuos adquirir 
un verdadero tacto humano, comprendiendo a los demás por simpatía, y les llevan a 
adoptar  una forma de trato  abstracto,  frío,  insensible,  dictado y condicionado por la 
noción  dogmática  y  abstracta  de  caridad,  que  debe  inclinar,  inevitablemente,  a  la 
hipocresía,  a  aparentar  dignidad,  impasibilidad,  mesura  y  por  encima  de  todo 
distanciamiento, por parte del superior, y falsa humanidad y servilismo, por parte del 
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esfuerzo de cada congregación para «proveer a sus militantes 
y  cuadros  de  toda  una  serie  de  elementos  representativos 
para llenar el vacío real de personas, de seres humanos, de 
afecto»91; 

e) Una  personalidad  malograda,  carente  de  verdadera  vida 
personal  y  tendente  a  la  infravaloración  y  el  desprecio  del 
hombre -sobre todo del no católico y del tibio-, como corolario 
principal; 

f) Un  individualismo  abstracto  y  perfeccionista,  resultado  de 
«una mezcla explosiva de desprecio hacia los otros, hacia los 
de  la  “calle”,  hacia  la  plebe,  la  chusma,  y  la  exaltación 
individual abstracta, ritual»92; 

g) Una  individualidad,   muy  influida  emocional  e 
ideológicamente, con algunos rasgos básicos característicos: 
la  tendencia  a  confundir  los  problemas  del  creyente  (del 
individuo) con los del militante (de la organización); el ansía 
por  elevarse  al  nivel  de  los  superiores,  alimentada  por  la 
experiencia de la  propia sumisión y por  la  imposibilidad de 
renunciar  a  la  propia  individualidad;  el  perfeccionismo 
personal; el conservadurismo político; un sentido instrumental 
del conocimiento; y una visión sesgada, ambigua y elitista de 
la ciencia y de la técnica.

     Con todo, los efectos más perniciosos de la formación novicial 
sobre los jóvenes al imponerse la nueva sociedad industrial tuvieron 
un sesgo de clase característico. La juventud burguesa de la clase 
alta, minoritaria, pudo conectar,  antes o después, con la realidad 
social,  al  contar  con  el  apoyo  de  la  familia,  la  clase  social  y  la 
solidez real de su medio social particular en general. Aunque con un 
coste  personal  bastante  mayor,  la  de  la  clase  media  descubrió 
también  la   realidad   social,  tras  verse  forzada  a  lanzarse  al 
mercado de trabajo y  a competir  duramente en él,  trabajando al 

inferior a la espera de asumir otro papel» (Ob. cit., p. 122).
91 Ob. cit., pp.120.
92 Ob. cit., p. 38.
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servicio del capital93.  Pero la de pequeña burguesía y la aristocracia 
obrera salió, en cambio, bastante peor librada. 

La educación difusa en el capitalismo en expansión, con su 
lógica atomizadora, consumista y alienante característica, envolvió 
a los jóvenes de esas clases menos privilegiadas como al  resto. 
Pero, en su caso, se hallaron además prácticamente inermes ante 
la influencia amplia, intensa y seleccionadora de los educadores de 
sus colegios. Sus padres no podían ayudarles, porque su formación 
académica era nula y las relaciones y el tiempo para hablar con sus 
hijos,  escasos.  Por  eso  mismo,  trataron  de  compensar  su 
desarraigo cultural apoyándose en  los compañeros más maduros 
socialmente y en los padres y hermanos del colegio. Pero, con un 
coste final a pagar muy caro: casi todos tuvieron serios problemas 
de  identidad94;  e  incluso  se  convirtieron  en  un  caldo  de  cultivo 
idóneo para el desarrollo de la  “personalidad agresiva” y del tipo de 
gente  sin el menor respeto al hombre y del derecho a la vida.  

«En este momento histórico, comienzos de la década de los ochenta, 
existen en la humanidad amplios estratos de población (de hombres) con 
una clara y despierta conciencia del respeto al hombre y a la vida, en 
general,  bien  manifiesta  en  su  preocupación  y  en  sus  acciones  de 
protesta  contra  todo tipo  de  atentados  contra  la  vida  humana en  no 
importa  qué  lugar  de  la  tierra  donde  se  produzcan;  existen  también 
amplios  grupos  de  gentes  que  muestran  menos sensibilidad  frente  a 
todas las agresiones contra individuos o grupos, especialmente si  los 

93 «Al final de los estudios, los jóvenes de la élite dineraria pasan a ocupar puestos bien 
remunerados  en  los  negocios  familiares,  sin  que  se  tenga  en  cuenta  para  nada  su 
aprovechamiento intelectual, mientras que sus compañeros {de la clase media}, menos 
afortunados,  son arrojados  a  la  lucha de influencias  para conquistar,  con su dudoso 
bagaje intelectual (un saber hacer y una experiencia muy deficiente), un empleo que les 
permita  sostener  el  tren  de  vida  al  que  se  habían  acostumbrado  al  lado  de  sus 
afortunados  amigos.  (…).  Insensible,  pero  irremediablemente,  estos  jóvenes  se  ven 
obligados (con gusto) a convertirse en agentes del gran capital,  dispuestos a llevar a 
cabo todas las tareas poco limpias que les asignen e incluso irán más lejos, si el exceso 
de celo puede ayudarles a mantener su difícil situación» (Ob. cit., pp. 19-20).
94 «Para cualquier observador de la realidad social es evidente la existencia de jóvenes 
universitarios con los estudios terminados, a medio camino o simplemente iniciados, y 
muchos  también  que no han  terminado el  bachillerato,  que manifiestan  una notable 
incapacidad para desarrollar sus relaciones personales más allá de los estrechos límites 
de  tres  o  cuatro  amigos  (o  amigas),  embargados  por  la  obsesión  de  no   dejarse 
manipular;  jóvenes  que  rechazan  toda  disciplina,  toda  obligación,  todo  deber, 
convencidos  de  que  ellos  no  tienen  compromisos  con  nadie,  ninguna  relación  de 
reciprocidad; jóvenes que sostienen que han venido al mundo sin haberles consultado y, 
por tanto, están aquí para disfrutar, para gozar de los bienes existentes, ya sea a costa de 
los padres, ya sea a costa de los organismos del Estado, o de quien sea. El sentimiento 
de solidaridad no va más allá de los 2, 3 o 4 amigos, y sólo mientras individualmente les 
conviene» (Ob. cit., p. 39).
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agredidos pertenecen a razas,  etnias  o  nacionalidades  distintas o 
alejadas  de  la  suya;  existen,  finalmente, minorías -parece que, de 
alguna  manera  manipuladas  o  teledirigidas  por  “centros  sociales  de 
poder”- capaces o dispuestas a llevar a cabo asesinatos de individuos o 
de grupos, frecuentemente de una manera indiscriminada, y como si de 
una manera rutinaria se tratara».

«Parece obvio que (…), si el comportamiento individual es consecuencia 
de (…) la educación (esto es, el conjunto de influencias canalizadas por 
la familia, la clase, las iglesias, los partidos, los medios de comunicación 
de  masas,  todas  ellas  fuertemente  teñidas  de  pasión),  surge 
inmediatamente  la  sospecha  de  que  los  asesinos  mesiánicos,  los 
asesinos  sembradores  de  terror,  los  profesionales  asalariados 
(mercenarios),  así  como  las  industrias  y  beneficiarios,  políticos, 
industriales,  mafias,  traficantes  de  drogas,  etc.,  se  reclutan  en 
determinadas capas sociales,  fáciles de señalar;  y  en su mayoría  se 
educan en un tipo de centros docentes, caracterizados por una filosofía 
educativa,  pedagógica,  muy  determinada,  patológicamente  o 
teratológicamente  combinada  con  la  manipulación  publicitaria  o 
parapublicitaria95»96.

IV. Educación  para  la  democracia  en  la  España 
industrial capitalista y democrática 

Hasta  los  años  sesenta  del  siglo  XX,  España  fue  una  sociedad 
básicamente  agrícola,  con  tres  o  cuatro  enclaves  industriales 
importantes,  una  rígida  estratificación  social,  una  incomunicación 
entre sus clases sociales  reforzada por la “revolución” liberal (que 
llevó al estancamiento de los pequeños labradores de la mitad norte 
peninsular  y  desató  el  “hambre  de  tierras”  de  los  jornaleros 
agrícolas de la mitad sur) y dos culturas muy distintas: la cultura 
letrada de la clase media  tradicional, limitada al campo literario, y la 
cultura oral  popular,  que abarcaba todos los aspectos de la vida 
humana. 

«En una  sociedad así  caracterizada existían  dos culturas:  la  cultura 
{literaria}  de  la  clase  media,  la  única  que,  realmente,  dominaba  sus 
instrumentos  (lectura,  escritura,  cálculo,  el  diseño,  capacidad  de 

95 «Una cosa es la publicidad directa destinada a dar a conocer mercancías y servicios, y 
otra cosa es la publicidad difusa, aparentemente, no intencionada, como las películas, 
los telefilms,  los reportajes  sobre personas célebres  (los héroes del  consumismo) en 
cuyas tramas y desenvolvimiento, de manera normal y rutinaria, consumen y usan las 
mercancías y servicios más sofisticados, demostrando a los espectadores cómo se vive 
bien.  Este vivir  bien resulta  de la posesión de lujosos apartamentos  bien instalados, 
muchos vestidos, coches imponentes, bebidas de moda y caras y, sobre todo, ese vivir 
sin  esfuerzo,  como  si  la  existencia  consistiera  en  disfrutar  de  todos  los  bienes  sin 
trabajo». (Nota de E.T.).
96 Ob. cit., pp. 11-13.
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abstracción, etc.), y la cultura popular, la cultura transmitida oralmente. 
Es decir, existía la cultura letrada, acumulada y transmitida por la clase 
media de la que participaban también,  en cierto grado,  los miembros 
menos conformistas de la clase alta, de la aristocracia (…) y, sólo en los 
aspectos más operativos e instrumentales, (…) la pequeña burguesía y 
la reducidísima clase obrera urbana. (…). Quienes quedaban fuera del 
alcance de la cultura literaria no, por eso, carecían de cultura: eran los 
portadores  y sostenedores de la milenaria cultura popular, muy variada 
y diversa, según las regiones y comarcas de nuestro país (…), {que} 
conformaba las conciencias y les proporcionaba contenidos»97.

      Ese  dualismo  cultural  tradicional  de  la  sociedad  española 
desapareció en pocos años, tras el cataclismo final de la Guerra 
Civil,  al  convertirse aquélla en una sociedad capitalista industrial, 
con  la  mercantilización  de  la  cultura  material  y  la  colonización 
universal de las conciencias por la publicidad industrial y comercial, 
los  medios  de  comunicación  “de  masas  y  para  las  masas”  y  la 
nueva industria de “la cultura” espiritual en general98. 

«La separación entre  cultura popular  (que,  como es lógico,  abarcaba 
todos los aspectos de la vida humana) y cultura literaria, letrada (que, en 
realidad, sólo afectaba a la cultura “espiritual”,  arte, literatura, ciencia, 
etc., pero no a la cultura material, base de la sociedad, que lo era la otra) 
persistió  hasta  que  el  desarrollo  del  capitalismo  produjo,  como 
consecuencia, las grandes conmociones emigratorias, el aumento de los 
ingresos personales y la expansión de los medios de comunicación de 
masas,  en especial,  de la televisión.  La expansión de este medio de 
comunicación por todo el país y el desplazamiento de miembros de la 
familia a las grandes ciudades y zonas industriales, la mayor frecuencia 
de los viajes a ciudades de mayor población permitieron o facilitaron la 
difusión de las formas de vida urbana a las zonas rurales»99. 

«Todos los dominios de la cultura fueron removidos y transformados, 
tanto en la creación como en la  difusión y consumo. En cuanto a la 
cultura  material,  el  sistema  capitalista  fabril  arruina  y  elimina  a 
centenares de miles de pequeños productores artesanos y la producción 
de mercancías es sometida a la producción en masa de grandes series, 
a una creciente uniformidad a fin de mantener la máxima rentabilidad del 
capital  empleado.  Pero  la  producción  en  grandes  series  requiere  un 
mercado adecuado, esto es, una población con el  gusto uniformizado 
para consumir  esas grandes series  que lanza al  mercado el  sistema 
fabril (industrial) capitalista. (…). Con la justificación de la necesidad de 
dar a conocer a los ciudadanos los nuevos productos y sus cualidades, 

97 «Familia   y   educación  en  un   contexto  de  clase  obrera», en M. Fernández 
Enguita (ed.),  Marx  y  la sociología de la educación (Madrid, Akal, 1986, pp. 393-
409),  pp. 393-394.
98 Eloy Terrón estudió los orígenes de esta última en sus «Notas sobre la formación de la 
industria americana de la cultura» (Cien años después de Marx, Madrid, Akal, 1986, pp. 
645-655). 
99 «Familia   y   educación  en  un   contexto  de  clase  obrera»,   p. 404.
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los  medios  han  conseguido  “colonizar  las  conciencias  de  toda  la 
población”, pues modelan sus gustos y sus deseos. Como declaraba un 
magnate de la prensa británica: “publicaba periódicos para decirle a la 
gente qué debería desear y qué deberá pensar”. Si hoy la prensa no 
puede decir lo mismo, los “medios audiovisuales” en cambio sí pueden 
decirlo,  porque  han  conseguido  encandilar  a  las  gentes  tras  haber 
captado a través de los “relatos icónicos”, del relato fílmico, la atención y 
la imaginación de toda la población. La cultura {espiritual} se ha hecho 
industria  a  través  de  los  omnipresentes  medios  de  comunicación  de 
masas y para las masas»100.

           En esas nuevas condiciones históricas, la crisis del sistema 
de enseñanza tradicional fue inevitable y llevó en los años setenta a 
la confrontación entre «las fuerzas que propugnan el mantenimiento 
del sistema educativo propio de la sociedad agrícola y atrasada de 
la  que acabamos de salir»101 y  los partidarios de «la reforma en 
profundidad de nuestro sistema educativo a fin de adecuarlo a la 
formación del ciudadano de la sociedad democrática»102. Como líder 
democrático  de  los  profesionales  de  la  enseñanza,  Eloy  Terrón 
defendió  entonces activamente,  en escritos,  conferencias  y  otras 
intervenciones  públicas,  esa  “Alternativa  Democrática  para  la 
Enseñanza”, hasta que la jerarquía eclesiástica y los empresarios 
de  la  enseñanza  privada  volvieron  a  blindar  legalmente  sus 
intereses103;  y,  posteriormente,  continuó  ocupándose   de  la 
educación para la democracia en la España capitalista industrial y 
democrática, desarrollando algunos temas previos de forma ya más 
puntual.  Por  lo  demás,  su  visión  sobre  la  educación  para  la 
democracia en la España capitalista industrial y democrática puede 
exponerse sintéticamente centrándose en cinco temas básicos;  a 
saber: el sujeto, las metas, los agentes, los contenidos y el método 
de la educación. 

1. ¿A quién  hay  que  educar?:   A  las  masas,  con  una  nueva 
actitud  educativa  y  en  sustitución  de  la  instrucción  de  las 
minorías rectoras en la sociedad tradicional;  

2.  ¿Para que hay que educar?: Para la democracia industrial 
capitalista, con el fin sobre todo de posibilitar la adaptación e 
impedir  la  marginación  de  la  infancia  y  la  juventud  de  las 
clases sociales subalternas mediante el esclarecimiento de los 

100 «La cultura popular», mímeo {s.f.}, 2 pp.
101 «Sobre el futuro de nuestro colegio»; p.2 {La paginación de las citas  relativas a 
manuscritos  y  textos  mimeografiados  incluidos  en  esta  antología  de  textos  es  la 
correspondiente a los mismos).
102 Lug. cit., p. 8. 
103 Con  la  redacción  del  artículo  27  de  la  Constitución  de  1978  y  los  acuerdos 
preconstitucionales entre la Iglesia Católica y el Estado español de enero de 1979. 
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factores  socioculturales  que  desorganizan  la  conducta  y  la 
reconstrucción de la unidad de la conciencia, como verdadero 
sentido de la enseñanza en las nuevas condiciones históricas; 

3. ¿Quién  tiene que educar?: Los profesores de la enseñanza 
primaria y secundaria, con la cooperación activa de los padres 
y  el  liderazgo  del  profesorado  humanista,  racionalista  y 
demócrata; 

4. ¿En  qué  hay  que  educar?:  En  un  esquema  científico  del 
universo y de la sociedad y en las normas morales deducidas 
del mismo, como clave curricular y plano ideal para orientarse 
en la democracia industrial capitalista; 

5. ¿Cómo hay que educar?: Seleccionando un esquema teórico-
general de la ciencia a transmitir, fácil de asimilar y que dote 
al alumno de un medio eficaz para recoger y elaborar nuevo 
conocimiento;  privilegiando  la  comunicación  verbal,  como 
clave de la docencia; incitando a la lectura, como garantía del 
acceso  universal  a  las  fuentes  del  conocimiento;  y 
reorientando la función tradicional del examen, completándola 
con sus nuevas funciones académicas.

i. De  la  instrucción  de  las  minorías 
rectoras a la formación de las masas para la 
democracia 

La experiencia de Eloy Terrón como máximo representante de los 
profesionales de la enseñanza durante la transición a la democracia 
le  proporcionó una lección político-educativa muy básica:  ante la 
reforma  de  la  educación,  debe  extremarse  la  prudencia, 
garantizando  su  continuidad  histórica,  al  renunciar  a  reformar  el 
sistema de enseñanza en su totalidad, conservando lo que siempre 
ha  sido  eficaz  e  introduciendo  los  cambios  que  impongan  los 
nuevos condicionamientos socioculturales104. 

     Así, en relación con el sujeto de la educación, insistió, ante 
todo, en la necesidad de dos cambios trascendentales: 

1. La sustitución de la  instrucción tradicional   de las minorías 
rectoras por la educación de las masas para la democracia 
industrial capitalista, garantizando la adaptación social de la 

104 «Entonces aprendí a ser cauto en el terreno de las reformas en educación, en el que 
parece  más  sensato  podar  las  partes  viciosas  del  sistema,  pero  no  aquellas  que  la 
experiencia avala como sanas, más que edificar todo el sistema de nuevo» («Entrevista 
con Eloy Terrón…, p. 16).

66



infancia  y  la  juventud   sin  grandes  tensiones  psíquicas,  y 
obviando así los costes terribles de la marginación105; 

2. El desarrollo de una nueva actitud educativa por parte de los 
educadores,  como  garantía  sine  qua  non de  ese  viraje 
político-educativo crucial. 

     Por de pronto, 

«ya  no  se  trata  de  seguir  educando  a  las  minorías  dirigentes  de  la 
sociedad, como propugna la derecha, sino que se trata de educar a las 
masas, a los hijos de los trabajadores asalariados (con mucho la parte 
más numerosa de la población),  a los hijos de la pequeña burguesía 
(clase  media  baja)  para  que  vivan  en  una  (…)  sociedad  industrial 
democrática y capitalista, (que) exige una educación nueva, ya que, su 
tarea capital, determinante, es la adaptación del individuo (del niño, del 
muchacho, del joven) a las nuevas condiciones sociales»106.

    Para  saber  a  quién  debe  educar,   el  profesor  necesita 
entender dos procesos básicos:

1) El condicionamiento del desarrollo de la personalidad del niño 
o del muchacho por el propio medio sociocultural en general y 
por su acción como educador en particular; 

2) La ontogénesis de la persona a partir del organismo animal y 
los condicionamientos socioculturales del individuo. 

«El educador tiene que tener muy claro (…) a quién educa: el educador 
tiene que  conocer  (…) al  niño como individuo en desarrollo, que está 
pasando  de  la  pura  inermidad  a  la  autonomía  (…)  mediante  la 
“interiorización” individual de la cultura, constituida por la acumulación 
organizada de la experiencia conquistada por la humanidad: en el niño 
hay como dos naturalezas, la animal, biológica, que también tiene su 
propio desarrollo mediado, fundamentalmente, por la alimentación, y la 
naturaleza intelectual, que se inicia a partir de cero, que se “nutre” de 
elementos  fragmentarios  llegados  (…)  de  la  sociedad  que 
paulatinamente (…) se van acumulando y constituyendo la conciencia o 
subjetividad  del  individuo,  y  que,  llegado  un  momento  de  esa 
acumulación, se organizan en un todo que de alguna manera refleja el 
medio en que vive el individuo. (…). El educador se enfrenta, por así 
decirlo,  a  dos  procesos  ontogenéticos:  el  proceso  biológico  con  sus 
leyes, y el proceso intelectual con las suyas; por eso, tiene que conocer, 
sobre todo, las leyes del proceso de desarrollo intelectual, saber cómo 
tiene que obrar»107. 

105 «Posiblemente la mayoría de las neurosis que se producen en los países capitalistas 
más avanzados tengan su causa en las dificultades que experimentan los individuos para 
adaptarse y en la angustia que la incertidumbre acerca de su futuro genera» («Educación 
y sociedad», p. 8).
106 «Sobre el futuro de nuestro colegio», p. 2.
107 «Componentes del saber de todo educador: el conocimiento de la sociedad, clave 
fundamental», pp.1-2.
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     Por  lo mismo, también tiene que saber cómo condiciona la 
sociedad al individuo que tiene que integrarse en ella, qué tipo de 
personalidad  debe  fomentar  él  como  educador  y  con  qué 
conocimientos  puede  contribuir  para  que  se  desarrolle  firme  y 
equilibradamente. 

«Hay que formar al niño para que llegado a adulto se inserte, se instale 
cómodamente en la sociedad en la que tiene que ganarse el pan y en la 
que debiera de realizar su personalidad con un mínimo de tensiones y 
de esfuerzos de adaptación posibles. Para conseguir una personalidad 
con  tales  rasgos  característicos,  los  educadores  debieran  conocer  la 
sociedad; conocerla de verdad, en su realidad determinante y efectiva: 
primero,  para  tener  una  noción  clara  de  qué  tipo  de  personalidad 
debieran  cooperar  a  desarrollar  en  sus  alumnos  y  con  qué 
conocimientos debieran dotarlos para que constituyeran el soporte de su 
adaptación al medio social; y, segundo, para saber cómo esa sociedad 
está ya, viene ya, conformando las personalidades de los muchachos y a 
través de qué mecanismos, tan variados, tan poderosos, en las sociedad 
industriales modernas. Confesadas o no, estas son las líneas generales 
que han orientado la educación ciudadana en todos los tiempos»108.

     Para formar a las masas para democracia, el educador  tiene 
que   prestar  una  atención  especial  a  los  condicionamientos 
individuales  y  socioculturales  del  niño,  autocontrolarse  como 
educador  y   acertar  a  motivar  al  muchacho,  convencido  de  la 
igualdad  natural  de  todos  los  hombres,  pero  siendo  igualmente 
consciente de que la actitud intelectual de la infancia y la juventud 
está  estrechamente  condicionada  por  la  heterogeneidad 
característica  de  los  condicionamientos  socioculturales  de  las 
diversas clases sociales. 

«Al  formar  para  la  convivencia  democrática,  el  profesor  tiene  que 
atender,  fundamentalmente,  a  los condicionantes  y  situación del  niño 
para descubrir nuevas formas para motivarlo. En estas condiciones tiene 
que atender, con preferencia, al niño y a las consecuencias de su acción 
sobre él; el enseñante tiene que ejercer un control constante sobre su 
acción sobre el niño; pero el profesor no puede autocontrolar su propia 
acción formativa si no posee conocimiento de la situación y condiciones 
individuales y socioculturales del niño. Todo lo cual lleva a la conclusión 
de que el profesor viene obligado, al menos en los niveles inferiores del 
sistema educativo109,  a conocer las condiciones socioculturales de los 

108 Educación religiosa y alienación, p. 113.
109 En realidad, el conocimiento de los condicionamientos socioculturales de los distintos 
grupos de alumnos es igualmente útil en la enseñanza superior: «Continuando con las 
dificultades propias e inherentes a la comunicación, el profesor tiene que saber que unos 
40 ó 50 alumnos proceden de distintos medios geográficos y familiares. En el pasado, el 
alumnado era mucho más uniforme, porque a la universidad sólo llegaban los hijos de la 
clase  media,  y  era  en  la  familia  donde  recibían  su  inicial  formación  cultural; 
actualmente, los alumnos proceden de medios sociales muy diversos: clase media baja, 
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niños de  cada clase  social,  en  especial  las de los  niños de la  clase 
trabajadora asalariada y las de los niños de la pequeña burguesía (clase 
media baja). El profesor tiene que partir del supuesto implícito, básico de 
toda democracia,  que todos los niños están igualmente dotados para 
asumir el conocimiento general y el manejo de los instrumentos de la 
cultura (que son igualmente capaces), pero estar asimismo totalmente 
convencido de que el nivel de conocimientos, de hábitos  y, sobre todo, 
de  relaciones  personales  es  diferente  en  los  niños  de  las  diferentes 
clases sociales, y que, por consiguiente, es completamente distinta la 
apetencia de conocimiento y de racionalidad»110. 

    Es  más.  También  tendría  que  saber  que  esa  situación 
desigual de partida ante la cultura intelectual se agrava además con 
el sesgo de clase propio del medio escolar y sus efectos sobre unos 
y otros alumnos.  A saber: dificultades académicas, problemas de 
identidad y daños frecuentes en la autoestima, en el caso de los 
hijos  de  la  clase  trabajadora,  la  pequeña  burguesía  o  los 
trabajadores por cuenta ajena, por la disparidad objetiva entre su 
cultura  de  clase  y  la  cultura  escolar;  y  aprendizaje  escolar, 
reforzamiento de la identidad y aumento del respeto propio y ajeno, 
en el de los hijos de la clase media tradicional, por la afinidad de su 
cultura familiar  y  la  cultura escolar.  No en vano la   clase media 
tradicional  ha  sido  siempre  la  clase  que  “da  el  tono  de  la 
universalidad”, en virtud de su dominio del sistema de enseñanza 
como un dispositivo cultural eficaz para garantizar el empleo y el 
estatus social  de sus vástagos y para reproducirse,  en definitiva, 
como una clase social privilegiada.

« {En el caso de la clase media}, el saber sirve sólo para conseguir un 
empleo bien  remunerado,  para  mantener  la  consideración  social  y  el 
aprecio que corresponde a la familia. (…).  Los niños de clase media 
aprenden siempre, reciben conocimientos, actitudes, principios, valores 
para  funcionarios,  médicos,  ingenieros,  abogados  del  Estado, 
inspectores de prisiones, etc. Están aprendiendo constantemente porque 
sus padres son “cultos”, los amigos de sus padres son “cultos” y algunos 
muy influyentes lo apreciarán cuando se presenten a una oposición. (…). 
Todo lo contrario que a los hijos de la clase media les ocurre a los hijos 
de los trabajadores, a los hijos de los tenderos, dueños de restaurantes, 
peluquerías,  etc.  Los  hijos  de  estos  trabajadores  no  saben para  qué 

una gran variedad de familias de trabajadores autónomos (que trabajan y regentan su 
propio  negocio),  hijos  de  empleados  (trabajadores  de  “cuello  blanco”),  de  obreros 
especializados, etc. La iniciación cultural de estos adolescentes empieza en la familia 
(no siempre, existe la guardería), prosigue en la escuela y en un instituto o colegio, 
religioso y en algún caso laico. Para el profesor universitario es importante saber si sus 
alumnos han estudiado en centros privados o en un instituto, debido a que en muchos de 
éstos se sigue un tipo de formación similar a la universitaria» («Teoría del examen», p. 
6).
110«Sobre el futuro de nuestro Colegio», pp. 9-10.
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estudian, aunque en los colegios religiosos, en los institutos y después 
en  la  Universidad  les  dicen  que  tienen  que  estudiar  y  tienen  que 
aprender, y piensan que poseer conocimientos es importante, que hay 
que dominar un campo de conocimientos, y que no sólo saben sino que 
piensan. De estos estudiantes puede salir algún que otro científico. (…). 
Cuando el hijo de un minero o de un campesino pobre ha recibido una 
formación académica, tipo clase media, entra en posesión de un aparato 
conceptual de análisis y de síntesis, poderoso y eficaz. Los resultados 
dependen de a qué se apliquen»111.

ii. Factores  socioculturales  que 
deforman la conciencia y reconstrucción de la 
unidad de ésta, como verdadero sentido de la 
enseñanza 

En segundo lugar, 

«el educador tiene que tener muy claro para qué educa, lo que exige 
conocer la sociedad en la que se va a insertar el niño como adulto, y en 
la que va a realizar  su vida y realizarse,  desarrollar  su personalidad; 
tiene que saber, además, que la sociedad (esto es, el medio humano, 
del que el propio educador forma parte) es básicamente determinante, 
condicionadora,  y  que   el  educador  tiene  que  cooperar  de  modo 
“consciente”  en  esa  función  condicionadora,  pero  orientada 
científicamente: él debe sentirse un “condicionador” (tal es el cometido 
fundamental del medio) que opera con dirección, con  sentido»112.

     Por  de  pronto,  en  la  democracia  industrial  capitalista  los 
hombres se enfrentan con problemas nuevos que exigen otra forma 
de educación y que únicamente se pueden superar con un nuevo 
tipo  de  conciencia  que  sólo  la  enseñanza  -como  educación 
especializada113- puede producir. Problemas tales como éstos:

1. La complejidad creciente de la producción, el comercio y otros 
servicios,  que  requiere  hombres  equipados  con  un 
pensamiento muy abstracto, reflejo riguroso de la realidad, y, 
al  mismo  tiempo,  operativo  y  capaz  de  enfrentarse  con 
situaciones rápidamente cambiantes;  

2. La  transformación  cualitativa  de  la  vida  urbana  y  de  sus 
relaciones  sociales,  muy  diversificadas,  frecuentes  y 

111 «Contenidos originales   de  clase  en  la  poesía  de  Carmen   Sotomayor», pp. 1-2; 
este texto es un estudio del caso particular de una hija de mineros, paisana de Eloy 
Terrón.
112 «Componentes del saber de todo educador…», p. 3.
113 «La educación especializada,  esto es,  la enseñanza,  es una relación  que se dirige 
intencionalmente a enriquecer, modelar, organizar, etc., la conciencia del niño; de una 
manera casi general esta educación tiene un propósito claramente ordenador, racional» 
(«La educación en la sociedad democrática y la alternativa de la enseñanza», p. 66).
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complejas,  que  precisan  una  conciencia  rápida  y  ágil,  con 
gran capacidad de abstracción; 

3. El  flujo  creciente  de  sensaciones  y  percepciones  con  el 
cambio constante y la complejidad creciente de los diversos 
elementos  del  medio,  que  el  individuo  tiene que  ordenar  e 
integrar; 

4. El  ejercicio  cada  vez  más  frecuente  de  la  iniciativa  en  el 
trabajo, la familia, el ocio y la participación política (sin la que 
no  hay  democracia),  que  exige  capacidad  de  reflexión  y 
conocimientos  objetivos,  si  el  individuo  quiere  evitar  ser 
manipulado en los diversos aspectos de la vida.

     De  ese  tipo  de  cuestiones,  la  que  exige  cambios  más 
radicales  en la  conducta  de los  individuos  es la  democracia real 
-que implica a las masas en la discusión y en la toma de decisiones- 
puesto que incide muy directamente en las relaciones del individuo 
frente a los otros, frente al conocimiento y en la organización del 
propio pensamiento. Sólo la democracia obliga a escucharse unos a 
otros,  a  entender  las  razones  de  los  demás,  a  comprender  sus 
puntos de vista y a reconocerles como iguales, como personas que 
frecuentemente tienen ideas tanto o más claras que las propias. De 
ese modo se  aprende a respetar a los demás como personas: sólo 
respetamos  a  aquellos  en  los  que  descubrimos  algún  valor  o 
creemos  que  lo  poseen.  Pero  la  democracia  lleva  también  al 
enriquecimiento  del  propio  pensamiento  y  a  su  depuración,  al 
aprender  a  exponerlo  -lo  que  requiere  estar  informado  y  tener 
iniciativa-,  superando  los  particularismos  que  condicionan  la 
conciencia  individual  y  haciéndolo  más  general  y  objetivo.  Y, 
además,  fuerza al persuasor a formular lógicamente y con ideas 
claras y palabras exactas el objetivo que propone; y a la audiencia, 
a escuchar atentamente, seguir punto por punto la argumentación, 
contrastarla  con  la  información  y  los  intereses  propios  y  decidir 
finalmente entre adherirse a la propuesta o rechazarla.

     Sin embargo, en esa misma sociedad industrial capitalista y 
democrática todo parece conjurado para frenar cualquier intento de 
conseguir  una educación disciplinada,  coherente y racional  de la 
infancia  y  la  juventud.  Las  estructuras  básicas  de  esa  sociedad 
aparecen  tanto  más  ocultas  cuanto  más  complicadas  son.  Sus 
instituciones, organizaciones y actividades se orientan en su mayor 
parte  a  conseguir  la  adaptación  más  plena,  satisfactoria  y 
económica de los individuos al orden establecido, de manera que 
no  se  sientan  coaccionados,  sino  libre  y  voluntariamente 
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entregados; y de modo que el que no se adapta se convierte en un 
marginado.  De  hecho,  las  condiciones  generales  de  vida,  el 
consumo, el empleo del ocio y la masa ingente de información que 
incide  sobre  el  individuo  determinan,  en  gran  medida,   su  vida, 
comenzando por la competencia entre los diversos centros de poder 
(el Estado, las iglesias, los partidos políticos, las grandes empresas, 
etc.)  para  modelar  en su favor  las  conciencias  de los  niños,  los 
jóvenes y los mismos adultos, bajo la hegemonía de los grandes 
centros de poder industrial y comercial.

     Esa hegemonía de los grandes centros de poder industrial y 
comercial  descansa  en  dos  soportes   firmes  y  estrechamente 
interrelacionados:  la  aceleración  intensiva  del  mercado  y  la 
productividad, en el campo de la cultura material; y el imperio de la 
publicidad comercial e industrial -la “industria de industrias”-, gracias 
al desarrollo del sistema de comunicación poderoso y unidireccional 
de los grandes medios de comunicación de masas y de la industria 
de la  “cultura”,  el  ocio  y  el  entretenimiento,  en  el  dominio  de la 
cultura  espiritual.  De  modo  que,  mientras  con  el  primero  se 
proporcionan  más  y  más  cosas  y  otras  mercancías  que  hacen 
agradable la  vida y dan prestigio,  con el  segundo se produce el 
hombre necesario para consumirlas. 

            Como es sabido, el modo de producción capitalista no se 
guía por las necesidades sociales y el interés general sino por la 
lógica de la competencia y la expansión del capital: sustituye a los 
trabajadores  por  las  máquinas,  con  la  quiebra  consiguiente  del 
sentido del trabajo;   los disciplina bajo la amenaza del  paro y el 
subempleo;  y  crea  los  consumidores  de  sus  mercancías, 
convirtiendo  el  consumo  en  una  nueva  forma  de  religión,  y  la 
publicidad mercantil e industrial, en su profeta. Con la publicidad se 
enseña cómo se disfruta de las cosas, cómo se usan los diversos 
aparatos,  cómo  se  goza  de  unas  vacaciones  y  hasta  cómo  se 
puede  adquirir  cosas  sin  pagarlas  inmediatamente.  Pero  la 
publicidad por sí sola no basta para crear una audiencia. Ésta la 
atraen los medios de  comunicación y la industria de la “cultura”, al 
equilibrar  la  publicidad  con  la  información  y  el  entretenimiento  e 
introduciendo contenidos de calidad. Con lo que se garantizan, en 
definitiva, la realización de la producción y las ganancias del capital. 

«Existen esfuerzos prácticos, y también teóricos, dirigidos a quebrantar 
cualquier resistencia de parte de la gente para ahorrar (hasta disponer 
de recursos para comprarlas) y, sobre todo, a encariñarse con las cosas, 
hacerlas durar y no renovarlas (…). Entre los esfuerzos prácticos y los 
teóricos, lo que se pretende es predisponer a los individuos para que, sin 
resistencia, consuman lo que se les “eche”, lo que se les indique a través 
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de  los  medios  de  comunicación  de  masas.  La  publicidad  directa  e 
indirecta es el nuevo y poderoso profeta de la nueva forma de religión, 
en la que el  cielo está representado por el consumo; el que se porta 
bien, trabaja con ahínco y se adapta a las exigencias del negocio, recibe 
su premio en el consumo satisfactorio; por el contrario, al que infringe la 
ley  (consumir y no pagar, disfrutar sin corresponder con su esfuerzo,…) 
le  espera  la  policía,  el  juez  y  la  cárcel.  (…).  La  publicidad  (con  el 
consiguiente desarrollo de los medios de comunicación de masas) y la 
industria  de  la  “cultura”  (más  bien  se  debiera  decir  “subcultura”) 
constituyen  dos  rasgos  de  carácter  dominante  y  pudiera  afirmarse 
definidores de la sociedad capitalista, industrial y democrática, hasta el 
punto  de  que  bien  pudiera  hablarse  de  estas  sociedades  como 
sociedades  informadas,  sobreinformadas,  casi  científicamente 
deformadas»114.

     La incitación al consumo y la “opulencia significativa” aparente 
son ciertamente los dos efectos más sugestivos y contradictorios de 
la democracia industrial capitalista: se fomenta, desde la infancia, el 
deseo  de  disfrutar  de  todo,  sin  preocupaciones  ni  deberes  de 
ningún tipo, dando la impresión -sobre todo a los jóvenes- de que se 
ofrece la felicidad sin contrapartida alguna115; y se aísla  al individuo, 
desde  niño116,  desorganizando  su  conciencia   con  el  predominio 
masivo  de  la  información  sobre  la  experiencia  y  con  la 
sobreinformación consiguiente117. Pero esos dos efectos no son los 
únicos.

    De hecho, la  economía libre de mercado parece la droga que 
lo corrompe todo. Presenta todo objetivo empresarial  como lícito, 
sin que quepa ninguna protesta, puesto que la libertad es total: el 
que no quiera una mercancía, por sus influencias degradantes, que 

114 «Familia y educación en un contexto de clase obrera», pp. 399-400.
115 «Las  grandes  empresas  capitalistas  (…),  necesitadas  de forzar  el  consumo,  están 
fomentando en las gentes, y muy especialmente en los niños, deseos e inclinaciones a 
disfrutar  de  las  cosas  aquí  y  ahora (…).  Esta  permanente  incitación  al  disfrute 
quebranta todos los esquemas, sobre todo cuando las cosas aparecen tan sugestivas a 
través de la televisión y de las revistas populares ilustradas, en las que, frecuentemente, 
se presentan las cosas más bellas y atractivas de lo que lo son en realidad. (…)» (Lug. 
cit., pp. 398-399).
116 «La escuela, primero, la iglesia, después, y la familia, finalmente, son los tres cauces 
que proporcionan al niño información organizada; pero el 80% de la información del 
niño  lo  recibe  de  la  TV  y  debe  afectarle  profundamente,  porque  está  pensada  y 
calculada para que cause el mayor impacto» («Sobre el futuro de nuestro colegio», p. 
2.).
117 «La información que incide sobre cada individuo es excesiva, hasta el punto de que 
los  hombres  no  pueden  interiorizarla,  clasificarla,  ordenarla,  de  manera  que  la 
información, de ser un elemento insustituible de racionalidad, se convierte en un  factor 
de desorganización y de envilecimiento de los que la reciben, de degradación de las 
conciencias individuales»

c

 («Familia y educación…», p. 401).
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la deje. Incita a la gente a cambiar  (viajar, ver cosas nuevas, caras 
distintas, recorrer apresuradamente países y ciudades, etcétera) y a 
renovar  todo  consumo  constantemente,  para  ser  feliz:  ¡Úsese  y 
tírese!  Inculca  la  creencia  general  en  el  cambio  constante  y 
universal,  renovando  rápidamente  los  objetos  de  consumo  y  las 
tecnologías, cuando se llevan doscientos años largos de revolución 
tecnológica sin que se haya modificado la estructura básica de la 
sociedad118. Lleva al predominio de los medios audiovisuales frente 
a la lectura, y al de la imagen frente a la palabra hablada, cuando 
ésta es el estímulo más significativo para el hombre y para el niño 
en particular. Bordea la criminalidad cuando la publicidad se dirige a 
la  infancia119.  Potencia  una  juventud  que  -sin  haber  asumido 
responsabilidades familiares ni haber entrado  aún en la “espiral del 
prestigio social”- cuestiona todo tipo de autoridad, rebelándose así 
indirectamente contra la férrea disciplina del mercado de trabajo y 
su  inevitable  destino  laboral.  Fomenta  la  fragmentación  de  la 
conciencia,  el  egoísmo,  la  vanidad  y  el  rechazo  del  amor,  el 
altruismo,  la  solidaridad  y  la  generosidad  en  el  individuo,  y  la 
rivalidad y la envidia consumistas dentro de cada estrato social120. Y 
exalta  toda  una  serie  de  valores  contradictorios  con  los  más 
estimados del pasado: la satisfacción y el goce inmediato de cuanto 

118 «La sociedad tecnológica lleva doscientos años cambiando aparentemente de forma 
acelerada, pero no es más que un cambio aparente y superficial que afecta al mercado y 
a la productividad y no a la médula de la sociedad, es decir, las relaciones de propiedad 
y las relaciones sociales» («Entrevista  con  Eloy  Terrón…», p. 19).
119 «El esfuerzo principal para aislar al individuo y despertar su egoísmo individual e 
insolidario,  sin  duda el  más peligroso,  es  la  publicidad  dirigida a  los  niños y a los 
muchachos.  Aquí  las  cosas  se  adentran  en  la  irracionalidad  y  la  delincuencia.  Esta 
cuestión debe ser considerada bajo diferentes motivos: 

a) la publicidad dirigida a niños pequeños, quizás, de cuatro a seis u ocho años o 
más,  bordea la  delincuencia  por incidir  en conciencias  en formación,  que no 
pueden reaccionar; 

b) rompe la tendencia educativa de la familia, porque los padres se verán obligados 
a tener en cuenta los deseos espurios de los niños en contra de los propósitos 
familiares; 

c) alienta y refuerza las tendencias egoístas irracionales de los niños» («El hombre 
y  la  cultura  bajo  el  capitalismo»,  en  La  cultura  y  los  hombres,  Madrid, 
Endymion, 2001,  pp. 171-193; p. 182).

120 «La publicidad industrial, comercial del capitalismo se planteó objetivos totalmente 
nuevos (…): fragmentar al máximo los contenidos de las conciencias, romper cualquier 
tipo de resistencia  ética y moral (…) y (…) aislar  a los individuos,  quebrantar toda 
relación  colectiva,  liberar  a  los  individuos  de  posiciones  o  aptitudes  organizadas, 
despertar el objetivo individual. (…). Cuando la publicidad se dirige a personas de una 
formación intelectual y de una posición económica parecida, el objetivo de la publicidad 
es  despertar  la  rivalidad  de  los  individuos:  quién  tiene  el  mejor  coche,  la  mejor 
vivienda, el vídeo más avanzado técnicamente. (…)» (Lug. cit., p. 181).
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ofrece el mercado; el disfrute de las cosas sin preocupaciones ni 
deberes  de  ningún  tipo;  la  “espontaneidad”,  entendiéndola  en 
estrecha relación con la iniciativa personal y desde una concepción 
muy limitada de la libertad; la liberación de todo condicionamiento, 
con desprecio de las normas de convivencia, hasta descender al 
nivel puramente sensorial, empírico;  una aparente tolerancia para 
bastantes  acciones  hasta  hace  no  mucho  tiempo  severamente 
reprendidas;  y  -como  valor  hegemónico-  la  permisividad  social, 
hasta  con  actos  que  bordean  el  delito,  mientras  se  refuerza  la 
policía para que no haya ningún cambio real. 

    Como resultado de esa educación difusa121,  se difunde una 
concepción puramente mercantil de la personalidad, basada en  la 
sustitución  del  ser  por  el  tener y  en  total  contradicción  con  el 
respeto  a  la  vida  y  al  hombre  como  valor  fundamental, 
condicionando decisivamente  la  formación  y  el  desarrollo  de   la 
personalidad  de  la  infancia  y  la  juventud.  Así,  en  los  países 
capitalistas más avanzados, acaba llegándose a un punto en que la 
educación aparece como un grave problema social, con resultados 
alarmantes.  Aumenta  notoriamente  la  juventud  que  rechaza  la 
enseñanza  y  el  trabajo,  exigiendo  todos  los  derechos  sin  la 
contrapartida  de  las  obligaciones  y  cuestionando  todo  tipo  de 
autoridad122. Cada vez hay más los niños que crecen sin el afecto 
solícito  de  sus  padres (base  del  aprendizaje  del  amor)  y  con el 
estímulo  de  la  incitación  constante  al  consumo,  como  nueva 
especie de cielo; que tienen que limitarse a contemplar la felicidad 
de  los  otros  porque  carecen  de  dinero  (aparentemente,  por  la 
tacañería de sus padres); y que buscan consuelo en sus iguales de 
las pandillas de la “sociedad de las esquinas”. Y, todo ello, mientras 
se  multiplican  las  manifestaciones  de  conductas  desorganizadas 

121 «La educación difusa se refiere a las influencias condicionadoras recibidas a través de 
las relaciones sociales, pero que carecen de intencionalidad educativa de parte del que 
ejerce la influencia»  («La educación en la sociedad democrática y …», p. 66).
122 «En  las  sociedades  industriales  capitalistas  avanzadas  este  clima  ha  calado  tan 
profundamente en los jóvenes que ha creado en ellos la impresión de que la sociedad les 
debe todas  las  satisfacciones  sin esfuerzo ni  obligaciones,  y que,  por lo  tanto,  todo 
esfuerzo para educarse, prepararse para insertarse en la actividad productiva social, es 
opresión, represión, etc. La “espontaneidad” (con razón entre comillas) y la liberación 
de todo condicionamiento han adquirido tal prestigio y vigencia que los padres de una 
cooperativa  de  enseñanza  alientan  a  sus  hijos  a  no  tener  en  cuenta  las  reglas 
gramaticales,  especialmente  las  ortográficas,  por  su  carácter  represivo  de  la 
“espontaneidad” del niño. Cuando se llega a extremos como éste no tiene que extrañar 
que los jóvenes rechacen abiertamente  lo  que constituye la clave de toda represión, 
aquello que anula toda espontaneidad (¿?): el trabajo; que rechacen todo lo que implica 
esfuerzo, disciplina, dedicación atenta»  («Familia y educación…», p. 407).

75



(gravedad de la delincuencia juvenil,  amoralismo, indisciplina, falta 
de sensibilidad humana, etcétera) y se achata el nivel intelectual de 
los estudiantes al concluir los distintos grados académicos.

      En el caso español, ese estado crítico de la educación y la 
incertidumbre sobre su superación viene agravado por la falta de un 
análisis  serio  de  los  factores  que  deforman  y  desorganizan  la 
conducta y de sus efectos sobre la infancia y la juventud, cuando 
son  precisamente  los  que  mayores  problemas  y  dificultades 
presentan en el  proceso educativo.  En parte,  porque los medios 
intelectuales -comenzando por los partidos políticos y las iglesias- 
extreman en exceso la prudencia al criticar a los jóvenes; y, sobre 
todo, porque la llegada brusca y tardía al estadio industrial dificultó 
aquí especialmente, a la gente en general, la conciencia plena de la 
crisis de la educación y de sus causas. Por eso, la alarma social 
pone  el  acento  principal  en  las  manifestaciones  formales  del 
inconformismo  juvenil  (pelo  largo,  barbas,  convergencia  de  los 
sexos en el atuendo, uso de ropas masculinas por las muchachas, 
ruptura del ciclo de las modas, exhibicionismo en el vestir y en las 
manifestaciones amorosas, etcétera); o se recurre a la vieja táctica 
conservadora de cargar los vicios sobre los individuos (siempre es 
más sencillo echar la culpa a los padres que al funcionamiento de la 
sociedad actual), si se busca una explicación. 

     En el medio escolar, concretamente, «los chicos no respetan 
al profesorado por su sabiduría, porque el constante zarandeo del 
“modelo” se lo impide, ni por sus virtudes, ni menos por el afecto 
que  los  profesores  pudieran  despertar  en  los  niños»123.  Los 
profesores  no  quieren  reconocer  que  el  predominio  de  la 
información  desorganizada,  contradictoria  e  incluso  irracional,  es 
abrumador124, y la cultura de la imagen -la televisión, ante todo-, su 
más  formidable  competidor125.  Los  padres  culpan  de  las 

123 «Sobre el futuro de nuestro colegio», p. 2.
124 «Es así  como hay que concebir  la educación en la sociedad industrial  capitalista: 
fundamentalmente hay que tener conciencia clara de que los niños ya no están delante 
del  profesor  dispuestos  a  recibir  pasivamente  el  “maná”  de  su  sabiduría;  los  niños 
reciben masas ingentes de información, mucho más atractiva que la proporcionada por 
el profesor; éste se ve obligado a competir con esos canales de información, por lo que, 
para imponer la suya, el profesor tiene que usar de toda la experiencia posible y de toda 
la teoría para traer la atención del alumno; en esto radica el gran problema. ¿Cómo 
resolverlo?:  sólo  la  experiencia  puede  proporcionar  la  respuesta»  («Familia  y 
educación…», pp. 404-405).
125 «Tendrían que conocer la capacidad de sugestión de la cultura de la imagen,  con su 
objetivo consumista, frente a su capacidad, mucho menor, de interesar al niño en los 
conocimientos científicos, y en el modo de  adquirirlos; y que todos, analfabetos, gente 
poco cultivada  e  intelectuales,  están inmersos  en ella» («Sobre el  futuro de nuestro 
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frustraciones educativas a los centros de enseñanza, al profesorado 
y  a  la  calle.  Y  las  autoridades educativas y  los  profesores,  a  la 
familia  y  la  sociedad,  en  abstracto,  sin  que  ni  unos  ni  otros  se 
propongan indagar seriamente sus causas. 

      En estas condiciones, el verdadero sentido de la enseñanza 
tendría  que radicar  en apoyarse en los  conocimientos científicos 
mejor contrastados con un triple fin fundamental: 

1. Esclarecer los factores de la sociedad capitalista industrial que 
desorganizan la conducta, los elementos de la conducta así 
adquiridos  y  sus  consecuencias  sobre  la  personalidad, 
comenzando  por  la  identificación  de  los  canales  de 
información que alimentan la  conciencia de la  infancia y  la 
adolescencia126, el descubrimiento de sus objetivos educativos 
y la ponderación de su eficacia127; 

2. Encauzar,  depurar,  sistematizar,  racionalizar  y  elevar  a  un 
nivel  superior  los  resultados  de  las  interferencias  de  esos 
flujos de información que tienden a condicionar a los niños y a 
los muchachos, y a perturbar la formación de sus conciencias; 

3. Reorganizar,  finalmente,  los  contenidos  de  la  mente  para 
elevarlos a unidad consciente, hasta conferir, así, una nueva 
estructura a la conciencia. 

«La educación,  al  menos la educación especializada -  la  enseñanza- 
sólo alcanza verdadero sentido en la sociedad democrática industrial. 
Con esto no se pretende excluir la educación difusa, que se da en esta 
sociedad con la misma (frecuentemente con más) intensidad que en la 
sociedad agraria tradicional, sino que la educación especializada tiende 
a predominar en cuanto hace conscientes los elementos de la conducta 
adquiridos por el  canal  de las relaciones cotidianas, por la educación 
difusa.  Pero  esto  no  es  todo,  ni  mucho  menos;  la  educación 

colegio», p. 2).
«Los enseñantes no deben olvidar que, frente al atractivo, a la sugestión de la cultura de 
la  imagen,  es  mínima,  realmente  rudimentaria  la  capacidad  para  interesar  al  niño  e 
inclinarlo a aceptar los conocimientos científicos y el método para obtenerlos, el método 
experimental» («Familia y educación…», p. 403).
126 «Los enseñantes {pero también los padres, la iglesia, los poderes locales, lo mismo 
que el Estado} tienen que saber con bastante aproximación a qué tipo de canales de 
información están sometidos los niños y los muchachos, porque solamente conociendo 
la  clase  de  información  que  reciben  pueden  adoptar  una  estrategia  para  organizar,  
depurar  y  completar toda  esa  masa  de  conocimientos  diversos  y  contradictorios» 
(Ibidem).
127 «{Los profesores} tienen que saber también que esa información es muy eficaz en 
conseguir su objetivo, que no es otro que predisponer, en general, al niño, al muchacho, 
a favor del consumo y atraer su atención hacia un producto concreto» («Sobre el futuro 
de nuestro colegio», p. 2).
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especializada reorganiza los contenidos de la  conciencia,  los eleva a 
unidad consciente y confiere una nueve estructura a la conciencia. Aquí 
se  produce  un  cambio  cualitativo,  radical  y  único,  gracias  a  las 
conquistas de la ciencia moderna. Con las aportaciones de la ciencia se 
interioriza en las conciencias una imagen del universo que se convierte 
en la propia estructura, enormemente capaz para asimilar, clasificar y 
fusionar  las  masas  ingentes  de  experiencia  y  de  conocimientos  (de 
impactos) que cada individuo recibe en su vida cotidiana»128.

iii. Unión  de  padres  y  profesores,  y  liderazgo  
del  profesor  humanista,  racionalista  y  
demócrata

Ciertamente, a la hora de responsabilizarse de la educación, lo ideal 
es la unión de todos los agentes educativos. Pero, hoy por hoy y 
mientras no cambien las cosas, dada la influencia de los factores 
socioculturales que deforman la conducta sobre la inmensa mayoría 
de los niños, los padres y los profesores, únicamente los profesores 
de  los  primeros  niveles  de  la  enseñanza  tienen  algunas 
posibilidades de contribuir a mejorar la educación de los niños; y, 
eso,  siempre y cuando los padres colaboren con los profesores en 
el  proceso  educativo  y  se  continúe  en  el  hogar  la  labor  de  la 
escuela.

«Sin la colaboración de los padres es totalmente imposible la educación. 
(…).  Sin  la  colaboración  de  los  padres  los  profesores  pueden  estar 
realizando un esfuerzo que es contrarrestado en las horas que el niño 
pasa fuera del colegio. La educación de los niños impone, por lo pronto, 
la necesidad de coordinar las relaciones e influencia que incidan sobre el 
niño, tanto en el colegio como en el hogar, sin dar lugar a que advierta 
excesivas  divergencias.  Es  muy  importante  que  el  niño  no  note 
contradicciones entre el hogar y la escuela, porque, aparte de que nada 
es más perjudicial para su educación que el desorden, podrá justificar 
sus fracasos en esa diversidad».

«No cabe duda que la  participación  de los padres en  la  escuela les 
forzará  a  tomar  conciencia  de  los  problemas  de  la  educación  y  a 
contribuir con su autoridad a mejorar, a racionalizar, la formación de los 
niños.  Esta  autoridad  de  los  padres,  por  pequeña  que  sea,  y  que 
dependerá  del  afecto  que  hayan  conseguido  despertar  en  sus  hijos, 
constituirá un apoyo valioso para el profesorado y para la eficacia de la 
enseñanza, en general. En este sentido, los padres  aportan lo particular 
y concreto, los sentimientos, y los profesores, lo general y abstracto, lo 
intelectual;  los  dos  principios  básicos  de  la  educación  humana.  La 
cuestión  radica  en  hallar  los  términos  teóricos  y  morales  de  esta 
colaboración entre los padres y los profesores»129.

128 «La educación en la sociedad democrática y…», p. 68.
129 «Familia y educación…»,  pp. 408-409.
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      Desde luego, la situación de partida no es en ese sentido muy 
favorable, por diversas razones.  

1) Por el clima de rechazo radical a la intervención de los padres, 
en  los  colegios  privados  y  en  los  estatales:  es  más,  los 
mismos (la Iglesia, las empresas de la enseñanza privada y 
los  partidos  políticos  de  la  derecha)  que  han  elevado  el 
derecho de los padres a elegir el tipo de educación para sus 
hijos  al  rango  de  premisa  político-educativa  fundamental,  y 
que lo defienden con pasión, son los más reacios a permitir la 
participación de los padres en sus colegios, en su mayor parte 
subvencionados por el Estado. 

2) Por  la  quiebra  de  la  educación  familiar,  la  casi  total 
desaparición de la  autoridad  en  la  familia  y  la  incapacidad 
consiguiente  de  los  padres  para  inculcar  a  los  hijos  un 
proyecto  sugestivo  de  vida,  como  consecuencia  de  la 
separación capitalista  del  hogar  y  de la  producción,   de la 
industrialización  tardía  y  brusca  del  país  y  de  la  lógica 
alienante de la cultura capitalista en general. 

3) Por  la drástica reconversión de una mayoría educada en la 
cultura rural de la escasez a la cultura del consumo y hasta 
del  despilfarro  del  capitalismo  industrial  “democrático”,  con 
sus graves efectos sobre la clase obrera y la población en 
general: generalización de la creencia en la televisión como 
medio satisfactorio de comunicación, sin que se eche en falta 
la  lectura;  y  potenciación  consiguiente  del  analfabetismo 
funcional130, la involución ideológica de los trabajadores  y el 
conformismo de la sociedad de masas131. 

4) Porque  la  casi  totalidad  del  profesorado  de  la  enseñanza 
primaria y secundaria elude el problema de la adaptación o de 
la marginación, arguyendo que ¡bastantes dificultades tiene ya 
para enseñar algo de matemáticas, geografía, historia, etc.!

5) Porque muchos de los más conscientes tienden a creer que la 
adaptación social y la integración laboral de los muchachos 

130 «La población sometida a este tipo de comunicación, no sólo es incapaz de leer y 
entender el contenido de un artículo de prensa, sino que sus individuos componentes 
son asimismo incapaces de seguir el desarrollo verbal de un tema; esto es, son incapaces 
de seguir una lección, un discurso, una conferencia, porque o bien han perdido el hábito 
del pensamiento abstracto o, lo que es más grave, nunca han tenido ese hábito, pues 
¡también hay que aprender a seguir la línea argumental de una lección!» («Por qué la 
falta de hábitos de lectura», en La cultura y los hombres, Madrid, Endymion, 2001, pp. 
203-212; pp. 211-212.
131 Este tema se estudia en el ensayo que se cita en la nota anterior. 
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contribuyen a su alienación, por lo que prefieren enfrentarlos a 
la sociedad. 

     Si realmente esto es así, el impulso inicial para la educación 
para  la  democracia  en  la  sociedad  capitalista  industrial  y 
democrática sólo puede darlo el profesorado humanista, racionalista 
y  demócrata,  consciente  de  la  gravedad  del  problema  de  la 
marginación social y de cómo abordarlo con posibilidades de éxito.

«El  papel  del  profesor  humanista,  racionalista  y  demócrata  es  (…) 
ayudar a los muchachos a entender, de la manera más correcta posible, 
el mundo en que viven, a fin de que puedan: 

1. Integrar toda la experiencia, ordenar toda la información que les 
llegue  de  él,  pues,  el  medio  sociocultural  capitalista  industrial 
genera  masas  ingentes  de  información  que  pueden  poner  a 
prueba la estabilidad de una persona (…);

2. Saber que toda acción sobre los demás tiene unas repercusiones, 
con frecuencia imprevisibles, que es preciso aprender a prever en 
sus  efectos  favorables-desfavorables,  peligrosos para  el  propio 
bienestar; 

3. {Adquirir}  (…)  clara  conciencia  de  las  múltiples  y  complejas 
relaciones de dependencia a que los individuos se encuentran, 
necesariamente,  sujetos  en  las  sociedades  capitalistas 
avanzadas (….): 

4. Saber  que  (…)  aprender  a  vivir  dentro  de  esos  lazos  es  el 
fundamento  del  bienestar  y  del  equilibrio  mental  y  que,  sólo 
conociéndolos  e  interpretándolos  como  indispensables 
fundamentos  de  la  vida  civilizada,  puede  el  muchacho  edificar 
sobre ellos su personalidad y su libertad (…);

5. Descubrir  que  lo  que,  a  primera  vista,  puede  apreciar  como 
obstáculo y opresión, como es el tropezar constantemente con los 
intereses y los límites de los otros, ya instalados en la realidad 
social  y  económica,  (…),  puede  constituir  la  mayor  fuente  de 
beneficio, ya que puede convertir a los otros (…) en fuentes o en 
cauces  de  experiencia  y  de  información  contrastada,  pues,  el 
hombre  aislado,  incomunicado,  sin  relaciones  de 
interdependencia es, de verdad, el más pobre de los hombres; 

6. Advertir (…) que el desarrollo de su inteligencia, de su afectividad, 
de sus sentimientos, de su tacto social,  depende, básicamente, 
de la frecuencia de las relaciones personales “interdependientes”, 
esto es, del trato directo con numerosas personas diferentes, que 
obligan, si queremos extraer todas las ventajas de cualquier tipo, 
a prestar una atención esmerada y cuidadosa a las personas con 
las que hacemos nuestra vida pidiendo algo o dando algo»132.

132 «Educación y sociedad», pp. 5-7.
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     Lejos  de  amilanarse  ante  las  grandes  exigencias  y  las 
dificultades  que  plantea  la  formación  de  las  masas  para  la 
democracia  industrial  capitalista,  el  profesorado  humanista, 
racionalista y demócrata debe liderar el proceso de cambio hacia 
una  enseñanza  democrática  y  más  eficaz,  aprovechando  los 
recursos potenciales que tiene a su disposición. 

Sabe  que   la  enseñanza  no  es  un  proceso  vacío,  sino 
profundamente enraizado en la sociedad en la que él vive inserto y 
en la que viven sus alumnos; y que puede conocer suficientemente 
ese  medio  social  con  los  conocimientos  elaborados  por  los 
sociólogos,  contrastándolos  críticamente  y  por  sistema  con  la 
experiencia ganada con la  propia actividad, sin tener que dominar 
todas las técnicas necesarias para alumbrarlos. 

Entiende que la clave principal de toda renovación pedagógica 
es la capacidad de autocontrol y de autocorrección de la acción del 
profesor  sobre  los  alumnos,   siempre  que  se  controle  al  modo 
científico-experimental;  y  que,  de   los  factores  en  presencia,  los 
libros  y  las  instalaciones  son  inertes  y  neutrales,  el  niño  y  su 
conciencia,  aparentemente  inaccesibles,  y  la  acción  del  profesor 
sobre el niño, la única variable independiente sobre la que se puede 
operar. 

«Las ventajas que proporciona este autocontrol o autocorrección de la 
acción  del  profesor  son  tan  evidentes  e  incuestionables  que  parece 
increíble que no sean la práctica habitual de todo el profesorado, y, sin 
embargo, todos sabemos que no es así. Y es que, aunque este tipo de 
autocorrección parece sencillo,  en realidad no lo es, ya que requiere, 
además  de  conocimientos  académicos,  amplios,  de  una  rama  de  la 
ciencia,  sentido  crítico,  capacidad de observación.  Conviene recordar 
que  constituye  un  axioma  que  no  se  puede  observar  lo  que  no  se 
conoce: ¡no hay observación sin teoría, sin base teórica! Por otra parte, 
verificar  los  resultados  de  la  propia  acción,  implica  comprobar 
previamente cuáles son los condicionamientos socioculturales de cada 
niño y el nivel de sus conocimientos teóricos y su orientación intelectual. 
(…). Sin duda, sólo una insignificante minoría de profesores observa y 
comprueba los efectos de la acción de enseñar. Es lógico, y no importa. 
Lo que realmente interesa es alentar al profesorado a que aproveche su 
posición  privilegiada  y  única  de  extraer  experiencia  de  su  acción 
pedagógica a fin de enriquecer y ampliar el tesoro de conocimientos de 
la pedagogía, que aproveche y beneficie un tesoro que solamente está a 
su alcance. Y hoy será una ínfima minoría, pero si se comprueba el valor 
y la eficacia de esa actitud y de esa práctica, pronto irá creciendo el 
número de los que utilicen ese método contribuyendo con ello a elevar el 
nivel de nuestra profesión hasta hacerlo inaccesible a los amateurs y los 
advenedizos»133.

133 «Sobre el futuro de nuestro colegio», p. 15.
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     Tiene  el  convencimiento  de  que  el  apoyo  de  la  familia  es 
necesario  y  puede  conseguirse,  aunque  sea  difícil.  Porque 
comprende que,  aun cuando la  inmensa mayoría de las familias 
abandonan  la  educación  de  sus  hijos  a  centros  privados  cuyos 
propietarios  les  inspiran  confianza,  por  imposibilidad  manifiesta, 
quedan  también  aún  familias  que  reúnen  las  capacidades 
necesarias para educar a sus hijos: padres  que aprenden a educar 
a sus hijos en la práctica, y que educan y  se educan estimulados 
por el cariño mutuo, por el amor. Y sabe que esas familias son el 
modelo a imitar, y, que, a las demás hay que incitarlas desde fuera 
a  que  descubran  las  profundas  satisfacciones  y  sentimientos 
generados por el proceso educativo, largo, penoso, pero también 
satisfactorio. 

     Ha comprobado, directa o indirectamente, que la cooperación 
de los padres no se consigue cuando se reclama de forma aislada e 
individual;  que  puede  lograrse  con  el  apoyo  de  asociaciones 
profesionales fuertes,  regidas democráticamente y con capacidad 
para movilizar  a una masa creciente de profesores con un proyecto 
atractivo de futuro;  y que ese tipo de instituciones es el foro más 
idóneo  para  impulsar  los  principales  objetivos  de  la  renovación 
pedagógica:

1. Elaboración y transferencia de la experiencia educativa 
del profesorado.

2. Apertura de un debate amplio, serio y generoso sobre la 
misión  de  las  asociaciones  profesionales  de  los 
educadores en la sociedad democrática.

3. Difusión  de   las  líneas  de  orientación  que  se  vayan 
asumiendo  como  normas  de  comportamiento  para  la 
mayoría de los enseñantes, con el propósito de que se 
extiendan progresivamente a todos134.

     En cualquier caso,

«el  futuro  de  nuestra  sociedad  democrática  dependerá  del  uso  que 
nuestros enseñantes hagan de la cultura para desarrollar las conciencias 
de nuestros niños; ésta es la tremenda tarea y la grave responsabilidad 
de nuestra enseñanza. Nuestro profesorado se encuentra con dos tareas 
grandiosas, profundamente entrelazadas: 

1. Elaborar  una  síntesis  de  la  cultura,  coherente  e  integrada,  e 
inculcarla  a  los  niños  para  que  se  convierta  en  el  entramado 
básico (en la estructura inicial)  de su conciencia,  que, por una 
parte,  les  permita  orientarse  en  el  complejo  mundo  en  el  que 
viven y, por otra, les permita descubrir su vocación, su inserción 

134 Esa es la problemática central del texto «El futuro de nuestro colegio».
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consciente en él: ésta es la función de la concepción científica del 
mundo; y

2. {A  partir}  del  conocimiento  de  las  exigencias  morales  que  la 
sociedad democrática planteará a los individuos y,  una vez en 
posesión de una concepción científica del mundo, elaborar unas 
normas morales racionales que se esforzarán en que los niños y 
jóvenes  asuman  de   forma  voluntaria:  esto  es,  no  como 
impuestas,  sino  como  surgidas  del  fondo  de  cada  conciencia 
individual, en el sentido de que formarán parte de su estructura, 
se  convertirán  en  el  guía  preciso  y  claro  de  su  conducta, 
marcando de inmediato lo que es justo y correcto y lo que es 
injusto y antisocial»135.

iv. Un esquema científico del  universo y de la  
sociedad,  para orientarse en la democracia 
industrial capitalista 

Además de a quién educar y para qué se educa, el educador debe 
saber también en qué tiene que educar.

«El educador tiene que conocer el contenido de la educación, que no es 
otra cosa que la cultura humana en fragmentos y en distintos niveles; 
tiene que dominar estos conocimientos no sólo en sí mismos sino en su 
función;  primero,  tiene  que  dominarlos  en  sí  mismos  para  poder 
impartirlos, inculcarlos de la manera más eficaz y sencilla; y segundo, 
tiene que dominarlos en su función para saber: 

1. Cómo estimular a los niños a adquirir o, simplemente, a asimilar 
los conocimientos; 

2. Qué tipo  de clase de conocimientos necesita el niño tanto para 
adaptarse con el menor esfuerzo a la sociedad en que vive, como 
para  realizarse  en  su  personalidad,  y  como  para  cumplir  una 
función social que le permita allegar los recursos necesarios para 
vivir  dignamente; incluso tiene que saber qué conocimientos el 
medio  social  inculca  a  sus  individuos  de  manera  difusa,  para 
intentar  organizar  esos  mismos  conocimientos  fragmentarios  y 
desordenados»136.

      En  la  democracia  industrial  capitalista,  concretamente,  la 
enseñanza escolar puede impulsar la formación de las masas para 
la democracia por una doble vía básica: 

a) el conocimiento científico-general; 

b) la superación del particularismo familiar, al encauzarlas 
hacia el tipo ideal del ciudadano demócrata mediante la 
apertura moral y científica a “lo general”. 

135 «La educación en la sociedad democrática y…», p. 73.
136 «Componentes del saber de todo educador…», p. 2.
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«La  escuela,  incluso  con  todas  sus  deficiencias  actuales,  puede 
proporcionar  un  conocimiento  científico,  suficientemente riguroso para 
constituir  la  base  de  las  libertades  necesarias  a  los  hombres  de  las 
sociedades industriales capitalistas: 

1. La  posibilidad  de  comprender  la  capacidad  de  las  sociedades 
capitalistas para oprimir a través de sus mecanismos, de control, 
policíaco, jurídico; 

2. La  aptitud  para  descubrir  las  formas  refinadas  de  control  por 
medio  de  la  publicidad,  de  los  negocios  recreativos,  de  la 
subcultura industrializada, de la difusión de pseudociencias, de la 
divulgación de las más groseras supersticiones;  la  aceptación de 
necesidades  prefabricadas  por  los  gabinetes  de  marketing, 
necesidades  que  solamente  pueden  ser  satisfechas  por  la 
adquisición teledirigida de artículos que no contribuyen en nada a 
la mejora de la vida; y la “espiral diabólica” del consumismo, como 
generador  de  plustrabajo,  por  cuanto  el  individuo,  si  quiere 
consumir, tiene que trabajar más, entregarse más; 

3. La posesión de los medios necesarios para elegir y proponerse 
un proyecto de vida y llevarlo a cabo sin impedimentos externos, 
que es el núcleo de la verdadera libertad».

«La escuela cumple ese propósito liberador por una doble tarea (…): 

a) Por  equipar  al  muchacho  con  los  recursos  necesarios  para 
elevarse al conocimiento científico y proporcionarle las bases de 
ese conocimiento. 

b) Por  quebrantar  sus  particularidades,  idiosincrasias  y 
peculiaridades procedentes de la primera formación reducida a la 
influencia de dos personas e, incluso, de una sola, para abrirle a 
nuevas  y  más  numerosas  relaciones  sociales,  prepararle  para 
encuentros personales cada vez más frecuentes, que constituirán 
para  el  muchacho  los  cauces  más  ricos  de  información.  La 
riqueza de las relaciones significativas de una persona es la más 
poderosa defensa contra las agresiones crecientes y diversas en 
sus formas, propias de las sociedades industriales avanzadas; y, 
a  la  vez,  la  facilidad  y  predisposición  para  contraer  (anudar) 
relaciones sociales, el  baluarte más firme contra la tendencia a 
huir  de  las  agresiones  refugiándose  en  un  aislamiento  que 
termina en una introversión aguda y en la enfermedad»137. 

    La  primera  de  esas  dos  tareas  liberadoras  se  desempeña 
eficazmente  en  la  medida  en  que  se  proporcionan  al  niño  o  al 
muchacho conocimientos básicos contrastados que se conviertan 
en contenidos de su conciencia hasta iniciarle «en la posesión de 
esa  imagen  (esquema,  trasunto)  de  la  realidad  que  le  permitirá 
orientarse  en  la  creciente  complejidad  de  las  sociedades 
modernas»138. Con ese fin, 
137 «La enseñanza escolar como vía de liberación», p. 100.
138 Lug. cit., p. 97.
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1. Hay que  seleccionar  muy reflexivamente,  desde  la  escuela 
primaria, ese tipo de  conocimientos, como la clave principal 
del aprendizaje; 

2. Hay que enseñar al alumno en la enseñanza secundaria cómo 
los hombres han pensado los problemas de su época y cómo 
han avanzado, desplegando ante él la tarea de pensar como 
algo  que  el  hombre  hace  permanentemente  para  que 
descubra qué es pensar y que pensar es posible; 

3. Hay que culminar “filosóficamente” esa tarea al final de esos 
estudios básicos estimulándole para que intente sistematizar 
los  conocimientos  académicos  que  ha  ido  interiorizando, 
refundiéndolos y organizándolos para ensayar el conocimiento 
personal de la realidad, contrastándolos continuamente con la 
práctica  y  con  los  conocimientos  adquiridos  a  través  del 
contacto  con  los  libros  y  mediante  la  familiaridad  con  las 
cosas. Por esto último, 

«Hegel  se  burlaba  del  intento  de  Kant  de  medir  las 
posibilidades de conocer antes de conocer. Hablar de enseñar 
a pensar a los niños sin tener en cuenta la necesidad previa 
de conocimientos es imitar “al prudente escolástico que quería 
aprender a nadar antes de meterse en el agua”. Insisto en que 
no se puede enseñar a pensar sin proporcionar los contenidos 
necesarios: el chico necesita muchos más conocimientos de 
los que puede poner en práctica»139.

Pero, por lo mismo,

«hoy el filósofo (…) es un especialista en la concepción del mundo o en 
historia  de  la  filosofía.  El  profesor  de  filosofía  tiene  la  función  de 
colaborar a que el muchacho, de la masa fragmentaria de conocimiento 
que ha ido interiorizando a lo largo de toda su enseñanza,  organice los 
conocimientos transmitidos con su sello particular de persona y elabore 
una concepción integradora de la realidad, o que, al menos,  descubra la 
necesidad y la posibilidad de semejante visión global e integrada»140.

     Todo  eso  se  explica  porque  en  la  sociedad  industrial 
avanzada  no  basta  ya  la  experiencia  directa  de  la  realidad.  El 
hombre actual necesita un conocimiento congruente con su medio 
tecnificado y con la ciencia que, en su nivel superior, conduce la 
transformación del medio humano y de la superficie de la Tierra en 
general: una “concepción científica del mundo”, entendiendo por tal 
la  que  resulta  de  la  unidad  del  conocimiento  -un  valor  liberal  y 
democrático, por cierto- y del consenso básico de la ciencia y de los 
139 «Entrevista  con  Eloy  Terrón…», p. 18.
140 Lug. cit., pp. 16-17.
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científicos actuales, aun cuando mañana se supere, se afine mucho 
más. Porque, en la medida en que esa concepción científica del 
mundo  se  concreta  en  la  estructura  básica  de  la   conciencia, 
proporciona una cosmovisión que sirve para orientarse en el mundo 
cambiante en que vivimos y permite la clasificación de las oleadas 
de  conocimiento  fragmentario  que  nos  llegan  constantemente, 
posibilitando  la  estabilidad  intelectual  y  la  dignidad  y  la  libertad 
genuinas.

     Mientras la conciencia del resto de las especies animales se 
organiza  con  la  experiencia  ganada  en  la  satisfacción  de  las 
necesidades  vitales  de  la  alimentación,  la  defensa  y  el 
apareamiento,  la  conciencia  humana  se  forma  socialmente 
mediante  la  interiorización  de  la  cultura,  en  tanto  que  medio 
humano,  con  su  triple  dimensión  social,  técnica  y  lingüístico-
simbólica e ideológica; y el lenguaje, en particular, como la ventaja 
selectiva de la especie, proporciona a cada individuo un duplicado 
ideal  del  ámbito  en  el  que  hace  su  vida.  Ahora  bien,  en  las 
sociedades más antiguas la conciencia del hombre se organiza con 
la  experiencia  de  la  agricultura,  la  domesticación  y  los  demás 
propósitos sociales; y a partir de un determinado momento histórico, 
aparecen  los  grandes  mitos  de  las  religiones,  que  se  organizan 
posteriormente como concepciones del mundo. Pero en la época 
del  desarrollo  de  la  ciencia  ni  los  propósitos  sociales  ni  las 
concepciones dramáticas de las religiones pueden dar cuenta de los 
progresos  del  conocimiento.  La  complejidad  creciente  de  las 
sociedades  industriales  con  sus  complicadas  técnicas  de 
producción,  de  distribución  y  otros  servicios,  requiere  hombres 
equipados con un pensamiento operativo muy abstracto y, a la vez, 
reflejo riguroso de la realidad, algo imposible en los hombres con 
conciencias  modeladas  por  la  estructura  de  las  sociedades 
tradicionales. 

     Por lo mismo, dada la correspondencia entre la complejidad 
de  la  civilización  industrial  y  la  ciencia  que  ha  presidido  su 
configuración y cuyo pensamiento materializa,   los conocimientos 
deben organizarse hoy en el  sistema escolar  sobre un esquema 
tomado de la realidad y acorde con su trama básica. A saber: 

1. Una visión general del universo, cuya base moderna son la 
teoría del átomo, la teoría general de la relatividad, la teoría 
de la evolución y otras teorías científico-generales; 

2. Una  concepción  de  la  historia  natural  de  los  seres  vivos, 
igualmente general; 
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3. Una  síntesis  de  la  cultura  y  de  su  historia,  coherente  y 
estructurada,  con  sus  distintos  aspectos,  con  especial 
atención al progreso de “la razón”, como resumen unitario y 
objetivo de la experiencia del hombre141;  

4. Un  conocimiento  general  de  la  sociedad  actual  y  de  sus 
posibilidades  de  desarrollo,  como  componente  decisivo  del 
currículo.

“Desde mi  punto de vista uno de los objetivos de la educación sería 
proporcionar al alumno una concepción de la estructura social en que el 
joven se halla inmerso; ése sería para mí el ingrediente fundamental del 
conocimiento. Sin embargo, la concepción de la sociedad es algo de lo 
que se huye como de la peste, a pesar de que la concepción científica 
del mundo no es aceptable sin que lleve consigo una concepción del 
hombre y de la sociedad. En conclusión, las reformas actuales están 
desgarradas  entre  un  posible  humanismo  enraizado  en  la  herencia 
tradicional  del  PSOE.  y  la  necesidad  de  una  formación  operativa  y 
pragmática que exige el  mundo empresarial.   Una educación que no 
plantea como central el conocimiento de la sociedad en su conjunto y 
sus posibles vías de desarrollo es una educación que lleva a los jóvenes 
al escepticismo y a posturas de  protesta e insatisfacción”142.

     La segunda tarea de la educación escolar para la democracia 
en la España industrial capitalista y democrática estriba  en 

«liberar al niño de los particularismos, inculcados por la familia desde el 
nacimiento, y de la convivencia en el limitadísimo círculo familiar para 
que se abra a lo general, para convertirlo en ciudadano»143.  

     El  choque  entre  el  particularismo  impreso  por  el  núcleo 
familiar  y  “lo  general”  representado por  el  maestro y  el  colectivo 
escolar en su conjunto es en principio emocional, porque 

«la  influencia  determinante  de  la  madre  sobre  el  hijo  (…)  genera  un 
afecto avasallador, cierta adhesión del niño hacia la madre, que da lugar 
a veces al tremendo desgarramiento sufrido por el niño cuando acude 
por primera vez a la escuela». 

No obstante, ese conflicto afectivo inicial se va amortiguando, 
con «la eficacia del profesor, {que aumentará} tan pronto como éste 

141 «Hay que partir del hecho de  que la razón es una construcción que el hombre va 
logrando a través de su acción sobre la naturaleza. Sólo en la medida en que domina a la 
naturaleza se va edificando la razón y va descubriendo las leyes que llamamos lógicas o 
del  conocimiento.  En  general  hay  que  enseñar  al  alumno  la  historia  básica  de  la 
sociedad (de la política, de la literatura, del arte, de la cultura,…) y un aspecto esencial, 
absolutamente necesario, es ver cómo se desarrolló la capacidad de pensar lo real: en 
este sentido la historia del pensamiento es enormemente formativa» (Lug.  cit., p. 19).
142 «Lug.  cit., pp. 17-18.
143 «La enseñanza escolar como vía de liberación», p. 97.
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haya  logrado  que  el  niño  lo  incluya  dentro  del  ámbito  de  su 
afecto»144,  y,  sobre todo,  con el descubrimiento progresivo de lo 
“universal” mediante el trato con los demás niños y la inmersión en 
el  medio  escolar  en  general145 y  con  las  enseñanzas  del 
profesorado, en particular.

     Al  interesarse por  los  condicionamientos socioculturales  del 
niño  con  el  fin  de  controlar  la  propia  acción  educativa,  el 
profesorado  acabará  descubriendo  la  necesidad  de  una  nueva 
formación moral y cívico-social por toda una serie de causas, entre 
las que cabe resaltar las siguientes, para nuestro caso concreto: 

a) Difusión de la oposición a la autoridad hasta alcanzar a todos 
los  aspectos  de  nuestra  sociedad  (poderes  públicos, 
instituciones  religiosas,  escuela,  familia,  etc.),  como 
consecuencia  indirecta  de  la  industrialización  y  de  los 
formidables  avances  de  las  relaciones  capitalistas,  el 
desarrollo comercial y el efecto demostración de los viajes, las 
oleadas de turistas y la emigración al extranjero, desde el final 
de la dictadura franquista; 

b) Fuerte  retroceso  del  autoritarismo  gubernativo,  político  y 
social,  a  raíz  del  establecimiento  de  amplias  libertades 
democráticas,  dejando  un  amplio  juego  a  la  iniciativa 
individual y forzando a los ciudadanos a obrar bajo su propia 
responsabilidad; 

c)  Incitación sin límite  de las ansias de satisfacción y de la 
realización  de  los  deseos  personales  de  los  individuos, 
inviable sin un rechazo de las diferentes formas de autoridad 
implantadas  en  la  sociedad  tradicional,  al  desarrollarse  la 
“sociedad de consumo”; 

d) Quiebra  de  toda  moral  autoritaria,  religiosa  o  no, 
fundamentalmente por las contradicciones entre los supuestos 

144 «Coeducación y control social en la España de la posguerra», Revista de Educación, 
núm. 326 (2001), pp. 185-193; p. 190.
145 «En esta  etapa  {infantil  y  primaria}  es  cuando el  niño,  por  las  exigencias  de la 
práctica de su comportamiento y por las respuestas que con él provoca en los demás 
niños, asimila con mayor intensidad reglas morales, modales y usos; pero el niño no 
sólo las asimila  para regular su acción, sino que las descubre en sí mismo en cuanto 
califica las acciones de los otros sufridas por él y, a veces, con dolor e irritación (…): es 
curioso que la rectitud del comportamiento propio se descubre en el comportamiento de 
los otros hacia uno mismo; la injusticia padecida y el juicio valorativo correspondiente 
acaban por convertirse en motivadores de la conducta propia, primero hacia los demás, 
después hacia uno mismo»  («La crisis de la moral de nuestro tiempo y la juventud», 
p.7).
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ideológicos de las clases superiores (beneficiarias de la moral 
clerical) y su actividad práctica (eliminación de la moral en la 
sociedad industrial avanzada)146; 

e) Deterioro  del  comportamiento  moral  de  las  nuevas 
generaciones  con  la  expansión  de  la  cultura  material  y 
espiritual capitalista147;  

f) Secularización creciente  de la sociedad, con el consiguiente 
debilitamiento de la influencia de la organización eclesiástica 
sobre  las  conciencias,  que  es  el  factor  más  importante  de 
todos en un país como el nuestro, donde el clero ha ejercido 
históricamente  amplias  funciones  de  colaboración  con  el 
Estado. 

Al ser esto así, 

«la  atención  preferente  del  profesorado  al  medio  social  y  a  los 
condicionamientos  socioculturales  del  niño  proporcionará  a  los 
profesores  un  conocimiento  correcto  de  (…)  la  exigencia  de  una 
formación moral y cívico-social para los niños, pero no una formación 
abstracta y retórica como la proporcionada por “La formación del espíritu 
Nacional”. No; se trata de una formación que implica varios niveles: 

1. Hay que formar al niño en el respeto al hombre, como la culminación 
de  todo lo  viviente;  hay  que  mostrarle  la  rareza  de  la  vida  en  el 
universo  y  cómo  nosotros  no  podremos  subsistir  sin  conservar  y 
proteger las especies vivientes de las que somos la culminación; 

2. Es preciso mostrar al niño el premioso y difícil ascenso del hombre a 
lo largo de la historia, para que aprenda a respetarlo, no en abstracto, 
verbalmente,  sino en concreto;  esto es,  en sus bienes materiales, 
tangibles,  y  en  sus  bienes  intangibles,  en  sus  ideas,  en  sus 
sentimientos, hábitos y costumbres;

3. Para lo cual, hay que insistir incansablemente en la tolerancia como 
forma principal de respeto, que empieza por escuchar sin escándalo 
ni  hostilidad  al  prójimo,  ya  que  ésta  es,  además,  la  base  de  la 
convivencia democrática: escuchar atentamente a la otra persona.

146 «Es natural que la vieja moral dogmática y con base religiosa esté en quiebra dadas 
las contradicciones entre las clases superiores (beneficiarias de las morales religiosas) y 
sus actividades prácticas: ellas son las que han propugnado la eliminación de la moral 
en la sociedad industrial avanzada» («Entrevista con Eloy Terrón…, p. 20).
147 «El  problema  estriba  en  construir  un  comportamiento  moral  en  las  nuevas 
generaciones,  ya  que  éste  se  ha  deteriorado  por  el  desarrollo  del  mercado  y  de  la 
técnica, hasta el punto de que entre los intelectuales de los países más avanzados se ha 
planteado  lo  innecesario  que  es  la  moral.  En  una  sociedad  gran  productora  de 
mercancías, las satisfacciones morales se pueden sustituir con satisfacciones materiales. 
Pero esta idea de que la moral es innecesaria ha fracasado y en este sentido se entiende 
la práctica del rearme moral de la sociedad americana, por parte de  presidente Ronald 
Reagan » (Ibidem).

89



4. Por último, la formación para la convivencia democrática (…) exige 
de todos nosotros una nueva sensibilidad, un avivamiento de nuestra 
simpatía  que nos lleva  a sentir  el  daño recibido  por  otra  persona 
como  un  daño  propio;  sensibilidad  y  simpatía  que  resultan  del 
desarrollo  y  enriquecimiento  de  los  sentimientos  y  que  son  el 
fundamento más firme de la moral democrática148». 

«No  obstante,  en  última  instancia,  el  núcleo  determinante,  tanto  del 
respeto a la vida como del respeto al hombre (en cuanto ser vivo y en 
cuanto  ser  histórico)  es  una concepción  racional  de  todo lo  que nos 
rodea, un conocimiento riguroso, integrado y eficaz de la naturaleza y de 
la  sociedad,  que  sirva  de  guía  a  nuestra  acción  bajo  el  impulso  de 
nuestra afectividad, de nuestra sensibilidad y de nuestra capacidad de 
simpatía»149. 

     Los  intelectuales  y  artistas  humanistas,  racionalistas  y 
demócratas de nuestro país y del mundo entero son los únicos que 
pueden crear esa moral de nuevo tipo, laica, autónoma, universal y 
racional, vinculada al desarrollo de la ciencia y al afinamiento de la 
sensibilidad humana150. Y esto, sobre dos pilares básicos: 

1. la  concepción  científica  del  mundo  y  las  normas  morales 
deducidas de ella151; 

148 «En  las  poblaciones  modernas  altamente  concentradas,  con  una  fuerte 
interdependencia  de  todos  los  individuos  para  todas  las  actividades,  en  donde  las 
privadas casi desaparecen absorbidas por las públicas, el individuo está casi siempre a la 
vista de los demás, y donde, por otra parte, los flujos de la información que llegan a los 
individuos son muy diversos y contradictorios, se impone un tipo de normas distinto, 
unas normas que arranquen del fondo más íntimo del individuo y que sea el resultado de 
una fina sensibilidad, un sentir muy alerta para con los otros, una profunda simpatía que 
haga sentir como propia toda lesión de otra persona, de la dignidad así como los bienes 
de  los  otros.  Sólo  una  gran  sensibilidad,  una  gran  solidaridad  (como síntesis  de  la 
interdependencia humana) puede constituir una base firme de la nueva moralidad; nueva 
moral que deberá tener como componentes una concepción del mundo y de la vida, 
científica, racional, suficiente para inspirar un gran respeto a la vida, en general, y al 
hombre concreto, a la persona humana como condición de nuestra propia realización, en 
particular»(«La crisis de la moral de nuestro tiempo y la juventud», pp. 8-9).
149 «Sobre el futuro de nuestro colegio», pp. 11-12.
150 «Puesto  que  la  vieja  moral  está  en  crisis  hay  que  plantearse  dentro  de  nuestra 
sociedad una nueva moral con base no religiosa. Por ello, debemos acudir a una base 
científica de esta nueva moral que esté vinculada, claro está, al desarrollo de las ciencias 
y al desarrollo de los sentimientos de los individuos, al afianzamiento de su sensibilidad 
y no a una norma legalista y heterónoma» («Entrevista con Eloy Terrón…», p. 20).
151 «La  enseñanza  de  una   sociedad  democrática  industrial  y  capitalista  tiene  que 
desarrollar  desde una edad temprana el respeto para el  hombre y, por tanto,  debiera 
desenvolver en el niño una gran sensibilidad para todo lo humano, fundamentalmente 
para el hombre, si bien será difícil desenvolver un gran respeto al  hombre  sin  sentir 
una gran simpatía y un gran respeto para con todos los seres vivos. En este aspecto -el 
desenvolvimiento de una afinada sensibilidad para con el  hombre-  la moral  conecta 
estrechamente con el desarrollo y enseñanza de una concepción racional del mundo (la 
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2. el despliegue de la cultura, el arte y la literatura como trasunto 
de los sentimientos humanos152. 

Pero  los  intelectuales  y  los  artistas  no  suelen  estar  en 
comunicación con las masas -y menos con los niños-,  porque la 
sociedad  industrial  capitalista  ha  “contaminado”  sus  canales  de 
comunicación.  Únicamente  los  profesores  -como  verdaderos 
mediadores entre la cultura total y los niños, los muchachos y los 
jóvenes- podrán inculcar la  nueva moral a las nuevas generaciones 
en  las  escuelas,  los  institutos  y  las  universidades,  siempre  que 

interiorización individual de la conciencia científica del mundo, elaborada y apoyada en 
la física,  sobre las bases establecidas,  hace casi tres cuartos de siglo, por Einstein)» 
(«Familia y educación en un contexto de clase obrera», p.398).
152 «El cuanto al fundamento de la nueva moral, consiste en la concepción  científica del 
universo,  de  la  evolución  de  la  vida,  del  desarrollo  del  hombre  y  la  sociedad,  del 
desenvolvimiento  de  la   cultura  y  del  despliegue  del  arte  como  trasunto  de  los 
sentimientos  humanos:  hay  que  descubrir  y  poner  de  manifiesto  el  profundo 
condicionamiento que existe entre el desarrollo de la sociedad y el despliegue de los 
sentimientos humanos» («La educación en la sociedad democrática y…», p. 72).
Por lo demás, esa visión del fundamento de la moral se ilustra mejor con el esbozo de 
un programa de ética en una breve nota inédita, de 1986:

«ÉTICA:
1. Bases  científicas  de  la  moral.  La  concepción  científica  del  universo  como 

fundamento de una moral no religiosa, laica.
1.1. La evolución física del Universo: unidad y coherencia del cosmos. 
1.2. Las condiciones necesarias para la aparición de la vida. 
1.3. El origen de la vida y la primera etapa de la evolución, hasta la aparición de 

los animales. 
1.4. La dramática y conflictiva evolución animal. Aprender a respetar la vida. 
1.5. El origen del hombre. La primera etapa de la aparición del hombre. 
1.6. La  aparición  de  la  sociedad  y  el  lenguaje.  El  origen  de  la  conciencia 

(sentimientos e inteligencia). Los comienzos de la cultura. 
1.7. La  dolorosa  historia  natural  del  hombre.  Aprender  a  respetar  la  vida 

humana. 
1.8. El hombre como ser social y su lento ascenso a través de la técnica: los 

hombres construyen un hogar sobre el mundo del que eran un resultado.
2.  Moral y sociedad humana.

2.1.  Dependencia infantil y afectividad. 
2.2. El núcleo afectivo primario y su desarrollo:  sentimientos (sensibilidad)  e 

inteligencia. 
2.3. El despliegue de los sentimientos en niños y jóvenes como fundamento de 

la moral. El respeto a la vida y el respeto al hombre: hacia una moral de la 
simpatía. 

3. La evolución de los sentimientos y la moral en la historia. 
4. Las reflexiones de los hombres sobre la moral y su influencia sobre la práctica 

moral. 
5. Hacia una moral para nuestro tiempo».
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atiendan  por  igual  las  necesidades  de  afecto  y  de  orientación 
intelectual de la infancia y la juventud153.

«El establecimiento de las bases firmes de la nueva moral -necesaria 
para vivir en una  sociedad democrática- en las conciencias de los niños 
de los jóvenes sólo puede ser llevado a cabo por los enseñantes; nadie 
más  puede  hacerlo,  ya  que  sólo  éstos  han  sido  encargados  por  la 
sociedad de elevar a conciencia clara e integrada las influencias que la 
sociedad ha ido ejerciendo desordenadamente y sin propósito. Durante 
varios años de la vida de los niños, el período en que se constituye la 
estructura básica de la conciencia,  se hallan bajo la influencia de los 
enseñantes que se encuentran en una posición única para organizar e 
integrar  las experiencias recibidas por  la  vía  difusa de las relaciones 
sociales.  Es  en  esta  etapa cuando los  profesores  deben inculcar  las 
normas morales, que posteriormente la sociedad reforzará y consolidará 
mediante su aprobación o rechazo. Pero nadie más que los profesores 
están  en  tan  óptimas condiciones para  elaborar  y  difundir  una moral 
basada en las máximas conquistas de la ciencia, porque ellos son los 
intermediarios entre los hallazgos de la ciencia y el arte y los nuevos 
miembros de la sociedad»154. 

«La  escuela  democrática  logrará  su  meta  y  cumplirá  digna  y 
satisfactoriamente su cometido si consigue inculcar en todos los niños 
una concepción científica del mundo y unas normas morales deducidas 
de ella. Estructuradas las conciencias  sobre tal concepción y normas 
generales,  los  niños  llegarán  a  ser  adultos  capaces  de  enfrentarse 
críticamente  con  la  realidad  en  que  viven.  Las  normas  morales 
racionales  autoasumidas  les  harán  hombres  libres  de  temores  y  de 
angustias absurdas y patológicas. Como la concepción del universo es 
una síntesis de las conquistas de todas las ciencias y estas ciencias son 
las que han servido de guía para “construir” esta realidad tecnificada, 
esa concepción del universo constituye el  plano perfecto e ideal para 
orientarse  en  el  medio  que  es  la  sociedad  democrática  industrial. 
Equipados con ese esquema de la realidad los jóvenes se encontrarán 
en  las  mejores  condiciones  para  elegir,  entre  miles  de  posibilidades 
representadas por el increíblemente diversificado sistema de ocupación, 
aquella  vocación  (ocupación)  que  armonice  mejor  con  las  aptitudes 
adquiridas. Sólo así el individuo desarrollará al máximo sus capacidades 
y realizará satisfactoriamente su personalidad. No cabe duda de que en 
la democracia capitalista no se podrán cumplir nunca al l00 por l00 los 
propósitos  ideales  de  los  individuos;  pero,  al  menos,  sabrán  qué 
obstáculos lo impiden. (…). Si el joven elige con pleno conocimiento de 
causa su plan de vida -con conocimiento de las condiciones objetivas y 

153 «Si se presta la misma atención al desenvolvimiento de los sentimiento del niño que 
al de su inteligencia se generará en las masas un respeto a la vida y, mucho más, a la 
vida humana, que encauzará la conducta con más rigor que ninguna sanción por terrible 
que sea (…): hay  que pasar de la moral autoritaria, sancionada por el temor físico y 
espiritual,  a una moral autoasumida conscientemente porque es racional (Lug. cit., p. 
72).
154 Lug. cit., pp. 73-74.
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con conocimiento de sus aptitudes- se encontrará pronto en el límite de 
lo alcanzado y lo superará abriendo nuevo camino, yendo más allá»155.  

e) Selección del esquema teórico a transmitir,  
comunicación oral, incitación a la lectura y 
funciones del examen 

Por último, con respecto a la gran cuestión pedagógica básica que 
resta -la cuestión del método de enseñanza o de cómo educar a las 
masas para la democracia-, habría que resaltar la importancia de 
cuatro medios didácticos fundamentales. A saber: 

1. Selección rigurosa del esquema teórico a transmitir.

2. Predominio de la comunicación oral.

3. Incitación a la lectura, como garantía del acceso universal a 
las fuentes del conocimiento. 

4. Revisión y ampliación de la función tradicional del examen. 

     Ante  todo,  dado  que  la  coherencia  del  conocimiento  y  el 
reforzamiento de su condición de sistema constituye la clave de la 
investigación docente, «de todo lo que se investiga y conoce, es 
necesario  entresacar  y  elegir  un  esquema  apto  para  la 
enseñanza»156, como única variable independiente de la experiencia 
docente:  la  atención  del  alumno,  su  grado  de  asimilación,  la 
aplicación  del  conocimiento  asimilado  a  su  propia  conducta,  la 
reacción del grupo social  ante la misma y los demás factores en 
general son simplemente datos, independientes de la voluntad del 
profesor.

    Ciertamente,  esa  primera  tarea  es  difícil,  dada  la 
subordinación actual de la ciencia a la producción  (cuando debería 
guiarla)  y  los  efectos  negativos  de  la  misma  (empirismo  puro, 
superespecialización,  utilitarismo  extremo,  progreso  puramente 
técnico, retroceso del espíritu crítico y otros síntomas del desorden 
científico), como una manifestación más del desorden general de la 
civilización capitalista. Pero no es del todo imposible157, puesto que 

155 Lug. cit., pp. 74-75.
156 «Condiciones  e  importancia  de  la  crítica  científica»,  en  Ciencia,  técnica  y 
humanismo, Barcelona, Espejo, 1973, pp. 183-214; p. 198.
157 « ¿Es posible extraer del conjunto de conocimientos que constituyen cada rama de la 
ciencia un esquema de leyes y conceptos que llegue a convertirse en algo parecido a un 
cuadro (trama, entramado o estructura) de referencia en la conciencia del estudiante, es 
decir, que se convierta a su vez en un instrumento activo para transformar datos brutos 
de la realidad en conocimiento? ¿Qué cualidades  tiene que reunir  ese esquema para 
poder satisfacer dos condiciones básicas: 
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el científico educador puede siempre comprobar el fundamento y la 
exactitud de su esquema teórico-conceptual por dos vías distintas: 

a) Correlacionando grosso modo su eficacia en la configuración 
de la conciencia del individuo con la coherencia y eficacia del 
alumno, observando cómo se manifiesta en su aptitud para 
recoger conocimiento nuevo y transformarlo en pensamiento y 
para organizar los datos procedentes de la realidad y orientar 
conforme a ellos su comportamiento; 

b) Investigando en qué medida ese esquema teórico-conceptual 
da cuenta de cada hecho particular y contribuye a llenar las 
lagunas de conocimiento que deja la investigación industrial.

     Para tratar  de despertar  en todos el  deseo permanente  de 
aumentar  y  perfeccionar  su  formación  cultural,  el  científico 
pedagogo tiene que prestar una atención inicial especial a la falta 
de  uniformidad  de  los  alumnos  en  razón  de  su  diversidad  de 
procedencia, e idear los medios de enseñanza más satisfactorios, 
comenzando por el más importante de todos: la explicación clara, 
ordenada y organizada de sus contenidos158. 

«El profesor debe tener el convencimiento de las dificultades inherentes 
a toda comunicación oral y escrita. Condicionado por su especialidad, 
cada profesor,  en  su  repertorio  particular  de  conceptos,  de  términos, 
subraya unos y omite otros que da por sabidos; y, en su exposición oral, 
si  no  lee  unos  apuntes  (o  un  texto  que  completa  con  comentarios), 
centra  su  atención  en  recordar  y  ordenar  gramaticalmente  lo  que 
pretende decir.  Evidentemente,  el  empeño y  el  esfuerzo  del  profesor 
deben estar orientados en otro sentido: debe centrar todo su empeño en 
organizar la materia (los contenidos) de cada día, cada lección, en una 
síntesis que represente la estructura esencial del tema, de una manera 
integrada, bien encadenada, es decir, que posea un argumento “fácil” de 
retener, que permita al alumno entenderlo, es decir, entroncarlo con o a 
referirlo a los conocimientos previos»159.

«Como resumen, se puede y se debe decir que la exposición oral de 
contenidos,  la  elección  de  éstos,  su  organización  y  la  forma  de 
presentarlos y, sobre todo, la observación y comprobación de cómo son 
recibidos y cómo influyen en la configuración de las conciencias de los 
jóvenes alumnos, es la variable independiente sobre la que puede actuar 
el profesor es algo  así como su material de investigación. Es necesario 
que  el  profesor  se  convenza  plenamente  de  que  la  única  fuente  de 

a) que sea fácil de asimilar;
b) que proporcione el máximo rendimiento, que dote al alumno de un medio eficaz 

para recoger y elaborar nuevo conocimiento?» (Lug. cit., p. 199).
158 «El recurso, el instrumento del profesor es la palabra, la exposición oral, la elección 
de los contenidos, el soporte conceptual, la organización de los contenidos, la forma y el 
tono de hablar» («Teoría del examen», p. 6).
159 Lug. cit., p. 6.
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experiencia a su alcance -aquello sobre lo que puede operar, observar, 
comprobar,  verificar-  no  es  lo  que  otros  digan  o  escriban  sobre  la 
enseñanza;  no,  el  genuino  material  de  investigación  es  su  acción 
configuradora  sobre  la  conciencia  de  los   alumnos:  la  selección  y  la 
organización de los contenidos intelectuales que transmite a los alumnos 
y la  comprobación de cómo son recibidos y asimilados tales contenidos; 
la  competencia  comunicativa,  reducir  al  mínimo  las  resistencias 
comunicativas, descubrir dónde están las dificultades y superarlas»160. 

Otro medio didáctico fundamental  para  la  educación de las 
masas para la  democracia es  la  lectura  y  el  dominio  de la  letra 
impresa  en  general,  como  garantía  del  acceso  universal  a  las 
fuentes  del  conocimiento  y  frente  a  la  tendencia  creciente  a  la 
introducción de los medios audiovisuales como

«verdaderos  sustitutos  de  la  lectura,  como  resultado  de  los  grandes 
avances  de  la  tecnotrónica,  del  vídeo,  de  la  televisión  y  de  los 
ordenadores»161.

«Dado  el  estrecho  paralelismo  existente  entre  el  pensamiento 
depositado  en  los  libros  y  la  actividad  pensante  del  ser  humano,  el 
ejercicio más eficaz para elevarse al pensamiento abstracto es la lectura, 
pasando por  sus tres etapas de lectura en voz alta, lectura en voz baja, 
y  lectura  silenciosa  o  lectura  inarticulada,  que  es  ya  verdadero 
pensamiento;  verdadero  pensar.  (…).  Los  medios  visuales  no  nos 
proporcionan  “pensamiento”  como  la  lectura;  solamente  nos 
proporcionan percepciones que podemos transformar en pensamiento o 
no.  Ninguna  máquina  elabora  conocimiento  como  cualquier  hombre 
corriente; las máquinas por sí mismas nunca podrán aplicar la ciencia a 
diseñar y a fabricar objetos, mercancías para el mercado. Por eso es 
falso  que  las  máquinas  puedan  sustituir  a  los  libros,  es  decir,  a  un 
soporte de texto, ya sea como el libro o de otro tipo»162. 

     Por último, habría que reconsiderar la función tradicional del 
examen  como  evaluación  de  los  conocimientos  y  habilidades 
adquiridos  -durante  un  período  de  tiempo  (un  curso  académico, 
etcétera) o como evaluación absoluta (exámenes tipo selectividad, o 
de  madurez)-,  y  ampliarla  además  con  nuevas  funciones 
académicas. 

     La “mala prensa” de la función tradicional del examen, entre el 
alumnado y el profesorado, se justifica por la imposibilidad de evitar 
los errores graves derivados de la propia naturaleza del examen en 
sus  dos  momentos  característicos:  redacción,  por  el  alumno;  y 
evaluación, por el profesor. De hecho, en la universidad tradicional 
llegó  a  proponerse  la  supresión  de  todos  los  exámenes  o  su 
reducción al mínimo. Pero, al imponerse la enseñanza de masas, 
160 Lug. cit., p. 7.
161 «Significación política y cultural de la lectura», p.195.
162 Lug. cit., p. 201.
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los exámenes se generalizaron rápidamente ante la imposibilidad 
de  conocer  personalmente  a  los  alumnos  y  por  otras  razones 
prácticas, al mismo tiempo que se  pensó en la conveniencia de 
endurecer los exámenes -al menos en los estudios superiores- para 
“seleccionar a los mejores” e intentar frenar así la afluencia de las 
clases bajas. Pero, con todo, la función tradicional del examen es 
hoy  la  única  vía  para  reconocer  el  aprovechamiento  de  la 
enseñanza y la mejora consiguiente de las posibilidades laborales 
de las clases subalternas, mientras las clases privilegiadas siguen 
valiéndose, como siempre, de las redes y las influencias familiares. 

    Con el examen se puede medir el grado de aprovechamiento 
de  un  bien  social  (la  enseñanza)  que  debe  proporcionar  los 
conocimientos  necesarios  para  integrarse  en  la  actividad  social 
productiva  y  para  desarrollar  la  personalidad  del  alumno,  y 
atribuírselo  y  reconocérselo  a  cada  individuo  como  un  bien 
personal.  Aunque,  con  ello,  se  aumentan  extraordinariamente  al 
mismo tiempo las responsabilidades del profesor ante el análisis del 
examen y sus resultados indeseados. A saber: 

a) Superar la propia incertidumbre e inseguridad; 

b) Desarrollar la sensibilidad frente a los miedos, las tensiones y 
las  lesiones  psíquicas  del  alumno,  creando  un  clima  de 
distensión y tranquilidad y obviando toda tensión innecesaria; 

c) Advertir sobre la importancia de la letra clara y bien legible, y 
de todo lo que favorezca la lectura; 

d) Controlar o limitar la arbitrariedad, al plantear el examen como 
una  tarea  científica:  realizando  un  gran  esfuerzo  de 
observación y análisis; y programando algunos ensayos que 
le  proporcionen  experiencia  y  le  permitan  proyectar 
exámenes, controlar variables, anticipar resultados y reducir 
incontrolables.

       Por  lo  demás,  con  la  enseñanza  de  masas,  se  ampliaron 
notoriamente también las funciones académicas del examen hasta 
elevarlo a un nuevo nivel dialéctico, ante la necesidad de desarrollar 
los  hábitos  de  trabajo  intelectual  por  medio  de  estímulos 
propiamente académicos entre los estudiantes de las clases bajas 
que  no  podían  adquirirlos  en  el  seno  de  la  familia.  Es  más: 
actualmente, el uso del examen se justifica ante todo por las más 
importantes de esas nuevas funciones académicas: 

1. Revisión  del  propio conocimiento: ¿qué sé yo de todo esto?.
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2.  Actualización  forzada,  obligada,  de  unos  conocimientos 
adquiridos como una forma de contrarrestar la tendencia sana 
y lógica al olvido: el examen es ante todo un mecanismo para 
recordar, para actualizar.

3.  Reorganización de todos los conocimientos  adquiridos para 
facilitar  su  utilización,  puesto  que  la  actualización  no basta 
para  combatir  el  olvido:  además,  hay  que  estructurar, 
organizar e integrar el conocimiento..

4. Oposición  a  la  fragmentación  y  la  rutina  de  la  propia  vida 
espiritual: el examen es un mecanismo que, de una manera 
controlada, obliga a recordar, ordenar, revisar y reflexionar. Y 
hay  que  plantearlo  de  modo  que  refuerce  el  pensamiento 
integrador:  el  pensamiento,  en  cuanto  refleja  la  realidad, 
ofrece siempre conceptos, leyes y teorías integradoras.

5. Autocontrol del docente: el examen es el mejor recurso para 
comprobar la acción comunicativa y transmisora del profesor 
sobre  el  alumno,  aun  sabiendo  que  lograr  la  competencia 
comunicativa es difícil. 

6. Contribución  a  la  constitución  de  dos  estructuras  del 
conocimiento fundamentales: el proyecto de vida profesional 
de cada uno; y la propia identidad. 

«Sin embargo, el  cambio cualitativo no se producirá solamente por el 
aumento de la cantidad y la variedad de los conocimientos, aunque es la 
condición  indispensable,  sino,  también,  bajo  el  estímulo,  bajo  el 
imperativo,  de  cambios  en  la  conducta  del  joven,  en  la  elección  de 
carrera, esto es, de un proyecto de vida, relaciones nuevas con otras y 
diversas  personas,  viajes  a  países  extranjeros,  descubrimiento  de  la 
mujer y del amor y la aparición de la pregunta (en este sentido no se 
puede ignorar la enorme importancia de las ideas políticas, junto con la 
enorme presión intelectual que ejercen sobre los jóvenes): “¿Quién soy 
yo? ¿Qué soy yo o qué quiero ser? ¿Cómo puedo conocerme? “. (…). 
Todas  estas  preguntas  provocan  necesariamente  una  estructuración, 
una  integración  de  los  conocimientos  acumulados  sin  propósitos 
globalizadores; pero entender la propia conducta y prever el futuro exige 
un tipo nuevo de conocimientos: el joven comienza a sentir el mundo 
como totalidad,  y debe responder con una imagen global  del  mundo. 
Esto  al  margen  de  la  acumulación  de  conocimientos  orientados  a  la 
edificación de un saber hacer, de una profesión: el proyecto de vida, que 
va a dar sentido a la personalidad del individuo»163. 

163 Lug. cit., p. 3.
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V. Escritos  de  sociología  del  sistema  educativo  
español: observaciones sobre su edición164

A lo largo de su vida intelectual Eloy Terrón trabajó siempre -desde 
la filosofía, la historia, la sociología, la antropología cultural, la teoría 
de la comunicación y la teoría y la historia de la cultura- en dos 
grandes campos de estudio estrechamente relacionados entre sí, 
como el todo y la parte: 1/ el origen, la naturaleza y el desarrollo del 
hombre y de la cultura (entendiendo por cultura el medio  biológico 
de la especie humana); y 2/ la historia de la cultura española y de 
los españoles. Trató, ante todo, de aclararse a sí mismo, poniendo 
una y otra vez por escrito sus reflexiones y acumulando manuscritos 
cuartilla sobre cuartilla165. Pero no con vistas a su publicación -como 
el  intelectual  típico-,  sino  como  maestro  socrático  y  para  poder 
contribuir al esclarecimiento de la conciencia de los trabajadores y 
del hombre común, al modo de Marx. 

La  educación  y  la  enseñanza  fue  uno  de  los  principales 
centros de interés de Eloy Terrón. Las abordó  con rigor científico 
desde la perspectiva del filósofo, el historiador, el antropólogo y el 
sociólogo,  y  en  virtud  del  compromiso  político  radical  con  el 
socialismo y la democracia. Sus escritos de sociología del sistema 
educativo español, en concreto, son el producto intelectual de ese 
doble  compromiso  científico  y  político.  Primero  -en  los  años 
cincuenta y sesenta del siglo XX-, como protagonista destacado del 
Movimiento de Renovación de la Enseñanza y como profesor de 
historia, antropología y sociología en la Universidad Complutense y 
en CEISA y  otros  centros  activos de la  oposición a  la  dictadura 
franquista en la enseñanza superior; y, durante la transición de la 

164 En principio, este libro se preparó para su edición en papel a raíz de la solicitud directa, insistente y 
personal  de un texto con inéditos  de Eloy Terrón por parte  del  Director  General  del  Libro,  Rogelio 
Blanco. Este sugirió su presentación a la convocatoria de ayudas del Ministerio de Cultura en 2009 por la 
editorial  Ayuso,   y  dio  su conformidad  para  que  la  temática  elegida.   El  libro  se presentó,  pero  el 
Ministerio de Cultura no subvencionó su impresión, quizás porque el editor dio preferencia a otros textos 
menos extensos.  Aún así, ante la reiteración de su buena actitud por parte de Rogelio Blanco (“por Eloy 
hago todo lo que sea necesario”), se postergó su difusión electrónica como “libro libre” hasta 
llegar a saber que la  editorial Ayuso decidió en su momento no incluirlo en su propuesta para 2010, 
porque “este año el Ministerio ha reducido la lista de proyectos para subvenciones y 
también los presupuestos”. 
165 El  sentimiento  profundo  de  respeto  a  la  naturaleza  le  llevó  a  escribir  siempre 
aprovechando el envés en blanco de cuartillas o medio folios ya utilizados. Aunque no 
puso el mismo cuidado en la conservación de  sus escritos: los mimeografiados y los 
impresos, porque se los daba a todo el que se acercaba a él en busca de orientación 
intelectual, para que pudiera profundizar en lo que habían debatido: y los inéditos, en 
parte porque los comenzaba aquí y los concluía allá, pero,  sobre todo,  porque no se 
preocupó lo suficiente por conservarlos: de hecho, en su archivo personal abundan los 
textos incompletos y faltan los originales de los impresos y otros muchos manuscritos. 
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democracia,  como  decano  del  Colegio  Oficial  de  Doctores  y 
Licenciados  del  distrito  Universitario  de  Madrid  y  presidente  del 
Consejo General de Colegios. 

Aparte de su interés científico y  de su significación histórico-
cultural, incuestionables, esos escritos conservan hoy su actualidad 
y pueden ser muy provechosos para el docente de cualquier nivel, 
el científico social  y el hombre común. En cuanto a esta edición 
antológica incluye todos los textos inéditos que se han localizado166 

y casi la totalidad de los impresos, que andan dispersos aquí y allá; 
y  se  ha estructurado en cinco secciones,   con un doble  criterio, 
cronológico y temático. 

La sección primera -Sociología de la Universidad española y  
de  la  investigación  docente-  corresponde  a  los  escritos  más 
antiguos, como producto científico del compromiso de Eloy Terrón 
con  el  Movimiento  de  Renovación  de  la  Enseñanza,  desde  sus 
orígenes, y de su trabajo académico pionero167 como profesor de 
sociología de la educación168. A saber: hasta ocho estudios (cinco 
de ellos inéditos169) de sociología de la Universidad española; varios 
trabajos  de  sociología  de  la  investigación  docente;  y  un  texto 
sociológico sobre la enseñanza de la lengua170. 

En  la  segunda sección -Fundamentos  teóricos-  se  incluyen 
una serie de textos, de contenido general y más teórico, en mayor o 
menor  medida.  Desde  aquellos  en  que  se  abordan  temas  tan 
abstractos como la dialéctica de la educación y el progreso de la 
cultura, la naturaleza de la educación infantil o la enseñanza escolar 
como vía de liberación, hasta otros de temática más concreta, como 
la formación del educador, la necesidad del diálogo entre el hogar y 
la  familia   o  la  imposibilidad  de  “aprender  a  pensar”  sin  los 
contenidos necesarios, pasando por  los de un nivel de abstracción 
intermedio:  la  educación  en  la  sociedad  industrial  capitalista  y 

166 En los textos inéditos se han hecho determinados cambios formales para facilitar la 
lectura y prácticamente en todos se han introducido índices temático-analíticos con ese 
mismo fin. 
167 Eloy Terrón fue -casi  con toda seguridad-  el  primer  profesor de sociología  de la 
educación en la Universidad española.
168 La temática de esos cursos puede verse en el primer apéndice del  libro. 
169 En  el  segundo  artículo  de  esta  sección  -“Origen  y  desarrollo  de  la  Universidad 
española  contemporánea;  su  estado  actual”-  se  han  integrado  cinco  manuscritos  –
incompletos-,  aprovechando  la  identidad  de  la  temática  y  la  coherencia  de  su 
tratamiento por Eloy Terrón.
170 Con el guión «Dominio de la lengua nacional y desarrollo científico» -incluido en el 
primer apéndice del libro- puede uno hacerse una idea más completa del tratamiento de 
esa misma temática por el autor.
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democrática; la cultura, la educación y la psicología social en los 
países  capitalistas  avanzados;  la  contraposición  esencial  entre 
escuela burguesa y escuela socialista;  la actitud de la escuela ante 
la naturaleza; o la reflexión sobre la enseñanza vinculada a la vida.

En  la  tercera  sección  -Crisis  del  sistema  de  enseñanza 
tradicional- se reúnen los escritos de los años cruciales en que se 
decidió el futuro del sistema educativo español hasta hoy mismo,  al 
resolverse la pugna entre las fuerzas sociales y políticas impulsoras 
de  la  reorientación  racional  y  democrática  del  sistema educativo 
español y las defensoras a toda costa del sistema de enseñanza 
tradicional y sus principales beneficiarios a favor de estas últimas, 
con los efectos sociales y políticos consiguientes. 

Son, por tanto, escritos de agitación y de combate, con centro 
en  la  crisis  del  sistema  de  enseñanza  tradicional  como  marco 
temático de conjunto.

En  unos,  en el  nivel  más general:  transición a  la  sociedad 
industrial,  capitalista  y  democrática  y  estado  actual  del  sistema 
educativo español; cambios en el sistema de producción y crisis del 
sistema de enseñanza tradicional; la enseñanza y la crisis moral de 
nuestro  tiempo;  e  impacto  del  capitalismo  industrial  sobre  las 
profesiones y sobre los profesionales. Y, en otros, atendiendo a la 
problemática particular del Colegio de Doctores y Licenciados del 
distrito universitario de Madrid: el colegio de doctores y licenciados 
como colegio profesional; líneas maestras para su actuación en el 
campo  de  la  enseñanza;  reorientación  pedagógico-cultural  y 
profesional  del  colegio  como  colegio  profesional  en  la  nueva 
sociedad  capitalista  industrial  y  democrática;  presiones  del 
presente; y problemas del futuro. 

También se incluyen aquellos artículos en los que se analizan 
determinados  aspectos  relevantes  de  la  crisis  del  sistema  de 
enseñanza tradicional -como la situación general del mismo en las 
grandes  ciudades,  el  abandono y  la  necesidad  de la  enseñanza 
profesional,  la  validez  del  sistema  de  oposiciones  o  la  eficacia 
pedagógica  de  los  libros  de  texto-,  así  como  las  posiciones 
generales y los argumentos teóricos e ideológicos de las principales 
fuerzas  sociales  y  políticas  en  disputa:   partidos  políticos  y 
educación;  la  Iglesia  y  la  enseñanza;  la  “alternativa  para  la 
enseñanza” del colegio de Madrid; y la libertad de la enseñanza. 

En la cuarta sección -Escritos de combate: la religión, arma de 
dominación-  se reúnen seis  estudios básicos correspondientes al 
estudio  en  profundidad  -entre  1979  y  1983-  de  la  orientación 
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neocatólica del sistema educativo, tras la resolución constitucional y 
legal  del  conflicto  político-educativo  entre  la  reorientación 
democrática  del  sistema  educativo  español  y  la  defensa  de  los 
intereses particulares de la Iglesia y de su clientela escolar a favor 
de  estas  últimas:  dos  más  bien  descriptivos  -sobre  los  colegios 
religiosos y la crisis educativa en España y sobre coeducación y 
control social en la España de la posguerra-; y cuatro ensayos de 
sociología de la religión como sociología de la dominación171.

 El estudio de la religión como arma de dominación se aborda 
desde tres frentes temáticos básicos: 

1. El trasfondo político de toda Iglesia como religión organizada;

2.  La  contradicción  entre  la  transformación  capitalista  de  la 
clase  dominante  y  de  la  sociedad  española  y  el  ensayo 
político-ideológico de una nueva edad media,  con el  primer 
franquismo,  como  clave  principal  de  la  crisis  posterior  del 
sistema de enseñanza tradicional; 

3. La formación novicial y sus efectos educativos, psicológicos y 
sociales. 

Por último, estos escritos de sociología del sistema educativo 
español se completan con una quinta y última sección -Educación 
para  la  democracia  en  la  España  industrial,  capitalista  y 
democrática-, reuniendo aquellos ensayos en los que se exponen 
las  grandes  líneas  de  la  visión  particular  del  autor  sobre  la 
educación para la democracia en la España capitalista industrial y 
democrática, con especial atención a la clase obrera y a las clases 
sociales subalternas en general:  relaciones entre familia y escuela; 
importancia capital del hábito de estudio y de la lectura; la evolución 
del universo y la historia del hombre y de la cultura, como claves 
curriculares básicas;  la importancia del  examen en la enseñanza 
superior; y la resolución del conflicto personal entre origen de clase 
y la formación académica, a partir del caso concreto de una poetiza 
del Bierzo, como el propio Eloy Terrón.

171  El último de esos seis textos es, en realidad, una breve  recensión -honda y precisa- 
de su libro Educación religiosa y alienación (1983). 
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1. Análisis  sociológico  de  la  universidad  española  
(1967)172

La  educación  es  un  proceso  social  que  tiene  por  objeto  el 
moldeamiento de las conciencias de los jóvenes de acuerdo con la 
organización y propósitos de cada “sociedad”. En este sentido, la 
educación es un reflejo fiel de la “sociedad”, pues ésta se propone 
inculcar a los jóvenes una imagen de sí misma para que constituya 
la  pauta  fundamental  del  comportamiento  de  los  individuos,  que 
sirva de entramado de las conciencias de éstos. De esta manera, la 
sociedad consigue que los individuos se adapten sin esfuerzo ni 
violencia  al  orden  establecido  y  que  faciliten  la  continuidad  y 
progreso de éste.

Naturaleza y funciones de la educación; papel de la Universidad

Ahora  bien,  la  organización  y  los  propósitos  de  las  sociedades 
cambian en el  tiempo y en el  espacio,  y,  para que la educación 
modele individuos perfectamente adaptados a su medio social, es 
necesario que cada “sociedad” determine los fines y contenidos del 
proceso  educativo.  Pero  la  “sociedad”  no  sólo  establece  los 
contenidos y fines de la educación, sino que vigila y utiliza todos los 
medios posibles para reforzar su imagen en las conciencias de los 
individuos.

Cada sociedad consigue el moldeamiento de las conciencias 
de sus miembros jóvenes por tres vías:

1ª.  Inculcando principios morales, normas últimas de conducta, y 
la concepción  del  mundo  que  es  su  reflejo  (este  proceso, 
aunque es más intenso en la  niñez,  se continúa toda la  vida, 
porque responde a la naturaleza de la sociedad);

2ª. Imponiendo normas de comportamiento exterior, maneras y 
modales que sirvan para encuadrar a los individuos en clases y 
facilitar sus relaciones sociales;

3ª.  Proporcionando  las  destrezas  y  transmitiendo  los 
conocimientos que la “sociedad” considera necesarios para que 
los jóvenes, en el momento oportuno, se inserten en la actividad 
productiva que fije su posición dentro de la organización social.

172 Cuadernos para el Diálogo (1967), VI, pp. 11-15. (N. del ed.).
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La  “sociedad”  cumple  celosamente  las  dos  primeras 
funciones;  el  desarrollo  de  las  técnicas  y  del  conocimiento  que 
implican,  la  obligó  a  delegar  la  última  función  en  instituciones 
especializadas, entre las que se encuentra la Universidad.

a. La “sociedad” española

La actual “sociedad” española se organizó entre la Primera Guerra 
Civil y la Revolución de 1868; se  configura y adquiere sus rasgos 
dominantes durante el período revolucionario (entre 1868 y 1875); y 
se  estabiliza  después  de  la  Restauración.  Tres  componentes 
bastante individualizados entran en la formación de esta “sociedad”:

1º.La  aristocracia  central,  constituida  por  la  antigua  nobleza 
cortesana, que, de buena o mala gana, se declaró a favor de 
Isabel II y de una monarquía moderada;

2º. La burguesía mercantil, agiotista, enriquecida en la primera 
guerra civil y con los bienes nacionales; 

3º.  La  “oligarquía  provinciana”,  constituida  por  la  parte  de  la 
nobleza afincada y arraigada en la España rural que disfrutaba 
como bien propio de los oficios municipales, con gran influencia 
en la población agraria de las regiones que dominaba; en política 
se declaró contra la desamortización, contra el  liberalismo y a 
favor  de  la  monarquía  absoluta  de  don  Carlos  y  de  las 
prerrogativas ultramontanas de la Iglesia.

Fracaso de las revueltas liberales,  grupos componentes de la  clase 
superior de la “nueva sociedad” española y dinámica histórico-política 

Los  dos  primeros  componentes  fueron  los  verdaderos 
beneficiarios  de  las  revueltas  liberales,  es  decir,  de  los  bienes 
nacionales  de  la  desamortización,  en  perjuicio  de  las  masas 
campesinas que venían, desde tiempos inmemoriales, disfrutando 
esos bienes con los propietarios feudales (las iglesias, las órdenes 
religiosas,  fundaciones  pías,  etc.).  Este  despojo  de  las  masas 
campesinas provocó una división profunda del país en dos grupos 
antagónicos  e  irreconciliables,  con  momentos  en  los  que  el 
antagonismo se convertía en guerra civil abierta, como sucedió en 
el período revolucionario de 1868 a 1875.

Este antagonismo forzó a los dos estratos citados a unirse 
para defenderse del ataque de los campesinos insurrectos y de la 
pequeña  burguesía  durante  el  proceso  revolucionario  abierto  en 
1868. Esta alianza decapitó la revolución democrática y liberal; se 
impuso a los revolucionarios y acabó pactando con la “oligarquía 
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provinciana”, que aprovechó el período revolucionario para intentar 
imponer  su  propio  orden por  la  lucha armada.  En  realidad,  a  la 
aristocracia  central  y  a  la  burguesía  agiotista  no  les  interesaba 
destruir por completo a la “oligarquía provinciana”, a los carlistas, ya 
que  constituían  su  reserva  frente  al  empuje  de  las  masas 
campesinas,  el  proletariado  urbano  naciente  y  la  pequeña 
burguesía.

El fracaso de la revolución tuvo consecuencias graves para el 
futuro del país.  El viraje de la burguesía y las inconsecuencias de la 
pequeña  burguesía  provocan  en  las  masas  trabajadoras  un 
sentimiento de desconfianza y de aversión a los métodos políticos 
que va a constituir la base del arraigo del anarquismo en nuestro 
país.  Pero,  por  otra  parte,  los  carlistas  y  sus  aliados  se  dieron 
cuenta de su papel de reserva, de que el estrato político no contaba 
con la adhesión de las masas, ni con su apoyo y de que las masas 
constituían un grave peligro para todos sus componentes. Y, ante la 
debilidad del estrato gobernante, se convirtieron en un poder desde 
la sombra173, apoyándose en tres fuerzas:

1ª. En Palacio, los militares y la nobleza palaciega;

2ª.  En  la  Iglesia,  cuya  influencia  pública  patrocinan  de  modo 
incansable;

3ª.  En  el  ejército,  cuya  conquista  y  depuración  de  elementos 
liberales habían iniciado juntamente con los alfonsinos  ya en el 
período revolucionario. 

Los carlistas y sus asociados consideran la política como un 
juego indigno de ellos, hasta el punto de confesar públicamente que 
no  aceptarían  su  sistema  político  por  sufragio  popular.  Si,  en 
ocasiones, participaron en las elecciones fue para tener voz en las 
cortes  a  fin  de  imponer  mejor  sus  criterios  a  los  partidos 
gobernantes, sobre todo al conservador. Realmente este estrato se 
declaró apolítico;  y,  con razón, ya que ellos tenían otros medios 
para ejercer el poder, pues su influencia en el ejército aumentaba 
de día en día y el Rey no era en vano el Comandante en Jefe del 
Ejército y el dispensador de méritos: a través de la corona, los ultras 
ejercían  más  poder  y  con  menos  riesgos  que  si  estuvieran 
abiertamente en el gobierno.

Por  el  contrario,  el  estrato político (los conservadores y los 
liberales)  cargaba  con  todos  los  inconvenientes  del  poder 
intentando  hacer  frente  a  las  masas  trabajadoras  y  a  las 
aspiraciones de la pequeña burguesía y de la clase media, y fue 
173 Vázquez de Mella, Obras, II, 76.
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empujado por los ultras apolíticos hasta disolverse como partidos 
hacia 1920-1923. La derecha política no pudo recuperarse de esta 
presión de los ultras. Éstos, durante la República, se presentaron 
como  los  únicos  capaces  de  salvar  al  país;  y,  como  eran  “la 
verdadera reserva del orden social”174, lograron aglutinar en torno de 
ellos a todas las gentes de orden y  cumplieron su compromiso 
llevándolas a la victoria en la Cruzada.

b. La “sociedad” española y la Universidad

La Universidad constituía un feudo exclusivo de los estratos 
apolítico  y  político-liberal  de  la  “sociedad”  española,  con  las 
excepciones de la raquítica clase media y algún que otro joven de la 
pequeña  burguesía.  Esta  situación  estaba  determinada  por  tres 
motivos: el bajo nivel de vida español; las casi nulas “salidas” de las 
carreras  universitarias  (salvo  los  empleos  del  Estado);  y  la 
utilización  de  los  grados  universitarios  como  nuevos  títulos  que 
añadir a los de la nobleza y a las riquezas.  Si se tiene en cuenta 
esta simbiosis entre universidades y clase superior, se entenderá el 
desenvolvimiento y la lánguida vida de la Universidad durante los 
últimos cien años.

Simbiosis  entre  Universidad  y  clase  superior;  contraposición 
política entre la intelectualidad ultra y la  liberal y división de ésta 
ante el ascenso de la clase obrera

La Universidad, los universitarios y los intelectuales salidos de 
ella  se  encuentran  condicionados  por  los  mismos  factores 
socioculturales que la clase superior, que era la que daba el tono en 
el país. Pero, como la clase superior vivía en el país  como en un 
país  conquistado,  empeñada  en  la  difícil  tarea  de  “mantener  el 
orden”, de espaldas y aislada de la vida productiva del país, su vida 
intelectual  se  resentía  de  esta  situación.  Así  como  en  el  plano 
político  se  distinguen  dos  estratos,  también  en  el  intelectual  se 
pueden distinguir dos grupos: los intelectuales ultras y los liberales.

Los intelectuales ultras se caracterizaban por su adhesión al 
ultramontanismo  católico,  a  un  tradicionalismo  corregido  y  que 
implicaba  una  idealización  sublimada  de  la  España  Imperial 
Católica,  al  fideísmo  y  al  autoritarismo  que  había  exaltado  e 
importado  de  Francia  Donoso  Cortés  (elemento   que  estaba  en 
contradicción con la verdadera tradición española, ya que era un 
producto  de  la  Revolución  francesa,  por  oposición);  fideísmo, 
autoritarismo  e  idealismo  eran  los  rasgos  dominantes  de  este 

174 Vázquez de Mella, Obras, X, 78.
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estrato intelectual. Cada día estos intelectuales se desfasaban más 
de  la  marcha  del  desarrollo  histórico;  y  los  mismos  dirigentes 
carlistas eran muy conscientes de ello. En este sentido, son muy 
elocuentes las palabras que Vázquez de Mella pone en boca del 
Padre Ceferino González175: que los carlistas se reservaban para la 
nueva edad media que se avecinaba. Estos rasgos, consecuencia 
de  su  aislamiento,  imposibilitaban  a  los  intelectuales  para  toda 
actividad creadora.

Muy  parecidos  rasgos  socioculturales  caracterizaban  a  los 
intelectuales liberales a pesar de su mayor apertura a las corrientes 
culturales de los países más adelantados que nos rodean;  pero, 
como vivían igualmente aislados del país, de espaldas a la actividad 
productiva y vueltos hacia las creaciones intelectuales de Francia, 
Inglaterra y Alemania, se hallaban como exiliados en su propio país, 
imitando burdamente las costumbres francesas y despreciando a 
las  masas  miserables  que  les  rodeaban.  Aunque  este  grupo 
intelectual,  por  estar  ligado  a  los  partidos  gobernantes,  se  veía 
obligado a mirar de vez en cuando al país sobre el que vivía, nunca 
se sintió portavoz del pueblo, por el que no experimentaba más que 
desprecio: no es raro encontrar juicios en los que estos intelectuales 
expresaban  su  desprecio  hacia  “la  plebe  bien  avenida  con  la 
democracia  frailuna”,  etc.  Los  rasgos  característicos  de  estos 
intelectuales  eran:  pesimismo,  escepticismo  e  inactividad176;  y, 
cuando -por imperativos de defensa ante las amenazas de la plebe- 
tenía  que  actuar,  se  pasaban  al  fideísmo,  al  autoritarismo  y  al 
idealismo.

El  ascenso  de  la  clase  obrera,  con  la  aparición  de 
organizaciones  propias,  produjo  una  división  en  los  intelectuales 
liberales:  algunos  quisieron  colaborar  con  esa  fuerza  naciente; 
muchos de nuestros intelectuales pasaron un sarampión socialista o 
anarquista; y otros buscaron una colaboración con las fuerzas de 
vanguardia, la clase obrera y campesina y la pequeña burguesía. 
Pero en todas estas posturas hubo mucho de superficialidad; sin 
embargo, fue lo suficiente para desencadenar los ataques de los 
intelectuales ultras que veían la  influencia que iba ganando esta 
fracción de los intelectuales liberales sobre las masas.

A pesar de estos rasgos negativos, los intelectuales liberales, 
desde finales del siglo XIX, fueron aumentando su influencia en la 
vida  cultural  española;  su  escepticismo  y  su  postura  de 
intermediaros  entre  el  país  y  las  culturas  más  adelantadas  de 

175 Vázquez de Mella, Obras, XX, 124.
176 J. Guixé, Problemas de España, 1912, varios pasajes.
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Francia, Inglaterra, Alemania, etc., les permitieron ejercer un influjo 
favorable en la vida chata y adormecida del país.

c. Las etapas de la Universidad española 
contemporánea

Este  trabajo  es  un  breve  resumen  de  otro  mucho  más  extenso 
dedicado  a  estudiar  los  orígenes  y  el  desenvolvimiento  de  la 
Universidad española  contemporánea y  su crisis  actual177.  En su 
desarrollo distingo cuatro etapas:

1ª.La transición de  la  Universidad  ultramontana  medieval  a  la 
nueva  Universidad  (que  abarca  desde  la  unificación  de  la 
nacionalidad a mediados del siglo XVIII a mediados del siglo XIX, 
en  que  se  organizan  la  segunda enseñanza  y  la  Universidad 
sobre las bases actuales);

2ª.La Universidad verbalista, influida por la forma de enseñar el 
derecho (desde mediados del siglo XIX hasta la crisis del 98);

3ª. La influencia alemana y la lucha por la Universidad científica 
(de la crisis del 98 a 1936); 

4ª.La Universidad en el “nuevo orden” social.

De  la  Universidad  verbalista  del  siglo  XIX  a  la  lucha  por  una 
Universidad científica en el primer tercio del XX 

En cada una de estas etapas, la Universidad ha cumplido la 
misión que la “sociedad” le ha confiado y ha servido a los intereses 
de  la  clase  superior.  Resumiré  brevemente  la  función  de  la 
Universidad en la segunda y tercera etapa, para pasar al análisis de 
la cuarta y de la crisis actual.

En un documento excepcional, la Real Cédula de 1767 para la 
fundación de la universidad de Sevilla, los ministros de don Carlos 
III  dan  una  definición  de  la  Universidad  que  será  válida,  con 
poquísimas excepciones, hasta la crisis actual:

«…la Universidad es la  oficina pública que instituye el  gobierno para 
educar a los hombres que han de servir al Estado».

Durante todo el siglo XIX esta función de formar funcionarios 
va a ser predominante. Las facultades de derecho y la enseñanza 
de éste van a constituirse en norma para las demás enseñanzas. 

177 Se han localizado hasta cinco manuscritos distintos, aunque incompletos, integrados 
en  el  artículo,  Origen  y  desarrollo  de  la  Universidad  Española  Contemporána:  su  
estado actual, dentro de esta misma sección. (N. del ed.).
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Ciertamente,  las  facultades  de  derecho  fueron  las  primeras  en 
adaptarse178 a las exigencias de la “nueva sociedad”:

1ª.El  descubrimiento  del  parlamentarismo  y  el  prestigio  de  la 
oratoria;

2ª.El desorden social que empujaba a buscar la solución en la 
formulación de nuevas leyes;

3ª.  La  expropiación  de  que  fueron  objeto  los  municipios,  las 
fundaciones pías,  la  Iglesia,  en  realidad,  los  campesinos 
pobres, con la marea de pleitos  y  de  revueltas  para  obtener 
tierras, la necesidad de justificar lo bien  fundado  de  estas 
adquisiciones, etc.179.

4ª.  Los  empleos  del  Estado,  como  única  posibilidad  para  los 
jóvenes de la clase media y alta y el derecho, como único cauce 
(la  Facultad  de  Derecho  es  el  verdadero  centro  formador  de 
funcionarios);

5ª.La falta de prestigio de otras carreras en un país sin industria 
y con la poca que había en manos de extranjeros180.

La enseñanza verbalista continuó hasta casi finales del siglo. 
Debemos a los krausistas españoles el comienzo de la influencia 
alemana  -entonces  (1880-1898)  en  plena  expansión-,  única 
tendencia sana que lucharía con el verbalismo y que daría frutos 
saneados: la concepción de que la Universidad, no sólo tenía como 
función transmitir pensamiento, sino que tenía que ser escuela de 
alta cultura y de búsqueda de conocimiento nuevo; la investigación 
científica  era  una  función  importante  de  la  Universidad.  Pero  la 
influencia  germana  no  sólo  abrió  nuevos  caminos  a  la  actividad 
científica  natural,  sino  que  afectó  muy  beneficiosamente  a  los 
estudios  históricos,  literarios  y  de  toda  índole;  les  proporcionó 
método y seriedad181: fue éste un gran hallazgo de los intelectuales 
liberales  que  les  dio  prestigio  dentro  del  país  y  adquirir  el 
sentimiento de estar al día con los intelectuales de los países más 
adelantados.

Sin embargo, la influencia alemana, si, por una parte, supuso 
un gran paso adelante, por otra, significó un gran despegue de las 
condiciones  reales  del  país.  Pues,  si  bien  mejoró  un  poco  los 
métodos de trabajo en la investigación literaria, jurídica e histórica, 
no  acabó  con  la  enseñanza  verbalista  que  continuó  su  avance 
178 A. Jiménez, Historia de la Universidad española, III. Ocaso y Restauración, p. 181.
179 M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos, VII.
180 Conde de Romanones, Notas de mi vida, p. 26.
181 R. Altamira, La enseñanza de la historia.
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paralelo. Quizá donde la influencia de las Universidades alemanas 
tuvo mayor éxito fue en medicina, lo que es explicable, ya que la 
medicina  tiene  siempre  a  mano  sus  materiales  de  investigación; 
además,  la  medicina  es  siempre  necesaria,  y  lo  es  tanto  más, 
cuanto mayor es el nivel de vida; es un hecho que sin ella no puede 
existir ninguna sociedad.

La única investigación seria y que constituyó una contribución 
al pensamiento universal fue la llevada a cabo en medicina: Cajal y 
Ferrán, entre otros, son el ejemplo de rigor. Pero, de cara al país, se 
hicieron otros progresos importantes; se importó y se desarrolló la 
bacteriología al servicio de la sanidad nacional y se terminó con las 
epidemias periódicas  y frecuentes que asolaban regiones enteras.

En  otros  dominios,  la  investigación  científica  naciente  vivía 
divorciada de las verdaderas tareas del  país;  y los científicos se 
formaban sobre libros extranjeros y trabajaban sobre problemas que 
recibían a través de las revistas especializadas del  extranjero.  A 
remediar esta situación vinieron algunas instituciones beneméritas 
como la Junta para Investigaciones y Ampliación de Estudios,  la 
Fundación Rockefeller y otras. Con las becas para estudiar en el 
extranjero y la creación de laboratorios en las universidades y en 
instituciones especializadas, los científicos españoles empezaron a 
familiarizarse con las modernas técnicas de investigación científica; 
así  pudieron  formarse y  trabajar  hombres de  categoría  universal 
como Moles, Cabrera, del Río Ortega, Tello, etc., que elevaron la 
Universidad  española  a  una  altura  jamás  alcanzada,  ni  antes  ni 
después.

Sin  embargo,  la  situación  del  país  era  asfixiante.  El 
“mantenimiento del orden” consumía todo el excedente  económico 
del  país;  no  había   capitales  para  invertir;  y,  por  lo  demás,  la 
inmensa mayoría de la población campesina vivía en una economía 
de autosuficiencia, vegetando miserablemente sobre lo poco que le 
daba la tierra o de salarios escasos en número y bajos.  El  más 
desolador pesimismo dominó el país después de la derrota del 98, y 
se  creó  un  clima  de  desbandada:  centenares  de  millares  de 
emigrantes abandonaron España cada año entre 1900 y 1915.

Después  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  el  proletariado 
agrícola e industrial empezó a presionar y la “sociedad” se asustó 
tanto, que no  vio otra salida que entregar el poder al ejército: el 
único que, a su parecer, podía hacer frente a la plebe y contenerla 
en su sitio,  en tanto que la “sociedad” de los felices años veinte 
continuaba  su  vida  despreocupada  y  vacía  sobre  el  cráter  del 
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volcán. Esta situación favoreció el desarrollo de las organizaciones 
obreras fuera de toda influencia de la clase superior, hasta el punto 
que durante la República, el diálogo entre las dos únicas clases del 
país  se  hizo  imposible:  lo  mismo la  clase  superior  que  la  clase 
trabajadora  habían  perdido  todo  hábito  de  discusión 
(probablemente,  nunca  lo  habían  poseído,  ya  que las  relaciones 
feudales habían sido hasta entonces las dominantes, y éstas son 
poco  adecuadas  para  la  discusión  y  para  la  comprensión)  y  la 
guerra apareció como la única manera de entenderse.

d. La Universidad en el nuevo orden social

La guerra civil se resolvió a favor de la gente de orden y el estrato 
apolítico  se  encontró  con  el  poder  entre  las  manos,  en  unos 
momentos históricos de increíble caos y desconcierto general. La 
situación  exterior  era  la  más  propicia  para  confundir  a  políticos 
sagaces y habituados a interpretar los signos apenas perceptibles 
de las líneas de desarrollo histórico; parecía que, efectivamente, se 
iban a cumplir las profecías de los más ilustres intelectuales ultras y 
que las naciones de Europa se hallaban a las puertas de la nueva 
edad media anunciada.

La formación de minorías rectoras, función de la Universidad 

Nuestros dirigentes intelectuales creyeron que había llegado 
el momento de reorganizar las ciencias, las artes y la cultura entera 
bajo nuevos supuestos. Era preciso reorganizar la ciencia como un 
saber de salvación, desde la tecnología a las ciencias del espíritu. 
Así como se estaba a punto de instaurar un nuevo orden social en 
Europa, se hacía necesario establecer un nuevo orden intelectual 
en  el  que  se  superase  el  materialismo  anterior  y  el  esfuerzo 
ambivalente y esterilizador de los intelectuales ultras que, deseando 
influir  en  el  proceso  histórico  mediante  los  instrumentos  de  ese 
proceso –la ciencia y la técnica- se habían lanzado al estudio de las 
ciencias  naturales  sin  abandonar  sus  estudios  ético-religiosos  y 
teológicos, esperando, de esta manera, dominar el saber profano y 
prestándole  una  nueva  orientación  dentro  de  su  saber  religioso. 
Esta ambivalencia esterilizó la formación científica y la formación 
religiosa182.  Y  ésa  ha  sido  la  causa  real  del  fracaso  de  los 
intelectuales ultras.

Para  llevar  a  cabo  este  sueño  de  reestructuración  de  las 
ciencias naturales se creó el Consejo Superior de Investigaciones 

182 Un análisis inteligente de esta situación se encuentra en la revista  Cisneros (1943), 
pp. 5-10.
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Científicas:

«Liquidamos, por tanto, en esta hora todas las herejías científicas que 
secaron y agostaron los cauces de nuestra genialidad nacional y nos 
sumieron en la atonía y decadencia»183.

Esta declaración revela el verdadero propósito que inspiró la 
creación  del  Consejo  por  la  Ley  de  24  de  noviembre  de  1939: 
regimentar a los científicos que quedasen en el país y ejercer un 
verdadero control sobre ellos para que no se volviesen a desviar; 
crear  acomodos  idóneos  para  muchos  intelectuales  del  estrato 
apolítico que no había sido capaces de hallarlo ni en la Universidad 
ni  en  las  instituciones  anteriores;  y,  finalmente,  arrancar  la 
investigación científica de las universidades a fin de establecer una 
vigilancia más rigurosa sobre los profesores y catedráticos.

El  desconcierto  intelectual  de  estos  años,  1939-1945,  se 
presta a las más duras críticas, pero no debe perderse de vista que 
éstos fueron los años más terribles de la historia contemporánea y 
que el desconcierto y el caos intelectual alcanzó a la gran mayoría 
de los intelectuales europeos, cuanto más a nuestros intelectuales 
del estrato apolítico, tan alejados de la realidad.

La  clase  superior  del  nuevo  orden  social  creyó  que  había 
terminado para siempre la pesadilla de los intelectuales pesimistas, 
escépticos y  disolventes,  y  para   reforzar  ese deseo volvió  a  la 
Universidad  formadora  de  hombres,  «forjadora  de  las  minorías 
rectoras  inaccesibles  al  desaliento».  La  Universidad  recibió  el 
encargo formal de educar a los mandos necesarios para la sociedad 
del nuevo orden. Fueron innumerables las declaraciones de que la 
Universidad no era una oficina para otorgar títulos, ni para formar 
científicos ni profesionales. La misión de la Universidad era forjar 
esas minorías: este mandato aparece de una manera clara en el 
preámbulo  del  decreto  de  creación  de  la  Facultad  de  Ciencias 
Políticas y Económicas en que se dice que su misión será formar a 
los políticos del futuro.

Pero la Universidad sólo podría cumplir esa tarea mientras los 
profesores fueran fieles a la clase superior y el número de alumnos 
fuese  pequeño;  y  el  problema se  planteó  cuando  el  número  de 
alumnos desbordó hasta la previsiones más optimistas.

e. La crisis de nuestra Universidad actual 

El  estrato  apolítico,  formado  por  propietarios  agrarios  grandes  y 
medios, ambos cleros, personal superior de la milicia y financieros, 

183 J. Ibáñez Martín.
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alcanzó  la  victoria  y  se  hizo  cargo  del  gobierno  del  país.  Los 
vencidos  fueron  los  obreros  industriales,  la  pequeña  burguesía 
urbana y los trabajadores del campo. Con la victoria, estos últimos 
perdieron  toda  esperanza  de  conseguir  tierras  e  iniciaron  la 
desbandada  para  formar  los  cinturones  semi-urbanizados  de  las 
grandes ciudades.

Transición  a  la  sociedad  industrial  y  crisis  de  la  Universidad 
forjadora de minorías rectoras

Al  empezar  la  emigración  selectiva  hacia  América  y,  más 
tarde, hacia Europa, las gentes del cinturón empezaron a penetrar 
en las ciudades y comenzaron a vivir. Esta penetración se acentuó 
con el despertar de la industria hacia el 1952. Entre esta fecha y 
1960 ó 1961 madura el gran éxodo, la estampida de los años 1962 
a 1966. El campo quedó casi barrido de obreros campesinos y de 
gran número de pequeños propietarios, emigrados hacia nuestras 
ciudades industriales o hacia las naciones de Europa occidental, en 
busca de una vida menos miserable  que la  que llevaban en los 
pueblos.

Entretanto, se produjo también un cambio extraordinario en la 
clase superior, vencedora de la Cruzada. Es bien sabido que al final 
de  la  guerra  civil  la  industria  había  quedado  destrozada  y  la 
agricultura  desorganizada  y  esquilmada;  sobrevino  una  gran 
penuria de alimentos. Esta escasez es la que dio lugar al estraperlo, 
que, durante diez años, iba a proporcionar enormes beneficios a los 
propietarios  agrícolas;  pero  éstos  no  pudieron,  ni  sintieron  la 
necesidad de invertir estos beneficios en el campo: la mano de obra 
era  abundante  y  barata  y,  por  otra  parte,  no había  máquinas ni 
abonos. Además, se agravó la penuria de artículos industriales; se 
abría  la  posibilidad  de  otro  estraperlo que  ofrecía  ocasiones 
magníficas  a  la  inversión.  Los  beneficios  del  campo  fueron 
bombeados a la industria, que fabricaba lo que quería y vendía lo 
que fabricaba en un mercado desabastecido y con la mano de obra 
bien controlada:  la  sociedad agraria  empieza a transformarse en 
industrial. España cambió por abajo y por arriba; de este cambio va 
a nacer la nueva España del desarrollo, estimulada por los nuevos 
millones de consumidores -venidos del campo-, por los ahorros de 
los  emigrantes  y  por  los  ingresos  del  turismo,  que  contribuyó  a 
derribar tantas barreras que mantenían inmovilizado el país. España 
cambió de piel en los últimos seis o siete años.

El consumo forzó la ampliación de las viejas industrias y el 
establecimiento  de  otras  nuevas.  Se  impone  la  necesidad  de 
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nuevas formas de comercialización. El crecimiento de las ciudades 
por la emigración y la avalancha del turismo obligaron a desarrollar 
los  servicios.  Hacen  falta  obreros  especializados  para  industria, 
oficinistas,  administrativos,  vendedores,  publicitarios,  diseñadores, 
programadores,  jefes  de  ventas,  directores  y,  a  pesar  de  que 
nuestra industria vive totalmente de patentes, también hacen falta 
técnicos y científicos, aunque sólo sea para análisis y control.

Ésta es la verdadera causa del fabuloso aumento de alumnos 
en la segunda enseñanza, en las escuelas profesionales de todos 
los  niveles  y  en  las  Universidades.  Pero  se  advierte  que  algo 
profundo ha cambiado; este elevado número de estudiantes ya no 
aspiran a la nómina del Estado, aunque éste todavía sigue pagando 
bastante bien; estos jóvenes piensan que la industria y los servicios 
ofrecen mejores posibilidades y menos inciertas. La industria y los 
servicios  exigen,  además,  una  formación  intelectual,  un  saber 
hacer,  una  pericia,  y  los  jóvenes  preocupados  por  su  porvenir 
acuden a las escuelas especiales y a las universidades en busca de 
esos  conocimientos.  Pero  nuestra  Universidad  lleva  más  de  un 
cuarto de siglo empeñada en la forja de minorías rectoras; ésta era 
la misión que le ha confiado la clase superior  a la que ella está 
profundamente ligada.

Actualmente, el peligro consiste en que la Universidad oficial, 
encastillada  en  su  aristocratismo,  no  se  haga  cargo  de  las 
exigencias  que  estos  millares  de  jóvenes  que  llegan  a  ellas  le 
plantean;  si  fuera  así,  entonces  el  país  (o  fuerzas  sociales  que 
esperan cualquier  ocasión)  sentirá  la  necesidad de crear  nuevas 
instituciones que sustituyan a la  Universidad y,  por  este camino, 
perderá el papel dirigente que le corresponde en el país y le sería 
muy difícil recuperarlo.
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2. Origen  y  desarrollo  de  la  universidad  española  
contemporánea; su estado actual (1966-1968)184

a) Origen de  la Universidad contemporánea a 
mediados del siglo XIX185 

De la Universidad ultramontana, de teólogos y canonistas, al origen 
de la  Universidad española 

Se han escrito tantos ditirambos, alabanzas y panegíricos sobre la 
Universidad española y se ha hecho tanta mala retórica que me 
atemoriza fingir la hipótesis de que nuestro país -puede decirse-, 
no ha tenido Universidad hasta la segunda mitad del siglo XIX. De 
hecho, no puedo admitir que se llamen universidades españolas a 
unas instituciones dedicadas fundamentalmente a formar teólogos, 
canonistas, romanistas y algún que otro médico; me resulta difícil 
aceptar que se llamen universidades españolas a unos centros en 
los que no se enseñaba ni lengua española186, ni la historia, ni el 
derecho español y que en pleno siglo XVIII, en el reinado de Carlos 
III,  se  atrevieron  a  perseguir  a  un  profesor  porque  defendió 
públicamente el derecho español y el derecho del monarca.

Hubo momentos, antes de la instauración del neofeudalismo, 
en que las universidades vacilaron entre el servicio a la corona y la 
sumisión a las organizaciones eclesiásticas, pero con el triunfo de 
éstas las universidades se entregaron por completo a la influencia 

184 En este texto se integran seis trabajos: el apartado «La Universidad en la mitad del 
siglo XIX», del estudio preliminar del libro  Sanz del Río. Textos Escogidos  y cinco 
fragmentos   (los  únicos  localizados  hasta  el  momento)  de  otros  tantos  manuscritos 
inéditos e incompletos sobre el tema. (N. del ed.).
185 Estudio preliminar del libro Sanz del Río. Textos Escogidos (Barcelona, Ediciones de 
Cultura Popular, 1968, pp. 9-95), pp. 44-50. (N. del ed.).
186 “La  lengua  castellana  se  formó  por  sí  sola  y   a  despecho  de  las  aulas  que  la 
escarnecían  y  le  cerraban  las  puertas.  Debióselo  todo  al  pueblo  que  la  protegía  y 
pensaba en esto de distinta  manera  que nuestros  doctores;  y  progresó merced  a  los 
esfuerzos particulares y aislados de muchos ingenios que, contra las tendencias de su 
educación literaria,  a  su pesar tal  vez y sincerándose de hacerlo,  la cultivaban,  ora 
instintivamente  arrastrados  de  un  pensamiento  nacional,  ora  en  desempeño  de  las 
obligaciones que su posición social  les imponía;  mas nada tuvo que agradecer a los 
encargados de la cultura intelectual y de la enseñanza pública. Al contrario, fueron éstos 
causa de la lentitud de sus progresos y de su tardanza en adquirir formas adecuadas a la 
índole de los objetos en que había de ejercitarse…” (A. Gil de Zárate, De la Instrucción 
Pública en España, 1855, tomo III,  pp. 35-36).
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extranjera187.  A  partir  de  la  instauración  del  neofeudalismo  las 
universidades establecidas en los reinos de España se divorcian por 
completo del país y 

“mientras  las  naciones  cultas,  ocupadas  en  las  ciencias  prácticas 
determinan la figura del mundo, o descubren en el cielo nuevo luminares 
para asegurar la navegación, nosotros consumimos nuestro tiempo en 
vocear las  cualidad del ente, o del principio quod de la generación del 
verbo” 188.

Estas Universidades se habían apartado por completo de las 
necesidades  y  problemas  del  país  para  ponerse  por  entero  al 
servicio de la clase dominante; y, como ésta carecía realmente de 
problemas, dos tendencias, 

“dos espíritus se han apoderado… { de las Universidades }…; el uno es 
el espíritu de partido o escuelas y el otro el escolástico. Con el primero, 
se  han  hecho  unos  cuerpos  tiranos  de  otros;  ha   avasallado  a  las 
universidades reduciéndolas a una vergonzosa esclavitud y adquiriendo 
cierta prepotencia que ha extinguido la libertad y la emulación. Con el 
segundo,  se  han  convertido  las  universidades  en  establecimientos 
frívolos e ineptos, pues sólo se han ocupado en cuestiones ridículas, en 
hipótesis  quiméricas  y  distinciones  sutiles,  abandonando  los  sólidos 
conocimientos  de  las  ciencias  prácticas,  que  son  las  que  ilustran  al 
hombre para invenciones útiles, y despreciando aquel estudio serio de 
las sublimes, que hace al hombre sincero, moderno y bueno, en vez de 
que  los  otros,   como  fútiles  e  insustanciales,  lo  hacen  sólo  vano  y 
orgulloso…”189.

Esta  descripción  pertenece  al  tercer  tercio  del  siglo  XVIII, 
cuando  la  actividad  entera  del  país  se  hallaba  en  una  fase  de 
aparente  recuperación;  es  de  imaginar  lo  que  serían  las 
universidades del siglo XVII. Indudablemente habían degenerado en 
centros de perversión del pensamiento190, porque toda la enseñanza 
se basaba en distingos, equívocos y juegos de palabras191. Pero lo 
más grave es que esta tendencia lo invadió todo, desde los púlpitos 
a los tribunales y a los hospitales, e incluso contagió al pueblo192; 
pues,  bajo  la  influencia  de  esa  orientación,  se  enseñaba  la 
jurisprudencia y la medicina que también 

187 Gil de Zárate, De la Instrucción Pública en España, 1855, tomo II, p. 258).
188 De la Real Cédula de Carlos III para la reorganización de la Universidad de Sevilla, 
en  Pedro  de  Urquinaona,  España  bajo  el  poder  arbitrario  de  la  Congregación  
Apostólica, 3ª edición, Madrid, 1835, pp. 94-109; p.  99.
189 Ibid., 96.
190 Ibid., 100.
191 Ibid., 100.
192 Ibid., 100.
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“se ha entregado a una disputa frívola, al raciocinio falso, y se ha hecho 
ciencia de quimeras, probabilidades y sofismas, poniéndose al  mismo 
nivel que las demás…”193. 

Por todo ello, resulta que se han 

“hecho  inútiles  los  estudios  de  las  universidades;  que,  después  de 
acabados los cursos, ningún estudiante sale filósofo, teólogo, jurisperito 
ni médico; que cada uno se halla precisado a empezar nueva carrera y 
nuevo estudio para practicar de algún modo su profesión. Y ¡ojalá que 
sólo fueran inútiles! Lo peor es que son perjudiciales; porque salen los 
jóvenes con  la  razón pervertida,  con el  gusto  viciado y  con  el  juicio 
acostumbrado a raciocinios falsos” 194.

Si hiciera falta añadir algo a estas palabras lapidarias de la 
Real Cédula de Carlos III para la reorganización de la Universidad 
de Sevilla, bien conocido es el testimonio de Torres Villarroel, por la 
misma época. Y no se alegue que las universidades habían decaído 
en  este  siglo  XVIII,  justamente  cuando la  clase  dirigente  estaba 
haciendo tantos esfuerzos por arrancar al país de su aislamiento, de 
su orgullosa vanidad, para enderezarlo por mejores caminos, para 
recuperar la delantera que le llevaban otros países. Buen testimonio 
de  este  interés  de  la  clase  dirigente  es  la  creación  de  la  Real 
Academia de la Lengua, la Real Academia de la Historia, el intento 
de crear una Academia de las Ciencias, la creación y difusión de las 
Sociedades  Económicas  de  Amigos  del  País,  la  creación  de  los 
colegios de Cirugía, del Jardín Botánico, las expediciones científicas 
a América, etc. No; la clase dirigente sólo abandonó la Universidad 
cuando  se  convenció  de  que  era  inútil  todo  esfuerzo  para 
reformarla;  eran  tantos  los  vicios  que  padecía  que  no  podían 
exterminarse 

“sino  sacándolos  de  raíz,  refundiendo  la  forma  y  el  método  de  los 
estudios y creando, por decirlo así,  de nuevo las universidades y los 
colegios por principios contrarios a los establecidos” 195.

Así son las “universidades españolas” a comienzos del siglo 
XIX: supervivencias fantásticas del neofeudalismo. Un buen ejemplo 
de que, en 1836, seguían dominadas por el mismo espíritu, es la 
siguiente  enumeración  de  los  catedráticos  que  enseñaban  en  la 
Universidad de Valladolid: 11 catedráticos de teología; 5 de leyes; 4 
de cánones; 5 de medicina;  ninguno de matemáticas. El estado de 
las  universidades  desde  la  Guerra  de  la  Independencia  se 
caracterizaba por el mayor desorden, la anarquía y el  abandono196. 

193 Ibid., 101.
194 Ibid., 101.
195 Ibid., 95.
196 El Eco del Comercio, 7-1-1836.
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Por mucho que se acuse a Gil de Zárate y a José de la Revilla de 
copiar el sistema universitario francés, el plan de 1845 señala los 
comienzos de la Universidad española, aunque en realidad hasta 
mediados de la década de los 60 no empezaría a dar sus frutos.

Desgraciadamente,  nuestros  males  no  se  limitaban  a  la 
Universidad; carecíamos de segunda enseñanza, como carecíamos 
de  enseñanza  primaria.  Los  jóvenes  que  quisieran  acceder  a  la 
Universidad  tenían  que  aprender  latín  con  un  dómine  o  en  un 
seminario y pasar por una universidad menor. La preparación para 
la  Universidad  se  reducía  a  aprender  latín  y  nociones  de 
escolástica; éste era todo el bagaje exigido. Ya dentro del siglo XIX, 
se  pusieron  tan  de  moda  en  Madrid  los  colegios  regidos  por 
religiosos, que llegaron a alarmar  a los liberales que veían en ellos 
un  peligro  para  los  nuevos  centros  de  segunda  enseñanza  que 
empezaban a ensayarse en el país.

Como dice Gil de Zárate, 

“la  cuestión  de  la  enseñanza  es  cuestión  de  poder:  el  que  enseña, 
domina, puesto que enseñar es formar hombres, y hombres amoldados 
a las miras del que los adoctrina…”197. 

Por eso cada sociedad tiene la enseñanza que quiere y cree 
que le conviene.

b) Primeros desarrollos (1875-1930) de la 
Universidad española: claves socioculturales198

……………………………………………………………………………………………

Caciquismo,  como  síntoma  de  la  fosilización  de  las  relaciones 
sociales y del envilecimiento político

Así andaban los asalariados del campo, siempre con la gorra en la 
mano y  la palabra “señorito” en los labios, siempre humillados y 
envilecidos.  Lo  mismo  sucedía  en  la  industria  naciente,  en  las 
relaciones con los domésticos en los hogares, en las oficinas, en el 
ejército,  etc.  Esta  manera  de  entender  las  relaciones  con  los 
inferiores no sólo viciaba la relación social entre las clases, sino que 
informaba las relaciones políticas y de partido. El caciquismo era el 
síntoma evidente de la fosilización de las relaciones sociales y del 
envilecimiento político. En esta manera de entender las relaciones 
sociales estaba el origen del modo como se resolvían los conflictos 
sociales. Nunca se buscaban las causas del motín, de las protestas, 

197 Gil de Zárate, De la Instrucción Pública en España, 1855, tomo I, p. 117.
198 Fragmento intermedio del manuscrito correspondiente. 
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de la huelga. Simplemente, se empleaba la fuerza: siempre tendría 
que  quedar  a  salvo  el  principio  de  autoridad.  No  era  necesario 
conceder  ningún  crédito  al  subordinado:  lo  que  sobraban  eran 
hombres, puesto que para cada puesto vacante había centenares 
de solicitantes. 

La  clase  dirigente  española  no  aprendió  a  tratar  a  los 
hombres,  ni  en las relaciones sociales,  ni  en las políticas.  Sobre 
todo, el “estrato ultra” de la clase dominante carecía de sensibilidad 
para  relacionarse  con  las  clases  inferiores.  No  sabía  ni  podía 
dialogar.  Carecía  de  flexibilidad  intelectual,  de  inteligencia  y  de 
imaginación y no podía hablar de nada que fuera común con las 
clases inferiores. Sus contados “oradores” o “escritores” utilizaban -
y todavía utilizan- un lenguaje falso, hipócrita, retóricohistorizante: 
hablan  siempre  a  través  de  lecturas  de  libros  franceses  o  de 
devoción pedestre; son inaguantables y sólo se pueden leer como 
materiales para un estudio de sociología del conocimiento. 

Siendo  ésta  la  situación,  no  tiene  nada  de  extraño  que, 
cuando ese “estrato ultra” se vio obligado a actuar en política, no lo 
hiciese por el camino del convencimiento, de la persuasión, sino por 
el único método a su alcance: a tiros. En ningún país se llevó a 
cabo  una  guerra  civil  tan  violenta  y  sangrienta,  con  menos 
preparación psicosocial; muestra clara y evidente del desprecio a 
los hombres: a los millares y millares de hombres que sobraban en 
él.

Puede parecer que me he ensañado en el análisis de la clase 
dirigente que acabo de hacer,  que he recargado las tintas en la 
pintura, pero no es así. Estoy seguro de que la situación fue mucho 
más  grave,  de  que  se  podrían  hacer  afirmaciones  mucho  más 
demoledoras. No hay que olvidar que todo esto ocurre en España 
entre  1850  y  -pongamos  por  caso,  para  no  abochornarnos 
demasiado-  1936,  cuando  se  hallaban  en  pleno  desarrollo 
sociedades como la inglesa, la francesa y la norteamericana, que 
abrían el camino a seguir y mostraban cómo se podían lograr unas 
condiciones de vida más dignas, más estables y satisfactorias. El 
desarrollo de nuestra sociedad en el período considerado ha sido 
un  desarrollo  aberrante,  deforme,  inhumano  e  inmoral;  y  no 
pensemos en calificarle desde el punto de vista de la religión que 
esa sociedad decía  profesar,  lo  que sería  un capítulo  de  humor 
negro.

Fracaso del intento de orientación de la Universidad por el estrato 
apolítico de la clase dominante al comienzo de la Restauración
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Con este cuadro de la clase dominante y de las relaciones 
entre  clases  en  España,  intentaré  examinar   como  la  clase 
dominante utilizó la Universidad, qué orientación le imprimió y qué 
exigía de ella. Pero, antes de pasar a ese otro examen, conviene 
aclarar cuál de sus dos estratos estaba más estrechamente ligado a 
la Universidad.

Es fácil deducir que fue el “estrato político” el que dominó la 
Universidad199. Era natural: este estrato social estaba más abierto a 
las  innovaciones  y  tenía  unas  relaciones  con  las  burguesías  de 
otros  países,  sobre  todo  con  la  francesa,  a  la  que  admiraba  e 
imitaba hasta la exageración. Los miembros del mismo viajaban con 
mucha frecuencia a Inglaterra, a Alemania y, sobre todo, a Francia, 
cuyas  burguesías  habían  evolucionado  paulatinamente  con  la 
evolución de la industria y su concentración, y se hallaban mucho 
menos aisladas de las masas, lo que les permitía poseer una mayor 
amplitud de criterio. Las relaciones del “estrato político” de la clase 
dominante  con  esas  burguesías,  que  no  podían  ser  más  que 
superficiales,  proporcionaron  a  los  individuos  que  lo  componían 
unos modales más suaves.  Pero,  como no eran producto de las 
relaciones  sociales  reales  con  las  clases  inferiores  y  del  propio 
medio social en general, bajo esas maneras más refinadas persistía 
el  español “neto”,  intransigente, autoritario,  suspicaz y aferrado a 
sus cortas ideas, ya que no disponía de otras.

Ciertamente,  ese  estrato  social  de  la  clase  dominante 
española  se  preocupaba  mucho  más  e  intervenía  más  en  la 
Universidad  que  el  “estrato  apolítico”.  En  parte,  porque  la  clase 
dominante  aprovechó esa  vía  para  renovarse  generacionalmente 
integrando a  determinados  individuos  de  la  clase media  o  de la 
pequeña burguesía que lograban “elevarse” socialmente gracias a 
su adhesión y fidelidad a los principios y a los valores de esa misma 
clase dominante, y a su propio barniz universitario. Pero también 
por otros factores socioculturales que reforzaban la intervención de 
la clase dominante  en la Universidad, como el añadido de un título 
universitario -como camino para otros títulos académicos de más 
relumbrón-  a  los  méritos  nobiliarios  de  muchas  personas  de  la 
nobleza de sangre. Porque, como es bien sabido, esta última perdió 
mucho prestigio como clase dirigente a lo largo del siglo XIX, hasta 
el punto de tener que dejar paso a una nueva aristocracia formada 
por aquella parte de la antigua nobleza que no se desinteresó ni se 

199 Llamo político a este estrato porque fue el resultado de la alianza de los antiguos 
constitucionalistas y de la “nobleza central” adherida a la rama dinástica isabelina, y 
porque era la parte de la clase dominante que intervenía en la política activa del país. 
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apartó de la vida pública y por toda una pléyade de gentes formada 
por los enriquecidos con los más diversos negocios, los generales 
de  los  pronunciamientos,  de  fortuna  y  de  salón,  los  toreros  y 
comediantes más  afamados y hasta los doctores, que utilizan una 
de las vías de  ascenso que se abren entonces, a imitación de otros 
países: la Universidad. 

Es  verdad  que  el  “estrato  ultra”  o  apolítico  de  la  clase 
dominante hizo una intentona de intervención en la Universidad, al 
comienzo de la Restauración. Pero fue rechazado sin problemas: 
carecía de hombres preparados para esa clase de lucha, estaba 
bastante aislado, andaba demasiado a “contrapelo de la historia” y 
poseía una mentalidad excesivamente cerrada para poder destacar 
en un ámbito social en el que eran necesarias una gran ductilidad, 
mucha hipocresía y bastante imaginación para dar la sensación de 
brillantez y destacar. De hecho, sólo algunos individuos aislados, 
agresivos y  retóricos del  mismo lograron algún auditorio  y  algún 
prestigio,  exagerado por  los  suyos para encomiarles  y  exaltarlos 
hasta las nubes. Todavía no había llegado su momento histórico, 
porque la gente era aún lo bastante ingenua para creer que el saber 
o la apariencia del saber era un valor social atractivo; más tarde 
esto  perderá  todo  atractivo  y  llegará  la  hora  de  destacar  a  los 
“intelectuales”  del  “estrato  ultra”,  al  aparecer  otros  factores 
socioculturales  más  distinguidos  y  estimables  para  la  clase 
dominante en la escena histórica.

Origen y desarrollo de la Universidad española hasta la constitución de la 
Universidad actual: poder real versus poder eclesiástico

Por  lo  demás,  históricamente,  la  Universidad  española  fue 
siempre un factor de opresión, como dispositivo cultural al servicio 
de  la  clase  dominante.  Su  creación  vino  determinada  por  la 
coincidencia de intereses de la realeza ascendente y de la Iglesia, 
que  necesitaban  justificar  sus  tendencias  universalistas  y 
expansionistas   frente a  la  parcelación del  poder  feudal,  aunque 
contaron también con el acuerdo de las ciudades nacientes, fuerza 
de apoyo de la realeza. Con el tiempo, las universidades españolas 
cayeron entera y totalmente en manos del clero, convirtiéndose en 
instrumentos  del  poder  eclesiástico,  con  lo  que  se  mantuvieron 
rígidamente  cerradas  a  todo  progreso  hasta  mediados  del  siglo 
XVIII, en que se inició la lucha por su modernización en un doble 
frente: la enseñanza del derecho y la enseñanza de la medicina.

En  las  universidades  españolas  -¡clásicas!-,  como  es  bien 
sabido,  estaba  prohibida  la  enseñanza  del  derecho  nacional;  y 
únicamente se podía enseñar derecho romano y derecho canónico. 
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La lucha contra el ultramontanismo, que se había adueñado de las 
universidades y otras instituciones, se inició en la primera mitad del 
siglo XVIII con el apoyo de los monarcas. El momento histórico más 
violento  fue  el  correspondiente  al  reinado  de  Carlos  III,  con  la 
intervención  clave  del  presidente  del  Consejo  de  Castilla, 
Campomanes, aunque se resolvió a favor de los ultramontanos, que 
lograron  superar  esos  ataques  y  continuaron  dominando  las 
universidades hasta después de la guerra de la independencia, en 
que  se  abrió  un  interregno  confuso  que  se  prolongó  hasta  la 
reorganización de la Universidad  sobre su base actual, entre 1845 
y 1850.

La  enseñanza  de  la  medicina  había  degenerado  en  puro 
ergotismo  charlatanesco  y  se  formaban  médicos  a  golpe  de 
silogismo.  Pero  los  Borbones  y,  sobre  todo,  sus  inteligentes 
ministros  advirtieron  la  necesidad  de  cirujanos  entendidos  y 
prácticos para el ejército y la marina, y, como las universidades no 
podían formarlos, crearon los Colegios de Cirujanos de Cádiz y de 
Madrid, sobre nuevas bases. La orientación de esos centros fue tan 
positiva y su desarrollo tan eficaz que acabaron convirtiéndose en 
modelos  para  la  modernas  facultades  de  medicina  de  la  nueva 
Universidad  española  de  mediados  del  siglo  XIX.  Y  lo  mismo 
sucedió con la enseñanza de la farmacia.

Reforma de la enseñanza de la medicina y el derecho, e imperio 
académico y político de la retórica vanilocuente y el “buen decir” de 
la enseñanza del derecho, en la segunda mitad del siglo XIX

Las condiciones generales de toda sociedad y las particulares 
de la sociedad española durante los dos primeros tercios del siglo 
XIX explican por qué la reforma de la enseñanza se inició por las 
facultades  de  medicina.  Como  es  de  conocimiento  general,  la 
enseñanza y la práctica de la medicina -en la que puede incluirse la 
farmacia- no decayó nunca tan rápidamente ni hasta un nivel tan 
bajo como las demás ciencias;  y,  por otra parte,  la medicina fue 
precisamente, junto con el derecho, la primera ciencia en renacer. 
Esto  se  explica  porque  ninguna  sociedad  puede  pasarse  sin 
médicos, y buenos médicos, y porque esa necesidad se hace más 
imperiosa a  medida que mejoran las condiciones de vida de las 
clases dirigentes, que es, justamente, lo que sucedió en España.

En cuanto al derecho, con él sucede algo muy parecido a lo 
que ocurrió con la medicina. Si las sociedades no pueden pasarse 
sin médicos porque la clase dirigente recurre a ellos, y más que 
nadie, tampoco pueden prescindir de los abogados, sobre todo en 
épocas  de  trastornos  sociales,  cuando  las  masas  empujan  y 
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presionan por mejores condiciones de vida y los conflictos sociales 
no se pueden abordar únicamente mediante la violencia física; sin 
contar  con que,  ante lo  costoso del  uso de la  fuerza,  las clases 
dominantes que recurren a ella procuran sustituirla por los medios, 
más sutiles y más baratos, de la lucha ideológica. 

Como se ha visto mediante el análisis de las clases sociales, 
la situación de España, a mediados del siglo XIX, resultaba ideal 
para  el  nacimiento  y  el  desarrollo  de  un  fuerte  estamento 
profesional de abogados. La expoliación que la “nobleza central” y 
la  burguesía  comerciante  y  agiotista  había  hecho  de  las  tierras 
baldías de los municipios y de la Iglesia, y el daño, gravísimo, que 
esa expropiación supuso para las masas campesinas encendieron 
muchas  dudas  y  polémicas  sobre  la  legitimidad  de  dicha 
“adquisición”; y, para disiparlas, eran necesarios abogados hábiles, 
buenos argumentadores y equipados con teorías nuevas. 

Las teorías españolas sobre la propiedad no valían, porque se 
habían  quedado  muy  atrasadas:  eran  teorías  medievales, 
escolásticas  o  neofeudales.  Tampoco  eran  válidas  las  nuevas 
teorías nacidas con la Revolución Francesa, que estaban a favor de 
las  masas.  Y  por  eso  se  echó  mano  de  las  nuevas  teorías 
conciliadoras difundidas en Bélgica y en Alemania, bajo el nombre 
del krausismo, y que habían adquirido gran popularidad en Francia 
después de la monarquía de julio de 1830. Esas teorías posibilitaron 
la reorganización y la revitalización de la enseñanza y la práctica del 
derecho,  cuyo  florecimiento  se  vio  reforzado,  además,  por  la 
práctica  parlamentaria,  verdadera  escuela  de  persuasión  y  de 
reactivación intelectual en todas las épocas y en todos los países en 
que se práctico con alguna sinceridad.

En España, el derecho adquirió una influencia extraordinaria, 
decisiva.  Las  Facultades  de  Derecho  fueron  las  primeras  en 
modernizarse y ponerse al servicio de las necesidades reales del 
país, mientras otras instituciones contribuían también decisivamente 
al  florecimiento  de  la  oratoria  forense:  como  las  Sociedad 
Económicas del País, extendidas por toda la geografía nacional, los 
ateneos,  comenzando  por  el  Ateneo  de  Madrid,  cuya  influencia 
como  auténtica  “escuela  de  oradores”  no  tuvo  parangón,  los 
parlamentos y los tribunales. De hecho, la retórica y la política se 
convirtieron en el modelo para toda “disertación”, hasta el punto de 
abrirse toda una época deslumbrada por el buen decir.

Las maneras de los abogados penetras las formas de enseñar 
en todas las otras Facultades, incluso en la de Medicina, que era la 
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más influida por  el  espíritu  moderno.  Esta influencia del  derecho 
sobre las demás enseñanzas y profesiones pudo perdurar por la 
situación misma de las demás Facultades y Escuelas Superiores 
-como la  Escuela  de Ingenieros-  creadas después de 1850.  Las 
maneras retóricas y vanilocuentes y el “buen decir” de la enseñanza 
del Derecho penetraron en todas las demás formas de enseñanza 
hasta el punto de hacer escribir al bueno de Salmerón que la gente, 
al hablar o al escribir, pensaba exclusivamente en el auditor o en 
lector, y no en aquello de lo que estaban hablando o escribiendo. 

De la penetración del espíritu científico-experimental  a la edad de 
oro de la ciencia española

Esta situación duró hasta finales de siglo, y los primeros en 
sacudirse esas maneras vanilocuentes fueron los médicos, que se 
desprendieron de esas formas retóricas en la enseñanza y en la 
práctica de la medicina: Cajal, Ferrán y una numerosa pléyade de 
médicos,  más  oscuros  pero  sin  duda  más  beneméritos,  que 
prefirieron sacrificar la brillantez que podía darles la investigación 
científica  para  dedicarse  a  luchar,  con  peligro  verdadero  de  sus 
vidas, contra las epidemias que asolaron nuestro país a finales y 
principios de siglo, especialmente en toda la zona de Levante.

Otras  Facultades  empezaron  a  seguir  pronto  esta  línea  de 
matizada renuncia a las “maneras vanilocuentes” para estudiar los 
hechos y aplicarse a la recogida y elaboración de datos. La ciencia 
experimental -o, más bien, un cierto rigor científico-, penetró así en 
España  desde  la  primera  década  del  nuevo  siglo,  poniendo  los 
fundamentos del notable renacimiento científico que se produjo en 
nuestro  país  entre  los  años  1900  y  1930,  probablemente  el 
momento  histórico  de  mayor  esplendor  de  la  ciencia  española. 
Pero, hasta entonces, mientras las universidades de los países más 
avanzados  habían  creado  y  sistematizado  las  ciencias  más 
importantes y llevaban casi un siglo trabajando experimentalmente, 
las  universidades  españolas  habían  continuado  practicando  la 
retórica más estéril, hasta el punto de poder decirse de un hombre 
tan  inteligente  y  meritorio  como Rodríguez  Carracido  que  nunca 
había cogido un tubo de ensayo en sus manos. ¿Cómo pudo ocurrir 
esto?

La clase dominante, clave última del atraso tecnológico español y 
de la colonización económica y cultural de la sociedad española

Esto pudo ocurrir porque la Universidad y demás instituciones 
académicas  estuvieron  en  manos  de  la  clase  dominante,  cuyos 
rasgos socioculturales y psicológicos se han analizado más atrás; 
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porque esa clase estaba aislada y a la defensiva en el país; porque 
entonces lo más importante fue mantener el difícil  equilibrio entre 
las clases sociales, tan amenazador constantemente para la clase 
dominante; y porque España se había quedado muy atrasada en 
relación con los países dirigentes de Europa desde mediados del 
siglo  XVI.  Tanto,  que  cada  vez  que  se  planteaba  en  nuestra 
anticuada  forma  de  producción  algún  problema  que  hacía  ya 
muchos  años  que  se  había  resuelto  en  Europa,  no  teníamos 
necesidad de molestarnos en pensar y bastaba con un mal saber 
traducir del francés. Recuérdese que, a todos los efectos y aunque, 
militarmente,  hubiéramos  expulsado  a  los  franceses  de  la 
península, España fue una colonia cultural de Francia desde 1808. 
De  modo  que,  en  realidad,  nuestros  profesores  e  intelectuales 
tenían razón: ¿para qué molestarse en pensar si fuera podíamos 
encontrar todos los problemas resueltos?

Así,  el conde Romanones, pudo escribir con plena razón lo 
siguiente:

«La juventud de entonces {1880-1885} no sentía gran atracción por la 
ingeniería en sus diversas ramas; estas  carreras arrastraban una vida 
lánguida, sin duda por falta de fe en la potencia económica de España; 
por   eso  el  capital  español  no  acudía  a  la  industria  y  ésta  se  halla 
entregada  a  los  capitales  extranjeros  y,  por  tanto,  a  los  técnicos  no 
españoles»200.

Esto  se  escribió  precisamente  cuando  la  instalación  de 
ferrocarriles  en  España  estaba  en  su  apogeo  y  cuando  se 
estudiaban  los  recursos  del  subsuelo  de  nuestro  país,  que  por 
entonces y durante muchos años después exportaba millones de 
toneladas  de  hierro.  Pero  los  ferrocarriles  españoles  se 
construyeron  con  capitales  y  técnicos  extranjeros,  como  los 
Wagner,  Vivaldi,  etc.,  que  determinaron  su  trazado  y  estudiaron 
nuestros recursos minerales.

Hoy  es un axioma de  la  historia  tecnológica  de los  países 
adelantados  que  la  instalación  de  los  ferrocarriles  fue  el  motor 
impulsor de las industrias siderúrgicas por las enormes cantidades 
de hierro y acero que se consumían en ellas. Pero nuestra clase 
dominante prefirió entregar los ferrocarriles a las grandes empresas 
extranjeras y exportar el mineral de hierro para que dispusieran de 
materia  prima  para  las  grandes  cantidades  de  hierro  y  acero 
necesarias.  Así,  con  motivo  de  la  instalación  de  ferrocarriles, 
España se vio inundada por ingenieros, técnicos medios y obreros 
especialistas extranjeros, con lo que nuestra clase dirigente obvió 

200 Notas de una vida (Madrid, 1934), p. 26. 
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las  engorrosas  molestias  de  tener  que  pensar.  De  modo  que, 
mientras  los  ingenieros  extranjeros  trazaban  ferrocarriles, 
estudiaban  los  recursos  del  subsuelo  e  instalaban  máquinas,  la 
intelectualidad española peroraba en los ateneos y en los casinos, o 
se entrenaba en las Facultades de Derecho para hacerlo en su día.

…………………………………………………………………………………………….

c) Del predominio liberal (1875-1936) al  
predominio  ultra (1939-1945)201

.……………………………………………………………………………………………

La Universidad, medio de prestigio para la clase dominante, y de 
promoción social, para la clase media 

Es  fácil  ver  qué  orientación  daba  la  clase  dominante  a  la 
Universidad y qué papel le asignaba. Para el “estrato ultra” de la 
clase  dominante,  los  títulos  universitarios  y  académicos  eran  un 
moderno  y  brillante  añadido  a  sus  nobles  escudos  y  títulos 
nobiliarios; una forma vigente de ejercer influencia en una época en 
que  la  política  y  los  altos  cargos  estaban  en  manos  y  eran 
monopolio  de  una  clase  advenediza:  véanse  las  listas  de 
personajes  cobijados  en  las  Reales  Academias,  de  Ciencias 
Morales y Políticas, de Jurisprudencia, de la Lengua, de Historia, 
etc. Para el “estrato político” de la clase dirigente, la Universidad era 
el cauce para destacarse mediante la práctica de la vanilocuencia, 
la retórica historizante y la ciencia verbalística, y para llegar a los 
altos puestos del Estado: era un medio para adquirir prestigio. Para 
la  clase  media,  la  Universidad  se  convirtió  en  un  medio  de 
promoción social para alcanzar un puesto en los partidos políticos y 
en la ansiada nómina del Estado.

Teniendo en cuenta el aislamiento y el alejamiento de la clase 
dirigente de la vida productiva nacional, y, por tanto, de las clases 
productoras, es natural la pobreza de valores humanos en sus filas. 
Carecía  de  hombres  seleccionados  en  alguna  actividad 
prestigiadora. Por eso, todos sus prohombres se habían elevado a 
los primeros puestos por despotismo, por habilidad en la adulación 
y  en  las  relaciones  públicas,  o  por  un  mediocre  prestigio  como 
escritor, periodista o profesor. Tanta era la penuria de figuras de la 
clase  dirigente  que  anulaba  cualquier  vocación  real  que  pudiera 
surgir en cualquier dominio de las actividades “liberales”. Conocidos 
son los casos de hombres de prestigio, como el mismo Ramón y 
Cajal, que fueron objeto de verdadero asedio para convertirlos en 

201 Fragmento intermedio del manuscrito correspondiente. (N. del ed.).
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políticos y aprovecharse de su prestigio. Ésta fue la causa de que 
los partidos políticos tuviesen que echar continuamente mano de los 
militares;  al  fin y al cabo, el  ejército era una actividad en la que 
algunos hombres se alzaban hasta los primeros puestos de la vida 
nacional  y  no  podían  dejar  de  ser  aprovechados  por  la  clase 
dirigente.

1875-1900: krausismo juridico e introducción del método científico-
experimental en las ciencias biomédicas

Con los krausistas se inició la influencia de la cultura alemana 
en España, aunque tuvo muy poco arraigo. 

Efectivamente,  lo  que  primero  se  conoció  fueron  algunos 
tratados de derecho y las obras de algunos filósofos. Krause, Hegel 
y  Kant  tuvieron  algunos  seguidores  en  España,  pero  no  podían 
arraigar  por  la  pobreza  intelectual  del  país.  Si  exceptuamos  a 
Krause,  la  filosofía  de  Hegel  y  la  de  Kant  exigían  un  desarrollo 
importante  de  las  ciencias  naturales  y  un  ambiente  intelectual 
bastante  elevado.  En  cambio,  algunos  juristas  cuya  factura 
ideológica  convenía  con  la  situación  de  la  clase  dominante  en 
España tuvieron mayor vigencia. 

Esta influencia de los juristas predominó en las facultades de 
derecho  prácticamente  hasta  ahora,  sobre  todo  en  filosofía  del 
derecho, en derecho político, en economía (que se estudiaba en las 
facultades  de  derecho)  y  en  sociología,  pese  a  que  las  serias 
dificultades de la lengua alemana hicieron incurrir a muchos de  sus 
seguidores en verdaderas pifias. Ortega y Gasset y la  Revista de 
Occidente  hicieron  mucho  por  la  vigencia  de  esta  influencia 
alemana. Conviene hacer notar aquí que la influencia de los juristas, 
filósofos,  sociólogos  y  economistas  alemanes  se  manifestó  con 
preferencia  -y  aún  se  manifiesta-  en  profesores  e  “intelectuales” 
encuadrados ideológicamente en el estrato ultra y en el grupo más 
aséptico de los intelectuales del estrato político “liberal”.

No obstante, la influencia más vigorosa de la ciencia alemana 
penetró en España por otra vía que estaba llamada a ejercer un 
ascendiente más eficaz, más noble y progresivo: la de la medicina. 

Era natural que fuesen los médicos los primeros en descubrir 
la gran aportación de Alemania a la ciencia entre 1875 y 1930. Cajal 
es uno de los introductores de la influencia científico-experimental 
en  nuestras  universidades,  al  menos  en  el  campo  biomédico  y 
terapéutico. De nuestras actividades intelectuales, la medicina fue la 
que  se  mantuvo  más  pegada  a  la  práctica  y  la  que  tenía  a  su 
disposición los materiales para la aplicación de los conocimientos 

128



científicos:  los  enfermos.  Es  natural  que  no ejerciesen la  misma 
influencia ni  la  química,  ni  la  física;  no había una actividad para 
aplicar esos conocimientos y proseguirlos. Aun así, la influencia que 
la ciencia natural alemana ejerció sobre la medicina trascendió a 
otros  campos  y  contribuyó  favorablemente  al  ascenso  de  la 
Universidad y de la actividad científica en general en España, entre 
1910 y 1930.

1900-1915:  definición  de  los  objetivos  de  la  Universidad, 
desconexión entre la ciencia y la producción y aislamiento social de 
los científicos

Con el estímulo del ejemplo de la Universidad alemana, ya a 
finales de siglo, pero especialmente en la primera quincena del siglo 
XX,  surgió  entre  los  profesores  y  los  intelectuales  la  discusión 
acerca de los objetivos y la función de la Universidad. 

La  actividad de investigación que se estaba llevando a cabo 
en  las  universidades  alemanas,  muy  ligadas  a  la  pujante 
industrialización  del  país,  hizo  concebir  a  algunos  intelectuales 
españoles la idea de que la labor de investigación acompañaba a la 
actividad de la enseñanza, y que era una tarea importante de las 
universidades.  Los  profesores  españoles,  tan  alejados  de  la 
producción como la clase dominante a la que pertenecían, llegaron 
a creer que la ciencia era el fruto de una actividad especial que vivía 
de  sí  misma  y  que,  por  tanto,  podía  darse  en  cualesquiera 
condiciones. Su alejamiento de la actividad productiva les impedía 
ver los lazos condicionantes que existían entre la investigación y la 
industria. A los que iban a Alemania a completar su información no 
se  les  planteaba  el  problema si  eran  médicos,  pero  los  que  se 
ocupaban de otras ramas de la ciencia no podían advertir los lazos 
sutiles  que  impregnaban  toda  la  vida  social  alemana  y  que 
condicionaban la  orientación de la  actividad de sus profesores y 
científicos,  aunque  pareciera  que,  en  sus  instituciones 
universitarias, trabajaban completamente alejados de las fábricas.

La  investigación  científica  se  inició  en  España  en  las 
universidades, muy tímidamente, por cierto, bajo esta concepción 
errónea de la actividad científica y de las tareas de la Universidad. 

Muy  pronto  se  creó  una  institución  especial  para  enviar 
jóvenes graduados y profesores a los países más adelantados para 
que asimilaran la ciencia y los métodos de trabajo de sus científicos 
y los importaran a España. Algunos se pusieron, en efecto, a esa 
tarea,  y  otros  hicieron  más  o  menos  turismo  a  costa  de  los 
contribuyentes.  Pero  las  dificultades  surgían  al  regresar  al  país. 
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Entonces,  al  igual  que  ahora,  los  que  regresaban  dispuestos  a 
trabajar bien se encontraban completamente desasistidos; el medio 
social  no  los  acogía  ni  sabía  qué  hacer  con  ellos.  Algunos 
continuaron tesoneramente la labor que habían comenzado fuera y 
trabajaron  sobre  los  problemas  en  que  se  les  había  iniciado, 
alimentando  su  esfuerzo  intelectual  con  revistas  y  libros  de  los 
países avanzados. Un ejemplo curioso fue el de D. Enrique Moles, 
cuya biblioteca fue donada por  sus descendientes al  Instituto de 
Biología y Sueroterapia, IBYS; en ella, apenas si había  algún libro 
español,  y  sobresalen  los  libros  y  revistas  alemanes,  ingleses, 
franceses  e  italianos.202 Estos  hombres  vivían  como  exiliados 
científicos dentro de su propio país, vueltos de espaldas a la vida 
real, que era su medio social, y unidos por el cordón umbilical de los 
libros  y  revistas  a  la  actividad  científica  de  los  países  más 
adelantados.

Era natural. Los que habían salido fuera o habían estudiado 
en  libros  extranjeros,  o  se  convertían  en  unos  escépticos, 
pesimistas y vividores y se burocratizaban haciéndose cotizar por 
algún trabajito que habían hecho en su época de doctorando, o se 
encontraban  insertos  en  un  medio  con  una  tecnología  muy 
rudimentaria  en  comparación  con  aquella  en  la  que  se  habían 
formado  y con una organización intelectual que estaba a la altura 
de  esa  tecnología  elemental.  Esa  carencia  de  una  organización 
intelectual  idónea se manifiesta en la más completa ausencia de 
personal técnico auxiliar entrenado, capaz de dar forma a las ideas 
del  científico,  y  en  la  falta  de  colegas  con  quienes  discutir  y 
contrastar  el  propio pensamiento.  Un déficit  que se acrecentaba, 
además,  con  la  completa  ausencia  de  hombres  de  negocios, 
industriales y comerciantes lo suficientemente cultos y aptos para 
tener  intercambio  de pensamientos con los  científicos y servirles 
como vehículo de los problemas acuciantes nacidos de la vida real 
de la producción.  Tal  fue el  origen básico del  aislamiento de los 
científicos y de que se viesen obligados a trabajar en función de y 
para los problemas llegados de afuera. Y, siendo tal la situación en 
los años 1910 a 1930, resulta tanto más asombroso que pudiesen 
destacar en el primer plano de la ciencia mundial hombres como 
Cajal, del Río Hortera, Blas Cabrera, Enrique Moles y otros. 

1915-1930:  intensificación  de  la  conflictividad  social  y  lucha 
ideológica  desigual  entre  la   intelectualidad  liberal  y  la 
intelectualidad ultra 

202 Eloy Terrón trabajó como documentalista  en el  departamento de investigación de 
IBYS, dirigido por Faustino Cordón, entre 1958 y 1966. (N. del ed.).
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En esa misma época se produjo también el desgajamiento de 
numerosos intelectuales del estrato político de la clase dominante, 
que  adoptaron  posturas  cada   vez  más  radicales,  llegando 
bastantes  de  ellos  a  ingresar  en  las  organizaciones  obreras  e 
integrarse en las mismas, como consecuencia de algunos cambios 
cruciales del medio social: la inquietud social que se produjo en el 
país después del 98;  el estado de descomposición en que entraron 
los  partidos  políticos,  como  fruto  de  las  contradicciones  que  se 
dieron en la clase dominante entre los grandes latifundistas de la 
mitad sur de España, los cosecheros de vino y trigo del centro, y los 
industriales  catalanes  y  vascos,  y  del  empuje  de  los 
regeneracionistas;  la  terrible  emigración  de  los  quince  primeros 
años del  siglo; el desenvolvimiento de las organizaciones obreras 
(los  sindicatos  socialistas  y  anarquistas);   y  el  comienzo  de  las 
acciones  de  masas  con  fuerza  creciente,  que  culminaron  con  la 
huelga general de 1917. 

Esos cambios resonaron fuertemente en los dos estratos de la 
clase dirigente.  

En términos generales, se puede decir que en la capa más 
liberal  del  “estrato  político”  se  dio  un  deslizamiento  hacia  la 
izquierda,  al  que contribuyeron,  en especial,  los contactos con el 
exterior, la Institución Libre de Enseñanza y, sobre todo, la inquietud 
social que se extendió por todo el país. Era natural que, en un país 
tan atrasado como España y con tantos y tan graves problemas sin 
resolver, problemas acuciantes de higiene pública, de alimentación, 
de  producción  agrícola,  de  transportes,  etc.,  fueran  los  mejores 
intelectuales, los científicos y profesores más destacados, los que 
se inclinaron a la izquierda, al ver claro que la raíz de los problemas 
estaba en la transformación social y política del país, y que nada  se 
podía  hacer  mientras  no  se  transformaran  las  “estructuras”  que, 
como un corsé, inmovilizaban su capacidad creadora. Así, un gran 
número de intelectuales y profesores se pusieron a la tarea de la 
regeneración del país. Iniciaron la lucha en las universidades y en 
las instituciones científicas nacientes (Junta para la Ampliación de 
Estudios,  Centro  de  Estudios  Históricos,  Fundación  Rockefeller, 
etc.)  hasta  adquirir  un  predominio  evidente  y  sin  discusiones, 
beneficioso para el desarrollo intelectual del país. 

Pero  ese  movimiento  no  podía  producirse  sin  provocar  la 
reacción correspondiente en el estrato ultra de la clase dominante. 
De  hecho,  éste  detentaba  el  poder  en  el  país,  por  medio  de  la 
Corona, el ejército y la Iglesia y como fuerza económica dominante, 
y se puso a la defensiva mientras la mayoría y la parte más valiosa 
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y creadora de los intelectuales y profesionales se lanzaba por la vía 
de la liberalización y del progreso político e ideológico, iniciándose 
así una lucha muy desigual entre los intelectuales más liberales y 
progresistas  y  los  “intelectuales  ultras”.  En  parte,  por  las 
características del estrato ultra de la intelectualidad: 

1) aceptación de la autoridad espiritual de la Iglesia, en general, 
y de la española, en particular; 

2) asunción  de  la  concepción  tradicional  del  mundo  y  de  la 
sociedad, de la Iglesia; 

3) aceptación de los valores político-sociales y económicos de la 
cultura española llamados “tradicionalistas”, lo que no quiere 
decir tradicionales; 

4) convicción y propósito de poner su ciencia al servicio de la 
concepción del mundo católica y tradicional y del orden social 
que se deriva de ella. 

Y,  en  parte  también,  porque  la  intelectualidad  ultra  tenía  poca 
capacidad para la polémica en general  y,  menos aún, cuando la 
lucha se libraba en un dominio tan desfavorable para ella, como el 
terreno estrictamente científico.

Se abrió así una etapa de lucha ideológica muy desigual entre 
los  intelectuales  representantes  de  los  dos  estratos,  claramente 
diferenciables,  de  la  clase  dominante:  el  bando  ultra,  que  se 
agrupaba  en  torno  a  la  Iglesia,  que  había  recuperado,  con  la 
Restauración,  una influencia creciente  que alcanzó un momento 
máximo entre 1910 y 1930; y el bando liberal, representado, para 
los ultras, por la Institución Libre de Enseñanza y por la Masonería. 
De  modo  que,  en  tanto  que  los  intelectuales  más  liberales 
conseguían el favor del público y lograban los mejores puestos en 
esa etapa ascendente de la vida intelectual española, favorecidos 
por  las  condiciones  socioculturales  del  país  en  esa  época,  los 
intelectuales  ultras  interpretaban sus éxitos  como producto  de la 
intriga  y  de  una  confabulación  político-ideológica  -primero, 
masónica,  y  más  tarde,  masónico-judeo-marxista-  orientada  a 
envenenar la conciencia de las masas y a crear y divulgar ideas 
disolventes

1931-1939:  del  enconamiento  de  la  lucha  ideológica  a  la 
confrontación  bélica  entre  el  estrato ultra  de la  clase dominante 
-con el apoyo del ejército y de la Iglesia- y las clases trabajadoras 

Durante  la  República,  la  lucha  ideológica  se  encona 
gravemente,  en  la  misma  medida  en  que  se  agudiza  la  lucha 
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política, y nace un interés acentuado por la conquista ideológica de 
las masas. En un principio, los intelectuales ultras son desbordados 
y  el  bando  liberal,  que  despliega  notables  esfuerzos  para  influir 
sobre  ellas,  aparece  como  vencedor  total,  como  dueño  de  la 
influencia  sobre  las  masas.  Pero,  pronto  se  encuentra  con  dos 
competidores temibles: 

1) la  Iglesia,  que  domina  en los  medios  rurales  de propiedad 
media y pequeña y de la gran propiedad, y, en las pequeñas 
ciudades, en la clase media y superior; 

2) la  ideología  anarquista  y  socialista,  difundida  entre  los 
proletarios campesinos e industriales.

Y eso, unido a la corta duración de la República, al hecho de que 
ésta no afectara en la práctica a la base de la sociedad española, 
que siguió siendo la misma, y al ascenso de la lucha ideológica y 
social-económica de los obreros, acabaron anulando los esfuerzos 
de los intelectuales del bando liberal, que llegaban muy tarde a la 
escena.

Por  otra  parte,  esa  política  del  estrato  liberal  de  la  clase 
dominante durante la República, mediatizada por el estrato ultra y 
por el ascenso de las luchas obreras, la misma actitud de los ultras -
que ofrecían una resistencia intransigente, atizando las discordias y 
exagerando las posiciones extremistas de la izquierda (de nuestra 
izquierda, desordenada en lo ideológico y en lo político) y el uso del 
espantajo  del  anarquismo  y  del  comunismo  por  parte  de  los 
extremistas, provocaron el reagrupamiento de todos los que tenían 
algo que perder en torno al estrato ultra, que ofrecía garantías de 
seguridad por sus conexiones con el ejército y con la Iglesia: las dos 
únicas organizaciones de orden que quedaban. Así, el estrato ultra 
de la clase dominante se encontró al frente del movimiento contra la 
anti-España,  contra  los  anarquistas,  los  comunistas  y  sus 
asociados. 

De hecho, la lucha se entabló principalmente entre los ultras, 
apoyados en el ejército y en la Iglesia, y la clase obrera, por varias 
razones: porque la clase dominante -tanto su estrato ultra como el 
liberal- había perdido la influencia sobre las masas trabajadoras y 
sobre una parte de la pequeña burguesía; porque el estrato ultra, 
que  se  hallaba  a  la  cabeza  de  la  resistencia,  carecía  de  una 
concepción del mundo capaz de servir de base para una política 
que pudiera influir sobre las masas trabajadoras; porque no existía 
una clase media fuerte; y, en definitiva, porque los puentes entre los 
ultras y la  clase obrera eran inviables en esa situación histórica. 
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Hasta el punto que, no ya sólo la lucha entre ambos sino el mismo 
modo en que habría de dirimirse -por la guerra más enconada y 
sangrienta- resultaron inevitables, en tanto que el estrato liberal de 
la  clase  superior  y  la  clase  media  de  las  grandes  ciudades  se 
convirtieron en espectadores sorprendidos ante el desarrollo de los 
hechos, hasta que fueron arrastrados también a la guerra, por uno u 
otro bando.

1939-1945:  victoria  ultra  y  constitución  de  una  nueva  clase 
dominante 

La victoria puso al estrato ultra al frente del país. Por fin, era 
dueño  de  la  dirección  política  e  intelectual  del  mismo,  tras  una 
victoria  definitiva,  total,  aplastante:  los  enemigos  habían  sido 
completamente exterminados.  Y,  por  otra  parte,  la  marcha de la 
política exterior  le  era favorable  y  reforzaba aún más su victoria 
total:  el  nazi-fascismo  abría  una  nueva  era  para  los  países  de 
Europa y para el mundo, mientras agonizaba una inquietante etapa 
de liberalismo y de indisciplina. 

De hecho, los primeros cuatro o cinco años de poder de la 
nueva  clase  dominante  fueron  fabulosos  para  ella.  Parecían 
conducir a un futuro reinado de felicidad. Todos los cargos políticos 
habían quedado vacantes: las universidades, vacías de profesores, 
lo  mismo que los institutos,  las escuelas normales,  de comercio, 
etc.;  y  también  vacaban  empleos  profesionales  como los  de  los 
médicos,  ingenieros,  abogados  y  demás.  Todo  quedaba  a 
disposición  de  aquellos  hombres  que,  durante  años,  habían 
padecido  la  persecución  y  la  arbitrariedad  de  las  sectas.  Había 
llegado el momento de hacer grandes sacrificios, y hubo profesores 
que  tuvieron  que  hacerse  cargo  de  varias  cátedras  o  de  varios 
empleos a la vez. Pero, aunque el sacrificio era grande (Pemartin, 
Clásicos y modernos), era mayor la abnegación y la disposición de 
espíritu para orientar al país por la senda correcta de la que nunca 
debió apartarse.

…………………………………………………………………………………………….

d) La Universidad  franquista y el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (1939-
1966)203 

…………………………………………………………………………………………….

203 Fragmento final del manuscrito correspondiente. (N. del ed.).
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a) Del totalitarismo ultra (1936-1955) a la 
crisis de la Universidad de minorías 
tradicional (1955-1965) 

Universidad  del  primer  franquismo  (1939-1956):  función  político-
ideológica y exclusión de la investigación

{La  Universidad  del  primer  franquismo  no  era  un  conjunto} 
perfectamente organizado y trabado; no,  era el  resultado de una 
comunicación directa entre catedrático y alumno en una convivencia 
relativamente  duradera  durante  la  cual  el  catedrático  pudiera 
transferir al alumno unas maneras, un talante, una concepción de la 
vida,  una  forma  de  enfrentarse  con  la  realidad.  Para  que  esta 
comunicación  semi-carismática  pudiera  producirse  era  necesario 
estar seguros de los profesores; esto es, que los profesores fueran 
fieles representantes y portavoces de la nueva clase dominante, y 
que  los  alumnos  tuviesen  que  concurrir  a  las  universidades 
obligatoriamente  (la  Ordenación  Universitaria  de  1943  suprimía, 
prácticamente,  la  categoría  de  alumnos  libres);  y,  además,  era 
condición  necesaria  que  los  alumnos  no  se  vieran  demasiado 
obligados a pensar. Para ello, la función investigadora se separó de 
las universidades y se luchaba por la eliminación de los exámenes, 
cosa que, si no se logró, fue porque tendía a aumentar el número 
de  universitarios  y  había  que  impedir  a  todo  trance  la  llamada 
masificación de la Universidad. Esa tendencia había que frenarla 
por  dos  motivos:  para  mantener  un  control  riguroso  sobre  los 
alumnos a fin de impedir el acceso de los indeseables que pudieran 
alterar  los  planes;  y  para  mantener  los  grupos  reducidos,  que 
hicieran  posible  ese  diálogo  carismático  entre  catedrático  y 
alumnos.

Esa  manera  y  ese  modo  de  entender  la  función  de  la 
Universidad  dieron  sus  frutos.  Basta  analizar  el  escalafón  de 
catedráticos de Universidad y de Instituto para ver la pléyade de 
jóvenes menores de 30 años que se destacaron en las oposiciones. 
Indudablemente, para ganar una cátedra de Universidad entre los 
24  y  los  30  años  hay  que  ser  muy  brillante,  extraordinario;  sin 
embargo, de esos nombres no se ha vuelto a saber más. Se puede 
observar también este mismo fenómeno en los escalafones de los 
altos empleos del Estado. Es natural; un catedrático fiel a la clase 
dominante,  en  contacto  frecuente  con  un  número  reducido  de 
alumnos, tenía tiempo y ocasiones de sobra para enterarse de las 
tendencias  de  estos  últimos  para  captarlos  o  reorientarlos.  El 
desfase -la confusión- comenzó cuando se inició el fenómeno de 
masificación  de  las  Facultades  y  las  clases  se  llenaron  de 
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muchachos, no sólo de los hijos de las mejores familias de la clase 
dominante, sino de los innumerables advenedizos enriquecidos con 
el estraperlo y el desorden económico de los años felices.

Claro está que se mantenía el  principio de la  selección,  al 
menos la selección por la resistencia académica, que empezaba por 
un bachillerato de siete años más una reválida, que, en 1952-53, se 
convirtió  en  un bachillerato  en tres  etapas  y  con tres  exámenes 
decisivos,  eliminatorios:  cuatro  cursos  y  reválida  elemental;  dos 
cursos y reválida superior; y preuniversitario y examen de madurez. 
Ese  instrumento  cumplió  a  la  maravilla  su  papel.  Constituía  una 
eficaz carrera de obstáculos que permitía eliminar a innumerables 
alumnos  poco  resistentes,  débiles  económicamente,  y  dar 
satisfacción  a una pequeña burguesía y a la aristocracia obrera que 
deseaba  un  título  para  sus  hijos  -el  de  bachillerato  elemental-, 
aunque los obreros tenían su propio bachillerato clasista, el laboral. 

Reforma  de  la  segunda  enseñanza:  efectos  socioculturales  y 
académicos de la “libertad de enseñanza”.

Sobre  el  bachillerato,  conviene  analizar  aquí  un  fenómeno 
típico de esta tercera etapa que habría de contribuir notablemente a 
darle el carácter que adquirió y que es un testimonio irrefutable del 
anhelo  del  antiguo  estrato  ultra  de  ejercer  sobre  las  jóvenes 
generaciones  una  influencia  decisiva  y,  definitivamente, 
modeladora:  la  enseñanza  libre.  En  la  primera  reforma  de  la 
segunda enseñanza, durante la misma guerra civil, se proclamó la 
libertad de enseñanza; había llegado el final del ominoso monopolio 
estatal de la enseñanza. Los padres tenían  un derecho inalienable 
a  elegir  la  institución  donde  sus  hijos  habrían  de  recibir  la 
educación:  naturalmente,  los  padres  que  pudieran  “pagar”  la 
enseñanza de sus hijos, que no eran, ni con mucho, la mayoría. Los 
que no tenían recursos económicos no tenían más libertad que la 
de  enviar  a  sus  hijos  a  las  escuelas  públicas  y  a  los  institutos 
oficiales; esto es, no tenían libertad de elección. 

Esta libertad de enseñanza -como es de sobra sabido- tenía la 
finalidad de entregar los jóvenes, en su edad más tierna y cuando 
son más moldeables, a la Iglesia;  pues ella fue la beneficiaria real 
de la libertad de enseñanza. En pocos años la gran mayoría de los 
alumnos de bachillerato salió de los centros de enseñanza de la 
Iglesia, mejor dicho, de los  colegios de las órdenes religiosas. Claro 
es  que,  junto  a  estos  centros  religiosos,  también  florecieron 
“academias” privadas que llevaron una vida lánguida y miserable, 
aparte de contribuir  a la mercantilización de la enseñanza y a la 
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degradación  del  cuerpo  de  profesores.  Algo  que  no  podía  por 
menos de suceder en la “enseñanza no oficial”, pero que, con el 
tiempo, afectaría también a la oficial, que se vio obligada a reducir 
sus exigencias para no perder por completo su clientela.

¿Cuáles fueron los efectos socioculturales e intelectuales de 
esta  libertad  de  enseñanza?  Pueden  enumerarse  sólo  los  más 
visibles: 

1) Instalar el caos entre la primera y la segunda enseñanza, con 
la consiguiente degradación de la primera.

2) Desorganizar  la  formación  de  los  alumnos,  ya  que  se 
enseñaba  a  pasar  exámenes  (en  primaria,  el  examen  de 
ingreso;  en  los  cuatro  primeros  cursos  de  secundaria,  la 
reválida del bachillerato elemental; en el bachillerato superior, 
la reválida superior; etc.). Se fomentó así el memorismo y el 
apresuramiento  en  la  formación  del  niño,  descuidando  por 
tanto el desarrollo de su conciencia, que no podía por menos 
de reflejar ese desorden en los métodos y en los contenidos 
de la enseñanza.  

3) Crear y difundir entre los niños la idea de la enseñanza como 
un servicio comprado, una obligación de los profesores para 
con el niño, servidores suyos como los domésticos que había 
en su casa, puesto que se les pagaba con su mensualidad; 
esto   inducía  al  niño  a  no  hacer  esfuerzos,  ni  aprender  a 
resolver  problemas  y  a  desarrollar  su  conciencia  con  las 
tareas escolares. 

Los niños no tienen conciencia de que la educación es una 
función de la sociedad para con todos los miembros jóvenes, que 
los que estudian en medio de millones que no pueden hacerlo son 
unos  privilegiados,  que  los  centros  de  enseñanza  son  de  la 
sociedad y que los profesores son los funcionarios encargados de 
impartirla,   en  nombre  de  la  sociedad  y  gratuitamente.  Esa 
conciencia  hubiera  sido  la  única  manera  de  que  aprendieran  a 
admirar,  a  respetar  y  a  querer  a  sus  profesores,  pues  es   bien 
sabido que no se puede aprender de personas por las que no se 
siente respeto; ni se las puede tomar como ejemplo, sino que, muy 
al contrario, se las considera inferiores. Y no es preciso analizar en 
qué sentido esta situación ha afectado a la enseñanza universitaria.

Los jóvenes llegan a la Universidad con una formación muy 
deficiente, llena de lagunas, en lo que al contenido se refiere, y sin 
haberse  formado  el  más  sencillo  hábito  de  pensar.  No  saben 
razonar, ni nadie les ha orientado en ese sentido. Su método de 
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estudiar  es  memorístico:  retener,  para  pasar  un  examen,  sin 
comprender.  Hasta  tal  punto,  que  hay  una  gran  mayoría  que 
prepara  las  asignaturas  pocos  días  antes  del  examen.  Están 
acostumbrados a que les  señalen lo  que han de estudiar  en un 
único  libro de texto, lo que el profesor exigirá para el examen; y, 
como  es  natural,  unos  conocimientos  que  se  adquieren  tan 
apresurada y deshilvanadamente no pueden constituir la base de 
una conciencia,  ni  pueden ser  organizados por  el  alumno en un 
sistema. Por lo mismo, la manera de expresarse de los alumnos   es 
premiosa,  desordenada  y,  a  veces,  caótica;  no  son  capaces  de 
expresarse de una forma medianamente correcta, ni verbalmente ni 
por escrito. 

Éste es uno de los más graves fallos de nuestro sistema de 
enseñanza: los muchachos no saben expresarse porque  no saben 
pensar,  y  no saben pensar,  porque no dominan los recursos del 
idioma.  Nadie  les  ha enseñado el  idioma.  Sólo  se les  ha hecho 
aprender las nueve partes de la oración y otros rudimentos vulgares 
y  escolásticos  de  algún  aspecto  de  la  gramática,  y  a  analizar 
pedestremente. Pero desconocen la riqueza expresiva del idioma y 
las  formas  más  directas  de  expresarse.  Ahora  bien,  esos 
muchachos,  sin  dominio  del  idioma,  con  un  bagaje  de 
conocimientos pobrísimo y lleno de lagunas, sin saber estudiar ni 
pensar, ¿qué alumnos constituyen para la formación universitaria? 
¿Qué  se  puede  hacer  con  muchachos  que,  al  llegar  a  la 
Universidad,  no  saben  nada  de  Copérnico,  del  sistema 
heliocéntrico, o de Newton, del que sólo recuerdan que era “el del 
binomio!?  Tal  es  el  resultado  de  un  sistema  de  libertad  de 
enseñanza.

Crisis  de  la  Universidad  (1956-1965):  la  crisis  de  la  “sociedad 
agraria” como clave principal de la misma. 

No se puede comprender la crisis de nuestra Universidad, que 
se inicia en 1956 y que culmina en 1965, si se la considera en sí 
misma,  aislada de la realidad,  como se empeñan en hacerlo  los 
“expertos” de la clase dominante. De nuevo se vuelve a los agentes 
disolventes,  provocadores,  venidos  del  exterior  del  país  o  del 
exterior  de  la  Universidad.  Unas  mentes  superficiales, 
imposibilitadas para llegar a las últimas consecuencias, no tienen 
más  recursos  que  los  de  este  tipo,  un  método  ya  muy  viejo, 
recogido por Aristóteles en su  Política.  Para estos “expertos”, los 
intelectuales tan pronto son los culpables, los sembradores de ideas 
disolventes,  como gentes  sorprendidas,  en  su  buena  fe,  por  los 
agitadores profesionales, pese a que, durante muchos años, entre 
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1939  y  1956,  los  estudiantes  no  habían  escuchado  a  esos 
agitadores profesionales. 

Para un científico, tales explicaciones son desagradables y le 
tientan a ser tomado por dogmático, cuando no puede por menos 
de irritarse ante tanta desvergüenza o cuquería. Para él, todos los 
hechos de la realidad tienen que tener una explicación en términos 
de la misma realidad, porque, de lo contrario, todo sería mágico, y 
la ciencia es incompatible con la magia. Además, la gravedad de 
estos errores aumenta cuando se pretende explicar los cambios en 
la conducta de la gente por los cambios en la mente, puesto que 
¿acaso la mente ha cambiado por sí misma? Indudablemente, si 
cambia  la  manera  de  comportarse  la  gente   es  porque  se  han 
producido cambios en su conciencia, ya que la conducta exterior no 
es  más  que  un  reflejo  del  interior,  del  sistema  organizado  de 
respuestas a  los  estímulos de  la  realidad,  que es lo  que  puede 
entenderse por conciencia. 

Pero,  la  conciencia  ¿por  qué  cambia?:  porque  el  individuo 
enjuicia  los  hechos  que  ocurren  en  su  medio,  los  valora,  los 
considera y saca consecuencias,  de modo que tales cambios se 
convierten en contenidos de conciencia, en experiencias, y sirven 
de guías para su acción posterior. De modo que, en España,  algo 
cambió en el exterior  de los individuos -de cada individuo- que les 
obligó a pensar en esos cambios para adaptar, ajustar, su conducta 
a  ellos.  Y  que  ha  habido  cambios  no  se  puede  dudar:  basta 
constatar cómo se han apresurado a denunciarlos los enemigos de 
los mismos. 

He dedicado al análisis de esos cambios otro trabajo, La crisis 
de la sociedad agraria204,  pero aquí sólo puedo resumir las ideas 
más generales.

 Como es bien sabido, desde 1939, la nueva clase dominante 
es el estrato ultra de la vieja clase dominante en torno al cual se 
habían agrupado cuantos tenían algo que perder en 1936. La base 
económica de ese estrato ultra era la propiedad agrícola y el capital 
financiero ligado a ella.  Desde el  año de la  victoria,  los grandes 
propietarios  agrarios han estado bombeando la renta agrícola hacia 
el  sector  industrial,  donde  los  beneficios  eran  mucho  mayores, 
aparte de que el campo no necesitaba capital porque la mano de 
obra era abundante y barata. Además, la guerra mundial y el cerco 
que  se  organizó  en  España  contra  el  exterior  impidieron  la 
importación de productos manufacturados, y, en esas condiciones, 

204 Ese trabajo no se ha localizado aún. (N. del ed.).
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fue posible vender a precios elevados todo lo que se fabricó. De 
hecho, todos los grandes terratenientes, vencedores en la Cruzada, 
establecieron lazos de intereses y matrimoniales con los industriales 
del nordeste y del norte y aportaron a los negocios de éstos los 
grandes beneficios del estraperlo agrícola que se multiplicaban con 
el estraperlo industrial. Fue una época maravillosa, hasta 1959; se 
vendía todo, sin esfuerzo.

Pero,  en  esa  misma  época,  una  parte  de  los  vencidos,  el 
proletariado agrícola, perdió definitivamente su más cara y anhelada 
esperanza, conseguir la tierra, y, desde el final de la Cruzada, inició 
la desbandada y la marcha sin retorno: primero, con la inmigración 
hacia las grandes ciudades, creándose en torno suyo el “cinturón”, 
apenas urbanizado, que atrajo la atención de algunos geógrafos y 
médicos; desde 1950, con el comienzo de la emigración de mano 
de obra selecta a Hispanoamérica, mientras el cinturón empezaba a 
penetrar en las ciudades; y, por último, con la emigración a Europa 
Occidental  de  todo  el  proletariado  del  cinturón  hasta  que  la 
tempestad de la emigración alcanzó a todos los lugares.

Una oleada irresistible barrió así,  en definitiva, de todos los 
pueblos  de  España  al  proletariado  agrícola,  a  los  pequeños 
campesinos e incluso a muchos campesinos medios. Hoy la gente 
quiere vivir, quiere tener algunas comodidades, las indispensables, 
quiere comer, vestir,  educar a sus hijos e ir alguna vez a ver un 
espectáculo.  El  campo  no  da  para  nada;  sus  productos  están 
sometidos a precios envilecidos para los que venden y la ciudad 
industrial se convierte en un centro de atracción. Los millones de 
españoles al margen del mercado dejan de ser números para ser 
consumidores. Nuestro mercado de productos manufacturados se 
extiende  en  la  misma  medida  en  que  los  campesinos  emigran 
desde las aldeas, donde vegetaban sin consumir más que lo que 
producían,  para  convertirse  en  consumidores.  Los  emigrados 
contribuyen también  a  ensanchar  nuestro  mercado al  enviar  sus 
ahorros  a  los  familiares  que  han  quedado  aquí  y  que,  de  esta 
manera,  se  convierten  también  en  consumidores.  Este  mercado 
está  hambriento  de  productos.  La  industria  progresa 
aceleradamente;  tal  es  la  clave  del  desarrollo.  Un  impulso 
renovador conmueve todas las esquinas de España; y, con la nueva 
esperanza,  nace  una  nueva  vida.  Los  turistas,  en  avalancha, 
rompen todas  las  barreras:  traen  dólares,  libras,  marcos  y  otras 
divisas fuertes.  Y el  viejo  estrato ultra  se ha transformado en la 
nueva  clase  dominante,  hambrienta  de  negocios,  que   no  hace 
ascos al dinero turístico, venga de donde viniere.
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Pero,  con  los  turistas,  no  sólo  caen  las  barreras  de  los 
visados. También caen muchas otras barreras: las barreras del qué 
dirán y del quietismo. Una fiebre de cambios se extiende por todo el 
país: cambian las modas a una velocidad de vértigo; cambian los 
gustos y  las  formas de consumo;  objetos  antes reservados  a  la 
clase superior acaban  por ponerse al alcance de todos; lo mismo 
que otros electrodomésticos y objetos de lujo,  como la radio, los 
“transistores”,  los  tocadiscos,  la  televisión  y  demás.  El  impulso 
transformador  del  país,  unido  al  turismo,  están  cambiando  la 
realidad de la vida cotidiana; esa vida que no puede contenerse con 
las barreras legislativas y que las desborda y supera; esa vida que 
se filtra por todas partes y que lo inunda todo.

En España ha cambiado la forma de vivir y de trabajar. Ha 
cambiado la manera de comer, de vestirse y de entretenerse los 
ratos de ocio; la manera de viajar, de hacer compra y de hacer el 
amor;  la  manera  de  considerar  a  los  vecinos  y  de  mirar  a  los 
transeúntes.  Han cambiado los  ritmos mismos del  vivir:  la  gente 
trasnocha menos y madruga más. Y sorprende ver los transportes 
urbanos y el tráfico a las seis y media de la mañana en una ciudad 
como Madrid, tradicionalmente perezosa y trasnochadora.

La  enorme  demanda  de  productos  ha  obligado  a  levantar 
nuevas instalaciones fabriles, pero nosotros no producimos aún la 
maquinaria para la producción y tenemos que importarla. Eso quiere 
decir  que tenemos que comprarla en el extranjero, en los países 
industrializados;  éstos  no  pueden  vendernos  las  máquinas 
correspondientes a  nuestro  atraso técnico y  nos venden las  que 
fabrican;  y  esas  máquinas  ultramodernas  están  cambiando  los 
métodos  y  los  procedimientos  de  trabajo.  De  ese  modo  se 
transforman las bases de nuestra vida productiva, mejor dicho, de la 
producción, que es el  fundamento de la vida colectiva. De modo 
que,  así,  cambia  nuestro  medio  en   su  conjunto,  todo  lo  que 
sostiene y se relaciona con nuestra persona; y nuestra manera de 
pensar y nuestra conducta tienen que adaptarse necesariamente a 
dicho  cambio.  De  modo  que  estos  cambios  son  irreversibles;  y 
nadie puede detenerlos, ni volver las cosas a situaciones anteriores.

Prolongación de la formación de los trabajadores y necesidad de 
nuevos profesionales

Como  es  justo,  todos  estos  cambios  han  llevado  a  una 
elevación  del  nivel  de  vida.  El  nuevo  nivel  de  vida  es  fruto,  en 
definitiva, de una mecanización de la producción,  de una técnica 
más compleja, más basada en conocimientos científicos y que, por 
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lo mismo, exige una mano de obra más entrenada y un número de 
técnicos cada vez mayor para las tareas de diseño de productos, 
análisis  de  materias  primas  y  de  la  producción,  control  de  las 
mismas, etcétera; y, además, permite una prolongación de la fase 
de  formación  de  los  trabajadores  sin  que  los  padres  se  vean 
obligados a enviar prematuramente a sus hijos al trabajo. Todos los 
padres quieren que sus hijos consigan un nivel superior y saben 
que esto puede conseguirse si se logra una calificación profesional 
superior  y  que  se  cotice  más  en  el  marcado  de  trabajo  o  que 
proporcione una ocupación más tranquila y descansada. Por otra 
parte, han nacido ocupaciones nuevas, muchísimas y de las más 
distintas categorías, profesiones estas que carecen de tradición en 
nuestro país y  para las que sólo se puede conseguir la formación 
adecuada por medio del estudio. 

Por lo demás, el cambio general de nuestra sociedad exige un 
nivel intelectual medio superior. Como es sabido, la elevación del 
nivel de vida es el resultado de una complejización de los métodos 
de producción y de las mismas relaciones sociales.   Para poder 
orientarse en un medio, en general, más complejo, la conciencia de 
los individuos tiene que responder a esa complejización con una 
capacidad superior de abstracción y de enjuiciamiento crítico. Y es 
curioso  constatar  que  incluso  un  consumo  más  elevado  y  más 
diversificado exige una inteligencia más elaborada.

En la actualidad, la industria necesita mucha gente: necesita 
vendedores,  personal  de  oficinas  y  administrativos,  y  personal 
calificado para la supervisión de los procesos.  Y lo mismo, o en 
mayor  medida,  sucede  con  el  sector  de  los  servicios,  cuyo 
crecimiento es formidable. Tanto en la una como en los otros hay 
una  demanda  de  personal  bien  estrenado  y  se  ofrecen  sueldos 
bastante altos para la media de nuestro país. Los sueldos que paga 
la industria van dejando de lado los empleos del Estado, en otros 
días  aspiración  máxima  de  nuestros  universitarios.  Para  los 
empleos del Estado no era necesaria una preparación profesional 
precisa y concreta, una saber hacer las cosas. A esos empleos se 
llegaba  y  se  llega  por  otros  caminos,  por  las  oposiciones,  que 
constituyen un arte especial cuyo dominio exige entrenamiento y no 
precisamente intelectual. 

Las  ofertas  de  trabajo  de  la  industria  plantean  exigencias 
profesionales  concretas,  porque  el  empresario  quiere  personas 
capaces  de  resolver  los  problemas  igualmente  concretos  que 
plantea  la  actividad  de  la  empresa.  Los  empresarios  quieren 
profesionales.  Por  eso,  hoy  los  jóvenes  quieren  ese  tipo  de 
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formación que saben será bien remunerado. Ahora bien, ¿a dónde 
van a concurrir los jóvenes para conseguir esa formación, cotizable 
en  el mercado y que les permita vivir honestamente de ella? Una 
de dos: o se crean instituciones nuevas para cumplir este cometido; 
o es necesario que las viejas instituciones se hagan cargo de esta 
función. Tal es el gran problema que la Universidad y las Escuelas 
Especiales tienen planteado.

Masificación  de  la  Universidad  y  necesidad  de  su  reorientación 
profesional: de la formación de altos funcionarios a la formación de 
expertos en la industria y los servicios

La causa de la actual crisis de la Universidad es, por tanto, su 
masificación y la exigencia de una formación profesional a la altura 
de  las  exigencias  de  las  ofertas  del  mercado  trabajo;  y  de  una 
formación que permita, además, que el joven, una vez terminada su 
carrera, pueda vivir  de ella;  más aún, casarse y formar un hogar 
para llevar una vida normal. Los tiempos de los “meritorios” se han 
ido para siempre. No hace muchos años que, en la mayoría de las 
empresas  farmacéuticas,  ingresaban  familiares  de  los  directivos 
graduados en farmacia o química sin sueldo para, al cabo de dos o 
tres años, empezar a cobrar algo; y nada diré de los “meritorios” en 
las universidades, en puestos de profesores ayudantes, de clases 
prácticas,  etc.,  de  los  que  habrá  centenares  que  pasaron  años 
dando clases y haciendo algún tipo de trabajo sin ingresar nada. 
Pero,  aunque  esta  situación  persiste  en  centros  oficiales,  como 
institutos,  universidades,  escuelas  especiales,  CSIC,  etc.,  en  la 
industria pertenece ya al pasado.

La  crisis  actual  de  nuestra  Universidad  (las  escuelas 
especiales  superiores,  incluidas)  radica,  pues,  en  ese  hecho 
concreto: que tiene que pasar de formar funcionarios de la clase 
superior a formar a millones de jóvenes con unos conocimientos y 
un entrenamiento, un saber hacer, adecuados para pasar a ocupar 
un  puesto  en  la  actividad  productiva.  Por  eso,  esa  crisis  se 
manifiesta  en  los  dos  aspectos  ya  mencionados:  el  número 
creciente de jóvenes que acuden a la Universidad y la formación 
profesional  que  exigen.  Naturalmente,  la  Universidad  actual 
experimentará graves dificultades para adaptarse a las exigencias 
que le plantea la nación, entre las que cabe destacar como las más 
graves las siguientes: 

1) Un presupuesto estatal  para la enseñanza concebido hasta 
ahora como un gasto  y,  por  lo  mismo,  siempre raquítico  y 
frente a firmes resistencias a aumentarlo; 
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2) Unos  edificios,  instrumentos  y  servicios  universitarios 
pensados para una Universidad de minorías, con vistas a ser 
funcionarios, y, por tanto, completamente inadecuados para la 
nueva tarea que exige el país de la Universidad; 

3) Un  profesorado  seleccionado,  en  su  mayor  parte,  por 
representar los valores y principios de la clase dominante y 
por desempeñar fielmente el  encargo que ésta le  ha dado; 
además,  los  catedráticos,  concretamente,  no  están  en 
disposición  de  hacer  frente  a  la  nueva  tarea  porque, 
prácticamente  todos,  pertenecen  a  la  clase  dominante, 
porque,  por  tradición  familiar,  han  estado  totalmente 
apartados de  las  actividades  productivas  del  país  y  por  su 
propia orientación intelectual, condicionada por la psicología 
típica de la clase a la que pertenecen; 

4) Una  orientación  mimética  hacia  las  universidades  de  los 
países  más  adelantados  que  se  traduce  en  que  nuestra 
Universidad aún no sabe cuál es su verdadera tarea, aunque 
ahora es frecuente  leer  declaraciones de catedráticos y  de 
“expertos”  que  hablan  de  que  el  catedrático  tiene  que 
armonizar  las  tareas de la  investigación con la  enseñanza, 
tema por cierto preferente de este trabajo;

5) La incapacidad para responder  a las nuevas exigencias de 
una gran mayoría de jóvenes que acuden a la Universidad, 
por su actitud mental, condicionada por los principios de clase 
y los valores que dirigen su conducta, y por su pertenencia a 
la clase superior y la influencia familiar. Esos jóvenes están 
todavía  demasiado  anclados  en  posiciones  mentales 
superadas e inadecuadas para la sociedad industrial en la que 
estamos  entrando.  La  técnica  y,  con  mayor  motivo,  la 
organización industrial exigen una actitud mental más próxima 
a la del trabajador que a la del intelectual de clase, funcionario 
o político.

La  actitud  mental  del  trabajador  se  caracteriza  por  la 
“inclinación  al  pensar  objetivo”.  Esta  inclinación  -y,  más  aún,  el 
hábito  correspondiente  a  la  misma-  se  adquiere  en  la  actividad 
práctica, en la resistencia que las cosas oponen a ser modificadas 
al  obedecer  a  sus  propias  leyes,  y  mediante  un  lento  y  penoso 
esfuerzo  que  lleva  al  descubrimiento  de  las  propiedades  y 
cualidades mediante las cuales se va conociendo a las cosas, que 
aparecen así, por tanto, como objetivas, reales. Para ser eficaces, 
el técnico y el organizador de la producción tienen que llegar a ser 
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capaces  de  pensar  objetivamente;  de  lo  contrario,  despilfarrarán 
esfuerzo humano en sus tanteos zigzagueantes.

 Otro aspecto de la mentalidad del trabajador -y que refuerza 
poderosamente la  inclinación al  pensar  objetivo-  es  el  valor  y  el 
significado  de  la  cooperación.  El  trabajador  se  hace  muy pronto 
consciente de la capacidad y de la habilidad de sus compañeros y 
se acostumbra pronto a la cooperación. Sabe que hay tareas que 
no pueden cumplirse sin ella, que un hombre sólo no puede realizar 
y varios reunidos sí. Esto le conduce a confiar en el grupo y a ver en 
los compañeros hombres iguales o superiores a uno mismo. Para el 
intelectual, esto último es importantísimo, porque no sólo le lleva a 
adoptar una aptitud de valoración y de respeto hacia los demás, 
sino también a confiar en la propia capacidad de pensar. Es más: la 
confianza firme en la capacidad de pensar de los otros fomenta y 
potencia el propio pensar objetivo, puesto que induce a considerar 
el  pensamiento  -el  conocimiento-  como algo objetivo,  compartido 
socialmente  y  no  privativo  de  uno  mismo;  y,  por  consiguiente, 
también, a comportarse con el pensamiento de los demás como si 
fuera el pensamiento en general y en el que el propio pensamiento 
tiene que engarzarse.  

Con esto, creo haber conseguido realizar un análisis objetivo 
del  estado  en  que  se  encuentra  nuestra  Universidad  y  nuestra 
enseñanza superior. He buscado desapasionadamente las causas 
objetivas  de  la  situación.  Podría  dar,  incluso,  una  justificación 
sociocultural de los procesos que llevaron a la crisis actual,  para 
evidenciar así mi afán de objetividad, pero eso alargaría demasiado 
la  exposición.  Pero  he  de  añadir  que  busco  ansiosamente  la 
explicación del proceso de desarrollo de nuestra sociedad, no para 
combatir fantasmas del pasado y consolarme así, sino para buscar 
remedios  a  las  dificultades  presentes  y  futuras;  y  que  erraría 
completamente en mi tarea si me dejase ofuscar y satisfacer por 
falsas explicaciones partidistas, porque, en el plano organizativo y, 
por tanto, en el social, el primer paso absolutamente indispensable 
para corregir una situación viciosa es descubrirla, saber que existe y 
por   qué  existe:  corregirla,  después,  es  cuestión  de  habilidad  y 
constancia.

¿Es posible, por tanto, superar la crisis en que se encuentra 
nuestra Universidad mediante el máximo aprovechamiento de los 
recursos sociales y materiales existentes, sin trastornos graves y sin 
provocar  resistencias  inútiles  que  retrasen  los  resultados  o 
signifiquen un despilfarro de nuestros recursos humano? Creo que 
sí; estoy convencido -racionalmente convencido- de ello.
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b) Monopolización de la investigación por el CSIC: 
objetivos teóricos y resultados reales

Objetivos  teóricos  y  resultados  reales  del  Consejo  Superior  de 
Investigaciones Científicas

Al ocuparme de la tercera fase de la Universidad española señalé 
de pasada que las tareas investigadoras habían sido separadas de 
la  Universidad para  reunirlas  en  una  institución  propia,  dedicada 
exclusivamente  a  la  investigación,  el  Consejo  Superior  de 
Investigaciones Científicas, el CSIC. Es verdad que esa tendencia 
se había iniciado antes,  pero fue sin introducir  una veta entre la 
Universidad  y  las  instituciones  de  investigación.  En  cambio,  la 
creación  del  CSIC  por  la  Ley  de  14  de  Noviembre  de  1939 
respondió  a  un  propósito  claro  y  definido,  en  relación  con  la 
Universidad: quitarle a esta última una tarea que obliga a fomentar 
la racionalización y a desarrollar el pensar.  Objetivos ciertamente 
poco coherente  con la  misión que  se  encomendó entonces  a  la 
Universidad: formar hombres dentro de los cauces adecuados a las 
conveniencias de la nueva clase dominante. Por lo demás, entre los 
propósitos explícitos del CSIC estaban los siguientes: 

«1/ Subsanar el divorcio y la discordia entre las ciencias especulativas y 
experimentales.

2/ Promover en el árbol total de la ciencia su armonioso incremento y su 
evolución homogénea, evitando el monstruoso desarrollo de algunas de 
sus ramas, con anquilosamiento  de otras.

3/ Crear un contrapeso frente al especialismo exagerado y solitario de 
nuestra época, devolviendo a las ciencias su régimen de sociabilidad.

4/ Franco y seguro retorno a los imperativos de coordinación y jerarquía.

5/ Imponer, en suma, al orden de la cultura las ideas esenciales que han 
inspirado nuestro Glorioso Movimiento».

La  investigación  científica  exigía  una  finalidad.  Y  ésta  se 
enmarcaba en las líneas definidas por cuatro imperativos: elaborar 
una aportación a la cultura universal; formar un profesorado rector 
del  pensamiento  hispánico;  insertar  a  las  ciencias  en  la  marcha 
normal y progresiva de nuestra historia y en la elevación de nuestra 
técnica;  y  vincular  la  producción  científica  al  servicio  de  los 
intereses espirituales y materiales de nuestra Patria.

Quienquiera  que  hoy  medite  sobre  estos  propósitos  se 
admirará  de  la  confusión  y  contradicción  que  existe  entre  ellos. 
Pero, aparte de esto, socialmente, la obra de una institución no se 
mide por  sus declaraciones más o menos  formales,  sino por  la 
labor realizada, y hoy, al cabo de 27 años de existencia se puede 
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preguntar: ¿qué ha hecho el CSIC? Y, a la vista de esa actividad, 
¿cuál fue el propósito real que presidió su creación? 

Pues bien, en mi opinión, los propósitos reales de la creación 
del CSIC fueron los siguientes: 

1) Regimentar  y  controlar  los  muñones  que  quedaran  de 
investigación; 

2) Desviar a las universidades de las tareas investigadoras, con 
el objetivo citado;

3) Proteger y promover el cultivo de ciencias que, de no ser así, 
no  encontrarían  posibilidad  de  desarrollo  y  que  en  aquel 
momento eran consideradas como instrumentos ideológicos 
de  lucha;  ciencias  tales  como  la  teología  y  la  filosofía 
escolástica,  la  “ciencia  española”  desempolvada  por  don 
Marcelino Menéndez y Pelayo; 

4) Crear  una  serie  de  cargos  y  empleos  prestigiosos  para 
premiar a todos aquellos científicos del estrato ultra que eran 
más notables por su fidelidad a la Iglesia y a la “tradición”  y, 
sobre  todo,  a  los  cultivadores  de  “saberes”  poco  cotizados 
socialmente; 

5) Hacer realidad el sueño de los “científicos” del estrato ultra de 
crear una ciencia cristiana, antimaterialista, que condujera a 
Dios y no a la indiferencia o al ateísmo.

«Liquidamos,  por  tanto, en esta hora todas las herejías científicas que 
secaron y agotaron los causes de nuestra genialidad nacional y nos  
sumieron en la atonía y decadencia» (Ibáñez Martín).

En realidad,  esa  concepción  inicial  del  CSIC obedece  a  la 
euforia de la victoria y a la desorientación de los ultras, que hacía ya 
tiempo que habían perdido el hilo de la historia y era casi imposible 
que  lo  retomaran  al  alcanzar  el  poder  en  unas  condiciones 
históricas tan confusas como las dominantes en los últimos meses 
de 1939 y en 1940, cuando era creencia general  que se estaba 
entrando en un nuevo orden que se parecería mucho al imaginado 
por Berdiaev como una nueva edad media. El apoliticismo en que 
se habían colocado los ultras que se encontraron repentinamente 
en el poder les impedía ver la realidad sociocultural sobre la que 
flotaban; y, así, pudieron concebir sueños tan fantásticos como la 
reconquista de la América hispana, el Norte de África y la creación 
de  un  Imperio,  sin  industria  y  con  la  inmensa  mayoría  de  la 
población viviendo en una economía de autosuficiencia.
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Aunque los hombres que ocupaban los principales cargos en 
el  Consejo  eran catedráticos de universidad,  el  CSIC se hallaba 
muchísimo más alejado de la realidad sociocultural de la nación que 
las mismas universidades. Al fin y al cabo, estas últimas estaban en 
constante  comunicación  con  las  nuevas  promociones  de 
universitarios;  tenían  una  tradición,  por  más  quebrantada  que 
hubiese quedado por la guerra civil; y, para renovar sus cuadros, 
contaban con un sistema, deficiente, desde luego, pero que exigía 
al menos algunas condiciones, como ocurría con las oposiciones. 
Nada  de  esto  sucedía  en  el  CSIC;  éste  constituía  un  fondo  de 
prebendas para satisfacer viejos anhelos de los intelectuales ultras 
y los nombramientos se hacían, en él, “a dedo”, como vulgarmente 
se dice. Además, el CSIC estaba con mas firmeza en manos de los 
ultras  que la  misma Universidad,  lo  que contribuía  a  agravar  su 
alejamiento de la vida real; claro que, en la concepción inicial del 
Consejo  apenas  entraba  la  mejora  de  la  actividad  productiva,  si 
excluimos  la  misión  fundamental  de  descubrir  el  “carburante 
nacional”, encomendada al “Patronato Juan de la Cierva”. 

En cuanto a la labor del Consejo durante muchos años, por lo 
menos durante la década de los cuarenta (mientras fue ministro el 
Sr. Ibáñez Martín, que sigue aún siendo el presidente del CSIC205), 
queda bien reflejada en  sus  discursos,  donde se destaca,  como 
valor máximo, la “continuidad”, por donde venimos a descubrir que 
la “continuidad” no sólo es el principio fundamental de la política, 
sino también el de la ciencia.

Reorientación científica y tecnológica conforme al patrón de los países 
más adelantados, sin superar la desconexión de la realidad sociocultural

Ciertamente, la orientación del Consejo ha cambiado con el 
tiempo y  hoy puede decirse  que,  desde hace unos  ocho  o  diez 
años,  está  intentando ponerse  en  el  camino  de  las  instituciones 
análogas de otros países más adelantados. Se han formado en él 
numerosos técnicos y científicos, pues son bastantes los graduados 
en  ramas  científicas  que  se  han  doctorado  en  sus  laboratorios; 
aunque esto mismo se habría podido hacer también, y con bastante 
más fruto, si se hubiesen entregado sus fondos a las universidades. 
Además,  el  Consejo  ha  cooperado  a  la  formación  de  muchos 
científicos en las técnicas más modernas, enviándolos al extranjero, 
y ha conseguido adquirir un material científico bastante abundante y 
moderno; aunque eso ha contribuido a desviarle, cada vez más, de 
la realidad nacional -a aislarle de las condiciones socioculturales, 

205 José Ibáñez Martín, primer presidente del CSIC, tomó posesión el 30 de diciembre de 
1939 y cesó el 31 de agosto de 1967.  (N. del ed.). 
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tecnológicas,  del  país-  para  situarle  más  en  la  línea  y  en  la 
dependencia de la investigación de los países más adelantados. 

Por  este  camino,  algunos  patronatos,  como  el  Juan  de  la 
Cierva, al resumir su labor anual, pueden enorgullecerse de haber 
firmado  nuevos  contratos  con  empresas  y  organismos  de  los 
Estados Unidos; y esto lo consideran, además, un gran mérito: es 
decir, realizan una labor tan valiosa que hasta los organismos de los 
países más adelantados recurren a ellos. Así, el Sr. Infiesta, en una 
conferencia en la Facultad de Ciencias de Madrid, el 30 de enero de 
este  mismo año,  ha  dicho  que,  actualmente,  sólo  el  Juan  de  la 
Cierva  tiene  firmados  23  contratos  con  empresas  extranjeras;  y 
esto,  se  dice  así,  sin  ninguna  ironía,  en  un  país  que  paga  por 
licencias de fabricación y por una llamada asistencia técnica unos 
8.000  millones  de  pesetas  al  año,  cuya  industria  vive  toda, 
absolutamente  toda,  de  licencias  extranjeras,  y  del  que  emigran 
todos  los  años  numerosos  graduados  jóvenes  porque  aquí  no 
encuentran ni salarios ni medios de trabajo. 

Para hacerse una idea objetiva de la labor efectiva del CSIC, 
especialmente en el  Patronato Juan de la Cierva,  que se dedica 
exclusivamente a la ciencia aplicada, basta sumar las patentes que 
lleva registradas hasta la fecha y al precio al que resulta cada una 
de  ellas  en  comparación  con  otros  países  europeos.  Así,  el 
ingeniero J. M. Kindelán (Economía Financiera Española, 9) calcula 
el costo de cada patente del Juan de la Cierva en 685.000 dólares, 
mientras en Inglaterra, Alemania Occidental y Bélgica resulta a unos 
15.000  dólares,  y,  en  Holanda,  a  53.000.  Parece,  por  tanto, 
innecesario insistir más sobre esta cuestión. Si acaso, únicamente 
y para finalizar, citar unas palabras de un editorial de los Archivos 
de la Facultad de Medicina de Madrid (diciembre, 1964), con motivo 
de la Primera Asamblea de catedráticos de Medicina, celebrada en 
Sevilla en ese mismo año:

«Nadie duda de que la política del Gobierno al crear el Consejo Superior 
de  Investigaciones  Científicas  fue  excelente.  Se  tata  de  fomentar  la 
investigación científica pura y aplicada en nuestro país. La realización de 
esa política es considerada por muchos como un fracaso, ya que no se 
amplió la investigación científica, sino que se creó una ciudadela para 
realizarla, quitándole a la Universidad las posibilidades económicas que 
la  hubieran  permitido  llevarla  a  cabo.  La  sustracción,  consciente  e 
inconsciente,  por  parte  del  Consejo  Superior  de  Investigaciones 
Científicas de la investigación científica como misión universitaria cortó 
todo lazo de unión con las generaciones universitarias jóvenes, en las 
que  pueden  encontrarse  cerebros  excelentes  y  fomentarse  las 
vocaciones  que  necesitamos.  En  el  campo  de  la  investigación  pura, 
básica, tal hecho resulta estéril para el país y excesivamente onerosa la 
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pequeña producción científica que algún grupo puede haber realizado en 
el Congreso”». 

Por lo demás, dicha Asamblea enjuicia, en sus conclusiones, 
la labor y la utilidad del CSIC y su influencia sobre la vida de la 
Universidad, con palabras aún más vigorosas.

e) Origen y desarrollo de la Universidad 
española contemporánea; su estado actual206

…………………………………………………………………………………………….

Orígenes y funciones de la Universidad española contemporánea: 
conflicto entre la intelectualidad liberal y la absolutista

Tras la introducción de la influencia de la cultura alemana con la 
aparición de los intelectuales krausistas en la década de 1860-1870, 
se constituye propiamente la Universidad española contemporánea, 
entre  el  período revolucionario  de  1868-75 y  1900,  con sus  dos 
tareas básicas, calcadas en la práctica de la Universidad alemana: 

1) la enseñanza (la transmisión de la cultura heredada); 

2) la creación cultural y la investigación científica. 

En ese mismo período se inicia ya la aparición del  espíritu 
científico con el descubrimiento de la importancia del método y las 
técnicas de las ciencias naturales y con el comienzo de la difusión 
del método experimental, como lo evidencian las primeras obras de 
Cajal,  Ferrán  y  algunos  otros  más.  El  método  científico 
experimental,  que  se  desarrolla  rápidamente  en  medicina,  se 
extiende  a las restantes ciencias naturales con más lentitud, por la 
carencia de industria, mientras el espíritu científico se refleja incluso 
en  las  ciencias  históricas  y  sociales  con  la  introducción  de  un 
método riguroso en la recogida de datos y su comprobación, en la 
elaboración de éstos, en el uso correcto del testimonio literario y en 
las fuentes bibliográficas. Es la época de la aparición del estudio 
científico del arte, del  desarrollo de los estudios jurídicos y de la 
preocupación  por  la  investigación  de  las  costumbres  y  la  vida 
popular, todo ello impulsado por los intelectuales krausistas.

Por  otra  parte,  la  composición  de  la  clase  dominante  se 
traduce  claramente  en  la  composición  y  en  la  conducta  de  los 
intelectuales. Pues, si tras la primera guerra civil, la clase dominante 
se  compone  de  dos  grandes  estratos,  los  absolutistas  (los 
enmascarados  y  los  procedentes  del  carlismo)  y  la  burguesía 

206 Fragmento final del manuscrito correspondiente, fechado en agosto de 1967. (N. del 
ed.).
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comerciante y profesional, también se advierten ahora dos grupos 
de intelectuales: 

1) los  ultramontanos  que  se  nutren  con  los  absolutistas 
franceses (Bonald, De Maestre y demás); 

2) los liberales, influidos por la cultura francesa, especialmente 
por  los  doctrinarios,  e  introductores  y  propagadores  de  la 
influencia cultural de Alemania. 

De hecho,  la  lucha entre ambos grupos adquiere  ahora en 
algunos  momentos  una  gran  violencia,  hasta  culminar  con  la 
aparición de Menéndez Pelayo, Gumersindo Laverde y otros de los 
defensores del austracismo o  nacionalcatolicismo.

No  obstante,  aunque  estos  dos  grupos  de  intelectuales  se 
combatían, no dejaban por ello de pertenecer a la clase dominante 
y, cuando veían amenazado el dominio de clase, estrechaban sus 
relaciones. Además, tras la cancelación del periodo revolucionario, 
mientras la clase dominante se unificó con las concesiones hechas 
por  la  burguesía,  la  condición  de  clase  de  los  intelectuales  los 
apartaba de la vida productiva y del pueblo y los entregaba cada 
vez  más  a  la  influencia  de  las  culturas  de  los  países  más 
adelantados. De hecho, todos los intelectuales, pero especialmente 
los científicos, vivían pendientes de lo que se descubría y escribía 
fuera,  y,  al  desvincularse así  de la vida productiva y del  pueblo, 
perdieron todo contacto con la realidad nacional y, por tanto, con los 
problemas  del  país,  con  lo  que  tendieron  aún  más  a  nutrir  su 
actividad  intelectual  con  problemas  de  fuera,  de  los  países 
desarrollados;  de modo que,  en realidad,  “eran como plantas de 
estufa”, sin influencia real en su propia sociedad.

De la  “edad de oro” de la  ciencia española  a la  apoteosis  de la 
tradición neofeudal

Ahora bien, pese a esa vinculación a los problemas de otros 
países  y  a  que  se  nutrían  con  sus  publicaciones,  los  científicos 
españoles  iniciaron  la  actividad  investigadora  en  nuestra 
Universidad y cooperaron eficazmente en la lucha contra la versión 
vanilocuente de la enseñanza superior durante la segunda mitad del 
siglo XIX y contra los intentos de los ultramontanos para apoderarse 
de la enseñanza superior. Es verdaderamente sorprendente que, en 
condiciones tan desfavorables, se dieran hombres como Santiago 
Ramón y Cajal, Blas Cabrera, Enrique Moles, Pío del Río Hortega y 
otros  científicos  españoles  de  categoría  universal,  que  llevaron 
nuestra Universidad y los centros de investigación recién creados a 
una  altura  nunca  alcanzada,  ni  antes  ni  después.  Un  magnífico 
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desarrollo  de  la  actividad  investigadora,  que  alcanzó  su  mayor 
esplendor entre 1900 y 1936 y fue tronchado por la Guerra Civil.

Por lo demás, en pocos países europeos, si  se puede citar 
alguno, ejercieron los intelectuales menos influencia que en España 
durante el último siglo. La fracción ultra de la clase dominante los 
aborrecía y los consideraba peligrosos para el bienestar del país, 
mientras la fracción más liberal simulaba que los escuchaba, pero 
no  les  hacía  caso;  desconfiaba  de  ellos.  Sólo  hallaron  algún 
auditorio en la clase media y en la pequeña burguesía. Porque los 
intelectuales  españoles  no  tuvieron  ninguna  influencia  sobre  la 
clase trabajadora, en la que cabe distinguir tres grandes grupos: los 
libertarios,  los  socialistas  y  los  indiferentes,  sumidos  en  el 
analfabetismo. 

Es  fácil  comprender  que,  en  estas  condiciones,  los 
intelectuales  se  hallaron  solos  frente  a  los  ataques  de  los 
ultramontanos,  que veían en  ellos  a  la  anti-España,  el  factor  de 
disolución  del  “orden  social”.  Era  natural.  Mientras  la  idea  de 
España de los ultramontanos se componía del neofeudalismo y de 
los  materiales recogidos de De Maestre, Bonald, Montalambert y 
otros contrarrevolucionarios franceses, para retocarlo y almibararlo, 
la tradición intelectual española contemporánea se había constituido 
al margen de los ideales neofeudales. Es más: bajo los ataques de 
los  ultramontanos,  la  mayoría  de  los  intelectuales  empezaron  a 
sentir  la  fascinación,  podría  decirse  que  por  patriotismo,  de  la 
tradición  neofeudal,  hasta  el  punto  de  que  un  escritor,  Santiago 
Valenti Camp, pudo llegar a afirmar de Pedro Dorado Montero lo 
siguiente:

«Puede afirmarse, sin temor a ser desmentido, que, conociendo como 
pocos la  estructura    de    nuestro   pueblo,   era   el   único  escritor   de 
altos vuelos que se manumitió  del  espíritu  tradicionalista  que más o 
menos vagamente influye en casi  todos  los intelectuales españoles»207.

De hecho, la exaltación de la idea neofeudal de España se fue 
intensificando  hasta  alcanzar  altos  niveles  durante  la  República, 
aunque la apoteosis total se verificaría desde 1939 a 1945.

Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas  (1939):  del 
aislamiento  social  y  científico  (1939-1958)  a  la  dependencia 
mimética de los países capitalistas avanzados (1959-1967) 

Considerado así el desarrollo intelectual de nuestro país, era 
natural que los  vencedores del 39 intentaran por todos los medios 
regimentar y encauzar el desarrollo de la vida intelectual, que tantos 

207 Ideólogos, teorizantes y videntes (Barcelona, Minerva,  1922), p. 103.
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sinsabores  les  había  ocasionado en  el  pasado.  Así,  los  motivos 
iniciales  que  determinaron  la  creación  del  Consejo  Superior  de 
Investigaciones Científicas fueron el control y el dominio de la vida 
intelectual del país, aunque en la Ley de Creación del mismo, de 
noviembre  de  1939,  y  en  los  discursos  anuales  del  ministro  de 
educación  aparecen  otros  motivos  derivados  de  la  ideología 
neofeudal de los intelectuales ultras: ésta floreció entonces al calor 
del ambiente creado por el capitalismo europeo, que, empujado por 
el  miedo al  ascenso del  proletariado,  se entregó al  nazismo y al 
fascismo  como  únicas  tablas  de  salvación,  mientras  sus 
intelectuales  profetizaban  el  advenimiento  de  una  nueva  Edad 
Media.

Efectivamente,  la  creación  y  el  desarrollo  del  Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas estuvieron presididas por la 
concepción neofeudal del mundo de los intelectuales ultras: 

1) Fomento del desarrollo armónico del árbol de la ciencia: ¡el 
árbol luliano!; 

2) Transformación de la ciencia en un saber de salvación, en una 
actividad catártica; 

3) Destierro,  de  una  vez  y  para  siempre,  de  las  “ideologías 
científicas”: el enciclopedismo, el materialismo, el positivismo, 
el evolucionismo, etc.; 

4) Promoción  de  las  ciencias  sagradas  y  del  hombre,  tan 
abandonadas hasta entonces; 

5) Estímulo y obligación del  estudio y  desarrollo  de la  ciencia 
española; 

6) Imposición a la ciencia de los principios del Movimiento. 

Tales son los principales motivos confesados. Pero hay otros, 
bastante evidentes: crear unas cuantas sinecuras para premiar la 
fidelidad  y  los  servicios  de  los  científicos  ultras  supuestamente 
perseguidos por el odio de las sectas; buscar la manera de poder 
publicar  una  serie  de  libros,  folletos  y  revistas  que  jamás 
encontrarían  un  editor  empresarial;  y,  sobre  todo,  arrancar  la 
actividad investigadora de la Universidad para encerrarla en el fanal 
de los grandes edificios del Consejo a fin de dejar libre a aquélla 
para  el  desempeño  de  su  función  genuina,  la  formación  de 
“minorías rectoras inasequibles al desaliento”208.  

208 Véanse, por ejemplo, para ilustrar esto, las conclusiones del Congreso de Catedráticos 
de Medicina, en Sevilla, en 1964.
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No hay que olvidar que una institución no debe enjuiciarse por 
las  declaraciones  de  sus  fundadores  y  dirigentes  sino  por  los 
hechos,  por  su  labor.  El  Consejo  Superior  de  Investigación 
Científicas  debe  ser  juzgado  por  su  aportación  a  la  ciencia 
española,  a  la  ciencia  en  general:  esto  es,  por  el  valor  y  el 
significado  de  sus  publicaciones  originales,  por  los  científicos 
formados  en  él,  por  las  patentes  registradas,  por  los  grandes 
problemas de la producción resueltos, por la dignificación que haya 
logrado  para los  científicos,  por  el  entusiasmo hacia  la  labor  de 
investigación que haya conseguido inspirar a los jóvenes, etcétera. 
Ahora bien, en su haber se pueden inscribir pocos logros y hoy se 
encuentran algunos juicios al respecto (como los de J. M. Kindelán 
en su artículo en  Economía Financiera  y el profesor Gallego en 
Archivos de la Facultad de Medicina de Madrid, cuya lectura resulta 
desoladora).

El hecho es que, hasta los últimos años cincuenta, el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas ha permanecido preso en el 
espléndido  aislamiento  de   su  concepción  neofeudal  del  mundo, 
aislado del país y sus problemas, y de la ciencia universal. Y si, a 
partir  de  1952,  en  que  se  inicia  el  despertar  industrial  del  país, 
empezó a notarse un ligero viraje en su orientación, al menos en 
algunos Patronatos, no fue para engarzar con la realidad nacional, 
sino  deslumbrado  -como  toda  la  “burguesía”  española-  por  los 
espectaculares  progresos  de  la  industria  americana  y  europeo-
occidental, basada en la ciencia.

Tras el aldabonazo del primer sputnik soviético y cuando en el 
interior  de  España  las  masas  comenzaban  a  moverse,  la 
“burguesía”  española  empezó  a  dar  muestras  de  inquietud  y  a 
buscar apoyo en el capitalismo europeo y americano. Se aceleró la 
compra  de  patentes  y  asistencia  técnica  y  se  inició  la  púdica 
“asociación” de empresas españolas con los grandes monopolios 
extranjeros, hasta llegar rápidamente a la situación actual, en la que 
toda la industria española trabaja “bajo licencia” y toda empresa que 
se precie busca algún “asociado” extranjero y, en algunos casos, 
hasta  se  inventa  el  concesionario  extranjero:  ¡los  hay!  Los 
empresarios españoles caen en una admiración ilimitada ante los 
éxitos de los colegas del mundo occidental. Admiran su capacidad 
de organización industrial y comercial, su facilidad para promover 
innovaciones y aceptar el riesgo, su capacidad de previsión, etc.; y 
sienten la necesidad de importar sus métodos, tan eficaces. 

La burguesía intelectual del Consejo quiso también ponerse al 
día,  repudiando  la  autarquía  y  la  suficiencia  neofeudal  de  otros 
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tiempos; empezó a crear organismos imitados de fuera, a comprar 
aparatos costosísimos, adquirir libros y revistas y a enviar científicos 
a los grandes centros de investigación del mundo occidental para 
que  se  hicieran  con  los  infalibles  sortilegios  científicos;  y  se 
comenzó a investigar. Es verdad que los aparatos, la formación y 
los libros y revistas eran demasiado complejos y avanzados para 
permitir  a  los  científicos  del  Consejo  detectar  los  problemas 
nacionales y resolverlos, pero ellos se situaban a la altura de los 
problemas del mundo occidental. Esto último era muy importante, 
porque les permitía publicar algún que otro trabajito en esas revistas 
tan prestigiosas en que creían sorprender  la  clave mágica de la 
ciencia. Los artículos se traducían al inglés -en otros tiempos se 
hacía al alemán- e, incluso, se publicaron -y se publican- revistas 
completamente en inglés  en un laudable  empeño por  facilitar  su 
comprensión a los científicos norteamericanos y por despertar su 
atención para conseguir algún contrato para el propio Patronato o 
para que el autor fuera a trabajar a alguna de esas maravillosas 
instituciones en que se paga tan bien y en dólares.

Así, nuestro Consejo ha llegado a alcanzar tal altura científica 
que, hoy, los mejores Patronatos están agobiados por los contratos 
estatales o privados de los Estados Unidos;  y ha conseguido tal 
altura y perfeccionamiento que se ha evadido de la telúrica fuerza 
de atracción del país para vivir ajeno en un mundo sideral. Pero no 
se puede negar  que,  desde hace algunos años,  el  Consejo está 
haciendo una labor seria de formación de investigadores, aunque 
las universidades se quejan de que, con sus presupuestos,  ellas 
harían mucho más y mejor.

Estado actual de la investigación científica: desconexión de la producción 
y financiación exclusivamente estatal 

En  cuanto  a  la  situación  general  de  la  investigación  en 
España, hay que aclarar que la poca investigación que se ha hecho 
ha sido financiada por el Estado. Esto indica, por de pronto, que los 
empresarios particulares todavía no han descubierto el valor de la 
investigación científica, pero también dice mucho, muchísimo, del 
estado  actual  de  la  industria  y  la  agricultura  españolas.  Ese 
desentenderse  de  la  investigación  por  parte  de  los  empresarios 
españoles significa que éstos aún no han descubierto el valor de la 
innovación, que desconocen, por tanto, la lucha competitiva y que 
descuidan por completo la calidad de sus productos, la mejora de 
los procesos de fabricación, etc. Es también el testimonio de que los 
empresarios españoles hasta ahora han vivido en un sistema de 
mercado cerrado, reservado, lo que, a su vez,  es la causa principal 
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de que la investigación oficial prescinda de las condiciones reales, 
concretas,  del  país.  Porque  la  investigación  que  realmente  se 
necesita en España sólo iniciará su desarrollo cuando la exijan y la 
paguen los empresarios. 

La concepción de la investigación que domina en España es 
errónea  y  acusa  los  mismos  defectos  que  en  todos  los  países 
atrasados,  pues,  al  desvincularse  los  científicos  de  los  procesos 
productivos y de la vida de las masas productoras, pasa a depender 
de las publicaciones  de los países industrializados y a vivir como 
propios sus problemas. Por este camino, se llega a creer que sólo 
se  puede  investigar  con  grandes  y  costosos  aparatos  y  sobre 
problemas  extraordinariamente  concretos,  sobre  aspectos  muy 
limitados.  Esta  concepción  es  muy  grave  para  el  desarrollo 
intelectual  de los países atrasados, como el nuestro,  porque una 
investigación  enormemente  especializada  sólo  es  posible  en  los 
países  industrializados.  Así,  en  un  país  desarrollado,  si  un 
investigador tiene que hacer, por ejemplo, una valoración, recurre a 
un colega suyo que domina la técnica correspondiente y no paraliza 
el trabajo, en tanto que, si esto ocurre en un país atrasado, lo más 
seguro es que tenga detenerlo durante meses para  aprender la 
técnica, ponerla a punto y hacer la valoración. Y no se olvide que, 
frecuentemente  y  especialmente  en  biología,  medicina,  farmacia, 
etc.,  una  investigación  sencilla  requiere  numerosas  valoraciones 
haciendo uso de técnicas muy variadas y refinadas.

Los científicos de los países atrasados ignoran que el elevado 
grado de especialización de los países adelantados se apoya en 
una  organización  tupida  y  compleja  que  falta  en  los  países 
atrasados,  porque  es  imposible  que  la  haya;  y  tienen  que 
compensar esa grave deficiencia de algún modo si quieren hacer 
labor de investigación. Aparte de que esos mismos científicos, que 
están  tan  pendientes  de  las  publicaciones  de  los  países 
adelantados,  desconocen que  la  investigación  que  se  realiza  en 
ellos no está casi nunca determinada por motivos científicos ni por 
necesidades genuinas de la producción, sino por la competencia de 
los grandes monopolios o por la lucha de los grandes países por la 
supremacía; y conviene que lo sepan, para no embarcarse por esas 
falsas rutas que no les conducirán a nada, salvo que su aspiración 
real sea un contrato bien pagado.

Los científicos de los países atrasados deben saber que la 
investigación científica tiene dos funciones fundamentales: 
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1) resolver los problemas que surjan en la actividad productiva 
(que  dependerán,  en  su  complejidad,  del  nivel  tecnológico 
existente); 

2) ensanchar los dominios del conocimiento. 

Ahora bien, esta segunda función se puede cumplir cualquiera 
que sea el nivel de la tecnología. Sin reflexión sobre la actividad 
práctica, por simple que sea, no hay elaboración de conocimiento, 
no  hay  científico.  Hoy  es  un  hecho  que  la  verdadera  creación 
científica consiste en transmutar las observaciones y  datos de la 
realidad en conceptos organizados en proposiciones, en juicios. Lo 
que hay en los libros o lo que explica un profesor es ciencia “ya 
hecha”.  Pero algo muy distinto  es  alumbrar  conocimiento  nuevo, 
aunque sea de algo ya conocido, lo que -no se olvide- es siempre 
necesario,  puesto  que  se  aprende  a  investigar  practicando  la 
investigación y los descubrimientos no están ahí al alcance de la 
mano.

Necesidad de la desmitificación de la investigación científica y de 
una concepción realista de su naturaleza y de sus relaciones con el 
entramado general de la cultura 

Dada  la  importancia  que  la  investigación  científica  está 
adquiriendo  en  los  países  industrializados  se  impone  una 
comprensión desmitificada y realista de la actividad investigadora y 
de  sus  relaciones  con  el  entramado  general  de  la  cultura.  Es 
necesario desmitificarla para quitarle esa atmósfera de magia que la 
rodea y que la convierte en una actividad propia de iniciados, de 
elegidos, de personas tocadas por una especie de gracia. Para las 
masas  de  hoy,  un  investigador  es  un  hombre  excepcional, 
pertenece a una aristocracia del espíritu. Es necesario derrumbar 
estas concepciones y reducir al “investigador” a su importancia real. 
Esto es básico para la etapa que se avecina para la humanidad, 
pues las nuevas condiciones de vida, la nueva forma de la actividad 
productiva  y  de  la  actividad  humana  en  general,  exigirán  un 
extraordinario  esfuerzo  de  racionalización  y,  por  consiguiente,  el 
afán  indagador,  no  de  unos  pocos  hombres  selectos,  sino  de 
millones de hombres rindiendo al máximo en su actividad creadora.

Hay que llevar a las masas la idea de que la investigación 
científica  es  la  forma  de  actividad  típica  del  hombre,  la  que  le 
constituye  como  hombre;  es  el  ejercicio  del  pensamiento:  la 
transmutación de los datos y procesos de la realidad -cualesquiera 
que sea- en conceptos, relaciones y proposiciones verbales. Todo 
hombre,  cualquiera  que  sea  su  actividad,  con  tal  que  sea  una 
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actividad socialmente significativa, puede contribuir al progreso del 
pensamiento:  puede  resolver  problemas,  puede  verificar 
conocimiento  hecho,  puede  recoger  datos  nuevos,  etc.  Hay  que 
convencer  a  las  gentes  de  que  los  dominios  favoritos  de  la 
investigación actual no son especialmente científicos, pues, en la 
mayoría  de  los  casos,  los  móviles  de  las  grandes  tareas 
investigadoras son poco o  nada científicos;  o,  quizás,  más bien, 
irracionales.  Hay que  llegar  al  convencimiento  social  de que  tan 
investigación es el  estudio de nuestra flora o de la  selección de 
razas animales como las investigaciones atómicas, electrónicas o 
balísticas, hoy tan en el candelero.

Finalmente,  conviene  señalar  los  diferentes  aspectos  de  la 
investigación científica que afectan de manera desigual  a la vida 
humana.  El  aspecto  económico,  tecnológico  o  industrial  es 
ciertamente  importante  y  mucho,  ya  que  la  liberación  de  los 
hombres de las necesidades primarias es fundamental para edificar 
una vida digna y libre. Pero  no lo son menos otros componentes de 
la investigación científica: 

1) El intelectual, que condiciona la corrección y el progreso del 
conocimiento para que sirva de guía a la actividad productiva 
con más eficacia;

2) El educativo, que permite formar nuevos investigadores, tarea 
que cada día se va haciendo más difícil, por  el poco esfuerzo 
humano dedicado a elaborar el pensamiento acumulado para 
hacerlo más fácilmente asimilable y con la máxima economía 
de tiempo y de esfuerzo, y por la poca atención que se ha 
prestado a la formación de investigadores, todavía dominada 
por el más craso empirismo; 

3) El planificador, que facilite la construcción de una vida racional 
y  protegida  contra  los  azares  de  la  guerra,  de  las  crisis  y 
demás, mediante el conocimiento de los recursos humanos  y 
naturales y de las exigencias de la organización; 

4) El cultural creador, pues, al ser la actividad investigadora la 
más genuina del hombre, debe concedérsele el mayor valor y 
el mayor prestigio y convertirla en el polo de atracción de los 
jóvenes, para que se desarrolle su capacidad creadora y para 
que contribuya a la labor investigadora el mayor número de 
hombres en todos los dominios de la actividad humana.

La conciencia de la rentabilidad de la enseñanza y la investigación 
por parte de empresarios y políticos, clave para la superación de 
las dificultades de su financiación
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Todas las dificultades de financiación que viene padeciendo 
nuestra enseñanza y nuestra investigación se deben a que todavía 
están al margen de la producción. Ésta se desarrolla y marcha sin 
necesitar de aquéllas. Aún no se ha visto el valor económico del 
nivel  de  formación  de  los  obreros,  ni  el  valor  comercial  de  la 
innovación  que  toda  investigación  implica.  Por  esta  causa,  la 
enseñanza y la  investigación son consideradas,  en nuestro país, 
como  gastos  improductivos.  Para  nuestros  dirigentes  políticos  y 
empresariales, la enseñanza y la investigación no son todavía una 
inversión altamente rentable, la inversión que condiciona toda otra 
inversión.  Nuestros  empresarios  saben  que  una  patente  es  una 
condición de inversión, pero lo que desconocen es que una patente 
materializa  enseñanza  e  investigación  y  es  el  resultado  de 
inversiones previas en estas dos actividades.

En tanto  no se vea con claridad la  alta  rentabilidad de las 
inversiones en el sector, en nuestro país se seguirá hablando de 
que los proyectos de reforma de la enseñanza y los proyectos de 
investigación son costosos. Ahora bien, la etapa de desarrollo en 
que se encuentran nuestra industria y nuestra agricultura hará ver 
muy pronto a nuestros políticos, dirigentes científicos y empresarios 
la  importancia  determinante  de  las  inversiones  en  educación  e 
investigación, y les hará comprender la necesidad de aumentarlas 
para  facilitar  el  desarrollo  y  la  rentabilidad  de  la  industria,  la 
agricultura y los servicios. No hay que perder de vista que, en un 
régimen capitalista, toda inversión se mide por su rentabilidad y que 
la  rentabilidad  de  la  enseñanza  y  la  investigación  se  realiza 
solamente  en  la  comercialización:  hasta  que  un  producto  no  se 
realiza en el mercado no hay verdadera rentabilidad. Pero sólo se 
creará un clima más favorable para aumentar  el gasto público en la 
enseñanza  y  en  la  investigación  cuando  éstas  manifiesten  su 
capacidad  de  influencia  sobre  todos  los  demás  aspectos  de  la 
producción y ¡del consumo!, porque también este último es afectado 
por ellas.

f) Funciones y responsabilidad de la 
Universidad en la sociedad actual  (1968)209

...............................................................................................................................

g) La investigación científica

209 Fragmento   final  del  manuscrito  correspondiente.  Eloy  Terrón  impartió  una 
conferencia, con ese mismo título, en la Universidad de Madrid en noviembre de 1968. 
(N. del ed.).

159



...............................................................................................................................

Como ustedes saben muy bien, desde que la ciencia quedó uncida 
al carro triunfal de la empresa como un factor más en la producción 
de  beneficios,  nadie  paga  para  que  cumpla  esa  tarea  de 
compulsar,  integrar,  rellenar  lagunas,  organizar  sistemáticamente 
todos  los  datos  acumulados.  Sin  embargo,  este  abandono,  este 
desaprovechamiento  de  la  experiencia  humana  por  falta  de 
sistematización,  es  hoy  responsable  de  las  dificultades  casi 
invencibles  con  que  se  enfrenta  el  trabajo  científico  y  la 
comprensión científica de la realidad. La inexistencia de un trabajo 
científico  al  nivel  de  la  reelaboración  sistemática  de  los  datos 
impide: 

a) Explotar a fondo el tesoro de experiencia de que disponemos; 

b) Establecer  una  imagen científica  del  universo que  ayude a 
superar la “paradoja del especialismo” y que sirva de cuadro 
orientador, de plano guía, para el hombre actual; 

c) Orientar  y  formar  eficazmente  nuevas  promociones  de 
científicos; 

d) Nutrir  más  eficazmente  el  pensamiento  general  con  los 
conocimientos científicos. 

Ahora  bien,  ¿cuál  es  la  tarea  concreta  que  obliga  a  este 
trabajo  de  organización  y  sistematización?  La  primera  y 
fundamental es la enseñanza; en segundo término, la dirección de 
la  investigación científica y técnica;  y,  finalmente,  la  planificación 
general del trabajo nacional. Esta investigación es la genuinamente 
universitaria, la básica para el desarrollo de la Universidad, aunque 
no  la  única:  hay  otras  tareas  de  investigación  de  enorme 
importancia.

h) La investigación docente

Al  comienzo  he  insistido  en  que  la  enseñanza  constituía  una 
actividad humana intensa y de extraordinaria responsabilidad. No es 
una  actividad  productora  de  artefactos.  Es  una  actividad 
configuradora  de  conciencias,  de  hombres  a  los  que  se  puede 
lesionar  para  toda su  vida.  Esta  tremenda responsabilidad de  la 
enseñanza  es  la  que  debiera  guiar  a  los  enseñantes  en  la 
ordenación  de  su  trabajo  y  en  el  empeño  de  mejorarlo 
constantemente. Pues la actividad de enseñar, en cuanto actividad 
humana  por  excelencia,  origina  experiencia  y  es  susceptible  de 
autorregulación.  Lo  que  quiere  decir  que,  en  cuanto  produce 
experiencia,  se  puede  elaborar  un  cuerpo  de  conocimiento 
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sistemático y coherente que sirva de guía para la propia actividad y 
que permite formular hipótesis y verificarlas, así como constatar los 
resultados de la propia actividad.

La  investigación  docente  como  verdadera  investigación 
científica  no  existe,  porque  la  pedagogía  no  constituye  una 
verdadera  ciencia,  ya  que  hasta  ahora  se  ha  cultivado  más  por 
motivos  de  adoctrinamiento  y  persuasión  ideológicos  que  para 
buscar la manera de inculcar una concepción científica del mundo e 
iniciar  el  desarrollo  de  la  racionalidad  individual.  El  verdadero 
objetivo de la investigación docente es: 

1) el estudio del cuerpo de conocimientos que se va a transmitir, 
para seleccionar su núcleo estructural,  activo y eficaz en la 
configuración de las conciencias; 

2) la  búsqueda  de  la  forma  de  exponerlo,  oralmente  o  por 
escrito,  con  ayuda  de  imágenes  gráficas,  diagramas, 
aparatos, etc.; 

3) el modo de verificar experimentalmente la acción del profesor 
sobre  los  alumnos (fíjense bien en que la  existencia  de la 
investigación docente y la ciencia pedagógica dependen de 
esta verificación) y de comprobar cómo los materiales que se 
ha seleccionado operan en la configuración de las conciencias 
a  fin  de  corregirlos,  ampliarlos  o  reorganizarlos  (esta 
comprobación  es  lo  que  se  practica  rutinariamente  con  el 
nombre de exámenes). 

Pero ¿para qué todo este esfuerzo humano? ¿Qué enseñar y 
para qué enseñarlo?

i) El estudio del estado social del país

Una enseñanza terminal que no sabe para qué se imparte, para qué 
se hace el esfuerzo de enseñar o el esfuerzo de aprender, no tiene 
sentido;  es un despilfarro de energías humanas, que sólo puede 
darse  en un estado social  caótico,  desorganizado,  en  el  que no 
operan las fuerzas sociales reales. La Universidad, a la que ningún 
aspecto  de  la  realidad  debiera  ser  extraño,  tiene  que  investigar, 
para conocerlas, las necesidades en científicos, técnicos superiores 
y profesionales del país. Esto es, debe saber el número de puestos 
de trabajo que deben ser cubiertos por los científicos y, lo que es 
aún  más  importante,  las  exigencias  técnicas  o  científicas  que 
plantean  esos  puestos  de  trabajo  y  qué  conocimientos  deben 
poseer las personas para desempeñarlos adecuadamente.
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La  Universidad  tiene  que  conocer  las  respuestas  a  esas 
cuestiones,  porque  condicionan  básicamente  toda  la  actividad 
docente.  Esas respuestas exigen saber  qué va a ser de nuestro 
país:  cuáles  van  a  ser  las  actividades  productivas  y  las 
correspondientes  actividades  científicas,  peculiares  nuestras,  que 
nos permitan competir  en el  mercado mundial y contribuir  con el 
esfuerzo  relativo  de  32  millones  de  personas  al  progreso  de  la 
cultura humana. Es necesario  saber  si,  en la  división del  trabajo 
europeo o mundial, nos corresponde una “economía de servicios” 
(si España va a ser un país de hosteleros, por  decirlo de manera 
púdica) o si poseemos recursos materiales y humanos para ser un 
país industrial moderno y para destacar en alguna rama, de acuerdo 
con nuestra idiosincracia o carácter nacional. Y es fundamental que 
esta decisión, que nos concierne a todos, no la tomen únicamente 
los  banqueros  y  los  tecnócratas,  puesto  que  la  más  alta 
responsabilidad al respecto le concierne a la Universidad.

Por  otra  parte,  ya  va  siendo  hora  de  que  la  Universidad 
recabe los datos o haga los estudios necesarios para planificar las 
necesidades  del  país  en  profesionales:  prever  el  número  de 
profesionales que serán necesarios  en los años próximos,  sobre 
todo, teniendo en cuenta la duración del período de formación, de 5 
o 6 años; y publicar con antelación unas cifras orientadoras para 
que  los  estudiantes  dispongan  de  algún  conocimiento  de  sus 
posibilidades  de  trabajo,  tanto  al  iniciar  su  carrera  como  al 
comenzar la especialización.  Además, la Universidad tendría que 
prever,  igualmente,  la  aparición  de  nuevas  profesiones  sobre  la 
base  de  la  acumulación  de  ese  tipo  de  conocimientos  y  de  los 
progresos de la ciencia y de la técnica, y anticiparse en la formación 
de  los  profesionales  correspondientes  frente  a  la  creación  de 
extraños  centros  o  escuelas  por  las  grandes  empresas 
internacionales  en  los  que  se  emplea  una  jerga  aberrante,  de 
lumpen fronterizo.

j) La planificación y organización de la 
enseñanza 

Una vez conocidas las  necesidades de científicos y técnicos del 
país  y  la  formación  que  deberían  tener  en  función  de  las 
necesidades reales de los puestos de trabajo y del desarrollo de las 
actividades  nacionales,  la  Universidad  tiene  que  planificar  los 
recursos docentes en hombres y materiales para rendir un servicio 
útil  y  eficaz a la  nación.  Y esa planificación comprende diversos 
planos: 
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1) recogida y elaboración de los conocimientos necesarios; 

2) formación del profesorado adecuado; 

3) acomodación  de  la  estructura  docente  nacional  a  las  
necesidades sociales; 

4) distribución  justa  y  adecuada  de  los  recursos  
instrumentales (edificios, laboratorios y demás) entre las  
organizaciones docentes de los diversos niveles.

La  estructura  educativa  nacional  tiene  que  corregirse 
constantemente para adaptarse a las necesidades de la formación 
del potencial humano calificado; y, en esa labor, es muy importante 
el  papel  de  la  Universidad,  en  estrecha  colaboración  con  el 
profesorado  de  todos  los  niveles  de  la  enseñanza,  que,  en  su 
mayoría,  tendría que tener  una formación universitaria.  Tal  es la 
función y responsabilidad de la Universidad dentro del conjunto de 
la estructura educativa nacional.

k) La responsabilidad científica de la Universidad

Por  un  lado,  la  Universidad  contempla  las  necesidades  en 
profesionales y equipos de conocimientos de que debe disponerse 
en función de las distintas actividades del país; por otro, atiende a la 
acumulación de los conocimientos, tanto en el propio país como en 
función  de  la  organización  y  los  progresos  de  las  ciencias  y  la 
técnica a nivel mundial; y, en relación con estos últimos, no puede 
quedarse  en  la  actitud  pasiva  de  tomar  de  ellos  la  información 
pertinente para el desarrollo de nuestras actividades de todo tipo, 
sino que tiene que demostrar su vitalidad y su capacidad rectora, 
anticipándose  a  la  concreción  de  nuestras  necesidades  de 
información.

Pero  la  responsabilidad  de  la  Universidad  en  esta  labor 
tampoco se  limita  a  conseguir  la  información  necesaria  para  las 
actividades  productivas  de  nuestro  país,  sino  que  tiene  que 
proporcionar  también  la  información  idónea  para  todas  las 
actividades culturales del mismo y el conocimiento que fuerce su 
racionalidad e intensifique su actividad creadora. Porque para nadie 
es un secreto el  retraso científico y,  a veces,  intencionadamente 
anticientífico e irracional, de nuestra literatura y nuestro arte, por no 
mencionar el oscurantismo y la superstición que domina en muchos 
medios  de  información  de  masas.  Y,  puesto  que  la  vida  de  la 
Universidad  va  de  por  sí  ligada  al  ascenso  de  la  racionalidad 
general de nuestro pueblo, no puede dejar de vigilar ni de combatir 
todo intento de fomento de esa irracionalidad.
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l) La responsabilidad social de la Universidad

La responsabilidad social de la Universidad comprende dos grandes 
aspectos: 

1) frente  a  la  actividad  social  general,  proporcionar  
profesionales  bien  equipados  intelectualmente  e  
información, especializada y general; 

2) frente a los estudiantes, que se entreguen a ella para que  
los  forme  y  los  ponga  en  condiciones  óptimas  para  
insertarse  en  la  actividad  productiva  con  eficacia  
profesional  y  satisfacción personal;  es decir,  que no se  
limiten a desempeñar un trabajo, sino que entiendan en  
términos  generales  la  propia  tarea:  que  sepan  lo  que  
hacen, por qué lo hacen y cómo lo hacen.

m) Importancia creciente de la Universidad en la 
sociedad actual

Vds. habrán podido creer conforme he ido avanzando en mi 
exposición  que  atribuyo  una  importancia  excepcional  a  la 
Universidad, pero, en mi propio sentir,  no he exagerado nada. Es 
más: si se piensa en las exigencias en conocimientos e información 
de una sociedad industrial y democrática, se advertirá que más bien 
me he quedado corto. Además, en nuestra situación nacional, ¿qué 
otra institución puede resolver los problemas que he señalado mejor 
que la Universidad? Si prescindimos de “nuestra Universidad”, no 
disponemos de otra organización intelectual con una cierta tradición 
de trabajo experimental y de racionalización. Esta Universidad es la 
depositaria de los resultados de los esfuerzos de los hombres más 
honorables  de  nuestro  país  en  el  último  siglo  y  medio.  Y  no 
olvidemos que hoy corre el peligro de mercantilizarse, de entregarse 
por entero al servicio de la industria como un factor más para la 
elevación de su cuenta de beneficios.

Tenemos que defender  nuestra  Universidad con su pasado 
criticable y con sus defectos, porque, como parte de ese pasado, es 
el  hilo  central  en  torno  al  cual  se  ha  desarrollado  la  parte  más 
importante de nuestra vida intelectual. Porque, si hacemos “borrón y 
cuenta  nueva”  en  nuestra  Universidad,  entonces  podemos  ir 
haciéndonos  a  la  idea  de  que  seremos  colonizados  total  y 
definitivamente,  porque,  con  ello,  habremos  perdido  nuestra 
“intimidad”  como  pueblo  y  quedaremos  abiertos  totalmente  y 
expuestos sin defensa a todas las modas intelectuales y a todas las 
superficialidades que se produzcan en los países más adelantados.
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Nuestra  Universidad  tiene   que  regenerarse,  tiene  que 
elevarse a una forma nueva de trabajo para convertirse en el núcleo 
orientador y esclarecedor de la transformación social y económica 
de nuestro país.  Pero,  para que nuestra Universidad sea la  que 
necesitamos, es necesario que una fuerza viva y libre de prejuicios 
la  obligue  a  romper  con  el  aristocraticismo  semifeudal  que  la 
domina, en forma de individualismo atomizador, para dar paso a un 
trabajo académico y docente colectivo,  que depure y organice la 
enseñanza y la investigación. Es necesario que nuestra Universidad 
deje  de  ser  un  panal  de  cátedras,  en  cuyas  celdillas  cada 
catedrático hila y teje con su propia sabia el saber que imparte a 
sus alumnos. Porque sólo por medio de un trabajo colectivo podrá 
formar profesionales eficaces operativamente y capaces,  en todo 
momento,  de  tomar  conciencia  de  la  realidad  en  que  se  hallan 
insertos para ayudar al progreso colectivo de nuestro pueblo. 

165



3. Notas breves sobre universidad y sociedad210

1. Sobre la Agrupación de profesores y científicos para la 
Reforma Universitaria (s.f.) 211.

Interdependencia  de  los  objetivos  científicos  y  los  objetivos 
políticos de la Agrupación: estudio científico e integral del estado 
actual de la enseñanza universitaria a la luz de su origen histórico; 
e  impulso  de la  reforma desde la  práctica  viva  en  las   diversas 
facultades  y  cátedras  universitarias,  coordinado  desde  una 
comisión de estudio unitaria

Los propósitos de esta agrupación deben ser de dos clases: 

1º. Político-sociales.

2º. Científicos 

Aunque parezcan  dispares,  estas  dos  clases  de  propósitos 
son profundamente solidarios. Un estudio más profundo del estado 
actual  de  la  Universidad  -y  de  la  enseñanza  en  general-  nos 
demostrará que es imposible la reforma de la Universidad si no se 
reforma  la estructura de la enseñanza, de las materias a enseñar y 
de la forma misma de enseñarlas (lo que es un problema científico), 
y que no será posible la reforma “científica” sin una transformación 
de las condiciones político-sociales de la Universidad.

Ahora  bien,  ambos  propósitos  pueden  proyectarse  e  ir 
llevándose  a  la  práctica  (a  fin  de  conseguir  nueva  experiencia) 
simultáneamente.  Es necesario   demostrar    que   la    reforma 
“científica”   es   posible   sobre  la   práctica   viva -conferencias, 
seminarios,  discusiones  para-universitarias,  etc.-.  Esto  permitirá 
demostrar que la reforma es viable y cuáles son sus condiciones 
teóricas,  y llevar a los participantes a hacerse conscientes de la 
justeza de la reforma y de su necesidad, lo que crearía el clima 
moral adecuado para la realización del primer propósito: trabajar por 
la  transformación  de  las  condiciones  político-sociales  de  la 
Universidad. Aunque aparentemente ése es el  objetivo primero y 
fundamental, es irrealizable sin el otro.

La Agrupación pro Reforma de la Universidad sólo puede ser 
eficaz, realmente eficaz, si trata de unir el trabajo científico serio, 
objetivo, con una convicción profunda, no sólo de la propia verdad 
210 Mímeo. (N. del ed.).
211 Este  texto  y  el  siguiente  evidencian  el  alcance  -si  no  ya  el  liderazgo-  de  la 
implicación  de  Eloy  Terrón  en  el  Movimiento  de  Reforma Universitaria,  ya  en los 
primeros años sesenta.  (N. del ed.).
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científica, sino también de la oportunidad histórica de la reforma. 
Ahora bien, la convicción moral firme sólo se puede conseguir por 
una comprensión histórica  de los  vicios y  de los obstáculos  que 
opone la Universidad actual al progreso de la formación científica de 
un número cada vez mayor de estudiantes y a la independencia 
cultural de nuestro país. 

Para cumplir estos dos propósitos, sería conveniente crear en 
cada Facultad  el mayor número posible de seminarios en los que 
se  pronuncien  conferencias  sobre  temas  concretos  propios  de 
Facultad (materias científicas, que serían tratadas desde un punto 
de vista nuevo, más coherente y organizado) y que se organicen 
grupos  de  discusión  a  fin  de  poner  de  relieve  y  asimilar  los 
principios  científicos  de  la  crítica.  Además  de  las  materias 
científicas,  los  seminarios  deberían  estudiar  las  condiciones 
básicas para llevar a cabo la reforma de las materias de enseñanza 
y  su organización interna;  es  decir,  estudiar  las  condiciones que 
obstaculizan  el  progreso  de  cada  cátedra  en  particular.  Con  la 
experiencia  de  todos  estos  seminarios  se  podría  organizar  una 
Comisión  de  Estudio  (primero  para  la  Universidad  de  Madrid  y 
después para todo el país) que centralizara y diera coherencia a 
toda la experiencia. 

2. Sobre la formación de científicos y técnicos (s.f.)

De la formación de minorías rectoras en la Universidad franquista 
tradicional a la selección de científicos y técnicos, previa precisión 
de los factores básicos de la formación intelectual 

Un grave problema con el que se enfrentan los países más 
desarrollados en sus esfuerzos por mantener y acelerar el proceso 
de  desarrollo  económico  es  el  de  la  formación  de  científicos  y 
técnicos  en  número  cada  vez  mayor,  problema  que  viene  a 
agravarse, además, por la acelerada e irreprimible aceleración de la 
ciencia. 

La situación actual se caracteriza porque las necesidades de 
la producción exigen cada día un número mayor de personas con 
formación  científica  (o  técnica)  para  mantener  su  velocidad   de 
desarrollo, lo que, a su vez, provoca una violenta expansión de las 
ciencias correspondientes.  Resulta  así  una contradicción entre el 
número cada vez mayor de personas con formación científica y la 
amplitud, en enorme desarrollo, de los conocimientos científicos; en 
otras épocas, tal contradicción no era tan manifiesta, puesto que el 
número de científicos no excedía de los límites de la autoselección 
correspondiente a personas “bien dotadas” (si no intelectualmente, 
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sí con pasión suficiente para apropiarse del desarrollo fundamental 
de la ciencia). 

La selección de un número tan grande de científicos plantea 
nuevos  problemas  a  la  educación;  es  decir,  a  varias  ciencias 
implicadas en el  estudio del  proceso de formación.  Una cuestión 
básica la constituye la siguiente consideración, que la filosofía (la 
psicología,  la  antropología,  la  historia,  etc.)  tiene  que  resolver: 
¿requiere la actividad científica aptitudes especiales por parte de las 
personas o puede ser realizada por cualquier persona normal? Y es 
importante  resolverla,  puesto  que,  mientras  tanto,  se  están 
produciendo  dos fenómenos igualmente graves: 

1) La urgencia de hallar técnicas y métodos para descubrir a las 
personas aptas para la actividad científica, con el consiguiente 
despilfarro  de  energías  intentando  formar  personas  sin 
aptitudes en tanto que no se lograse esto, en el supuesto de 
que no todas las personas tuvieran aptitudes adecuadas para 
cumplir la actividad científica.

2) El  planteamiento  del  problema  en  un  terreno  nuevo,  si  se 
admite, por el contrario, que todas las personas son más o 
menos aptas para una actividad científica -como es lo más 
probable. 

Por mi parte, no tengo la menor duda de que esta segunda 
posibilidad  es  la  correcta:  la  aptitud  para  asimilar  experiencia, 
elaborarla en conocimiento y aplicarla al  proceso de la conducta 
humana es la racionalidad; y ésta es una capacidad específica del 
hombre, común, por tanto, a todos los hombres. 

Entonces, ¿en qué dirección se ha de buscar la solución a la 
contradicción  fundamental?  Es  decir,  si  se  hace  un  balance 
detenido de los factores que juegan en el proceso de formación, 
¿cuáles se manifiestan como los más susceptibles de modificación? 
¿Cuáles  son   los  factores  variables  y  cuáles  los  fijos?  ¿Sobre 
cuáles se puede operar con facilidad?

* * *

Una simple descripción del proceso de la formación científica 
lleva a considerarla como el resultado de los siguientes factores:

a) La complejización de la producción.

b) El proceso de tecnificación de la producción, en general, y de 
los aparatos de observación y de medición, en particular.
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c) La  aceleración  del  desarrollo  de  la  actividad  general  y,  en 
particular, de la producción (iniciativa).

d) La competencia industrial, comercial (o de sistemas).

e) El nivel de vida del país: el grado de libertad real.

f) El  acceso  de  las  grandes  masas  de  la  población  a  la 
enseñanza.

g) Las  instituciones  generales  encargadas  de  impartir  la 
enseñanza.

h) El  proceso  de  acumulación  de  experiencia  elaborada  en 
conocimiento.

i) El sentido de las perspectivas individuales modeladas por el 
ambiente  social  general  y,  de  una  manera  especial,  por 
instituciones ad hoc.

j)  La  tradición  mental  del  país,  plasmada  en  hábitos, 
imaginación,  observación  y  racionalidad  (fomento  de  la 
conducción racional del comportamiento individual), lenguaje y 
formación de modelos.

Esta enumeración de factores es provisional. Probablemente 
falta más de uno y algunos de los enumerados podrían reducirse a 
otros. Pero no cabe duda de que, un poco grosso modo, todos ellos 
tienen  una  importancia  determinante  en  la  formación  intelectual. 
Ahora  bien,  los  factores  que  operan  directamente  sobre  la 
formación de los científicos son el primero, sexto, séptimo, octavo, 
noveno y décimo: la presión de la producción en busca de hombres 
idóneos,  el  acceso  a  la  enseñanza  -para  despertar  vocaciones 
conscientes-,  las  instituciones  encargadas  de  la  enseñanza  y  la 
formación  general,  el  conocimiento  acumulado  y  la  tradición 
intelectual. De todos estos factores, algunos son más susceptibles 
de modificación que otros y, también, la influencia de algunos es 
más decisiva. De ahí que interese delimitar cuáles de estos factores 
tienen más peso sobre la  formación y se dejan manejar  de una 
manera consciente.

Por lo demás, hasta ahora se había creído -todavía se cree- 
que la  formación  constituye un misterioso fenómeno de ósmosis 
mediante el  cual  el  saber  de unos profesores,  en una atmósfera 
adecuada -la semimística atmósfera de la Universidad- pasa a los 
discípulos.  Una  forma  de  concebir  la  formación  en  la  que 
intervienen  como  factores  el  ambiente,  el  profesor,  el  discípulo 
dotado de una vocación y, en último lugar,  los libros –la materia de 
la enseñanza.
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3. Nota preliminar de un libro, inédito” sobre  “Universidad y 
Sociedad en España” (s.f.)212

Aparecen  reunidos  en  este  libro  cuatro  trabajos  que,  aunque 
redactados  en  momentos  distintos,  están  unidos  por  una 
preocupación fundamental: la evolución de la sociedad española y, 
en su marco, el  desarrollo de nuestra Universidad. El primero ha 
constituido la base de una conferencia, pronunciada en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Valencia, en marzo de 
1967213, sobre el entramado social de la Universidad española y la 
función que la clase dirigente, la “sociedad agraria”, le ha confiado 
de acuerdo con sus intereses. 

Tras  éste  se  intercala  un  análisis  (elaborado  con  otro 
propósito  e  inédito  todavía)  del  triunfo  y  crisis  de  la  “sociedad 
agraria” y de los cambios ocurridos en la sociedad española desde 
la guerra civil.

Ocupa  el  tercer  lugar  una  conferencia  sobre  la  “Función  y 
responsabilidad  de  la  Universidad  en  la  sociedad  actual” 214, 
pronunciada en la Facultad de Ciencias de la Universidad de Madrid 
en noviembre de 1968. El objetivo fundamental de esta conferencia 
era destacar el papel dirigente que le compete a la Universidad en 
el establecimiento de las grandes metas de la sociedad española y 
en la selección de los medios y la preparación de los hombres para 
alcanzarlas.  Al  mismo tiempo,  intento esclarecer  cuál  es la  tarea 
científica,  investigadora,  genuina  de  la  Universidad  y  cómo  la 
solución de algunos de los grandes problemas con que se enfrentan 
las sociedades actuales depende de su verdadero cumplimiento.

El  último  trabajo,  “Notas  sobre  la  rebelión  universal  de  los 
estudiantes”,  es  el  resultado  del  intenso  esfuerzo  por  elevar  a 
conocimiento científico las experiencias vividas en París durante los 
meses  de  mayo  y  junio  de  1968,  en  donde  me  encontraba 
contratado  por  la  UNESCO Aunque  la  experiencia  elaborada  en 
esta conferencia (pronunciada también en la Facultad de Ciencias 
de la Universidad de Madrid en octubre de 1968) procede más bien 
212 El libro no llegó a imprimirse, probablemente por razones editoriales. En la primera 
página de este texto hay un apunte de Eloy Terrón -“Recuperar el libro”-, aunque el 
manuscrito no  se ha localizado en su archivo personal aún. (N. del ed.).
213 Esa conferencia la impartió su autor el 18 de marzo de 1967, con el título “Función 
de la Universidad en las condiciones socioculturales del país”. El guión de la misma se 
incluye en el primer apéndice de este libro. (N. del ed.).
214 En el mismo primer apéndice de este libro se incluyen dos guiones -uno sintético y 
otro analítico- con el título “Función de la Universidad en la sociedad”, que es probable 
que correspondan a esta  conferencia. (N. del ed.).
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de los acontecimientos que, durante los últimos cinco o seis años, 
se  vienen  produciendo  en  las  universidades  de  los  países  más 
adelantados,  las  conclusiones  extraídas  son  perfectamente 
aplicables  a  nuestro  país,  ya  que  la  “rebelión  estudiantil”  ha 
adquirido “carta de crédito” aquí con los mismos o más acusados 
caracteres  que  en  otros  países.  Los  resultados  a  que  parece 
conducir  este  análisis  apuntan  a  la  sociedad  global  y  al 
estancamiento  teórico  en  que  se  encuentra  la  ciencia  actual, 
estimulada  y  dirigida  por  los  vicepresidentes de  las  grandes 
empresas  monopolísticas.  Algunas  de  las  sociedades 
industrializadas hacen posible que accedan a la enseñanza superior 
un número muy superior de personas al que después pueden dar 
ocupación en la industria y en los servicios, y este hecho ha creado 
y  crea  un  grave  sentimiento  de  incertidumbre  y,  a  veces,  de 
frustración  en  los  estudiantes.  Como,  al  mismo  tiempo,  la 
Universidad no proporciona a los estudiantes una concepción del 
mundo esclarecedora, se hacen inevitables esas protestas confusas 
y  anárquicas  que  asustan  a  las  personas  bien  pensantes.  Otro 
fenómeno concomitante es la  ruptura de la disciplina consumista 
impuesta  por  la  “espiral  de  prestigio”,  creada  por  las  grandes 
empresas industriales y difundida por los medios de comunicación 
de masas, para acelerar el consumo e incrementar los beneficios; 
quebrantamiento en que han tenido y tienen una parte principal los 
estudiantes.

Al lector no se le escapará la dureza crítica con que se analiza 
la  “sociedad  agraria”,  antes  de  la  guerra  civil  y  después  hasta 
mediados de los años cincuenta, en contraste con el enjuiciamiento 
más benévolo del período posterior del Plan de Estabilidad y del 
Plan de Desarrollo. Para mí, ese cambio es lógico y claro; el motivo 
fundamental de la crítica es el pacto de la “sociedad agraria” con la 
burguesía industrial, que empujó a España al aislamiento casi total 
de la marcha de los países vecinos y de la historia, para explotar 
tranquilamente  el  mercado  interior  y  preservar  al  país  de  los 
extravíos  industrial-consumistas  de  los  países  adelantados.  Los 
esfuerzos  por  abrir  el  país  al  exterior  e  intentar  conectarlo 
económica,  social  e  intelectualmente  con  los  países 
industrializados,  no  se  han  podido  hacer  sin  que  la  “sociedad 
agraria“  (lo  que  resta  de  ella)  no  se  haya  opuesto  más 
resueltamente  al  surgimiento  de  una  burguesía  claramente 
capitalista, con todo lo que esta forma de producción lleva consigo.
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4. Universidad y sociedad (1977)215

Introducción

Todas  las  sociedades  (Estados)  del  mundo  occidental  desde  la 
antigua Grecia hasta hoy  han dispuesto de instituciones adecuadas 
para  formar  el  personal  técnico  del  Estado  en  sus  dos  ramas 
principales, jurídico-político y eclesiástico. No debe sorprender que 
incluya  aquí  a  las  jerarquías  superiores  de  la  organización 
eclesiástica, porque, desde los orígenes de la sociedad dividida en 
clases,  es  decir,  desde  el  origen  del  Estado,  las  organizaciones 
religiosas han constituido un elemento determinante y fundamental 
del mecanismo del poder del Estado; sobre todo, el alto clero ha 
desempeñado  la  función  más  técnica  y  especializada:  basta 
recordar  los  concilios  visigodos,  los  obispos  de  la  llamada 
Reconquista,  creadores  de  las  divisiones  administrativas,  la 
Inquisición, hasta el papel del alto clero en las Cortes de Franco y 
en sus órganos superiores de asesoramiento.

Legitimación  religiosa  del  poder  y  monopolio  de  la  cultura 
intelectual por la clase dominante en la sociedad agraria tradicional

Es necesario  aclarar  esta  cuestión,  el  papel  del  alto  clero  en  la 
organización del poder, si  se quiere entender la relación entre la 
Universidad y la sociedad, porque una institución especializada en 
la  creación,  transmisión y uso de la cultura intelectual  y de sus 
mecanismos ha existido no sólo desde Grecia, sino  que acompañó 
a las clases dominantes desde sus mismos orígenes en Egipto y la 
baja Mesopotamia. Organizaciones religiosas de estas dos regiones 
fueron las creadoras de la escritura, el cálculo y los primeros brotes 
de la ciencia. Aristóteles, en los primeros párrafos de su Metafísica, 
atribuye a los sacerdotes egipcios el desarrollo de la matemática 
porque disponían de ocio y gozaban del privilegio de no tener que 
preocuparse por sus necesidades materiales.

Otro  supuesto  fundamental  para  entender  la  relación  entre 
universidad y sociedad es el  hecho de que la cultura intelectual, 
especialmente la ciencia, ha sido monopolio de la clase dominante, 
y  aún  lo  es,  en  la  mayor  parte  de  los  países.  Aunque  esta 

215 En Educación y Sociedad/3. (Madrid, Ayuso, 1977), libro colectivo coordinado por 
Carlos París, resultado de una serie de debates mantenidos en los primeros meses del 
curso 1976-77.  (N. del ed.).
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afirmación pueda parecer exagerada, a poco que se reflexione se 
verá que no lo es; baste pensar en qué benefició la ciencia a las 
clases trabajadoras, campesinos y artesanos, hasta hace un siglo 
aproximadamente. En nuestro país, si prescindimos de la medicina, 
sólo en las últimas décadas recibieron esas clases algunos de los 
beneficios  de  las  ciencias.  Las  clases  dominantes  hicieron 
progresar las ciencias para  afianzar y reforzar su poder sobre las 
masas,  y  las  aplicaron  a  fortalecer  su hegemonía  en el  aspecto 
militar y en el aspecto jurídico-político.

La  Universidad  o  instituciones  similares  se  han  ocupado 
principalmente  del  aspecto  jurídico-ideológico  del  poder,  por 
razones obvias. Baste recordar la fuerza coactiva, represiva, de las 
creencias religiosas y el origen religioso de toda ley y de la íntima 
conexión (que se ha conservado hasta una época reciente) entre 
religión y ley.  Conviene considerar cuánto más económica era la 
representación  religiosa  que  la  militar  para  darse  cuenta  de  la 
importancia de la religión en épocas en que el excedente religioso 
era muy reducido, debido a la  baja productividad del trabajo. Por 
otra parte, la represión espiritual es mucho más eficaz debido a que 
la  norma  no  se  impone  desde  el  exterior  bajo  la  vigilancia  del 
guardia, sino que se incrusta en el centro del comportamiento, en la 
conciencia, bajo la mirada constante del dios, al que nada puede 
escapar. 

También  las  sanciones  religiosas  son  mucho  más  terribles 
que las sanciones de los tribunales humanos, aunque se retrasen 
hasta después de la muerte. Tan perfecta es la represión religiosa 
que durante siglos se ha pretendido rodear a las leyes políticas de 
los mismos requisitos y sanciones de las religiosas, y no digamos a 
la moral,  pues todavía se insiste en nuestro país en que no hay 
moral separada de la religión.

La  íntima  relación  entre  la  ley,  la  moral  y  la  religión  y  la 
tendencia de ésta a someter a aquéllas a su control,  explican la 
importancia  de  las  organizaciones  religiosas  en  cuanto  aparato 
técnico del Estado; así se explica, también, la hegemonía de estas 
organizaciones sobre las instituciones (Universidades) dedicadas a 
la  formación  y  a  la  creación  intelectual.  Las  Universidades 
medievales fueron instituciones de este tipo y su función era formar 
clérigos, juristas y unos profesionales sin los que no podía pasar la 
clase dominante: los médicos. 

La formación del cuerpo técnico del Estado y el reforzamiento de la 
clase  dominante,  funciones  básicas  de  la  Universidad  de  la 
sociedad agraria
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La función de la Universidad, a través de la cual se conecta 
con la sociedad, ha consistido en formar el personal especializado 
necesario para la marcha del Estado; y, también, en promover a los 
individuos más capaces de los estratos intermedios para reforzar a 
la  clase  dominante  y  contrarrestar  su  tendencia  a  debilitarse  en 
número.  Pero,  en  el  cumplimiento  de  su  función  formadora,  la 
Universidad  ha  dependido  siempre  del  desarrollo  de  las  fuerzas 
productivas: cuando la producción podía prescindir de especialistas 
con formación académica,  la  Universidad atendía solamente a la 
educación  de  los  altos  funcionarios  y  algunos  profesionales;  y 
cuando  la   actividad  productiva  necesitó  personal  altamente 
cualificado,  como  ingenieros,  administradores,  etcétera,  la 
Universidad tuvo que ampliar sus actividades y formar personal que 
asumiera esas nuevas tareas.

Las relaciones entre Universidad y sociedad se hacen más 
intensas  y  recíprocas  a  medida  que  se  desarrollan  las  fuerzas 
productivas  y  la  producción  necesita  personal  especializado  con 
formación universitaria. Por consiguiente, este capítulo abarcará las 
siguientes fases:

1. La Universidad en la sociedad tradicional agraria.

2. Los orígenes de la Universidad española.

3. La Universidad en la sociedad industrial democrática.

4. La  Universidad  y  su  papel  en  la  sociedad  industrial  de 
democracia avanzada.

1. La Universidad en la sociedad  agraria tradicional 

La etapa de la Universidad en la sociedad agraria tradicional abarca 
el  largo  período  que  va  desde la  creación  de  las  Universidades 
medievales  hasta  los  primeros  brotes  de  la  industrialización;  en 
nuestro país prácticamente hasta finales del siglo XIX. La historia de 
las principales Universidades de los países occidentales y la de las 
nuestras  constituye  un testimonio  evidente  de  la  tesis  capital  de 
este capítulo: que las Universidades han sido creadas por la clase 
dominante  para  formar  el  personal  especializado del  aparato  del 
Estado y para promover individuos de las clases intermedias a fin 
de reforzar a la clase dominante.

Creación eclesiástica y  control de las Universidades por la casta 
colegial  en  los  siglos  XVI  y  XVII:  espíritu  de  partido y  espíritu 
escolástico
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En los países occidentales, las Universidades han sido creadas por 
las organizaciones eclesiásticas (por los obispos) en la mayoría de 
los casos y sólo en casos raros por los reyes u otros nobles, y su 
cometido ha sido la formación de clérigos y juristas. Más tarde, se 
crearon  facultades  de  medicina,  pero  casi  al  margen  de  sus 
enseñanzas  favoritas:  teología,  derecho  canónigo  y  derecho 
romano.  No  parece  necesario  incluir  la  filosofía,  porque  su 
desenvolvimiento quedaba subordinado al desarrollo de la teología 
y era cultivada sólo en cuanto preparaba argumentos en apoyo de 
ésta.

Como  decía  Cervantes,  para  los  individuos  de  la  clase 
dirigente o para elevarse a ella, no había más que dos caminos, dos 
carreras, la de las armas y la de las letras, y éstas eran las  dos 
fuerzas con que contaba la clase dominante para imponerse. Ya se 
sabe que por letras  se entendía la teología o las leyes, dos ramas 
que casi eran una misma. A formar esta rama del poder atendían 
las Universidades, única y exclusivamente. Formar hombres fieles, 
no al Estado, no a la Iglesia, sino, como se dice en una Real Cédula 
de Carlos III216, fieles a una orden, a un colegio, a un grupo, a un 
fundador. Más  que instruirlos, los adoctrinaban, los moldeaban, los 
condicionaban a lo largo de años, de diez a veinte, en la rutina, en 
el rito, hasta que eran completamente curados de toda curiosidad, 
de todo interés.

Se ha escrito mucho, y en particular en los últimos cuarenta 
años, sobre la gloriosa Universidad española del Siglo de Oro, de 
sus  grandes  figuras,  teólogos  y  juristas.  Estos  elogios  y 
exaltaciones  responden  a  la  indigencia  intelectual  y  cultural  de 
nuestro país durante el siglo XIX y lo que va del XX, que impulsó al 
estrato  intelectual  y  chauvinista a  compensar  su  miseria  con  el 
recuerdo hinchado de las glorias del pasado,  cuando “en el Imperio 
español  nunca  se ponía  el  sol”.  Esta  satisfacción en un pasado 
magnificado por la fantasía -un proceso semejante al realizado por 
el romanticismo con el feudalismo- arrastró a todos los intelectuales 
españoles  del  último  tercio  del  siglo  XIX,  desde  que  Menéndez 
Pelayo  descubrió  la  ciencia  española;  hasta  tal  punto,  que,  a 
medida que el país se acercaba a la guerra civil, la exaltación del 
pasado avanzaba hasta los límites del delirio colectivo. Es increíble 
que intelectuales progresistas, más aún, socialistas, como Fernando 
de los Ríos, se hubiesen dejado ganar por el delirio217; pero lo grave 

216 Aparece  reproducida  en el  libro  de Pedro de Urquinaona,  España bajo el  poder 
arbitrario de la Congregación Apostólica, Madrid, 1835, pp. 94-109.
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del  caso  radica  en  que  prácticamente  ninguno  resistió  esa 
intoxicación.

Frente a tales glorificaciones de la Universidades española de 
los siglos XVI y XVII, la verdad es que éstas no han contribuido en 
nada a sacar al país de su atraso y mucho menos a ponerle a la 
altura de las naciones de Europa occidental; los hombres dignos y 
meritorios de estos dos siglos no deben nada, realmente nada, a las 
Universidades llamadas españolas por  estar  situadas en el  país. 
Todos los hombres ilustres que hicieron importantes contribuciones 
a la cultura española vivieron, se formaron y trabajaron al margen 
de  la  llamada  Universidad  española,  Es  lógico.  Pues  unas 
Universidades dedicadas a la teología y a los derechos canónico y 
romano, que enseñaban medicina por medio de silogismos, que se 
negaron  tercamente  a  que  en  ellas  se  estudiasen  las  leyes 
españolas,  la  historia  española  y  la  lengua  castellana,  y  que 
preferían  “errar  con  San  Basilio  y  San  Agustín  a  acertar  con 
Descartes y Newton”, no eran las instituciones más apropiadas para 
impulsar el progreso intelectual y económico del país.

Nada más lejos de las Universidades españolas que contribuir 
al progreso del país, porque su función favorita era formar al cuerpo 
técnico  de  la  clase  dominante  y  reforzarla  con  savia  nueva 
procedente de estratos intermedios. Y, tan bien y con tanta eficacia 
cumplieron su tarea, que en los siglos XVI y XVII crearon con sus 
propios productos, con sus graduados, una casta, una oligarquía, 
un clan: los colegiales. De entre ellos salieron los obispos y demás 
prelados  y  dignidades  eclesiásticas,  y  también  los  presidentes  y 
oidores de las audiencias y chancillerías, los fiscales, los alcaldes 
de Corte, los consejeros, en resumen, todos los ministros togados 
del Reino:

«por  estar  los  colegios casi  hechos  dueños  del   Reino,  y  tener  
cogidos  todos  los caminos para que en ellos y no en otros se provean 
los empleos».

Aunque,  en  mayor  o  menor  grado,  esta  especie  de  nobleza 
(noblesse  de  robe)  existió  en  todos  los  países  de  la  Europa 
occidental, en España aparece acrecentada  por la proliferación de 
vinculaciones  y  mayorazgos  que  dejaba  sin  recursos  a  los 
segundones  de  todas  las  familias  nobles,  obligados  a  buscar 
acomodo  en  la  Iglesia,  en  los  Tribunales  y  en  los  empleos 
burocráticos del Estado.

217 F.  de los  Ríos:  La posición de las Universidades ante  los problemas del  mundo 
actual, La Habana, 1938.
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La casta de los colegiales se adueñó de la institución que le 
había dado existencia, de la Universidad, y la moldeó de acuerdo 
con  sus  intereses.  Esta  hegemonía  de  los  colegiales  sobre  la 
Universidad condujo a ésta a la mayor miseria, cuyos rasgos más 
llamativos eran: su paralizante terror a todo lo nuevo; su desprecio 
de  las  ciencias  útiles;  la  esterilidad  y  rutina  de  sus  métodos  de 
enseñanza; la ignorancia y absentismo del  profesorado; etcétera. 
Pero, según la Real Cédula de Carlos III,  las dos grandes lacras 
que corroían y destruían a las Universidades eran  el  espíritu  de 
partido o escuela y el espíritu escolástico: 

«Con  el  primero,  se  han  hecho  unos  cuerpos  tiranos  de  otros,  han 
avasallado  a  las  Universidades  reduciéndolas  a  una  vergonzosa 
esclavitud y adquiriendo cierta prepotencia que ha extinguido la libertad 
y emulación; con el  segundo, se han convertido las Universidades en 
establecimientos  frívolos  e  ineptos,  pues  sólo  se  han  ocupado  en 
cuestiones  ridículas,  hipótesis  quiméricas  y  distinciones  sutiles, 
abandonando los sólidos conocimientos de las ciencias prácticas… Por 
desgracia, no ha entrado todavía en las Universidades de España ni un 
rayo de luz. Y, mientras las naciones cultas, ocupadas en las ciencias 
prácticas, determinan la figura del mundo o descubren en el cielo nuevos 
luminares para asegurar la navegación, nosotros consumismos nuestro 
tiempo en vocear  las cualidades del  ente,  o  del  principio  quod de la 
generación del verbo…». 

«El resultado de todo esto ha sido el haberse hecho inútiles los estudios 
de las Universidades: que después de acabados los estudios, ningún 
estudiante sale filósofo, teólogo, jurisperito o médico; que cada uno se 
haya precisado a empezar nueva carrera para practicar de algún modo 
su  profesión.  Y  ¡ojalá  que  sólo  fueran  inútiles!  Lo  peor  es  que  son 
perjudiciales; porque los jóvenes salen con la razón pervertida, con el 
gusto viciado y con el juicio acostumbrado a los raciocinios falsos…».

Esto fue escrito por Pablo de Olavide en la segunda mitad del 
siglo XVIII y convertido en Real Cédula para la restauración de la 
Universidad  de  Sevilla  por  Carlos  III.  Pero,  aunque  pensado  y 
escrito  en ese siglo,  refleja  con exactitud lo  que habían sido las 
Universidades en los dos siglos anteriores.

Estos  juicios  se  emitieron  justamente  cuando  los  hombres 
más ilustrados del siglo XVIII empezaron a hacerse conscientes de 
que  era  necesario  ampliar  los  objetivos  de  la  Universidad  hasta 
convertirla en -continúa la Real Cédula-

«una oficina pública que instituye el Gobierno para dar buenos estudios 
a  la  provincia  {Sevilla},  conociendo  su  importancia  y  que  no  puede 
florecer la  nación en agricultura,  fábricas,  ni  aun en las armas,  si  no 
florece en las letras;  esto es, en las ciencias prácticas, cuyos sólidos 
conocimientos son los que conducen a la  invención de artes útiles y 
cómodas…  Viene  a  ser  un  taller  donde  deben  formarse  los  pocos 

177



hombres  que  han  de  servir  al  Estado,  ilustrando  y  dirigiendo  a  la 
muchedumbre».

Pero estos buenos propósitos de los ilustrados fueron inútiles 
ante  la  resistencia  de  las  organizaciones  eclesiásticas  que 
conservaron todo su poder e influencia hasta  que la guerra y las 
revueltas consiguientes transformaron la clase dominantes y esas 
organizaciones perdieron, por algún tiempo, su hegemonía sobre la 
enseñanza. No obstante, esto no significa que los espíritus nefastos 
de la  Universidad, el  espíritu  de partido y el  espíritu escolástico, 
desaparecieran sin dejar huella en la nueva Universidad, la que ya 
podemos llamar española.

Cambios en la clase dominante y en la cúpula del poder, y fracaso 
del  proyecto  ilustrado  de  ampliación  y  nacionalización  de  la 
Universidad

Naturalmente, los cambios en la  clase dominante tenían que 
afectar a la organización y función concreta de las Universidades. 

El primer cambio importante de la clase dominante se produjo 
en la Guerra de Sucesión, cuando el triunfo de las tropas franco-
españolas  dio  lugar  a  la  entronización  de  la  dinastía  de  los 
Borbones  en  España.  Dada  la  concentración  del  poder  en  la 
persona del rey, realizada a lo largo de los siglos XVI y XVII,  el 
monarca  se  reservaba  el  empleo  exclusivo  de  la  fuerza  para 
reprimir cualquier resistencia  contra los nobles y para imponer la 
paz  entre  éstos,  garantizándoles  el  más  pleno  disfrute  de  sus 
propiedades,  vinculadas para toda la posteridad por las leyes de 
Toro; y al mismo tiempo, el rey se comprometía a compartir con los 
miembros de la alta nobleza todos los altos empleos y honores de la 
Monarquía  española.  El  simple  cambio  de  la  persona  del  rey 
forzaba el cambio de toda la cúpula del poder; y por estas razones, 
el   cambio  de  dinastía  acarreó  grandes  cambios  en  toda  la 
organización del poder y del Estado español.

Pero los cambios de la cúspide del poder no calaron mucho 
en  la  sociedad  española,  debido  a  la  peculiar  organización 
económica  y  social  del  país,  que  seguía  siendo  eminentemente 
feudal en el plano económico y en el social, aunque no ocurriera así 
en el político y en el militar. La nobleza, las órdenes religiosas y los 
hidalgos  cortos  de  provincias  conservaron  todo   su  poder 
económico  y  su  influencia  social.  El  modo  feudal  de  producción 
continuó  vigente,  si  bien  liberado  de  las  cargas  militares  que 
significaban las mesnadas señoriales; a pesar de ello, se intensificó 
la explotación de los campesinos colonos con el aumento de las 
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prestaciones señoriales (los tributos feudales) y de los impuestos 
reales. Los señores laicos y eclesiásticos podían oprimir sin límite a 
los campesinos porque habían conseguido destruir las instituciones 
populares creadas y reforzadas en los siglos revueltos de la Baja 
Edad Media.  La  realidad  es  que  las  condiciones  de  vida  de  las 
masas campesinas empeoraron gravemente durante los siglos XVI, 
XVII y XVIII.

Las  organizaciones  eclesiásticas  que  durante  el  siglo  XVIII 
habían alcanzado la cima de su poder (buena prueba de ello son los 
abusos  de  la  Inquisición,  denunciados  por  el  propio  Consejo  de 
Castilla a finales de siglo) empezaron a chocar con la Corona y con 
la alta nobleza, que apoyó el cambio de dinastía mientras que las 
organizaciones  eclesiásticas  apoyaron  decididamente  al 
archiduque.  Para  resistir  las  reformas  de  los  Borbones,  que  se 
esforzaban  en  acabar  con  la  concepción  patrimonial  del  Estado 
para  pasar  a  la  concepción  institucional  e  introducir  alguna 
racionalidad  en  el  ejercicio  del  poder  y  en  la  administración,  la 
Iglesia se alió con los sectores más atrasados y más reaccionarios 
del país, los hidalgos cortos, que, en su mayoría, no buscaban otra 
cosa  que  expoliar  a  los  campesinos  colonos  para  “mantener  su 
mísero  rango”.  Durante  el  siglo  XVIII  las  organizaciones 
eclesiásticas, y entre ellas las Universidades, resistieron con todas 
sus fuerzas los intentos de reforma, pero a finales del siglo, ante la 
amenaza de la Revolución Francesa, unos y otros depusieron sus 
temores  y  se  unieron  frente  a  males  mayores.  La  invasión 
napoleónica  y  la  Guerra  de  Independencia  desarticularon  las 
organizaciones  religiosas  y  transformaron  la  composición  de  la 
clase dominante.

Aun contando con el  apoyo de los reyes,  los ilustrados del 
siglo XVIII no pudieron romper la resistencia de las organizaciones 
eclesiásticas en las Universidades para reformarlas. Por tal motivo, 
se  vieron  obligados  a  crear  instituciones  nuevas,  como  las 
Academias de la Lengua y de la Historia, los Colegios de Cirujanos, 
las  Sociedades  Económicas  de  Amigos  del  País  (verdaderas 
Universidades  populares),  etc.  La  clase  dominante  percibió  la 
necesidad  de  disponer  de  profesionales,  como cirujanos  para  el 
ejército  y  la  armada,  que  las  Universidades  eran  incapaces  de 
formar,  ingenieros,  veterinarios,  etc.,  cometidos  hasta  entonces 
desempeñados  por  aficionados;  y  también  se  advertía  un  vacío 
peligroso en las nuevas exigencias ideológicas.

Los  Borbones  introdujeron  una  concepción  fuertemente 
centralista  del  Estado,  en  parte,  posiblemente,  por  influencia  del 
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modelo  francés,  pero,  fundamentalmente,  para  acabar   con  la 
anarquía desorganizada de los innumerables estados medievales, 
que tan magníficamente se describe en la Real Cédula de Carlos III 
ya citada:

«{Hoy se puede mirar España} como un cuerpo sin vigor ni energía, por 
estar compuesto de miembros que no se unen entre sí, sino que cada 
uno  se  separa  de  los  demás  perjudicándole  en  cuanto  puede  para 
exaltarse  a  sí  mismo;  como  una  república  monstruosa,  formada  de 
muchas  pequeñas  que  recíprocamente  se  resiste,  porque  el  interés 
particular de cada una está en contradicción con el interés general (…), 
pues estando todos los individuos en guerra de poder unos con otros, se 
reducen a la triste alternativa de opresoeres o de oprimidos, dando el 
tono los que llevan el mando».

Una buena parte de la alta nobleza, comerciantes e ilustrados 
sabían que, sin someter a ley común a las oligarquías provincianas 
conchabadas con las organizaciones eclesiásticas, no cabía posible 
progreso para el país, pues esas oligarquías tenían un pie sobre el 
cuello de las masas y las expoliaban sin conciencia.

El progreso del país, salir de su estado de postración, exigía 
quebrantar  el  poder  anárquico  de  las  oligarquías  y  de  las 
organizaciones religiosas, implantar unas leyes comunes e iguales 
a  todos  y,  así,  acabar  con  los  particularismos  esterilizantes  e 
inmovilizadores como condición básica para orientar al país en su 
conjunto  hacia  unos  objetivos  únicos,  alcanzables   con  la 
cooperación de todos los habitantes de la nación. Porque ésta era 
la verdad dura y escueta: España no era una nación; nunca había 
tenido unidad, ni la poseía a mediados del siglo XVIII.  La unidad 
nacional  conseguida por  los  llamados Reyes Católicos constituía 
una ficción pura e interesada. 

La  unidad  nacional,  por  lo  menos  a  nivel  formal  y  como 
proyecto  de  la  clase  dirigente,  se  establece  con  la  creación  del 
Ejército  español  en  torno  a  1768;  y  el  reflejo  ideológico  de  esa 
unidad  nacional  se  manifestó  en  la  forma  de  un  interés  por  los 
orígenes  y  desarrollo  de  la  sociedad  nacional,  que  alcanzó  su 
plasmación en la creación de la Academia de la Historia y en la 
aparición a finales de siglo del concepto de nación y del sentimiento 
de patria. La primera puesta a prueba de los sentimientos de patria 
y nacionalidad fue el levantamiento contra la agresión de las tropas 
napoleónicas. La Guerra de Independencia fue la prueba de fuego 
de la recién estrenada nacionalidad española; y la respuesta a la 
invasión francesa fue un testimonio de cómo, a pesar de todos los 
particularismos  todavía  dominantes,  el  pueblo  se  levantó 
espontánea y unánimemente contra los franceses.
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El levantamiento contra los franceses y la guerra dentro de 
nuestro país durante cinco años fue una prueba demasiado dura 
para  un  país  que  todavía  no  poseía  una  clara  conciencia  de  sí 
mismo.  Los  diversos  estratos  de  la  clase  dirigente  adoptaron 
distintas y contradictorias posturas ante la invasión: la minoría que 
ostentaba el poder fue enteramente entreguista, desde el Rey a los 
funcionarios; y un estrato liberal y avanzado, desconfiando de que 
el país tuviese fuerzas e interés para acabar con el viejo régimen, 
vio en Napoleón al ejecutor de las ideas revolucionarias, “el espíritu 
de  la  historia  a  caballo”,  mientras  que  el  estrato  liberal  más 
avanzado  veía  en  Napoleón  al  degollador  de  la  Revolución,  al 
mayor  enemigo  de  la  Revolución.  Incluso  el  clero  demostró  una 
actitud  claudicante,  ya  que  en  los  primeros  meses  se  mostró 
favorable  a  la  monarquía  intrusa;  y  sólo  más  tarde,  cuando  el 
Gobierno  tomó  medidas  contra  las  propiedades  de  las 
organizaciones  eclesiásticas,  la  Iglesia  declaró  la  guerra  a 
Napoleón, esforzándose por capitalizar a su favor, y en su beneficio, 
el levantamiento y guerra que estaban sosteniendo las masas del 
pueblo contra el Ejército invasor.

El  pueblo  fue  el  único  que  no  vaciló  frente  a  la  invasión 
francesa. Se levantó contra el invasor sin vacilaciones y prosiguió la 
lucha sin desánimo alcanzando importantes triunfos en esta primera 
etapa de guerra popular.  La eficacia y  los éxitos parciales de la 
lucha  popular  fueron  arrastrando a  las  demás clases  a  la  lucha 
contra el invasor extranjero. Pero es un hecho real que la nobleza 
rehuyó la lucha en defensa de la patria, que recayó exclusivamente 
sobre las clases populares.

La  nobleza,  que  ya  se  había  degradado  y  aplebeyado 
gravemente en el  reinado de Carlos IV,  al  final  de la  Guerra de 
Independencia se hallaba completamente descalificada a los ojos 
del pueblo; hasta tal punto, que esta clase, aunque tuviese el poder, 
carecía de dignidad para obrar como clase dirigente. La actitud de 
las  organizaciones  eclesiásticas  de  defensa  a  ultranza  del 
absolutismo  de  Fernando  VII  y  su  descarada  intervención  en  la 
política  del  país  hizo  que  aparecieran  enfrentadas  con  los 
partidarios de las reformas y como abiertamente beligerantes.  Y, 
como  las  reformas,  ensayadas  en  las  Cortes  de  Cádiz  y 
proseguidas en el bienio liberal y en los años de la primera guerra 
civil,  beneficiaban a la burguesía mercantil  y a los artesanos, las 
organizaciones  religiosas  sufrieron  tal  derrota  que,  además  de 
perder su poder económico, estuvieron a punto de desaparecer.
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2. Los orígenes de la Universidad española

En los sesenta años que transcurren entre el final de la Guerra de la 
Independencia y la Restauración se afianza la base económica y se 
reconstruye la nueva clase dominante.  El  clero,  sin sus enormes 
riquezas, ha perdido su influencia principal sobre el estrato superior 
de la clase dominante, pero conserva intacto su dominio sobre la 
población campesina de pequeños propietarios de la mitad norte de 
España; población que no recibió ninguna ventaja de las revueltas 
liberales,  sino  que,  más  bien  al  contrario,  éstas  lesionaron  sus 
intereses. Por lo demás, su puesto fue ocupado por un grupo que 
adquiere gran relieve desde el final de la Guerra de Independencia: 
los  mandos  superiores  del  Ejército.  Parece  como  si  la  clase 
dominante  española  buscara  únicamente  el  apoyo  de  la  fuerza 
física, de las bayonetas.

Reforzamiento y diversificación de la clase dominante, y origen de 
la Universidad española a mediados del siglo XIX

En cuanto a la clase dominante, salió notablemente reforzada 
de  este  proceso  de  transformación.  Ya  no  se  trataba  de  una 
nobleza de sangre, con adiciones de juristas y eclesiásticos, que 
dejaba al margen a importantes fuerzas sociales. En esta etapa, la 
clase  dominante  abarcaba  realmente  a  todos  los  estratos  más 
significativos, a todos los hombres verdaderamente influyentes: a la 
vieja  nobleza,  privilegiada  en  cuanto  propietaria  territorial;  a  la 
burguesía mercantil enriquecida y “ennoblecida” por la compra de 
tierra (de los municipios, de las fundaciones pías, de las órdenes 
religiosas,  etc.);  a  los  altos  mandos  del  Ejército  (antes  muy 
vinculados  a  la  vieja  nobleza,  pero  desde  la  Guerra  de  la 
Independencia  reforzados  por  savia  nueva,  incluso  claramente 
liberal); a los profesionales más prestigiosos  del país; e incluso a 
algunos eclesiásticos.

La  nueva  clase  dominante  tendía  a  representar  una 
aristocracia,  aunque  en  ella  la  influencia  fundamental 
correspondiera a los propietarios de la tierra, ya que ésta seguía 
constituyendo el modo predominante de producción, en tanto que 
su  explotación  estaba  en  manos  de  pequeños  labradores 
arrendatarios,  que,  carentes  de  capital  y  de  medios  técnicos,  la 
cultivaban según métodos medievales, siendo el bajo rendimiento 
por  hectárea  buen  testimonio  de  ello.  Tanto  por  el  modo  de 
producción como por  la  organización política y  social,  la  España 
salida  de  la  Restauración  continuaba  siendo  un  país  atrasado 
dominado por  relaciones  feudales  correspondientes  a  la  fase  de 
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disolución del feudalismo, a la etapa de la monarquía absoluta, que 
en nuestro país aparecía enmascarada bajo la apariencia de una 
monarquía constitucional liberal.

Este rasgo pesaba mucho sobre la organización política del 
país  y  condicionaba  gravemente  sus  posibilidades  de  progreso, 
debido a su naturaleza ferozmente represiva. Como es evidente, la 
clase dominante  española sólo disponía de dos vías para conseguir 
las rentas necesarias para mantener su rango: la renta de la tierra, 
en las provincias donde la propiedad de la tierra estaba en pocas 
manos; y los impuestos, en las provincias donde los campesinos 
eran propietarios de las pequeñas parcelas que cultivaban para su 
propio sustento. Dado el bajo rendimiento de nuestra agricultura, es 
fácil  adivinar  con  qué  entusiasmo  los  campesinos  pagarían  una 
renta elevada por el  suelo que cultivaban o unos impuestos que 
fueron considerados por  un diputado,  Bosch y  Labrús,  como los 
más  altos  de  los  países  de  la  Europa  occidental.  Además,  en 
España  pagaban  contribución  hasta  los  labradores  que  sólo 
poseían  una  o  dos  parcelas,  a  veces  menores  de  un  área,  sin 
contar  los  que  pagaban  contribución  por  parcelas  que  ya  no 
trabajaban.

La clase dominante, a través de los impuestos, arrancaba a 
los campesinos no un hipotético excedente sino una parte de su 
trabajo  necesario;  y  todo  ello,  para  consumir  sus  ingresos  en 
competir unos individuos con otros en las ciudades o rivalizar en 
despilfarro, en los casinos de la Costa Azul o en las casas de moda 
de París, con la burguesía industrial de los países capitalistas del 
occidente europeo. La forma de arrancar este “excedente social” y 
su  destino  condicionaron  el  desarrollo  de  la  sociedad  española 
hasta  una  época  reciente,  hasta  la  expansión  industrial  de  la 
década de los años 60.

Para comprender bien esa influencia basta pensar que toda la 
vida española tenía como base los cultivos agrícolas de unos pocos 
millones  de  familias  y  la  producción  manufacturera  de  unos 
centenares de miles de artesanos,  a los que vinieron a añadirse 
más tarde algunos miles de trabajadores de las minas y de algunas 
industrias. Pero la base del consumo de la clase dominante y de 
todo su variado cortejo era el trabajo necesario arrancado por la 
fuerza a unos pocos millones de campesinos que cultivaban la tierra 
según  métodos  tradicionales.  Ésta  es  la  razón  básica  de  que 
España fuera un país violentamente represivo; la historia del último 
siglo  y  medio  está  llena de estallidos violentos y  de represiones 
todavía mucho más violentas y sangrientas, hasta el punto de que 
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no sólo la clase dominante sino todas las clases tenían alguna idea 
de que estaban instalados alrededor de un barril de pólvora.

A pesar de tales elementos permanentes en el país se habían 
producido cambios:

a) Se  establecieron  las  principales  líneas  ferroviarias,  aunque 
con capitales y técnicos extranjeros e importando todos los 
materiales necesarios;

b) Se empezaron a explotar algunos yacimientos de minerales, 
también por empresas y técnicos extranjeros y para exportar 
la producción;

c) Fueron  creadas  algunas  industrias:  del  metal,  en  el  País 
Vasco; y textiles, en Cataluña;

d) Se  instalaron  algunas  industrias  agrícolas,  azucareras, 
harineras, etc.; 

e) Se crearon algunos bancos y sociedades de seguros con los 
capitales repatriados de las colonias; 

f) Se empezó a modernizar la vida española, aunque solamente 
en  las  grandes  ciudades,  si  bien  la  mayor  parte  de  la 
población siguió siendo agraria.

Se produjeron cambios en la base y en la cúpula dominante del 
país.  Aunque  la  clase  dominante  quisiera  ignorarlo  -lo  que  no 
hacía-, el sistema de producción había sufrido algunos cambios que 
reclamaban su atención. Se habían creado algunos y sustanciosos 
puestos  de  trabajo,  altos  empleos,  fuera  de  los  habituales  del 
Estado,  que  no  podían  pasar  desapercibidos  para  la  clase 
dominante. Pero, sobre todo, se habían producido cambios en la 
composición de la clase dominante. Ésta ya no estaba constituida 
única  y  exclusivamente  por  una  nobleza  terrateniente  ignorante, 
orgullosa  e  irascible,  cuyo  papel  era  dar  esplendor  al  trono, 
dedicado especialmente a la ostentación y al lujo. 

En  la  nueva  clase  dominante  había,  naturalmente,  nobles 
terratenientes  latifundistas,  cargados  de  escudos,  que  eran  la 
mayoría.  Había  también  comerciantes  enriquecidos  que  habían 
adquirido  tierras  de  la  desamortización.  Había  asimismo algunos 
banqueros  avisados  y  osados,  nuevos  aventureros.  E  incluso 
contaba con algunos profesionales notables (abogados y médicos) 
y,  naturalmente,  generales de los “pronunciamientos”,  sin  contar, 
claro está, con la nueva casta de los políticos. A una sociedad más 
compleja  respondía  una  clase   dominante  más  diversificada;  y, 
además, a su lado y como formando parte de ella, estaba la capa 
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superior  de la  clase media,  que era la  que realmente  conocía  y 
llevaba la gestión de los asuntos.

Tanto algunos estratos de la clase dominante como la capa 
superior  de la  clase media,  no sólo prestaban atención a lo  que 
sucedía en el país, a la  actividad productiva y a las clases sociales, 
sino que estaban dotados de un talento nuevo para hacerse cargo 
de los hechos, analizarlos y buscar soluciones racionales; es decir, 
en  mayor  o  menor  grado  eran  capaces  de  adoptar  una  actitud 
científica,  algo  completamente  nuevo  en  nuestro  país. 
Probablemente, su fallo mayor consistió en su convencimiento de 
que  el  progreso  de  la  ciencia  sólo  podía  darse  en  los  países 
extranjeros  más  avanzados.  Pero  este  nuevo  talante  y  su 
conocimiento de lo que ocurría en Francia, Inglaterra, Bélgica, etc. 
(no  hay  que  olvidar  la  influencia  de  las  frecuentes  oleadas  de 
exiliados  políticos)  debieron  influir  intensamente  en  el  ánimo  de 
esos estratos de la clase dominante para intentar dar a España un 
barniz  cultural  que  hiciera  aparecer  a  sus  habitantes  menos 
montaraces y más civilizados.

Semejante afán de imitación, sana y prudente,  debió pesar 
mucho cuando se proyectó la creación de una enseñanza media, de 
la enseñanza primaria y de una enseñanza superior (Universidad y 
escuelas de ingenieros), entre 1837 y 1857, estableciendo así las 
bases del sistema educativo español que, con modificaciones, ha 
estado vigente hasta la más reciente Ley General de Educación. Sin 
duda, en la creación del  sistema educativo ha habido mucho de 
imitación de lo que se había hecho en Francia, pero ello no quiere 
decir  que  la  clase  dominante  no  prestara  atención  a  la  realidad 
social y a las necesidades sociales que tenía delante. En esto los 
intelectuales  y  políticos  del  segundo  tercio  del  siglo  XIX  fueron 
dignos continuadores de los ilustrados del siglo XVIII, en cuanto a 
su  preocupación  por  la  enseñanza.  Tampoco  la  creación  del 
sistema  de  educación  de  mediados  del  siglo  XIX  fue  una 
improvisación ni una mera imitación de lo que se hacía en el país 
vecino;  la  lectura  del  libro  de  Gil  de  Zárate,  De  la  Instrucción 
Pública en España  (1855), muestra el profundo conocimiento que 
tenía de la realidad histórica de la enseñanza española una de las 
personas que más influyó en la organización de nuestra enseñanza.

En el desarrollo histórico de nuestra enseñanza superior es 
donde se perciben con claridad las relaciones entre la Universidad y 
la  sociedad.  Si  en  los  siglos  XVI  al  XVIII  la  Universidad  pudo 
permanecer de espaldas a la realidad social y a sus necesidades 
fue porque su finalidad era formar individuos fieles a determinadas 
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organizaciones  particulares;  y  el  precio  que  se  pagó  fue  la 
esterilidad  intelectual,  el  desconocimiento  del  mundo  y  la 
incompetencia profesional denunciada por la Real Cédula de Carlos 
III. Esta Universidad recibía su sabia de la sociedad que la rodeaba, 
pero la compensaba solamente con altanerías y desprecios. En el 
siglo XVIII los intelectuales y los políticos más conscientes miraban 
a  la  realidad  social,  veían  su  postración  y  necesidades  y 
contemplaban la  Universidad encerrada en su torre de marfil  sin 
cumplir ya función alguna a favor de la sociedad a costa de la cual 
vivía.  Los  intelectuales  y  políticos  del  siglo  XIX,  una  vez 
quebrantado  el  poder  económico  de  las  organizaciones 
eclesiásticas, pudieron reorganizar ya las enseñanzas de acuerdo 
con el conocimiento que tenían de la realidad social española, y, lo 
que no es menos importante, del conocimiento que poseían de las 
ciencias  y las técnicas de los países más avanzados.

Contradicciones de la clase dominante y orientación científica de la 
Universidad en el primer tercio del siglo XX 

En  nuestro  país,  éste  fue  el  primer  encuentro  entre  la 
Universidad, las ciencias y las técnicas y las necesidades sociales; 
y  éste  es  el  comienzo  de  unas  relaciones  más  reales  entre  la 
Universidad  y  la  sociedad.  Es  cierto  que  estas  relaciones  eran, 
básicamente, relaciones entre la Universidad y la clase dominante, 
sí; pero ello responde a un postulado anterior: que la cultura ha sido 
en el pasado un instrumento de la clase dominante y que, además, 
esta clase era una parte muy importante de la sociedad, en cada 
época, en cada momento histórico.

Sin embargo, esta relación de la Universidad con la sociedad 
no tenía por objeto tanto resolver problemas de la producción social 
como resolver problemas de clase. Más que llevar el conocimiento 
racional  a  manos de quien lo  necesitaba,  existía  el  propósito  de 
buscar salidas para los jóvenes de la clase dominante y de la clase 
media. Esta tendencia está de acuerdo con el destino de la totalidad 
de los graduados de las escuelas especiales y de la mayoría de las 
facultades: formar técnicos para los puestos del Estado. Las únicas 
excepciones son los médicos y los abogados.

Esta  ambigüedad  en  las  relaciones  sociedad-Universidad 
derivaba de la falta de homogeneidad en la clase dominante. Pues 
la nueva clase superior durante todo el siglo XIX y parte del XX no 
era  homogénea:  estaba  compuesta  por  estratos  con  distintos 
intereses.
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Antes  de  la   Guerra  de  la  Independencia,  la  nobleza  era 
homogénea. Al  lado de la nobleza de sangre estaba, en un escalón 
inferior, la nobleza de toga y báculo, pero los intereses de una y otra 
eran los mismos;  y  sus contradicciones eran mínimas.  La nueva 
clase  dominante  estaba  constituida  por  los  propietarios 
terratenientes, por los grandes comerciantes y financieros y por los 
generales, los políticos y otros profesionales de prestigio. 

Por su formación, los terratenientes, que eran los depositarios 
últimos  del  poder  económico,  eran  incultos,  despilfarradores  y 
despóticos; su obsesión era el lujo y la adulación para las personas 
reales, que ejercían de verdad el poder y eran dispensadores de 
gracias y honores. Naturalmente, este estrato no se ocupaba para 
nada de la ciencia y manifestaba constantemente su desconfianza y 
temor hacia los intelectuales y, por tanto, hacia la Universidad, en 
cuanto  creadora  de  intelectuales.  No  era  el  adecuado  ni  estaba 
preparado para desempeñar las funciones técnicas de un Estado 
moderno complejo; aparte de que, en él, la selección por el ejercicio 
era  nula,  y  la  vinculación  y  el  mayorazgo  determinaban  por  el 
nacimiento  el  depositario  del  poder  que  ostentaba:  el  poder 
económico.

Muy  distinta  era  la  situación  de  la  burguesía  mercantil  y 
financiera, forzada por necesidad al orden y al método, al riesgo y al 
cálculo racional. El ejercicio del comercio educaba y seleccionaba a 
los individuos dentro de la familia. No es necesario insistir en que lo 
mismo sucedía entre los profesionales de prestigio, los políticos y 
los militares. El ascenso a la cúpula de la clase dominante de los 
individuos de estos estratos se debía fundamentalmente a la valía 
personal, y no a la casualidad del nacimiento o a la protección de 
reyes u otros valedores. Los individuos de estos estratos eran los 
que percibían mejor las necesidades de la sociedad y los que tenían 
una  experiencia  más  directa  y  real  del  valor  y  significado  de  la 
formación y, por tanto, de la ciencia y de la técnica.

Sin embargo, el atraso de España, el hecho de que toda la 
sociedad tuviera como base a pequeños campesinos y artesanos, 
formas  de  producción  que  no  planteaban  exigencias  de 
racionalidad,  mientras  la  práctica  mercantil  sólo  exigía  una 
racionalidad formal,  constituyó la condición de que en la primera 
fase  de  la  Universidad  predominase  solamente  una  racionalidad 
formal; y buena muestra de ello era el racionalismo de los primeros 
krausistas,  desde  la  creación  del  nuevo  sistema  de  enseñanza 
hasta después de la Restauración. Esta racionalismo armónico, o a 
mitad de camino, derivaba de las contradicciones existentes en la 
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clase  dominante;  esto  es,  de  que  los  estratos  más  activos  que 
ejercían el poder -burguesía mercantil, profesionales, políticos, etc.- 
tenían el poder en precario, ya que los verdaderos depositarios del 
poder eran los terratenientes: los que poseían el poder económico y 
la influencia real sobre el monarca.

Esta dualidad del poder tuvo una larga tradición y vigencia en 
España. En reinado de Isabel II, bajo una fachada constitucional y 
liberal,  funcionaba simplemente el poder absoluto. Bajo los reyes 
Alfonso XII y Alfonso XIII la dualidad constitución-absolutismo fue 
racionalizada en la forma de dos poderes: uno, ejercido por el Rey y 
las Cortes a través del Gobierno y los gobernadores civiles hasta 
los  alcaldes  (éste  era  el  poder  ordinario,  para  las  situaciones 
normales, sin problemas); el otro, ejercido por el entourage real (la 
aristocracia y los militares palatinos),  con el Rey, a través de los 
capitanes generales, los gobernadores militares, los comandantes 
de plaza, hasta los comandantes de la Guardia Civil de los pueblos. 
Esta segunda línea de poder era la verdadera, la de confianza, la 
segura,  la  que disponía (y aún dispone)  de medios eficaces,  las 
armas218. Esta segunda línea de poder, el verdadero poder, era el 
instrumento de la oligarquía terrateniente, latifundista, que ejerció el 
poder  en  España  hasta  muy  recientemente,  es  posible  que  con 
algún intervalo, de meses, en los años de la Segunda República.

La existencia de estas dos líneas de poder era lógica, pues, 
como dijeron en distintas ocasiones portavoces autorizados de la 
oligarquía latifundista, no se podía dejar que el poder, la autoridad, 
se jugase al azar en unas elecciones. La oligarquía dejaba que los 
intelectuales, los profesionales y los políticos jugasen a la política; 
que hubiese un Parlamento en el que pudiesen hablar; que hubiese 
elecciones. Pero el poder era una cosa demasiado seria y peligrosa 
para  dejarla  a  personas  sin  arraigo,  sin  sustancia,  como  la 
propiedad de la tierra, lo permanente.

Esta dura realidad era la razón de las ambigüedades y de la 
impotencia del estrato que podíamos denominar liberal de la clase 
dominante.  Curiosamente,  personalidades  de  este  estrato  social 
(burguesía  mercantil,  profesionales  distinguidos,  políticos,  etc.) 
coincidieron en diversas ocasiones en proclamar la importancia de 
la educación en la transformación de los hombres para conseguir 
una organización social y política progresista, liberal y democrática 

218 En días recientes se puso de relieve el conflicto entre ambas líneas, la línea civil y la 
línea militar, en el País Vasco, al pedir los alcaldes de numerosas poblaciones la retirada 
de la Guardia Civil y su sustitución por Policía armada a las órdenes de los alcaldes, 
según informa El País.
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(Costa, Giner de los Ríos, Moret, etc.). Es natural que hombres con 
tales  convicciones,  aunque  por  distintos  motivos,  influyeran  y 
marcaran  la  orientación  a  la  Universidad  española,  entre  la 
Restauración  y  la  Segunda  República;  y  a  ellos  se  debe  el 
florecimiento de las primeras Universidades realmente españolas, 
que produjeron a Cajal, a Giner de los Ríos, a Menéndez Pidal, a 
Blas Cabrera, a Enrique Moles, a Bosch Gimpera y tantos otros; 
florecimiento que truncó la guerra civil. Hoy nadie puede negar que 
la  Universidad  española  de  este  período  fue  algo  más  que  una 
prometedora esperanza.

Sin embargo, salvo, quizás, en el plano jurídico y político, esta 
Universidad  vivía  al  margen  de  la  realidad  nacional.  No  había 
conseguido sintonizar con el palpitar de la vida de nuestro pueblo, ni 
en  cuanto  a  los  contenidos  de  la  docencia,  ni  en  cuanto  a 
problemas a resolver con su investigación. En muchos aspectos, la 
Universidad vivía con la atención y la mirada puesta en lo que se 
hacía en Francia, en Alemania (la tremenda fascinación germánica), 
en Inglaterra y  en otros países avanzados.  A falta  de verdadera 
vinculación con los problemas del país, se imaginaban proyectos de 
extensión universitaria para llevar la Universidad al pueblo que, por 
su  artificiosidad,  estaban  condenados  al  fracaso,  a  pesar  de  la 
buenísima voluntad de quienes los ponían en práctica.

De la reorientación medieval de la Universidad tras la guerra civil a 
la crisis de la Universidad tradicional con la transición a la sociedad 
industrial capitalista en los años 60 

La agudización de las contradicciones en el seno de la clase 
dominante  se  manifestó,  primero,  en  el  enfrentamiento  entre  la 
oligarquía latifundista y la burguesía mercantil  y sus aliados; más 
tarde, el enfrentamiento de la primera fue con la naciente burguesía 
industrial.  En  estas  luchas,  la  oligarquía  latifundista  reforzó  sus 
lazos internos y fue conquistando aliados: restableció íntimos lazos 
con las organizaciones eclesiásticas y se ganó a los altos mandos 
del  Ejército  (en  su  mayoría  de  origen  terrateniente)  y  a  la 
burocracia del Estado. Y, mientras se producían dichos conflictos, la 
oligarquía  latifundista  fue  dejando  de  lado  sus  veleidades 
pseudoliberales y adoptando actitudes cada vez más derechistas, 
hasta  que,  en  los  años  de  la  República,  se  identificó  plena  y 
completamente con la ultraderecha, con el integrismo. Así se abrió 
el  foso  insalvable  entre  los  dos  grandes  estratos  de  la  clase 
dominante que hicieron inevitable el estallido de la guerra civil.

La hegemonía de las actitudes más ultras sobre la oligarquía 
latifundista llevó a ésta a rechazar los principales elementos de la 
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cultura  moderna.  No  ya  los  surgidos  a  raíz  de  la  Revolución 
Francesa,  sino  a  partir  del  Renacimiento:  el  protestantismo,  el 
liberalismo,  el  capitalismo  y  el  socialismo  constituían  para  ella 
auténticas aberraciones del género humano. Entre los individuos de 
la oligarquía latifundista y sus aliados surgió una verdadera aversión 
a la cultura, a los intelectuales y, sobre todo, a la política, como 
orígenes de todos nuestros males. Así se llegó a creer, después de 
su  victoria  en  la  guerra  civil  y  en  los  años  de  la  expansión  del 
nazifascismo, que habíamos entrado en una nueva edad media, en 
una  auténtica  noche  de  mil  años;  y  hasta  se  escribió  que  se 
avecinaba la reconquista de nuestras posesiones americanas.  La 
nueva clase dominante se narcotizó con el humo del incienso de los 
Te Deum que anunciaban el nuevo Imperio.

La  nueva  clase  dominante,  convencida  de  que  había 
erradicado para siempre los males que habían conducido al país a 
la  catástrofe  de  la  disolución  de  las  clases  y  de  las  tierras  de 
España,  reorganizó  las  enseñanzas  media  y  superior 
expurgándolas de toda lacra liberal y les confirió la tarea de formar 
a  minorías  rectoras  de  hombres  inasequibles  al  desaliento,  que 
hicieran  imposible  el  retorno  de  los  años  de  “incuria  liberal”.  La 
misión de la ”nueva Universidad” española debería consistir en 

«buscar la vía hacia un genuino saber de salvación desde dentro de la 
ciencia misma, de esta ciencia moderna que a la vez alucina y atosiga».

«Nuestro  trabajo  y  nuestros  saberes  han  de  ser,  al  menos  
intencionalmente, trabajo y saberes de salvación; {esto} no parece ni  
siquiera discutible, siendo española nuestra empresa»219.

Y a la investigación española se le atribuyó la misión trascendental 
de desarrollar el árbol luliano de la ciencia y, por añadidura, el logro 
del combustible español.

Pero,  lo  que  más  interesa  aquí  es  la  reorientación  que  se 
produce  en  la  Universidad  española,  que  asume  la  misión  de 
forjadora  de  hombres:  formar  hombres  de  acuerdo  con  la 
restauración  de  los  valores  del  feudalismo  de  Estado;  formar 
hombres para el nuevo milenio que se anuncia. 

Formar hombres es la  misión que tenían las Universidades 
feudales  de  las  organizaciones  eclesiásticas.  Cuando  las 
Universidades  asumen  la  tarea  de  forjadoras  de  hombre,  se 
encierran en su torre  de marfil,  se  aíslan del  pueblo  para  evitar 

219 Cisneros,  revista  del Colegio Mayor Ximénez de Cisneros,  de Madrid.  (Nota del 
editor).
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contagios:  se  vuelven  de  espaldas  a  la  sociedad220.  Al  formar 
hombres para continuar la hegemonía de la clase dominante no se 
necesita mirar a la sociedad; basta conocer bien los deseos, valores 
y  principios  de  la  clase  y  haber  depurado  concienzudamente  al 
profesorado  y  seleccionado  bien  a  los  estudiantes  que  han  de 
constituir, en su día, la minoría rectora. Así se quebró el prometedor 
desarrollo de la  primera Universidad española para retrotraerla  a 
aquellos  buenos  tiempos  que  se  consumían  en  «vocear  las 
cualidades  del  ente  o  del  principio  quod de  la  generación  del 
verbo».

No obstante, a veces, la historia gasta bromas pesadas a las 
clases  que  creyeron  haber  eliminado  para  siempre  todas  sus 
contradicciones internas, porque, sin saberlo ni quererlo, generan 
otras contradicciones más vivas, más intensas y transformadoras. 
La clase dominante que desterró por decreto la lucha de clases, 
eliminó de raíz para siempre a los partidos políticos y decretó la 
unidad de las tierras de España, destruyó también por completo las 
organizaciones obreras y quebrantó tan radicalmente la resistencia 
de los trabajadores, que éstos quedaron inermes en manos de los 
empresarios. La explotación a que fueron sometidos es tan intensa 
como lo revela la comparación entre los precios de los alimentos y 
vestidos  y  la  cuantía  de  los  salarios.  A  pesar  de  la  baja 
productividad, la tasa de plusvalía acumulable debió ser enorme. 
Suficiente,  por  tanto,  para   subvencionar  a  los  terratenientes  a 
través de los precios de los alimentos y vestidos y de la cuantía de 
los salarios, y para  acumular y reinvertir. Con esta poderosa fuente 
de acumulación, con las fronteras cerradas, primero, por  decisión 
interna para aislarse del mercado internacional, y, después, por la 
situación de guerra entre los principales países industriales, no fue 
extraño que se crearan las condiciones objetivas para el desarrollo 
capitalista en nuestro país. Efectivamente, en los primeros años  de 
la década de los 50, se inició el crecimiento del producto industrial.

Este proceso de desarrollo económico, apoyado únicamente 
en la capacidad de acumulación interior,  hubiera sido demasiado 
lento. Pero fue coincidente con la potente fase de expansión de las 
economías  euro-occidentales  a  partir  de  las  destrucciones  de  la 
Segunda Guerra Mundial, que se extendió a España en dos formas:

220 En  este  sentido,  un  director  general  de  Enseñanza  propugnaba  una  especie  de 
seminario para que los muchachos seleccionados hicieran el bachillerato en régimen de 
riguroso internado (José Pemartín,  Formación clásica y formación romántica, Madrid, 
1942, pp. 36-37).
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1) Por la absorción de un fuerte porcentaje de nuestra mano de 
obra, cuyas remesas potenciaron la demanda interior;

2) Por  las  oleadas  de  turistas   que,  en  aumento  constante, 
llegaron a España y que contribuyeron, también, a ensanchar 
la  demanda  interior;  además,  los  turistas  exigieron 
instalaciones adecuadas, hoteles, apartamentos, carreteras y 
otros servicios que obligaron a hacer grandes inversiones.

Este  incremento  de  la  demanda,  no  sólo  de  bienes  de 
consumo sino también de bienes de capital, dio un fuerte empujón a 
la producción industrial, que contó, por otra parte, con mano de obra 
abundante, procedente de la  agricultura, donde vegetaba en paro 
encubierto. Pero la fuerte expansión industrial  que se produjo no 
hubiera  sido  posible  sin  las  ingentes  cantidades  de  divisas 
aportadas  por  los  turistas  y  los  trabajadores  emigrantes,  que 
hicieron posible la importación de los bienes de capital necesarios 
para la industrialización. Esta coincidencia de factores dio lugar a 
una expansión de la  producción casi  sin  comparación en países 
capitalistas, de tal manera que en el espacio de unos diez años la 
burguesía industrial asentó su hegemonía en España.

El desarrollo del capitalismo conmovió la sociedad española 
hasta  sus  mismas  raíces.  Despobló  a  la  España  latifundista  de 
braceros y obligó a la mecanización de la agricultura, al menos de la 
cerealista. Provocó el éxodo de millones de campesinos, dedicados 
a la agricultura de autoabastecimiento, lo que forzó a innumerables 
pueblos a abandonar sus cultivos tradicionales  para dedicarse a la 
ganadería, o simplemente a abandonarlos. 

De esta manera, a principios de los años 60, se produjo la 
unidad del mercado nacional y  la transformación de la población 
activa de los sectores con notable crecimiento industrial y, aún más, 
del  sector  servicios.  Como consecuencia,  disminuyó la  población 
rural y aumentó la población urbana, y creció el PNB, canalizado 
principalmente a rentas de capital y a rentas salariales. 

La sociedad española había cambiado profundamente,  pero 
seguía encorsetada en una estructura política que correspondía a 
una sociedad agraria tradicional: la organización del Estado nacida 
de la victoria de la oligarquía latifundista en la guerra civil.

3. La Universidad en la sociedad democrática 

Actualmente,  la  democracia  en  nuestro  país  es  una  aspiración 
unánime de las masas, y especialmente de las masas trabajadoras. 
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Pero la democracia sólo es posible, real, en la sociedad industrial, 
en  nuestro  caso  capitalista,  cuyos  rasgos  más  característicos  o 
definidores son:

a) Un  fuerte  aumento  de  las  fuerzas  productivas,  debido  al 
empleo de tecnologías avanzadas y a una fuerza de trabajo 
especializada y diversificada; en otras palabras: un sistema de 
producción complejo:

b) Una  producción  elevada  y  creciente  de  mercancías,  que 
necesita ágiles canales de distribución: un complicado sistema 
comercial que lleve las mercancías a todos los rincones del 
país; 

c) Un  omnipresente  sistema  de  información  (prensa,  revistas, 
radio, televisión, etc.), que induzca eficazmente a las masas a 
consumir y las ate más firmemente al sistema productivo, para 
conseguir lo anterior;

d) La  industrialización  de  la  cultura  y  del  ocio,  en  general:  el 
sistema informativo forma parte  de ella, junto  con el  cine, los 
fines de semana en la sierra o en la costa, etc.;

e) La gran movilidad basada en el transporte colectivo y, sobre 
todo, en el individual, y el  crecimiento de los servicios viarios 
y  turísticos  que  implica  dicha  industrialización  del  ocio;  en 
nuestro país, como se ha señalado ya, el turismo extranjero 
ha forzado el desarrollo de una poderosa industria turística, 
que ha  contribuido a facilitar y a acelerar la movilidad interior;

f) La potente movilidad de las gentes en busca de trabajo mejor 
remunerado o de nuevas sensaciones, como producto de la 
industrialización  en  contraste  con  el  inmovilismo  rural,  que 
limita los movimientos de las gentes al pueblo de nacimiento o 
a una pequeña comarca; éste es también el fundamento de la 
obsesión  de  libertad  que  se  advierte  en  las  sociedades 
industriales; 

g) La quiebra de las relaciones personales y de los valores y 
principios tradicionales de la sociedad agraria y su sustitución 
por el desarrollo y predominio de las relaciones contractuales, 
contratos comerciales y de  servicios, como consecuencia de 
todos los factores que se han enumerado;

h) Una  creciente  toma  de  conciencia  de  que  la  libertad  y 
bienestar de cada uno depende de las decisiones de los otros, 
empresarios, autoridades del Estado, etc., con la generación 
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consiguiente de un impulso de las masas a intervenir en todas 
las decisiones que afectan a los individuos.

Hegemonía de la burguesía industrial y exigencia de un sistema de 
enseñanza  coherente  con  el  sistema  productivo  por  parte  de 
empresarios y trabajadores

Ahora  bien, como resultado del proceso de industrialización 
capitalista, la burguesía industrial, la clase de los empresarios, se 
convierte  en  clase  hegemónica.  Pero,  a  diferencia  de  la  clase 
dominante agraria tradicional, la burguesía industrial ya no obtiene 
sus rentas de la expropiación de campesinos y  artesanos, sino de 
la plusvalía producida por los trabajadores de sus empresas; y el 
destino  de  esas  rentas,  en  casos  normales,  es  realizar  nuevas 
inversiones. Esa nueva clase dominante no se vuelve de espaldas a 
la producción y al comercio porque su éxito o su fracaso dependen 
de ambos. Por eso se interesa profundamente por la producción, 
por la técnica y por la productividad, aunque, dada la complejidad 
de la empresa moderna, tiene  que confiar la dirección técnica de 
sus empresas a profesionales asalariados que dominan las técnicas 
de dirección y administración.

La seguridad e incluso la propia existencia de la burguesía 
industrial depende de la aptitud y competencia, no ya sólo de una 
capa reducida de profesionales, sino de toda la fuerza de trabajo; la 
falta de mano de obra  formada y diversificada puede suponer un 
freno para la expansión. Por eso se impone la  formación intelectual 
y técnica de todos los trabajadores. Aunque, como en la fase de 
despegue  industrial  es  imposible  contar  con  una  mano  de  obra 
abundante y bien entrenada, los empresarios se vieron obligados a 
disputarse algunos tipos de empleados (directores, jefes de ventas, 
vendedores,  etc.)  y  a  establecer  escuelas  de  formación,  con  el 
peligro  de  que  los  trabajadores,  una  vez  entrenados,  se  fueran, 
atraídos por mejores salarios.

En  estas  condiciones,  es  natural  que  los  empresarios 
presionen sobre los gobiernos para que se forme a los trabajadores 
procedentes del  campo a costa del erario público, se creen centros 
de formación profesional y se adapten los centros de enseñanza 
preexistentes  a  las  nuevas  exigencias  de  la  industria.  También 
exigen escuela técnicas de grado medio que produzcan técnicos 
con  menos  exigencia,  y  que  las  Universidades  y  las  escuelas 
superiores  se  renueven  y  actualicen  para  formar  profesionales 
superiores  en  el  número  y  las  especialidades  que  demandan  la 
industria, el comercio y demás servicios.
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Tampoco debe sorprender que la fuerza de trabajo presione 
en  el  mismo  sentido.  Naturalmente,  los  trabajadores  tienen  que 
adaptarse a la demanda y, en la medida en que pueden, se orientan 
hacia  los  puestos  de  trabajo  mejor  retribuidos.  Como  la 
industrialización  implica  mayor  productividad,  mejores  y  más 
puestos  de  trabajo  y,  por  tanto,  mayores  salarios,  las  familias 
pueden prescindir de un ingreso prematuro de los muchachos en la 
actividad productiva y sostenerlos durante un tiempo más largo para 
que  adquieran  una  formación  mejor  o  cursen  una  carrera  y  se 
encuentren,  así,  en  condiciones  de  optar  a  empleos  mejor 
remunerados.  No  cabe  duda  de  que  nuestro  país  hizo  un  gran 
esfuerzo en personal, respondiendo a las exigencias de la industria 
y  los  servicios  en  mano  de  obra,  lo  que  tuvo  una  influencia 
beneficiosa, no ya sólo en nuestro desarrollo industrial, sino también 
en las opciones de los trabajadores emigrantes.

La  llamada  masificación  de  las  Universidades  y  escuelas 
técnicas  medias  y  superiores,  y  la  creación,  por  las  empresas 
vendedoras,  de  tantas  escuelas  para  entrenar  al  personal  para 
manejar  las  máquinas,  aparatos  y  procedimientos  que  ofrecen, 
responden a estímulos semejantes. 

El desarrollo económico dio nacimiento a una capa numerosa 
de profesionales  con salarios bastante altos y mentalidad pequeño 
burguesa que -convencidos de que la Universidad proporcionaba un 
saber hacer y un visado para ascender de clase- enviaban a sus 
hijos a las Universidades para que adquiriesen un saber hacer que 
les  permitiese acceder  a los  empleos mejor  remunerados de las 
empresas y del  Estado y ascender,  al  mismo tiempo,  a la  clase 
superior.  En  la  memoria  de muchos  padres  está  el  recuerdo de 
cómo, por los años 40 y 50, los ingenieros salidos de las escuelas 
ganaban de inmediato fabulosos sueldos y pasaban a engrosar la 
clase dirigente. Es posible que este recuerdo fascine todavía hoy a 
muchos padres que envían a sus hijos a la Universidad, y también a 
los jóvenes, sin caer en la cuenta de que la burguesía industrial 
quebrantó  a  tiempo  la  resistencia  y  el  numerus  clausus de  las 
escuelas superiores para disponer de ingenieros en abundancia y 
baratos.  Como  también  lo  es  que  la  burguesía  industrial  se 
propusiera encandilar a la pequeña burguesía y satisfacer, con el 
señuelo de un título universitario, sus deseos de ascender de clase.

Incapacidad de la Universidad formadora de minorías “inaccesibles 
al desaliento” para atender las demandas de la burguesía y de la 
juventud 
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Ahora  bien,  la  Universidad  había  sido  creada  por  la  oligarquía 
latifundista  al  final  de  la  guerra  civil  con  el  propósito  de  formar 
minorías  rectoras  en  un  espíritu  anticapitalista,  antiliberal  y 
antidemocrático, que hiciera imposible el retorno de los partidos y 
de  las  instituciones  liberales.  ¿Estaría  esta  Universidad  en 
condiciones  de satisfacer  las  nuevas  exigencias  de la  burguesía 
industrial  y de los jóvenes? ¿Podría una Universidad orientada a 
formar hombres, es decir, a adoctrinar jóvenes, formar profesionales 
entrenados  para  insertarse  en  la  actividad  productiva?  La 
Universidad,  por  su  profesorado  y  sus  instalaciones,  estaba 
incapacitada  para  hacer  frente  a  la  tarea  que  exigían  los 
empresarios y los jóvenes.

Es  natural  que  unos  catedráticos  que  habían  consumido 
tantos años y esfuerzo en prepararse para ganar unas oposiciones 
y sacar una cátedra, en cuyo desempeño ya nadie les podría exigir 
cuentas, se resistieran a reiniciar su preparación para hacer algo 
distinto.  Lo  más  grave  es  que  el  sistema  de  oposiciones  sigue 
estando  vigente  y  continúa  siendo  el  mismo;  porque,  al  seguir 
exigiendo a los candidatos la misma preparación, luego no  se les 
puede pedir que realicen una tarea distinta de aquella para la que 
se prepararon. Y la orientación del profesorado es la orientación de 
la Universidad. Cambiar ésta sólo se puede conseguir cambiando el 
profesorado.

El  hecho real  es  que la   sociedad industrial  y  democrática 
necesita una Universidad distinta, muy distinta, de la Universidad 
tradicional.  ¿Por  qué  la  Universidad  de  la  sociedad  democrática 
tiene que ser distinta? Ya se han apuntado algunas razones, pero la 
fundamental es que el sistema productivo de la sociedad industrial 
se basa, cada vez más, en la ciencia;  y,  para hacerlo funcionar, 
hace falta una fuerza de trabajo que, en grados distintos, posea los 
principios  de  la  ciencia  experimental  contemporánea,  aunque  no 
sólo esto.

Las  Universidades  continúa  creyendo  que  su  tarea  es  la 
misma que en el pasado: el adoctrinamiento ideológico de los que 
acuden  a  ella,  para  formar  los  funcionarios  especializados  del 
Estado. Los profesores funcionarios de la Universidad no perciben 
que la sociedad ha cambiado y que, tanto la clase dominante como 
los muchachos que acuden a ella, quieren otra cosa  que aquélla no 
está en condiciones de darles. La Universidad no puede satisfacer 
las nuevas exigencias, porque hacerlo obligaría a sus funcionarios a 
renovar su preparación. Pues es evidente que formar el personal 
técnico que piden las empresas y el Estado requiere y presupone 
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que el profesorado conoce el sistema productivo y sus necesidades 
en fuerza de trabajo; y que sabe qué conocimientos deben poseer 
los  técnicos  de  los  organismos  públicos  para  vigilar,  fiscalizar  e 
inspeccionar el funcionamiento de las empresas industriales y de 
servicios, y para dirigir y controlar los servicios del Estado, que se 
está convirtiendo necesariamente en el primer empresario del país. 
No hay que olvidar que el Estado compra barcos, aviones, fábricas 
completas,  inmensos  ordenadores,  complejísimos  aparatos  de 
control, etc., y necesita funcionarios aptos y eficientes que den el 
visto bueno a esas compras. Y no es necesario insistir en el número 
de técnicos que necesitan las empresas, que, con la actualización 
de la legislación, para evitar fraudes y asegurar la calidad, hasta las 
empresas  más pequeñas  necesitarán  por  lo  menos  analistas  de 
materias y productos terminados, de materias primas, etc.

El  cambio  que  se  está  produciendo  es  brutal,  pues  la 
Universidad  formadora  de  las  minorías  rectoras  “inaccesibles  al 
desaliento”,  la Universidad torre de marfil,  completamente aislada 
de la sociedad, se está convirtiendo en un microcosmos que refleja 
todas  las  complejidades  de  la  sociedad  y  especialmente  de  su 
sistema  productivo.  Es  necesario  recalcar  bien  esta  verdad:  el 
sistema  de  enseñanza  tiene  que  reflejar  con  rigor  el  sistema 
productivo de la sociedad. De lo contrario, ¿cómo va a preparar la 
fuerza de trabajo que la sociedad necesita? Pero, entiéndase bien; 
el sistema de enseñanza no es el sistema productivo en miniatura, 
como un gran laboratorio; no es un complejo de fábricas, aunque en 
él se creen los productos que se van a producir en éstas. Al nivel 
que  le  corresponde,  la  Universidad  tiene  que  ser  un  reflejo  del 
sistema productivo,  porque de  otra  manera no  sabría,  ni  podría, 
preparar  a  los  hombres  que  en  un  día  nada  lejano  tienen  que 
hacerse cargo de la producción y hacerla marchar.

Naturalmente que es difícil esa tarea, pero nuestra enseñanza 
superior  (universidades,  escuelas  especiales,  institutos 
tecnológicos, etc.) tiene que hacerse cargo de ella. Porque, de lo 
contrario,  nunca  dejaremos  de  ser  siervos  de  los  países  más 
avanzados de los que importamos la tecnología que exige y vaya 
exigiendo  nuestro  desarrollo  económico,  pues  no  llegaremos  a 
dominarla  para  utilizarla  en  todas  sus  posibilidades  y  para 
reproducirla  y  mejorarla.  Para  dominar  a  fondo  la  tecnología, 
tenemos que poseer la ciencia que ha servido para su invención y 
su diseño, pues una cosa es poseer unos conocimientos y otra muy 
distinta  aplicar  esos conocimientos a  objetos  de la  naturaleza,  a 
objetos reales. 
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Hay muchas personas que saben pero no saber hacer, porque 
saber  hacer  exige  método,  rigor,  humildad,  paciencia;  exige  una 
actitud, un comportamiento, de orfebre, de artesano. En nuestras 
Universidades,  desde  mediados  del  siglo  pasado,  hemos  tenido 
profesores  que  poseían  vastos  conocimientos,  aunque  sólo  de 
memoria,   totalmente incapaces para aplicarlos al  estudio de los 
objetos de la realidad. Y es esa ciencia funcional, operativa, la que 
está a la base de la actividad productiva de un país industrial y la 
que tienen que poseer los profesores de nuestras universidades si 
realmente han de formar a los científicos y a los técnicos que dirijan 
y hagan marchar nuestro sistema productivo.

La reorientación realista, científica y técnica del profesorado, clave 
de la superación democrática de la crisis actual de la Universidad 

Ahora bien,  los  profesores de nuestros  centros  de enseñanza 
superior no podrán cumplir su tarea de formar al estrato superior de 
nuestra fuerza de trabajo si no conocen la parcela correspondiente 
de nuestro sistema productivo; expresamente del nuestro, y no del 
americano, del alemán o del chino: es absolutamente necesario que 
conozcan  el  nuestro.  Si  cada profesor  conoce por lo menos la 
familia de ocupaciones en que se van a insertar sus alumnos, entre 
todos los profesores de nuestras instituciones superiores conocerán 
nuestro  sistema  productivo  en  su  conjunto  y  prepararán  a  sus 
alumnos para integrarse en él. De este modo, nuestro profesorado 
vendrá a ser algo así como la conciencia viva de nuestra actividad 
productiva.

Pero  nuestro  profesorado  no  sólo  tiene  que  dominar 
intelectualmente nuestro sistema productivo (nuestro stock total de 
capital,  todos  nuestros  recursos),  sino  que  tiene  que   dominar 
también  la  marcha  real  de  la  ciencia  (y  de  la  tecnología)  en  el 
mundo para poder integrarla con la propia experiencia beneficiada 
en nuestro país, condición indispensable de progreso. Tendrá que 
conocer  asimismo  nuestros  recursos  humanos.  Tendrá  que 
conocer, necesariamente, la situación de los jóvenes que llegan a 
sus   aulas,  para  conseguir  un  grado  óptimo  de  eficacia  en  su 
transmisión de conocimientos y en el desarrollo de la conciencia y la 
personalidad de los estudiantes. Sólo  cumpliendo esas funciones, 
nuestros  jóvenes  estudiantes  aprenderán  a  respetar  a  nuestro 
profesorado  superior;  esto  es,  cuando  nuestros  profesores 
demuestren dominio real de la ciencia que enseñan,  conocimiento 
de  la  realidad  para  la  que  enseñan  y  un  conocimiento  de  los 
estudiantes a quienes enseñan.
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La crisis de nuestras Universidad no es sólo de masificación; 
es, sobre todo, crisis de orientación de nuestro profesorado -y no 
sólo del superior, sino de  todos los niveles-, que todavía no se ha 
enterado de que la vieja sociedad agraria de pequeños campesinos, 
artesanos,  pequeños  comerciantes  y  funcionarios  burócratas,  es 
cosa del pasado, que nos hallamos en una sociedad mucho más 
dinámica  y  cambiante,  cuyo  ideal  no  es  el  ocio  ostensible  y  el 
consumo despilfarrador en la Costa Azul, en París o en la actual 
Costa  del  Sol.  Nos  encontramos  plenamente  instalados  en  la 
sociedad  burguesa,  capitalista;  una  sociedad  con  nuevas 
preocupaciones,  cuya  clase  dominante  presume  y   alardea  de 
ocuparse de la producción, de los mercados, de la renta per capita y 
de los precios y salarios, mucho más que de la Bolsa.

Lo  que  ocurre  es  que  se  ha  producido  una  tremenda 
divergencia entre las preocupaciones de la clase dominante, de los 
empresarios, y las preocupaciones de la clase media y la pequeña 
burguesía,  que  a  través  de  las  oposiciones  se  han  elevado  al 
funcionariado  profesional,  posición  segura  y  estable  con  una 
remuneración  bastante  sólida.  Las  preocupaciones  de  estas  dos 
clases, tras ganar así la estabilidad y seguridad, serían sustituir, en 
cierto modo, a la vieja clase dominante, que se ha esfumado en su 
nivel  superior,  precisamente  para  convertirse  en  otra  clase,  la 
burguesía industrial. La confusión para el funcionariado de la clase 
media y la pequeña burguesía sobreviene, sobre todo, porque toda 
la vieja clase dominante no desapareció por completo, sino que sólo 
se transformó en su núcleo más vivo y emprendedor, mientras que 
otra parte permaneció rodeada de boato y de ritual  y  acabó por 
convertirse en el cascarón vacío de lo que antes había sido la vieja 
oligarquía terrateniente: sin “rentas”, sin poder y sin influencia social 
y política.

Llegado a este punto, se ve claro cómo se ha ido avanzando 
desde  una  Universidad  (prácticamente  la  única  institución  de 
enseñanza  en  la  Edad  Media  y,  de  hecho,  hasta  el  siglo  XIX) 
totalmente  vuelta  de  espaldas  a  la  sociedad  y  absolutamente 
desvinculada  del  sistema  productivo,  al  sistema  de  enseñanza 
actual,  unido  por  miles  de  lazos  conscientes  e  inconscientes  al 
sistema  productivo;  vinculación  que  convierte  al  sistema  de 
enseñanza en un fiel reflejo del sistema productivo. A ello hay que 
añadir que a medida que avanza la industrialización el sistema de 
enseñanza  adquiere  tanta  y,  a  veces,  más  importancia  que  el 
sistema productivo. Pero es necesario que el profesorado, que es lo 
permanente, acumulador y consciente del sistema de enseñanza, 
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adquiera conciencia clara de su función y de su importancia en la 
sociedad, para que inicie la reorientación y la renovación de nuestra 
enseñanza  superior.  Felizmente,  esta  reorientación  está  ya  en 
marcha  y  gana  terreno  constantemente  bajo  la  presión  de  las 
demandas  de  la  burguesía  industrial  y  de  las  exigencias  de  los 
jóvenes que adivinan que su destino es competir unos con otros en 
el mercado de trabajo.

Parece  indispensable  intensificar  las  presiones  sobre  el 
profesorado  de  nuestra  enseñanza  superior  para  que  se  lleve  a 
cabo,  cuanto  antes,  la  toma  de  conciencia  de  los  recursos 
materiales y sociales con que cuenta el país con vistas a su mejor 
utilización en beneficio del bienestar de toda la población. Si nuestro 
profesorado es capaz de estudiar  y  conocer  el  país al  nivel  que 
cabe esperar de su formación académica (la más elevada con que 
contamos),  es  posible  que  su  influencia  sea  decisiva  para 
solucionar,  por  de  pronto,   la  crisis  de  la  Universidad  y  de  los 
jóvenes graduados, y, a más largo plazo, acabar con los restos del 
atraso que aún sea advierten, especialmente en nuestra agricultura, 
mejorar el nivel de nuestra fuerza de trabajo industrial, etc.

Alcanzar esos objetivos representa un avance extraordinario 
en nuestra vida económica y cultural, ya que significaría la plena 
compenetración entre las instituciones básicas de nuestra cultura y 
nuestras  organizaciones  económicas,  empresariales  y  sindicales. 
Merece la pena resaltar este propósito como uno de los logros más 
decisivos  para  nuestro  país,  pues,  con  tal  cooperación,  nuestra 
actividad productiva saldría definitivamente del atraso y la rutina en 
que se ha movido durante siglos  para alcanzar  una racionalidad 
esplendorosa. De esta manera, se haría realidad la unificación de 
las poderosas fuerzas del trabajo con las fuerzas de la cultura, que 
hasta ahora han permanecido aisladas. 

4. La Universidad en la democracia avanzada

De  acuerdo  con  el  supuesto  de  partida  de  este  escrito  -que  la 
Universidad  tiene  como función  formar  el  personal  especializado 
que  necesita  la  clase  dominante  para  las  tareas  técnicas  del 
Estado-, en la sociedad industrial capitalista la clase dominante, los 
empresarios,  exigen  de  la  Universidad  la  formación  de  los 
científicos  y  los  técnicos  necesarios  para  dirigir,  administrar  y 
controlar la producción empresarial y para las tareas de control y de 
fiscalización  del  Estado.  Esto  quiere  decir  que  la  Universidad 
-nuestra enseñanza superior-  tiene que acercarse a la  sociedad, 
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tiene que prestar atención y esforzarse en adaptarse a lo que el 
sistema  de  producción  social  le  pide.  Como  se  ha  dicho  en  el 
apartado anterior, tanto la clase dominante, la burguesía industrial, 
como la masa de los estudiantes -que no tienen ni pueden tener 
otro  destino  que  el  mercado  de  trabajo-  presionan  sobre  la 
Universidad para que se adapte a las nuevas exigencias y cumpla 
su misión.

De la reorientación realista de la Universidad en la primera etapa de 
la democracia a su asunción de las necesidades sociales con la 
democracia avanzada 

No será fácil que el profesorado superior lleve a cabo, con la 
rapidez  necesaria,  la  adaptación  a  las  nuevas  condiciones: 
conserva  demasiados rasgos del  pasado que le  hacen  reacio  al 
cambio.  Pero  le  será  imposible  resistirse  a  las  presiones 
combinadas  del  Gobierno,  de  la  burguesía  industrial,  de  los 
estudiantes y de las fuerzas democráticas. La reorientación de la 
Universidad se producirá en la primera etapa de la democracia en 
España, la que se iniciará con el gobierno democrático que implante 
las libertades públicas fundamentales. Esta etapa coincidirá con la 
duración  de  la  democracia  formal  burguesa,  de  manera  que  la 
identificación plena de la  Universidad con las  necesidades de la 
sociedad  española  coincidirá  con  la  aparición  de  los  primeros 
rasgos de la democracia avanzada en nuestro país y constituirá uno 
de ellos.

Si  no  sobreviene  ninguna  catástrofe  -guerra  entre  los  dos 
sistemas  sociales  dominantes,  o  entre  países  capitalistas,  o 
cualquier otro tipo de cataclismo- la competencia pacífica entre el 
capitalismo y el socialismo conducirá a los Estados de democracia 
industrial capitalista a un tipo nuevo de democracia, que constituirá 
la transición al socialismo. Si se mantiene la actual correlación de 
fuerzas o, lo que es más probable, mejora a favor de los países 
socialistas, la transición de la democracia avanzada al socialismo se 
producirá  sin  violencia,  sin  lucha  armada;  más exactamente,  sin 
destrucción de la organización del aparato productivo. Sin duda este 
proceso será más largo y sufrirá altibajos, porque algunas capas 
sociales  sufrirán  titubeos  y  vacilaciones  antes  de  embarcarse, 
definitivamente  y  sin  retorno,  en  la  vía  del  socialismo.  Pero 
ocasionará  muchas  menos  penalidades  y  sufrimientos  a  la 
población. Más bien al contrario: la transición al socialismo deberá 
significar para las masas mayor seguridad y un nivel más alto de 
bienestar.
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Si  el  capitalismo  no  se  remoza  mágicamente,  sino  que  su 
madurez avanza hacia la decrepitud -lo que parece ya irreversible-, 
sus achaques serán cada vez más frecuentes y más intensos, como 
se está viendo en estos últimos años. Consumido ya el recurso al 
“sector público”, que le proporcionó un balón de oxígeno después 
de la Segunda Guerra Mundial,  en adelante las crisis serán más 
frecuentes  y  más  agudas.  De  ellas  no  le  salvarán  ni  la 
concentración  por  la  formación  de  monopolios  cada  vez  más 
gigantescos,  ni  la  introducción  de  tecnologías  más  avanzadas  y 
economizadoras de mano de obra,  ni el empleo de su poder para 
explotar, no ya directamente a los trabajadores, sino a la mediana y 
a la pequeña empresa dentro de cada país, ni tampoco la utilización 
de la  fuerza para arrancar parte de sus beneficios a los capitalistas 
de  los  países  más  débiles.  No  le  salvará  ninguno  de  estos 
procedimientos, sino que, al contrario, acelerará su crisis a medida 
que  los  utilice,  pues  ya  no  sólo  tendrá  enfrente  a  las  masas 
trabajadoras,  sino  que  acabará  con  las  ilusiones  de  la  pequeña 
burguesía y de la clase media de llegar a ser capitalistas, obligando 
a  esa  masa  de  la  población  a  buscar  su  sitio  y  a  poner  sus 
esperanzas en el sistema socialista.

En sus esfuerzos por salvar sus beneficios -su oxígeno-, el 
gran capitalista tiene que lesionar tantos intereses que se enajena 
la base que le permite seguir ejerciendo “legal y democráticamente” 
el  poder  político,  como está  sucediendo  en  estos  momentos  en 
todos los países capitalistas más avanzados. Aislar al capitalismo 
monopolista de las masas que todavía ponen sus esperanzas en él 
es  la  tarea  primordial  de  la  democracia  avanzada.  Pero    ese 
aislamiento  tiene  que  basarse  en  hechos  reales,  en  los 
procedimientos  que  está  utilizando  para  mantenerse  en  su 
naturaleza  cada  día  más parasitaria;  en  el  hecho  de  que  se  ha 
convertido,  de  motor  de  la  gran  expansión  de  las  fuerzas 
productivas, en su mayor freno, en su mayor obstáculo. Cuando no 
sólo  la  totalidad  de  la  clase  trabajadora,  sino  la  mayoría  de  la 
pequeña burguesía y de la clase media, tengan conciencia clara de 
la naturaleza parasitaria y opresora del capitalismo monopolista, la 
mayoría  de  la  población  de  los  Estados  capitalistas  avanzados 
(Italia, Francia, Japón, Gran Bretaña, etc.) pondrá sus esperanzas 
en el sistema socialista.

En la democracia avanzada se llevará a cabo una creciente 
descentralización del poder, impuesta por el deseo de participación 
de las masas, manifiesto en el desarrollo del movimiento ciudadano, 
de  los  sindicatos  de  obreros  y  estudiantes,  de  las  asociaciones 
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profesionales  y  del  movimiento  cooperativo  de  los  pequeños 
productores y comerciantes. Sin descentralización no es posible la 
participación democrática de la mayoría.  Pero,  a medida que las 
masas organizadas van tomando en sus manos parcelas de poder, 
se educan para la democracia y, a la vez, para el socialismo, pues 
cada parcela de poder que asumen inicia el camino del socialismo, 
debido a que empieza a sustituir el poder -la autoridad central- por 
la  administración.  Cuando  las  masas,  a  través  del  movimiento 
ciudadano, hayan tomado en sus manos el poder local, se habrán 
convertido  en un  sólido apoyo  del  Gobierno  dispuesto  a  realizar 
cambios  cualitativos  en  la  organización  de  poder,  porque  las 
parcelas de poder conquistadas, se habrán hecho irreversibles.

La participación democrática de las masas en el autogobierno 
local,  la  toma de poderes locales,  contribuirá al  mismo tiempo a 
crear  puntos  de  apoyo  económico  -mercados,  almacenes, 
hospitales, centros de enseñanza, transportes públicos, etc.- que, 
junto con el sector público, pueden, en un momento dado, servir 
para  neutralizar  un  lock-out de  las  grandes  empresas  por  los 
monopolios. Por otra parte, esa expansión del sector público hacia 
ramas rentables y productoras de beneficios contribuirá a frenar los 
monopolios,  podrá  favorecer  a  la  mediana  y  pequeña  empresa 
productora de bienes de consumo, y será la punta de lanza de la 
transición económica.

La  democracia  avanzada  no  puede  descuidar  el  frente 
económico  de  la  transición.  Pues,  puede suceder  que  no  surjan 
dificultades graves en la toma paulatina de poderes locales; y que, 
incluso, conquiste el poder central del Estado en unas elecciones 
políticas por haber alcanzado la mayoría democrática. Pero queda 
el poder económico decisivo, el poder de los monopolios, cada vez 
más centralizados y reforzados por los intercambios de intereses 
con los monopolios extranjeros. La toma de este poder económico 
representará  grandes  riesgos,  sobre  todo,  porque  aquéllos 
intentarán  presentar  su  “expropiación”  como  la  expropiación 
revolucionaria  de  toda  la  propiedad.  A  evitar  este  peligro  debe 
orientarse la estrategia de aislamiento político de los monopolios, y 
la  confianza  de  las  masas,  adquirida  en  la  práctica  de  la 
participación democrática en la administración local.

Contribución  de  la  Universidad  al  desarrollo  de  la  democracia 
avanzada: asunción de su papel de conciencia social y difusión de 
la misma

No  es  éste  el  lugar  adecuado  para  exponer  con  toda  su 
complejidad la extensión y complejidad de la estrategia política para 
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la transición al socialismo en la etapa de la democracia avanzada. 
Es  suficiente  con  exponer  las  líneas  generales  que  permiten 
apreciar  la  contribución  de  la  Universidad  al  desarrollo  de  la 
democracia avanzada y, sobre todo, a la transición al socialismo. Se 
hace indispensable esta proyección hacia el futuro, porque sólo así 
se  podrá  entender,  en  todo  su  alcance,  la  relación  entre  la 
Universidad y la sociedad, debido a que la plena integración entre la 
sociedad y su sistema de enseñanza pertenece al futuro. 

La transición al  socialismo solamente será posible  con una 
fuerte expansión de las fuerzas productivas, pues el socialismo es 
digno  de  tal  nombre  si  significa  o  equivale  a  socialización, 
distribución  de  riqueza,  no  de  miseria.  Pero,  como  se  sabe,  la 
expansión de las fuerzas productivas es posible solamente por la 
aplicación de la ciencia a la producción. Los problemas que plantea 
el crecimiento de la producción en cuanto a productividad hombre y 
hora,  costes  convenientes,  aprovechamiento  óptimo  de  los 
recursos,  contaminación del  ambiente y defensa de los espacios 
naturales,  etc.,  sólo  podrán  resolverse  favorablemente  por  una 
aplicación rigurosa de la experiencia humana acumulada; ya que 
sólo un conocimiento profundo de la naturaleza y del hombre mismo 
nos puede proporcionar una guía segura para nuestra acción: saber 
qué debemos hacer y cómo debemos hacerlo.

A  través  de  un  conocimiento  cada  vez  más  profundo  y 
correcto de nuestra realidad, recursos naturales, stock de capital, 
demografía, potencial humano, etc., la tarea de la Universidad será:

1) Formar  los profesionales superiores (científicos,  tecnólogos, 
administradores, economistas, etc.).

2) Establecer los objetivos para todo el sistema educativo, con el 
fin de orientar el potencial humano hacia los objetivos que el 
país se fije.

La  Universidad,  además de  formar  eficientes  profesionales, 
tiene como misión importantísima la formación de educadores para 
todos  los  niveles  de  enseñanza  y  proponer  métodos  y  objetivos 
para  formar  la  fuerza  de  trabajo  para  trabajo  para  los  miles  de 
ocupaciones  de  una  sociedad industrial.  Pero,  en  esta  etapa,  la 
Universidad  ya  no  puede  limitarse  a  ofrecer  a  los  jóvenes  los 
conocimientos operativos requeridos por cada profesión. Tendrá la 
grave obligación de proporcionales una concepción científica global 
del  mundo,  como una síntesis  humanística,  económico-social,  ya 
que  estos  jóvenes,  convertidos  en  profesionales,  tendrán  que 
desarrollar su vida profesional en una sociedad democrática, en la 
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que no sólo tendrán que participar activamente, sino que contraerán 
la grave responsabilidad de informar honesta y objetivamente a sus 
conciudadanos para que tomen decisiones.

En  esta  etapa,  la  necesidad  de  una  concepción  científica 
global del mundo obedece a tres exigencias básicas:

a) La  especialización,  como  condición  radical  de  eficacia, 
arrastra  al  profesional  hacia  una  concepción  parcelaria, 
fragmentada, de la realidad, que pone en peligro, no sólo la 
eficacia  profesional,  sino  el  propio  equilibrio  mental  de  los 
individuos;

b) La autorrealización personal a través  de una concepción total 
de la realidad;

c) La  obligación  de  contribuir  -cada  ciudadano  desde  su 
actividad social sobre el mundo real- a la comprensión de la 
actividad  social  conjunta  para  racionalizarla  y  cooperar  a 
elevar a la Humanidad desde el reino de la necesidad al reino 
de la libertad.

Éste  es  el  fundamento  del  hombre  nuevo  que  exige  la 
sociedad socialista: eficacia profesional, para colaborar al progreso 
de  las  fuerzas  productivas  a  fin  de  terminar  con  la  necesidad; 
estabilidad, armonía y riqueza personal, como reflejo en el individuo 
de la complejidad y racionalidad de la sociedad; y,  por último, la 
riqueza de la persona, en tanto redunda de nuevo en beneficio del 
medio social al que, de este modo, contribuye a elevar a un nivel 
superior con su capacidad creadora.

Una vez que la Universidad -y,  con ella y por ella,  todo el 
sistema educativo- haya asumido su papel de conciencia, reflejará 
hasta los más recónditos detalles la existencia de nuestra sociedad. 
Esto le permitirá recoger, acumular y organizar toda la experiencia 
ganada  por  nuestro  pueblo  en  su  actividad,  y  refundir  esa 
experiencia con la experiencia de los pueblos más progresivos de la 
Tierra, para hacer progresar la ciencia con nuestro aporte peculiar. 

Ésa es la primera tarea de nuestra Universidad. La segunda 
es difundir el conocimiento así ganado por toda nuestra sociedad 
para que informe las conciencias de todos los ciudadanos en los 
distintos  niveles  de  su  formación  y  sirva  de  principio  y  guía  a 
nuestra  actividad  total  de  hombres,  al  proporcionar  una  base 
racional a nuestra vida individual y a nuestra vida colectiva. Porque 
sólo así podremos vivir en armonía con nosotros mismos, sin miedo 
a la inseguridad del futuro y, por tanto, en libertad.
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5. Sobre  la  enseñanza  de  la  lengua  en  el  
bachillerato (1967)221

Madrid, 13 de febrero de 1967

Sr. D. José M. Miner Otamendi
Director del diario “Madrid” 
General Pardiñas, 92 
MADRID-1

Muy señor mío:

La unificación del  primer  ciclo  de Enseñanza Media  con la 
Enseñanza Primaria ha dado lugar a muchos artículos y notas en la 
prensa  española.  Entre  los  últimos  aparecidos  merece  especial 
atención la colaboración del profesor Muñoz Cortés publicada en el 
Madrid  del  pasado  día  2,  “El  español  en  el  nuevo  bachillerato 
unificado”. Me atrajo el título y lo leí con todo interés, porque me 
imaginé que, por fin, alguien con autoridad iba a enfrentarse con el 
problema  quizás  más  trascendental  de  nuestra  enseñanza 
secundaria. Aunque el artículo es notable por muchos conceptos, 
me decepcionó, pues sólo toca de refilón la cuestión básica de la 
enseñanza de la lengua. El profesor Muñoz Cortés sigue prisionero 
de  la  errónea  -y  ya  tradicional-  concepción  de  confundir  la 
enseñanza de la lengua con la enseñanza de la gramática. Yo no 
soy  profesor  de  gramática  ni  de  lengua  española;  no  soy 
especialista  en  esta  materia.  A  pesar  de  ello,  las  innumerables 
pruebas orales que he escuchado y los muchos ejercicios que he 
leído, tanto de alumnos de bachillerato como de Universidad, me 
obligaron  a  pensar  mucho  en  las  posibles  causas  de  las 
frecuentísimas deficiencias de expresión observadas.

Tres  órdenes  de  causas  me  parecían  condicionar  estas 
deficiencias:  1ª,  una  incoherencia  en  el  pensar;  2ª,  una  falta  de 
ejercicio  en  relación  con  las  formas  verbales  para  expresar  el 
pensamiento; y 3ª, un uso deficiente de los recursos de la lengua. 
Pronto me convencí  de que el primero y el  segundo órdenes de 
221 Mímeo. Puede verse también el guión «Dominio de la lengua y desarrollo científico», 
en el apéndice sobre Universidad y Sociedad.  Eloy Terrón estudió en profundidad la 
problemática de la lengua en uno de los seminarios que impartió en el marco de los 
Cursos de Sociología promovidos por el  Rectorado de la Universidad Complutense de 
Madrid, en 1963-1965: «Seminario dedicado al estudio de la lengua, la composición y 
la crítica científicas» (el programa -detallado y preciso- está fechado el 20 de octubre de 
1964). (N. del ed.).
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causas  eran  erróneos,  ya  que  el  pensamiento  es  imposible  sin 
palabras, sin formas verbales. Esta conclusión me abrumaba, pues 
tenía  que  reconocer  que  las  expresiones  defectuosas  e 
incoherentes  eran  resultado  de  un  pensamiento  incoherente.  Y 
resultaba  que  el  pensamiento  era  incoherente  por  un  dominio 
deficiente  de los  recursos del  idioma.  Por  este  camino llegué  al 
convencimiento de que existía una estrecha relación condicionante 
entre dominio de la lengua y precisión y corrección de pensamiento. 
Por  consiguiente,  para  pensar  correctamente  era  indispensable 
dominar bien los recursos de la lengua, pero ¿cómo conseguir un 
dominio  de  la  lengua  propia?  Pronto  me  convencí  de  que  la 
enseñanza de la lengua no me entregaba los recursos del idioma; 
me di cuenta de que los más grandes escritores de nuestra lengua 
no habían podido  aprenderla en las gramáticas; la enseñanza de la 
lengua era  más importante  que la  enseñanza  de la  gramática  e 
indispensable para lleva a cabo ésta. Comprendí que la enseñanza 
de  la  lengua  era  básica  y  necesaria  para  toda  otra  enseñanza. 
Comprobé esta conclusión mía viendo cómo se enseña la lengua, 
especialmente en Inglaterra y en los Estados Unidos de América.

Al  examinar  cómo  se  enseña  el  castellano  en  nuestras 
escuelas y centros de enseñanza secundaria me di cuenta de que 
no se enseñaba la lengua, sino que se enseñaba una vulgarización 
de  los  rudimentos  de  la  gramática  y  de  aquellas  partes  más 
superficiales  de  la  misma,  especialmente  morfología,  e  incluso, 
dentro de ésta, las llamadas “partes de la oración” más importantes, 
el  nombre,  el  adjetivo,  el  artículo,  el  pronombre  y  el  verbo;  del 
adverbio, preposición y conjunción, basta saber enumerar algunos 
ejemplos.  La  síntesis  apenas  se  toca  y,  hasta  no  hace  muchos 
años, no había verdaderos tratados de gramática que la estudiasen 
con algún detenimiento. Sin embargo, la parte central de nuestra 
lengua, como sucede con cualquier otra, es el uso de las partículas 
y la manera de uncir las palabras. Esto ya lo sabía el viejo Garcés, 
pero, desde entonces acá, hemos olvidado mucho.

Para no alargar mi carta, quisiera resumir los problemas de la 
enseñanza de la lengua en los siguientes puntos:

1. Enseñar la lengua no es enseñar gramática, sino que, incluso, 
es su condición.

2. La  enseñanza  de  la  lengua  no   debe  confundirse  con  la 
enseñanza de una asignatura más; es la condición para toda 
enseñanza  (en  los  programas  de  algunas  escuelas  de 
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ingenieros de Estados Unidos la enseñanza del inglés figura 
en el último curso).

3. Enseñar  a  hablar,  a  expresarse  oralmente,  es  previo  a  la 
enseñanza de la expresión escrita (hay que huir del complejo 
de “escriba”).

4. Enseñar a expresarse oralmente y por escrito tiene  que ser 
simultáneo al aprender a entender el lenguaje oral y el escrito.

5. El dominio de la expresión oral es el dominio del pensamiento; 
existe  total  identidad  entre  la  capacidad  de  expresarse 
oralmente  y  la  capacidad  de  pensar.  La  enseñanza  de  la 
lengua  debe  preceder  y  acompañar  a  todas  las  demás 
enseñanzas; éstas aportan el material que hay que elaborar 
para entender y para expresarse.

6. El dominio del lenguaje y de sus interacciones y recursos es el 
trasunto de la organización y el desarrollo de la conciencia.

7. No  hay  posibilidad  de  un  desarrollo  científico  nacional,  ni 
siquiera seremos capaces de aprovecharnos del conocimiento 
conquistado  en  los  otros  países,  sin  una  verdadera 
apropiación  de  los  recursos  y  formas  de  nuestra  lengua, 
elaborados por todos los escritores que han utilizado nuestra 
lengua  como  vehículo  de  su  pensamiento.  Tenemos  que 
considerar nuestra lengua como el más rico tesoro en el que 
se  hallan  condensadas  las  experiencias  más  valiosas  de 
todos los hombres de nuestro país; y ésta tiene que ser la 
base sobre la que hemos de elevarnos a la comprensión y 
dominio del pensamiento universal.

Lamento, Sr. Director, haberme extendido tanto, pero creo que el 
tema lo merece y me duele contemplar tanta confusión en torno a 
un problema tan importante y del que, para ver sus efectos, basta 
echar una ojeada por nuestras revistas científicas: el panorama 
es desolador. Queda  sin tocar una cuestión compleja e incitante: 
¿qué método se debe seguir  para enseñar  la  lengua? Si  este 
tema mereciera  la  pena,  quizás,  más adelante,  pudiera  volver 
sobre ello.

Con la mayor consideración, le saluda suyo affmo.

                              Eloy Terrón  (ExProfesor de Universidad) 
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6. El  estado actual  de  la  ciencia  y  la  necesidad  de  
esclarecerla y criticarla (1966)222

En  la  época  de  los  antibióticos,  de  la  electrónica,  de  las 
automatizaciones,  de  la  bomba  de  hidrógeno,  de  los  cohetes 
teledirigidos,  del  primer  alunizaje  y  del  desarrollo  económico,  la 
ciencia y la técnica gozan de un prestigio insuperable; son las dos 
divinidades  máximas.  Se  habla  de  ellas  constantemente  en  la 
prensa,  en  la  radio,  en  la  televisión,  en  libros  y  revistas;  ellas 
alimentan copiosamente un género literario que está alcanzando, 
incluso en nuestro país, una enorme popularidad: la science fiction 
o, como traducen ahora, ciencia ficción, ya sea ficción científica o 
literatura  de  anticipación.  En  medio  de  páginas  o  espacios 
publicitarios,  la  prensa,  la  radio  y  la  televisión  difunden  relatos 
fantásticos  acerca  de  las  conquistas  actuales  o  futuras  de  los 
científicos  y  los  técnicos.  Los  mismos  grandes  científicos  -los 
estelares premios Nobel- no desdeñan echar un cuarto a espadas 
hablando  de  las  potencialidades  infinitas  de  la  ciencia  y  de  los 
grandes hallazgos realizados.

Mitificación actual de la ciencia y de la técnica y  necesidad de su 
reconsideración crítica 

Esta avalancha laudatoria y exaltadora de la ciencia y de la técnica 
está  creando  un  clima  de  misterio  e  impotencia  en  el  hombre 
corriente, precisamente cuando hay más necesidad de comprensión 
por parte del gran público: de un lado, porque esa popularización 
masiva de la  ciencia y  de la  técnica ha excitado su imaginación 
hasta esperar de ellas la liberación de las necesidades; y, del otro, 
porque  la  industrialización,  convertida  en  aspiración  universal, 
necesita de muchos, muchísimos científicos y técnicos que tienen 
que  salir  de  entre  la  masa  de  jóvenes  que  se  hallan  en  la 
encrucijada de la orientación profesional.

No es exagerado afirmar  que hoy toda la  humanidad tiene 
puestas sus esperanzas y su confianza en la ciencia y en la técnica. 
Los  innumerables  pueblos  no  desarrollados  esperan  de  ellas  la 
satisfacción de sus necesidades básicas más perentorias -comida, 
vestidos  y  vivienda-  y  la  liberación  del  trabajo  extenuante  y  del 
dolor. A esta necesidad  responden los planes de desarrollo, ya sea 
para elevar realmente su nivel de vida, ya sea para mantenerlos en 
la ilusión. Pero también en los mismos países avanzados lo esperan 

222 Realidad (1966), 11-12, pp. 80-90.  (N. del ed.).

209



todo de la ciencia y de la técnica;  sobre todo,  para competir  los 
países capitalistas con los socialistas, y los capitalistas entre sí, por 
la conquista del beneficio. Buena señal de esta última competencia 
es la migración de los científicos hacia los países más ricos y que 
pueden pagarles mejor. Los resultados de la ciencia y de la técnica 
se  han  convertido  en  una  mercancía  tan  preciosa,  en  forma  de 
patentes,  que  han   dado  nacimiento  a  una  forma  de  delito:  el 
espionaje industrial, fenómeno éste poco favorable al desarrollo de 
la ciencia.

La  recluta  y  formación  del  gran  número  de  científicos  y 
técnicos  necesarios  para  hacer  frente  a  las  exigencias  de  los 
grandes planes de desarrollo y de competición crean en todos los 
países problemas muy graves. Problemas como éstos:

1) Financiación de la enseñanza en sus diversos grados y de la 
investigación.

2) Orientación de un número suficientemente elevado de jóvenes 
hacia la ciencia en general y hacia las ciencias de moda, las 
que interesan fundamentalmente a la competencia científica e 
industrial, en particular.

3) Problemas  ya  estrictamente  científicos,  como  formar  un 
número  tan  elevado  de  científicos  y  técnicos  capaces  de 
desempeñar  sus  funciones  en  la  línea  del  progreso  de  la 
industria cuando la ciencia está progresando a una velocidad 
de vértigo. Es decir, cómo resolver esa flagrante contradicción 
entre  el  pavoroso  crecimiento  de  la  ciencia,  la  materia 
enseñable,  y  la  formación de los jóvenes de modo que no 
consuman los mejores años de su vida en el dominio de esa 
“materia docente” en explosiva expansión.

4) Cómo conseguir que el público apoye con su consideración 
hacia los científicos y los técnicos y con su dinero, a través de 
los impuestos,  esa magna obra sin que comprenda nada o 
teniendo una concepción mágica de la ciencia y de la técnica.

Precisamente ahora, cuando se habla tanto en nuestro país 
del planes de desarrollo (y hasta se ha inventado uno), de cambiar 
la mentalidad de los empresarios industriales, de la necesidad de 
técnicos, de invertir miles y millones de pesetas en divisas para el 
pago  de  patentes  y  asistencia  técnica,  del  fomento  de  la 
investigación  (lo  que  incluso  lleva  a  algunos  a  pensar  en  la 
posibilidad de exportar técnica), de la creación de una nueva actitud 
en el español frente a la ciencia y la técnica, cuando hasta se ha 
cambiado  el  viejo  nombre  de  Ministerio  de  Educación  por  el  de 
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Ministerio de Educación y Ciencia, y, en fin, ahora que en nuestro 
país se hace tanta mala prosa y peor retórica sobre la ciencia y la 
técnica,  se  impone  de  una  manera  apremiante  la  necesidad  de 
reconsiderar críticamente la ciencia y la técnica.

Esa consideración crítica de la ciencia y de la técnica se hace 
insoslayable e indispensable por diversos motivos: unos, de orden 
interno y que nos afectan como españoles desarrollados; otros, de 
orden general; y hasta algunos, de orden coyuntural.

Aislacionismo de la clase dirigente y atraso científico y técnico de 
la sociedad tradicional agraria

Hasta  muy  recientemente,  a  los  españoles  les  interesaban 
bien  poco  los  problemas  técnicos.  Las  clases  dirigentes  vivían 
felices  en  un  encastillamiento  orgulloso,  propio  de  terratenientes 
salidos directamente del  feudalismo y que vegetaban a costa de 
una masa de campesinos miserables y atrasados,  de financieros 
dedicados  a  una especulación poco disimulada  y  de industriales 
protegidos por una rigurosa barrera arancelaria y por una política de 
salarios  plenamente satisfactoria.  En  ese  espléndido  aislamiento, 
considerado como la envidia de Europa por esa clase dirigente, la 
ciencia y la enseñanza en general constituían un lujo, algo que se 
hacía indispensable para poder considerarse un país civilizado; y la 
técnica se reducía a unos cuantos obreros especializados, porque 
los pocos ingenieros (de los peritos, apenas se puede hablar) que 
había  eran  hijos  de  familias  ilustres  y  cumplían  funciones 
administrativas  en  los  escalafones  estatales  o  directivas  en  las 
empresas de la  familia.  Naturalmente,  los  capitalistas  españoles, 
cuando necesitaban un técnico, recurrían siempre a los alemanes, 
ingleses o franceses: éstos ¡sí sabían hacer bien las cosas!; y, por 
la fuerza de la costumbre, aún siguen haciéndolo. De modo que el 
“¡que  inventen  ellos!”  no  era  un  grito  lanzado  en  un  ataque  de 
pesimismo; era la expresión de una actitud real, dominante.

De la ciencia, ¿para qué hablar? Una expresión de su mínima 
valoración es el sistema de oposiciones, que aún subsiste en todo 
su  esplendor.  Predominaban  en  ella  la  tendencia  libresca,  la 
retórica, las malas traducciones y el papanatismo. Era natural. Para 
ser un científico no hacia falta más que obtener un título mediante 
una  serie  de  exámenes  teóricos,  conseguir  una  beca  para  ir  a 
“trabajar” con alguna celebridad, a ser posible un premio Nobel y 
con preferencia en Alemania, Austria, Suiza (en la zona de lengua 
alemana), Inglaterra y, ahora, Estados Unidos. Pasar de seis meses 
a  dos  o  tres  años  trabajando  con  alguna  celebridad,  aprender 
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malamente  alemán  o  inglés  y  estudiar  en  realidad  en  libros 
franceses eran la mejor recomendación para conseguir una cátedra, 
tener  fama  de  sabio  o  entrar  en  el  Consejo  Superior  de 
Investigaciones Científicas. La ciencia adquirida se manifestaba en 
“explicar”  algún  curso  monográfico,  repetir  alguna  técnica  mal 
aprendida fuera y publicar un artículo en una jerga incomprensible 
para el propio autor. Pero daba lo mismo: existía la  seguridad de 
que nadie lo iba a leer, pues se admitía tácitamente que un español 
no podía decir nada de interés. Así se adquiría fama de sabio y era 
cuestión  de  esperar.  Porque,  efectivamente,  la  indigencia  de  los 
partidos políticos era muy grande y siempre andaban a la caza de 
prestigios para reforzar sus vacilantes huestes; y la cátedra era, y 
aún es, ahora más que nunca, un escalón para ascender a otros 
puestos.

En la década del 50 al 60, más bien en las proximidades del 
60, en nuestro país se descubre la producción. La arcadia feliz en 
que vivía la industria española con la abundancia de mano de obra 
barata, su dominio de ésta y su confianza en el cerco exterior –
perdón:  interior-,  es  decir,  en  las  aduanas,  empieza  a 
resquebrajarse ante la presión de la industria y el comercio de los 
países industrializados de Occidente en busca de mercados. Los 
españoles  comienzan  a  salir  fuera  y  ven  lo  que  significa  el 
descubrimiento del “mercado interior”, el consumo de masas dirigido 
por la publicidad. Se oye hablar de campañas publicitarias, estudios 
de  mercado,  marketing,  promoción  de  productos,  etc.  Y  se 
comienza  a  descubrir  que  una  cosa  son  las  glorias  pasadas  -la 
reserva espiritual de Europa, los analfabetos más inteligentes del 
mundo occidental- y otra, muy distinta, la producción industrial: el 
coche, el televisor, los aparatos para el aire acondicionado, etc. La 
apreciación directa de una vida llena de comodidades,  con  una 
gran  facilidad  para  moverse  que  confiere  una  gran  ilusión  de 
independencia,  fascinó a todos los españoles que salieron fuera, 
que,  como es natural, hasta la explosión migratoria hacia Europa, 
fueron personas de la clase dirigente.

Subordinación  de  la  burguesía  industrial  y  de  los  científicos 
españoles a la ciencia y la técnica extranjeras 

Por otra parte, los industriales se asustaron ante el impetuoso 
desarrollo  de  la  técnica  occidental  y  quisieron,  de  un  lado, 
prevenirse contra la competencia y, de otro, aprovecharse de las 
necesidades de patentes en el mercado nacional. Entonces se inicia 
la etapa de las “representaciones”, precursora de la época de las 
patentes.  La burguesía española percibía que se iba a encontrar 
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entre dos fuegos: la competencia del capitalismo occidental, mucho 
más  ágil,  inteligente  y  decidido;  y  la  marea  ascendente  e 
incontenible  de  la  clase  obrera  española.  Como  es  natural,  los 
capitalistas españoles buscaron la salvación en la “asociación” con 
los capitalistas de fuera, más fuertes y eficaces. Tan imperioso fue 
ese movimiento de “asociación” que resultará difícil encontrar una 
empresa  española  de  alguna  eficacia  que  no  haya  intentado 
“asociarse” con alguna de fuera; y, cuanto mayor sea la extranjera, 
mejor: es de buen gusto y da prestigio resaltar la cifra de ventas de 
la empresa “asociada”.

Con  las  licencias  y  con  la  “asociación”  los  empresarios 
españoles han creído hacer un buen negocio. Efectivamente, ¿para 
qué  molestarse  en  hacer  inversiones  en  proyectos,  estudios  de 
mercado,  campañas  publicitarias  y  demás?  Todo  eso  exige  un 
esfuerzo:  que  los  directivos  estudien  proyectos  que,  por  muy 
resumidos que sean, llevan su tiempo, que se asesoren sobre su 
viabilidad,  discutan  la  oportunidad  de  llevarlos  a  la  práctica  y 
decidan al respecto. Esto es demasiado pedir: “¡lejos de nosotros la 
funesta manía de pensar!”. Es más cómodo comprar una patente: lo 
dan todo hecho; basta traducir, en algunos casos, la publicidad, y, 
frecuentemente, ni siquiera eso es necesario. De modo que se lleva 
a la práctica y con toda intensidad el “¡que inventen ellos!”.

Naturalmente, esa manera de reaccionar los dirigentes de la 
industria española, además de otras cosas, revela una actitud, que 
en el fondo no es nueva, típica de países atrasados no colonizados 
directamente, pero en los que la burguesía edifica una especie de 
colonialismo interno y se convierte en intermediaria entre la masa 
colonizada  y  la  industria  extranjera,  tanto  para  la  venta  de 
mercancías  como  para  la  explotación  de  los  recursos  mineros, 
agrícolas,  etc.  Es  ése  un  capitalismo  impotente,  fracasado,  que 
tiene horror al riesgo y, por eso, prefiere el papel de “hombre de 
paja” de empresas extranjeras. Es un capitalismo que dimite de su 
propia función. Aunque, por lo demás, no sería difícil descubrir las 
causas  de esa actitud, si tiene en cuenta el nivel intelectual general 
de  las  clases  cultas  del  país,  el  aislacionismo radical  de  la  alta 
burguesía dentro del mismo y su sensación de vivir sobre un volcán.

Como parece evidente, esa actitud de la burguesía está tan 
íntimamente  relacionada con la  actitud  de los  científicos,  porque 
una y otra tienen su origen en las mismas causas. De hecho, la 
actitud de los científicos ante la ciencia y la técnica extranjeras es 
idéntica   a  la  de  los  capitalistas  ante  la  industria  de  los  países 
avanzados.  Los  científicos  que  han  pasado  una  temporada  en 
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Estados Unidos, Inglaterra o Alemania han vuelto deslumbrados por 
los grandes laboratorios, los numerosos equipos y los costosísimos 
aparatos. Vuelven convencidos de que sólo se puede hacer ciencia 
con  esos  grandes  aparatos,  pues,  al  haber  trabajado 
experimentalmente empleándolos en el extranjero y como personas 
procedentes de un país sin tradición científica, es natural que se 
queden sólo con la cáscara y conviertan así el  papel auxiliar del 
aparato  en  central,  porque  el  esfuerzo  intelectual  y  el  rigor  y  la 
disciplina  mental  no son tan fáciles  de percibir.  De esa manera, 
muchos  científicos  españoles  toman  los  medios  por  los  fines  y 
consideran  que  la  labor  intelectual  -el  esfuerzo  de  pensar 
apoyándose en un base filosófica- es superficial y especulativa. Es 
decir: estas personas se convierten en pragmáticos y positivistas, 
adorados  y  cultivadores  del  hecho  desnudo.  Y,  al  desligarse  de 
hecho totalmente de la vida social del país en que se encuentran, 
no pueden percibir los finos hilos que unen la ciencia y la actividad 
productiva  a  la  actividad  social  general,  lo  que  condiciona  la 
elección y el tipo de problemas y el empuje con que los atacan.

Así,  los  científicos  españoles  siguen  siendo,  en  realidad, 
emigrados en el interior de  su propio país. Practican los métodos y 
las  técnicas  que  han  aprendido  fuera  y  sobre  los  mismos 
problemas. Trabajan en España en relación simplemente local. Por 
eso, se da la paradoja de que España, un país que gasta miles de 
millones  en  licencias  y  ayuda  técnica,  se  enorgullece  de  que 
institutos del Consejo Superior de Investigaciones Científicas firmen 
contratos  con  empresas  de  organismos  norteamericanos  para 
realizar investigaciones. En realidad, no sirven para otra cosa; los 
problemas del país les vienen demasiado anchos. Verdaderamente, 
en  esa  tarea  que  se  viene  desarrollando  de  adaptar  las 
preferencias, los gustos y el consumo de los españoles en general a 
patrones norteamericanos, no hay necesidad de resolver problemas 
propios; nos los dan ya resueltos los equipos de investigación de las 
empresas extranjeras.

No  voy  a  sacar  aquí  las  consecuencias  de  esta  situación, 
aunque sí quiero afirmar que son gravísimas para el desarrollo de 
una actitud científica genuina, absolutamente indispensable para el 
progreso  económico  del  país:  esta  situación  es  la  ideal  para  el 
colonialismo económico. Sólo intento bosquejar las dificultades con 
que tropieza todo intento de apoyar el desarrollo económico en un 
desarrollo  científico  y  técnico  nacional;  y  señalar,  además,  que 
todos  los  discursos  y  declaraciones  y  todos  los  programas 
proyectados  para  promover  un  número  mayor  de  científicos  y 
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técnicos están destinados a mantener las ilusiones de las gentes y 
a evitar otros males.

Los hechos cantan. Se sigue y se seguirá despilfarrando el 
potencial  humano  en  verdaderas  carreras  de  obstáculos  en  los 
centros de enseñanza superior. Se seguirán manteniendo costosos 
e  inútiles  centros  de  investigación  estatales,  completamente 
desligados  de  la  actividad  del  país.  Se  mantendrá  en  vigor  la 
legislación favorable a las inversiones extranjeras y al predominio 
de la investigación extranjera a través de licencias: el caso de la 
industria farmacéutica es clarísimo223. La industria (y los servicios) 
es  la  que  proporciona  los  problemas  y  hace  rentable  la 
investigación,  pero  la  que  se  ha  conchabado  con  empresas 
extranjeras no la necesita y la que todavía permanece “nacional” no 
tiene  empuje  ni  volumen  para  mantenerla.  Es  más:  incluso  las 
facilidades que otorga el Estado para la investigación cooperativa 
no son aprovechadas.

Concepción irracional de la ciencia y de la técnica y  limitaciones de 
la formación académica de los científicos españoles

La  situación  española  no  es  nada  halagüeña  para  la 
investigación ni para la ciencia en general. Carecemos de tradición 
científica.  Ni  las  instituciones  particulares,  ni  el  Estado,  ni  la 
industria,  están  seriamente  interesados  en  la  investigación. 
Tampoco los científicos tienen la formación necesaria para captar 
los problemas y entregarse a su estudio. Las remuneraciones a los 
investigadores  son  bajas.  Éstos  carecen  de  apoyo  social  y  sus 
posibilidades  de  promoción  son  arbitrarias:  las  oposiciones,  las 
afiliaciones político-religiosas y el favoritismo son las únicas vías. 
Los científicos carecen en absoluto de acogida por parte de una 
industria  que  realice  industrial  y  comercialmente  sus  hallazgos  y 
para  demostrar,  así,  su  valía.  Al  contrario,  siguen  siendo 
considerados  como  un  lujo,  y  el  dinero  que  se  les  paga,  una 
inversión a fondo perdido. 

223 Esto lo sabía bien -por propia experiencia- Eloy Terrón. En 1966 Faustino Cordón 
dejó los laboratorios IBYS llevándose con él a Eloy Terrón y al resto de su equipo de 
investigadores;   éstos  estaban  descontentos  con  la  empresa,   que  prefería  comprar 
patentes  a  comercializar  los  productos  de  sus  propios  investigadores.  Aunque,  a 
continuación,  tendrían  una  experiencia  más  negativa  aún  en  una  nueva  empresa, 
producto del acuerdo de Faustino Cordón con la Banca Coca: de hecho, esa empresa se 
disolvería a los dos años con el compromiso de no hacer público el informe al respecto 
(redactado por Eloy Terrón), utilizado por Faustino Cordón como medio de presión en 
la negociación para favorecer a sus colaboradores (la mayoría de éstos se integrarían 
luego en  el  Instituto  de Biología  Aplicada,  constituido  por  Faustino  Cordón con la 
ayuda decisiva de Juan Huarte).  (N. del ed.).
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La  actitud  específicamente  científica  de  los  científicos 
españoles  resulta  desoladora.  Han  recibido  una  formación 
memorística,  superficial  y  llena de lagunas en las Universidades. 
Han  estudiado  en  libros  mal  traducidos  o  en  obras  inglesas  o 
francesas con unos ligeros conocimientos de esos idiomas. Pasaron 
los  exámenes  con  nociones  inconexas  y  prendidas  como  con 
alfileres.  Nunca recibieron una formación sistemática y coherente 
proporcionada  por  personas  que  dominaran  la  materia:  los 
profesores no suelen explicar  el  programa y  se limitan a dar  un 
cursillo o a leer unas cuartillas de algún trabajo que tienen en curso. 
Nadie enseña a los jóvenes españoles a pensar rigurosamente  con 
dominio pleno de los conceptos expuestos. El lenguaje de los libros 
de texto, traducidos o no,  es abracadabrante; y el de los apuntes, 
vendidos  por  el  profesor  a  través  de  intermediarios,  es  ya  una 
locura.

Una vez graduados, muchos licenciados hacen el doctorado 
en  el  Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas  bajo  la 
dirección nominal de un catedrático, pero casi siempre delegada en 
una segunda o tercera persona. Hay doctorandos que terminan la 
tesis, la presentan y obtienen una calificación de sobresaliente y no 
se han enterado de lo  que han hecho,  porque el  catedrático les 
asigna un tema, que realizan con la ayuda de uno o dos ayudantes; 
o de varios más, ya que entre catedráticos,  profesores adjuntos, 
colaboradores y demás hay una verdadera obsesión por publicar, y 
así cada uno que tiene la más mínima intervención en el desarrollo 
de la tesis quiere que su nombre aparezca entre sus autores, por lo 
que se da un zancadilleo vergonzoso entre todos para hacer figurar 
el propio nombre en la publicación. De hecho, hay catedráticos o 
simples  profesores  auxiliares  que  han  publicado  de  esa  manera 
centenares de trabajos. Cualquier pequeña idea sirve para montar 
sobre  ella  una  publicación  y  se  adquiere  categoría  publicando 
mucho, sea como sea. Porque eso forma parte del fenómeno social, 
hoy tan extendido, de que la gloria y la fama se alcanzan por el 
mero hecho de que salga uno en los periódicos.

Unido a todo eso, se da también un especialismo que aterra. 
Los jóvenes con más éxito son aquellos que no pierden el tiempo en 
zarandajas y van a su objetivo, sin titubeos. Esos jóvenes, salidos 
de familias acomodadas, son atrozmente positivistas en el sentido 
de ir a lo suyo, sin concesiones. La ciencia es para ellos una serie 
de técnicas que repiten de una manera rutinaria y artesanal; todo lo 
demás  son  especulaciones.  Lo  más  grave  es  que  esta 
especialización carece de toda base general:  no se la han dado 
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nunca ni les interesa. Esto lo es tanto, que, en cuanto tienen que 
hablar de algo ligeramente ajeno a su especialidad, desbarran de 
una manera increíble;  y  en esta falta incurren hasta catedráticos 
serios y honorables.

Sobre  esta  base,  los  propagandistas  del  desarrollo  quieren 
mostrar sus juegos de malabarismos y de ilusión para distraer la 
atención de las gentes y hacerles creer en una renacimiento de la 
ciencia y la cultura española; sobre todo, quieren hacerles creer que 
se va a aprovechar seriamente el potencial científico y tecnológico 
del país, cuando lo más que se ha hecho hasta ahora han sido unos 
cuantos  nombramientos  de  jóvenes  “expertos”  dinámicos  y  con 
mucho don de gentes. Tan superficial es la formación y tan burdos 
son los métodos (de todo lo que se hace fuera se escoge también lo 
exterior, la cáscara vacía), que no hace mucho he presenciado una 
escena  bien  reveladora  al  respecto  entre  el  “jefe  de  relaciones 
públicas de una empresa editorial” y un científico. La entrevista se 
solicitó  para  obtener  una  colaboración  del  científico.  Pero,  tras 
muchos  rodeos  y  confusiones,  acabé  entendiendo  que  la 
colaboración que solicitaba el “jefe de relaciones públicas” era la 
adquisición  de  una  enciclopedia.  Naturalmente,  el  personaje  en 
cuestión  se  obstinó  en  negar  que  pretendiera  vender  una 
enciclopedia: él sólo pretendía cedérsela al científico a cambio de 
una compensación en dinero. Toda la escena resultó tan burda que 
el científico quedó como viendo visiones. Pero ésta no es sino una 
simple muestra de cómo las gentes “listas” saben aprovecharse de 
lo inventado por otros.

En  estas  condiciones,  es  irremediable  que  los  científicos 
españoles tengan una concepción irracional de la ciencia y de la 
técnica.  Faltos  de  formación  general  y  con  unos  conocimientos 
limitados sobre su especialidad, no pueden orientarse fuera de la 
reducida parcela en la que creen ser expertos. Y esta limitación les 
empuja al fideísmo o a un escepticismo, igualmente mecanicista y 
vacío.

Desmitificación  de  la  ciencia  y  la  técnica  en  función  del 
esclarecimiento histórico-natural del hombre y  su medio 

Para  conseguir algún aprovechamiento del potencial científico 
y  tecnológico  del  país  será  necesario  realizar  una  labor  de 
esclarecimiento muy intensa entre los científicos españoles y entre 
el público en general -pues no se podrán esclarecer las ideas de los 
unos sin esclarecer las de los otros, tan condicionados se hallan los 
científicos por el medio social.  Esa labor de esclarecimiento será 
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muy difícil  en la “comunidad de científicos”,  porque éstos se han 
abroquelado contra todo lo que no se refiere exclusivamente a su 
especialidad. Aunque ésa es una cuestión curiosa y sorprendente 
porque cualquiera de esos científicos considera, en cambio, normal 
y perfectamente comprensible la jerga y la increíble sintaxis con que 
se  publican  muchos  artículos  científicos,  que  frecuentemente 
parecen incluso escritos en cifra.

La primera etapa en esa labor de esclarecimiento tiene que 
consistir en una desmitificación de la ciencia y  de la técnica que la 
reduzca a los límites normales y ponga de relieve su naturaleza y su 
papel en el entramado sociocultural.  Es necesario que los hombres, 
tanto científicos  como  profanos -que somos todos- comprendamos 
los verdaderos límites de la ciencia y la técnica y que adquiramos el 
más firme convencimiento de  que la ciencia es lo más propio y 
peculiar del hombre: que la ciencia no es el producto de cerebros 
privilegiados, ni de ninguna forma de inspiración o de iluminación; 
que  la  ciencia  es  el  fruto,  el  más  maduro  fruto,  del  esfuerzo 
humano; y que la ciencia resulta accesible a todos, absolutamente a 
todos. Porque la ciencia, contrariamente a lo que parece evidente, 
va  del  caos  al  orden  y  de  lo  confuso  a  y  oscuro  a  lo  simple  y 
diáfano; y la multitud de las publicaciones realmente científicas, más 
que  perturbar,  contribuye  a  esa  simplificación,  pues,  al  llenar 
lagunas, permite la elaboración de leyes cada vez más generales y 
abstractas.

Para  lograr  eso,  es  preciso  reconsiderar  la  naturaleza  y  el 
papel de la ciencia, su relación con la experiencia humana. Como 
es  sabido, la mejor manera de desvanecer un mito es reducirlo a 
sus  justas  dimensiones,  y  no simplemente negarlo.  Después,  es 
necesario  estudiar  cómo  ha  podido  llegar  a  formarse  una 
concepción  de  la  ciencia  como  la  actualmente  dominante.  Es 
imprescindible examinar las relaciones entre la ciencia y la técnica y 
poner de relieve el verdadero alcance y los aspectos negativos y 
positivos  de  esta  última,  pues  hay  que  acabar  con  tanta 
charlatanería antitecnicista y demostrar que la técnica es la única 
posibilidad de realización del  humanismo. Y,  por último, hay que 
demostrar que la ciencia y la técnica son las únicas bases firmes 
que posee el hombre para conseguir la utopía de liberar al hombre 
de  la  miseria,  de  la  necesidad,  de  la  penosidad  del  trabajo,  del 
dolor, de la desorientación y del miedo.

Aunque, ante todo, es necesario comenzar por demostrar que 
el conocimiento posee una historia natural, que no es nada mágico, 
sino  que  es  explicable  en  términos  de  procesos  naturales,  en 
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términos de las relaciones que el ser vivo que lo posee mantiene 
con  su  medio;  es  decir,  que  el  conocimiento  es  una  integración 
totalizadora de las relaciones del animal con su medio.
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7. Sociología de la investigación docente (s.f.)224

a. Industrialismo y tecnología225

Investigación  científica  y  procesos  productivos.-  La  renovación 
industrial desde el último tercio del siglo XIX.- La penetración en la 
Universidad de la industria capitalista.- La trampa del pragmatismo.

Un factor importante de aislamiento de la investigación de la 
producción  radicó  en  el  distanciamiento  técnico  que  separa  al 
laboratorio  de  los  procesos  productivos.  Es  evidente  que  la 
revolución  industrial,  la  serie  de  inventos  y  descubrimientos 
verificados entre 1760 y 1830, significó un gran paso adelante en la 
aceleración y mejora de los productos. Pero, durante mucho tiempo, 
esa  mejora  concernió  sólo  a  algunas  ramas  industriales,  a  las 
ramas más fáciles de mecanizar y cuyos productos gozaban de más 
apremiante  demanda;  la  producción  agrícola,  las  industrias 
extractivas  y  numerosas  ramas  de  la  industria  manufacturera 
continuaron en las mismas condiciones en que se hallaban antes de 
la  revolución industrial.  A lo  largo del  siglo  XIX alcanzaron poco 
desarrollo industrias como la eléctrica, la química, la mecánica de 
construcción  (máquinas  herramientas  y   bienes  de  consumo 
duradero), la industria farmacéutica, etc., que son las industrias que 
exigieron  métodos  de  elaboración,  procedimientos,  aparatos  de 
medida, herramientas y utensilios totalmente nuevos y tan perfectos 
y exactos como los utilizados en el laboratorio.

En  estas  condiciones,  de  distanciamiento  entre  los 
instrumentos  y  métodos  de  trabajo  de  laboratorio  y  los  de  la 
producción, el desfase se hace tan grande que se hace difícil, casi 
imposible,  un  intercambio  de  experiencia,  de  métodos  y  de 
problemas.  La  investigación  experimental  progresaba  de  forma 
acelerada  en  el  perfeccionamiento  y  en  la  precisión  de  sus 
instrumentos  y  métodos  de  trabajo  y  en  el  conocimiento  de  los 
procesos naturales por la integración de masas crecientes de datos 
(de  experiencia).  Y,  aunque  los  progresos  de  la  ciencia 
experimental se dirigían única y exclusivamente al conocimiento de 
la  naturaleza  sin  prestar  atención  a  su  aprovechamiento  técnico 
mediante  su  aplicación  a  los  procesos  de  producción,  sus 

224 Los textos incluidos en este apartado datan de los últimos años sesenta.  En este caso, 
tanto los títulos como los índices temático-analíticos son de E.T. y no del editor. (N. del  
ed.).
225 En «Las raíces de la tecnología moderna» (Ciencia, técnica y humanismo, Madrid, 
Ediciones del Espejo, 1973, pp. 77-97); pp. 90-97. (N. del ed.).

220



descubrimientos fueron tan notables que, muy pronto, sobre series 
de  hallazgos  que  parecían  puro  juego,  se  pudieron  establecer 
ramas enteras de  la  industria,  tales  como la  electromecánica,  la 
química, las comunicaciones a distancia, etc.

Las ramas de la industria, surgidas a caballo del trabajo de los 
laboratorios  y  basadas  rigurosamente  en  la  ciencia  requirieron, 
tanto  instrumentos,  métodos  y  procedimientos  completamente 
nuevos,  como una  actitud   nueva  por  parte  de  los  trabajadores 
ocupados en ella; pero, a la vez, esas ramas aportaron al mercado 
productos  y  servicios  nuevos  en  cantidad  y  calidades  nunca 
soñadas. Por la elevada rentabilidad de los capitales invertidos en 
esas  industrias,  pronto  atrajeron  la  atención  de  las  grandes 
empresas y monopolios, que descubrieron así el maravilloso filón 
que permanecía sin beneficiar en los laboratorios de investigación 
experimental.  Es  natural  que  sucediera  esto,  ya  que  es  un 
fenómeno  bien  conocido  la  transferencia  de  métodos, 
procedimientos y actitudes desde las ramas industriales que van a 
la cabeza del progreso a las demás, a medida que la afluencia de 
capitales hacia las más rentables va reduciendo sus beneficios y las 
inversiones  se  orientan  a  otras  ramas,  que  de  nuevo  atraen  la 
atención.

Ese  proceso  se  aceleró  notablemente  con  la  aparición  de 
nuevas industrias basadas en los hallazgos de los laboratorios de 
investigación  y  en  las  ramas  científicas  correspondientes;  y  esa 
aceleración  se  vio  reforzada  por  la  competencia  entre  grandes 
empresas (monopolios) que presionó sobre los precios y provocó el 
movimiento de racionalización y de mecanización. A finales del siglo 
XIX y comienzos del XX se produjo una verdadera renovación en 
los métodos, procedimientos y equipo de muchas industrias como 
resultado de la aplicación de la ciencia experimental, a semejanza 
de lo que había ocurrido y estaba ocurriendo en las ramas de la 
industria  nacidas  en  el  laboratorio  (las  industrias  que  iban  en 
cabeza). Se desarrolló toda una amplia gama de industrias cuyos 
métodos  de  producción  y  de control  eran tan rigurosos como el 
trabajo experimental de los laboratorios226; de esta manera, tras un 
largo período de separación, la tradición experimental de laboratorio 
y  la  tradición  de  las  técnicas  de  producción,  volvía  de  nuevo  a 

226  Algunas ramas industriales demuestran este aserto, tales como la industria química, 
la eléctrica, la electrónica y las comunicaciones, el alumbrado, la industria farmacéutica, 
el  envasado y  conservación  de  productos  alimenticios,  las  industrias  aeronáuticas  y 
todas las industrias de guerra de este período.
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encontrarse  y  a  fecundarse  mutuamente  para  dar  otro  salto 
adelante.

Durante los últimos años del siglo XIX y primeros del XX, esa 
mutua interpenetración entre la Universidad y la industria se produjo 
principalmente en dos países: en Alemania, con el desarrollo de la 
industria química, la farmacéutica, la eléctrica y la aeronáutica, y en 
los Estados Unidos, por motivos parecidos. Pero la penetración de 
la Universidad por la industria se fue difundiendo paulatinamente 
hasta alcanzar, después de la Segunda Guerra Mundial, incluso a 
los países atrasados.

Durante  ese  proceso,  la  mayoría  de  los  profesores  de 
Universidad  y  de  los  investigadores  permanecieron  fieles  a  la 
búsqueda  desinteresada  del  conocimiento  de  la  naturaleza.  Los 
motivos  en  que  se  apoyaban  los  científicos227 tuvieron  carácter 
extracientífico, pero fue muy positiva su persistencia en perseguir el 
conocimiento de la naturaleza por el conocimiento mismo como un 
valor en sí, ya que fue en esa etapa cuando se sentaron las bases 
de la ciencia y, por consiguiente, de la tecnología contemporánea. 
Asombra descubrir que es en ese período de aislamiento cuando en 
la  ciencia de la  naturaleza,  sobre todo la  física y la  química,  se 
llevan a cabo avances extraordinarios. Esos científicos cumplieron 
un papel de gran importancia para el progreso de la ciencia, que 
consistió en:

1) Liberarla del empirismo, que impedía entender la naturaleza 
como  un  conjunto  de  procesos  en  constante  y  rigurosa 
interacción, pero absolutamente ajenos a la voluntad y a los 
deseos de los hombres, así como a la supuesta voluntad y 
deseos de cualquier “entidad” exterior a la naturaleza.

2) Establecer  como  principio  básico  de  las  ciencias  que  su 
objetivo es el conocimiento de los procesos de la naturaleza 
(con independencia y aparte de la intervención del hombre) y 
que ese conocimiento constituye la totalidad que se apoya en 
las  propias  evidencias  logradas  y  comprobadas  en  la 
investigación. Esta labor indagadora persigue las conexiones 
más generales y, por ello, elevar todo dato, todo conocimiento 
concreto,  a las leyes más abarcadoras;  se esfuerza por un 

227 Probablemente son muy diversos y hasta contradictorios los motivos que sostuvieron 
a los científicos en su actividad. En ellos todavía predominaba la jerarquía de valores 
del  pasado,  propia  de  la  clase  dirigente  de  la  sociedad  preburguesa;  esa  jerarquía 
destacaba  sobre  todo  la  pluralidad  de  valores:  la  vida  ociosa  como  base  de  una 
innovación  no  remunerativa,  la  fidelidad  a  un  ideal,  el  desinterés  como  un  rasgo 
diferenciador de clase, el sentimiento de pertenecer a una aristocracia, etcétera.

222



conocimiento integrado, coherente, que es un atisbo de una 
imagen total del universo apoyada en los muñones de leyes 
objetivas  globales  del  Universo  que  descubre  cada  ciencia 
particular en su campo.

Estas son las condiciones que han permitido desarrollar  su 
actividad a los grandes científicos de las últimas décadas del siglo 
XIX  y  primeras  del  XX,  dominados  por  una  avasalladora  pasión 
universalista,  totalizadora,  que  les  ha  empujado  a  los 
descubrimientos que son la base, hasta ahora no superada, de la 
ciencia  actual,  así  como  de  la  técnica.  Estos  hombres,  por  los 
motivos que fueran, supieron zafarse de la trampa mortal (para la 
ciencia,  claro  está)  del  pragmatismo,  de  adorar  la  ciencia,  el 
conocimiento, por los resultados que permite alcanzar y no por su 
coherencia,  por  su  arquitectura  generalizadora,  por  su  orden  y 
belleza,  capaces  de  fecundar  las  conciencias  para  abrirlas  al 
progreso y a la realidad228.

A medida que surgían y se desarrollaban industrias basadas 
en  descubrimientos  de  laboratorio  y  en  ramas  de  la  ciencia,  el 
conocimiento, mejor dicho, hombres entrenados en la aplicación de 
conocimientos, empezaron a ser una fuerza de trabajo altamente 
valiosa.  Las  grandes  empresas  (pues  fue  una  característica 
destacada  que  la  creación  de  industrias  apoyadas  en  la  ciencia 
exigió, y exige, grandes capitales) empezaron a crear laboratorios al 
servicio de sus propias necesidades y se inició el atesoramiento de 
conocimientos y la recluta de hombres, de científicos. Así comenzó 
la recluta de científicos que se formaban en los laboratorios de las 
Universidades  y  otras  instituciones  científicas.  Fue  posible  esto 
precisamente  porque  se  aproximaron  hasta  casi  identificarse  (al 
menos aparentemente) las condiciones y la naturaleza del trabajo 
en  las  industrias  al  trabajo  en  los  laboratorios.  Las  tareas  a 
desarrollar  eran  tan  semejantes  que  muchos  científicos  no 
encontraban dificultades en cambiar de lugar de trabajo; más bien al 

228 El error del pragmatismo consiste en exaltar el conocimiento como productor de un 
resultado, esto es, como guía para la acción, pero considerando el conocimiento como 
un bien mostrenco que, resultado de los esfuerzos humanos, está ahí a disposición de los 
“listos”  que  sepan  apoderarse  de  él;  el  pragmatismo  olvida  por  completo  (no  tiene 
interés  para él)  que la  ciencia  es un fruto generoso y difícil  de la  actividad de los 
hombres y que hay que cuidar con mucha atención y delicadeza que la semilla de la 
ciencia no se malogre o deforme en las conciencias. Los pragmáticos olvidan que para 
que la ciencia progrese hay que educar a los hombres, hay que formarlos; que, a medida 
que la ciencia rinde sus mejores frutos, hay que dedicar más esfuerzos a la formación de 
los hombres para que fomenten y propaguen ese poder maravilloso que es la ciencia. El 
conocimiento es un buen guía para la acción, pero a condición de que sea verdadero.
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contrario:  en  los  laboratorios  de  las  Universidades  luchaban con 
falta de aparatos, de personal, de espacio, etc., en tanto que las 
grandes empresas eran generosas en estos capítulos y no tenían 
inconveniente en hacer grandes inversiones, porque, al tratarse de 
un  producto  “nuevo”,  los  costes  pasarían  tranquilamente  a  los 
precios y todo serían ganancias, beneficios.

Pronto  fue  un  lugar  común  que  la   realización  industrial  y 
comercial de los descubrimientos científicos era altamente rentable, 
con el  aliciente  del  carácter  no competitivo de la  producción.  La 
búsqueda del beneficio, mejor dicho, la caza de superbeneficios, se 
orientó hacia la explotación industrial de los productos científicos y 
de los científicos mismos. Las empresas no se conformaron con 
crear sus propios laboratorios, para los que procuraron reclutar a los 
científicos más destacados, sino que se lanzaron a la conquista de 
las cátedras,  de los laboratorios y personal  de las Universidades 
mediante subvenciones que ponían al servicio de aquéllos bienes 
realmente públicos y al servicio de la Universidad.

A  través  de  estas  prácticas,  las  grandes  empresas 
convirtieron  a  las  Universidades  en  apéndices  suyos  en  dos 
sentidos:  1)  al  atribuirles  el  papel  de  formadores  de  personal 
especializado;  y  2)  al  inducirles  a  investigar  en  los  laboratorios 
universitarios en problemas interesantes para la industria. De esta 
manera, las Universidades se unieron alegre y codiciosamente a la 
marcha de la  ciencia adecuada a las necesidades industriales (esto 
es, a la tecnología), abandonando su vieja y anticuada misión de 
luchar por el conocimiento de la naturaleza libre de compromisos y 
de influencias “empíricas”.

En  este  contexto,  la  teoría,  la  pura  ciencia,  es  mirada  con 
recelo y con desprecio, para entregarse afanosamente a la caza del 
resultado. Los científicos deben ser hombres realistas y entregarse 
al cultivo de aquellos conocimientos que pueden servir de base a 
una realización industrial y comercial. La realización en el mercado 
de un producto,  su éxito  comercial,  se convierte en la  piedra de 
toque de la investigación. El éxito de un equipo de investigación no 
se mide por los conocimientos que arranca de la realidad, comunica 
y pone al alcance de todos (esto incluso en el caso de que se trate 
de  instituciones  públicas,  financiadas  con  el  dinero  de  los 
contribuyentes),  sino  por  los  conocimientos  que  acota  como 
propiedad  exclusiva  u  oculta  cuidadosamente,  esto  es,  por  las 
patentes que consigue registrar. La “patente” se convierte en criterio 
de valoración de la ciencia.
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El pragmatismo moderno ha conseguido invadir y condicionar 
toda actividad científica,  incluso se podría decir  toda la actividad 
intelectual;  de  tal  manera  ha  conseguido  imponer  su  actitud  de 
medir  el  valor  de un conocimiento por  su aportación al  logro  de 
resultados, que la humanidad ha conseguido un guía eficaz para 
producir  toda clase de artefactos en cantidad y calidad,  pero los 
hombres han perdido toda orientación y la posibilidad de orientar 
sus vidas hacia una condición libre de opresiones y amenazas y de 
plena dignidad y seguridad espiritual.

b. La ciencia como conocimiento integrado y asidero 
permanente del hombre229 

El hombre solo y desorientado en medio de masas imponentes de 
datos  inconexos.-  La  necesidad  de  una  imagen  integrada.-  La 
importante labor de los profesores universitarios.- Doble labor de la 
Universidad: creación de una concepción del mundo y su difusión.

En plena quiebra de las imágenes tradicionales del mundo por la 
crisis  de la  autoridad tradicional,  fascinados y  arrastrados  por  el 
innovacionismo comercial de los científicos, ¿qué asidero le resta al 
hombre corriente, en medio de ese impetuoso entrecruzamiento de 
corrientes políticas económicas y bajo el bombardeo ensordecedor 
de la publicidad comercial, sin contar, claro está, con la proliferación 
«micológica»  de  infraculturas  como  horóscopos,  augurios,  artes 
adivinatorias, brujería, magia, demonología, etc.? En medio de este 
caos, no le queda al hombre nada firme a que asirse. Queda sin 
asidero,  precisamente cuando los hombres entran de lleno en la 
cultura mundial, cuando cada  hombre tiene acceso a la experiencia 
beneficiada por todos los otros hombres que viven sobre la Tierra. 
Justamente, cuando la experiencia recogida por todos los hombres 
puede enriquecer y ampliar los horizontes de cada uno, es cuando 
el  hombre vive en medio de los otros hombres en las inmensas 
megalópolis,  hundido en su agujero,  acosado por gritos,  voces y 
ruidos que no entiende,  solitario  y  abandonado,  hurgando en su 
propio yo, pozo sin fondo en el que no puede hallar nada, ni siquiera 
a sí mismo.

Los  hombres  de  las  grandes  culturas  que  han  creado  los 
barcos,  los  aviones,  el  maíz  híbrido,  las  computadoras,  los 
antibióticos, los cohetes interplanetarios, los hombres que ponen en 

229 En «Cambio y permanencia. La ciencia, único asidero del hombre actual» (Ciencia,  
técnica y humanismo, Madrid, Ediciones del Espejo, 1973, pp. 117-181), pp. 170-176. 
(N. del ed.).
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marcha  las  grandes  fábricas,  los  hombres  que  han  creado 
ingeniosos aparatos de dirección como el  radar, el giroscopio y la 
teledirección, están sin guía, carecen ellos mismos de dirección, no 
pueden  tenerla.  Y  no  pueden  tenerla  porque  los  que  podían 
elaborar  una  guía  se  hallan  atareados  recogiendo  datos  para 
alimentar a las computadoras; es verdad que tienen la esperanza 
de  que  éstas  (las  computadoras)  algún  día  sean  capaces  de 
integrar todos esos datos en una totalidad orgánica que refleje la 
estructura y el orden del universo de donde proceden los datos y en 
donde  vivimos.  Estos  científicos  razonan  que,  por  ahora,  no 
podemos elevarnos por encima de los datos, porque no tendríamos 
seguridad de que lo construido respondería a lo real, y esto se debe 
a  que  los  científicos  hace  años  que  trabajan  contratados  para 
buscar  datos  y  no  saben  que  se  puede  construir  un  portentoso 
edificio  con  ellos:  una  imagen  de  este  universo  que  es  nuestro 
domicilio.

Esta situación es completamente natural; los científicos hacen 
lo que se les pide: recogen datos, elaboran recetas, analizan, hacen 
síntesis  y  aleaciones,  calculan  órbitas,  con  ayuda  de  las 
computadoras,  claro  está,  porque  esto  es  lo  que  lo  que  exigen 
quienes les pagan y les proporcionan los costosos aparatos de la 
megaciencia.  Su   adiestramiento,  su  experiencia,  responde a  su 
función;  si  su  tarea  es  allegar  datos,  ¿cómo  van  a  elaborar 
imágenes  de  la  realidad?  Solamente  se  puede  allegar  (ganar) 
experiencia  de  la  propia  actividad  y  la  inmensa  mayoría  de  los 
científicos actuales no pueden tener  experiencia más que de los 
fenómenos  con  que  están  familiarizados,  y  en  el  manejo  de  la 
experiencia de este nivel los hay hasta auténticos virtuosos.

Debido  a  esto,  la  Humanidad  actual  se  encuentra  en  una 
situación  verdaderamente  paradójica:  posee  masas  ingentes  de 
conocimientos concretos, datos de los  aspectos más diversos de la 
realidad,  hasta  el  punto  de  que  se  podría  afirmar  que  se  ha 
rastreado  hasta  los  rincones  más  recónditos  y  aparentemente 
alejados  de  los  intereses  humanos;  y,  sin  embargo,  aunque  se 
posee tal riqueza de datos, de hechos conocidos, permanecen a un 
nivel empírico puro, sin elaborar, a la espera de un Newton, de un 
Darwin, de un Einstein que los integre en un sistema orgánico total 
y  de  que  lo  transmita  al  mundo  en  que  vivimos.  Todas  las 
condiciones objetivas están dadas:

a) La  necesidad  de  una  imagen  integrada  del  Universo 
(indispensable para el hombre común, y para que el científico 
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pueda encontrar sentido a la pequeña parcela de la realidad 
que constituye su especialidad);

b) Una  masa  de  conocimientos  que  cubren  toda  la  realidad, 
seguramente sin dejar vacíos;

c) Un Universo  que  está  siendo  explotado  en  extensión  y  en 
intensidad; 

d) Un  dato  que  puede  operar  como  catalizador  de 
conocimientos:  el  descubrimiento de que el  Universo es un 
todo orgánico, coherente, sistemático, por lo menos a nivel de 
la región del Universo en que vivimos. 

Esto  último  fuerza  a  deducir  que  las  leyes  que  rigen  los 
fenómenos del Universo son únicas, que las diferentes ciencias, en 
sus respectivos ámbitos,  están persiguiendo unas mismas leyes, 
unas  leyes  únicas,  y  que,  por  tanto,  los  datos  recogidos  son 
coherentes e integrables.

Esta  imagen científica  del  mundo,  tan  necesaria  hoy,  tiene 
que  resultar  de  los  esfuerzos  de  científicos  de  muy  diversa 
especialización; sólo si es el resultado de los esfuerzos conjugados 
e integrados de innumerables hombres será un trasunto auténtico 
de la realidad en que vivimos, ya que estará constituida por la visión 
parcial que cada hombre obtiene del todo en su acción sobre él. En 
realidad, la imagen del mundo integrará toda la experiencia positiva 
y valiosa de la Humanidad. Pero la elaboración concreta de esta 
imagen del mundo, de una concepción científica del Universo, será 
obra de la confluencia de tres clases de esfuerzos:

1) De las contribuciones de aquellos científicos cuyo objeto de 
investigación esté constituido por grandes áreas de la realidad 
o que sea el conjunto mismo como un todo;

2) De los filósofos o aquellos científicos que estudien las leyes 
válidas para grandes regiones de la  realidad,  esforzándose 
por  inferirlas  de  las  leyes  generales  de  las  ciencias  hoy 
constituidas;

3) De las contribuciones de los científicos que, especializados en 
el estudio de parcelas muy concretas y limitadas, sientan la 
necesidad de trascender sus límites para encontrar sentido a 
los muñones de leyes que descubren en su trabajo.

En  este  esfuerzo  por  elaborar  una  imagen  del  Universo 
corresponde  una  importancia  excepcional  al  trabajo  de  los 
profesores  de  la  enseñanza  superior,  sobre  todo  aquellos  que 
tengan que exponer los conocimientos relativos a grandes áreas de 
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la  realidad,  como  son  la  geología,  la  física,  la  química,  la 
astronomía, la biología, etc. La responsabilidad y el éxito de estos 
profesores radicará en el acierto con que elaboren el sistema de 
conocimientos a impartir,  y su esfuerzo investigador consistirá en 
organizar  con  los  conocimientos  pertinentes  procedentes  de  las 
actividades y propósitos más diversos una  sistema que, además de 
ser coherente,  refleje  la estructura de un aspecto o región de la 
realidad.

El  profesor  universitario  tiene  que  realizar  este  tipo  de 
investigación  porque  su  responsabilidad  y  su  éxito  consiste  en 
inculcar  en  la  conciencia  del  alumno un  conjunto  organizado  de 
conocimientos que contribuya a modelarla eficazmente a fin de que 
se convierta en una estructura que, al reflejar la propia estructura 
del Universo, disponga de la máxima potencia organizativa de toda 
la  experiencia  posterior.  Ésta  es  la  verdadera  investigación 
universitaria,  una  investigación  al  servicio  y  para  potenciar  la 
enseñanza, no una investigación al servicio de las empresas con la 
disculpa de ampliar el conocimiento y de enseñar a investigar. La 
auténtica  investigación  universitaria  tiene  que  perseguir  la 
integración  de  conocimientos,  nacidos  de  diverso  origen  en  la 
actividad  productiva,  para  facilitar  su  asimilación  y  el  máximo 
desarrollo de la conciencia del alumno. De esta manera, el profesor 
universitario contribuirá eficazmente a la creación de una imagen 
del  Universo,  a  la  depuración  crítica  del  conocimiento  y  a  su 
socialización para hacerlo utilizable por todos los hombres.

En realidad, ésta es la gran tarea de la Universidad: recoger 
los  conocimientos  aislados,  desmigajados,  beneficiados  en  la 
actividad productiva de uno y de todos los países, del propio y de 
los  demás,  para  integrar  esos  conocimientos  en  la  ciencia  ya 
consolidada y así ensanchar sus límites. Pero tales conocimientos 
no se prestarán fácilmente a la fusión; será necesario verificarlos, 
depurarlos, someterlos a una crítica rigurosa e insobornable; habrá 
que investigar los espacios vacíos, las lagunas, para conseguir que 
se ensamblen unos con otros; habrá que estudiar las repercusiones 
de su integración en el sistema de la ciencia en que adquieren su 
verdad; habrá que estudiar cómo se comportan en las conciencias 
de los alumnos para extraer conclusiones de cómo se comportarán 
en las conciencias de millones de hombres. Será necesario estudiar 
cómo  se  comportan  esos  conocimientos  en  las  conciencias  en 
cuanto entramado para recibir  y  recoger  nueva experiencia  y  en 
cuanto guía de la actividad humana, pero de la actividad total, no 
sólo de la actividad de los hombres de empresa, en la producción.
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Muy importante es la tarea de la Universidad en la creación 
(elaboración) de una concepción del mundo, pero todavía lo es más 
en  el  estudio  de  su  difusión,  inserción  y  efectos  sobre  las 
conciencias individuales, pues hay que saber cómo la concepción 
del mundo opera sobre las vidas individuales, cómo es utilizada y 
aprovechada  por  los  individuos.  Porque  ése  es  el  destino  de  la 
concepción del mundo: configurar la conducta de los individuos al 
convertirse en la estructura de las conciencias de manera que sean 
capaces de ordenar y asimilar críticamente toda la experiencia que 
les llegue de su entorno. A este propósito, la concepción del mundo 
será  una  valiosísima   aportación,  una  aportación  básica,  al 
bienestar de los individuos y a su salud mental.

La  configuración  de  la  conciencia  por  una  concepción 
científica del mundo es tanto más necesaria al hombre cuanto más 
ricas  sean  sus  relaciones  sociales.  No  le  es  indispensable  al 
hombre de las pequeñas comunidades campesinas en las que la 
vida de los hombres transcurre en un cuasi aislamiento; pero les es 
de absoluta necesidad a los hombres de las grandes ciudades, que 
viven en un complicado entrecruzamiento de vínculos sociales, que 
están sometidos a innumerables impactos publicitarios, que están 
abiertos  a  todo  lo  que  sucede  en  el  mundo,  viviendo  los 
acontecimientos que se suceden en todas las latitudes y países y 
sintiéndose  forzados  a  enjuiciar  cada  hecho  con  la  consiguiente 
aceptación de las consecuencias.

Es  indispensable  una  concepción  científica  del  mundo  a 
aquellos  hombres  que  tienen  que  enfrentarse  con  mentalidad 
racional  a  todos  los  problemas  planteados  por  su  trabajo, 
constituido  por  un  complejo  de  aparatos  de  la  más  avanzada 
tecnología,  pero  también  porque  esos  mismos  hombres  se 
enfrentan con un ocio creciente totalmente tecnificado; por ello, uno 
y otro, exigen cálculo, previsión y, sobre todo, un cierto grado de 
comprensión para no ser presa de las constantes agresiones de lo 
no comprendido, de las fuerzas oscuras de lo irracional. El hombre 
actual se halla expuesto de continuo a peligros innumerables que es 
necesario afrontar con criterios claros y rápidos, insuperables para 
una conciencia organizada sobre las bases tradicionales, esto es, 
sobre la imagen religiosa del mundo.

Finalmente, la concepción científica del mundo tiene que estar 
constituida  por  las  formas  más  abstractas  de  la  experiencia 
humana; lo que quiere decir que no es afectada por los constantes 
cambios originados por los progresos de las ciencias. Básicamente, 
tal  concepción del  mundo tiene que estar  estructurada sobre las 
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leyes más generales del mundo en que vivimos, ganadas por las 
ciencias, de manera que los avances en el conocimiento no serán 
otra cosa que progresos hacia el mejor conocimiento de esas leyes; 
y,  por  consiguiente,  la  concepción  del  mundo  se  afirmará  y  se 
concretará con cada  progreso del conocimiento, sin que le afecten 
las revoluciones más o menos superficiales. Por lo demás, no se 
deben confundir  los  vertiginosos  cambios de la  técnica  y  de los 
artículos de consumo con los cambios de la ciencia, que, por estar 
constituida por conceptos, leyes y teorías, sólo puede cambiar muy 
lentamente.

En este sentido, en nuestro mundo actual lo más seguro, firme 
y permanente son los resultados de las ciencias y su expresión más 
elevada: la concepción científica del mundo.

c. Acción depuradora del conocimiento ejercida por la 
actividad práctica230 

La experiencia corrige la teoría, por lo que son imprescindibles la 
una y la otra. 

Ahora  bien,  cuando  los  individuos  se  ejercitan  en  su  actividad 
práctica  -como  es  natural,  conducidos  por  el  equipo  de 
conocimientos con que los ha dotado la sociedad- entran, como he 
dicho, en un relación profunda con la realidad en la que las cosas 
revelan sus relaciones por medio de su comportamiento. En este 
revelar  las  cosas  su  esencia  el  hombre   adquiere  experiencia 
inédita, conocimiento nuevo, que, al compararlo con el sistema de 
conocimientos que le sirvió de guía, entra en colisión con él y le 
corrige. En la actividad práctica, el hombre ejerce una rigurosa labor 
crítica  sobre  el  conocimiento  acumulado  y  transmitido  por  una 
sociedad. Esta forma de crítica es fundamental para la ciencia y su 
importancia ha sido enorme a lo largo de la historia: ha ejercido una 
labor  valiosísima  de  depuración  del  conocimiento,  en  cuanto 
eliminaba  todos  sus  elementos  espurios,  las  representaciones 
falsas, los falsos conceptos y las pseudoteorías.

Esta depuración del cuerpo de conocimiento, que se cumple 
con la actividad práctica, es decisiva para el progreso de la ciencia. 
Enseña al hombre a valorar, a enjuiciar el conocimiento acumulado 
y transmitido por la sociedad. Proporciona al  hombre criterios de 
valoración para contrastar la eficacia y la verdad del conocimiento. 
Esta depuración producida por la aplicación del conocimiento a la 

230 En  «Condiciones  e  importancia  de  la  crítica  científica»  (Ciencia,  técnica  y  
humanismo, Madrid, Ediciones del Espejo, 1973, pp., 183-215); pp. 198-199. (N. del  
ed.).
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actividad  práctica  se  cumple  al  nivel  del  conocimiento  concreto; 
esto ha facilitado el progreso de las ciencias al nivel de los datos, 
pero ha tenido una influencia mucho menor, insignificante, al nivel 
de las  teorías,  de  los  esquemas superiores de conocimiento,  es 
decir, al nivel de las grandes concepciones de la realidad.

d. Repercusiones críticas de la actividad práctica de la 
enseñanza231

Relación de este proceso depurador con la enseñanza impartida a 
los jóvenes.-  De todo lo que se investiga y conoce es necesario 
entresacar y elegir un esquema apto para la enseñanza.

Ahora  bien,  el  sistema de  conocimiento no sólo es sometido a 
través de la actividad práctica a este proceso de depuración al nivel 
de sus formulaciones concretas, sino que sufre otra confrontación 
activa que ofrece grandes posibilidades para el futuro desarrollo de 
la ciencia: la actividad transmisora de conocimiento. En la actividad 
dirigida a equipar a los jóvenes miembros del grupo social con la 
dotación adecuada de conocimientos, los científicos enseñantes se 
enfrentan con una labor difícil que ha llegado a convertirse  en la 
preocupación fundamental de planificadores políticos y educadores 
de todos los países del mundo.

Se  trata  de  encontrar  una  solución  científica  y  eficaz  a  la 
contradicción  existente  entre  el  obsesionante  aumento  de  las 
publicaciones científicas -en otras palabras, el rapidísimo desarrollo 
de la ciencia- y la apremiante necesidad de formar un número cada 
vez mayor de científicos capaces de hacerse cargo de los nuevos 
puestos  y  de  las  vacantes  que  se  produzcan  en  las  diferentes 
ramas de la producción y de los servicios. El problema se centra en 
la formación de un elevado número de jóvenes para ponerlos en 
condiciones de proseguir el intenso desarrollo de la ciencia exigido 
por la tecnología.

La solución de esta contradicción constituye una tarea difícil 
para  los  científicos  que   tienen  a  su  cargo  la  formación  de  las 
nuevas  generaciones.  Se  enfrentan  con  el  grave  problema  de 
extraer del conjunto de conocimientos de cada ciencia un esquema 
orgánico de conocimientos:

1) Que sea fácilmente asimilado por los jóvenes estudiantes;

231 En  «Condiciones  e  importancia  de  la  crítica  científica»  (Ciencia,  técnica  y  
humanismo, Madrid, Ediciones del Espejo, 1973, pp., 183-215); pp. 199-200. (N. del  
ed.).
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2) Que su asimilación por  el  alumno le facilite una conciencia 
capaz de orientar y  de organizar todos los datos procedentes 
de  la  realidad,  a  fin  de  dominarlos  y  poder  dirigir,  en 
conformidad con ellos, su conducta.

Ahora bien, ¿es posible,  científica y racionalmente, resolver 
este problema? ¿Es posible extraer del conjunto de conocimientos 
que constituyen cada rama de la ciencia un esquema de leyes y 
conceptos que llegue a convertirse en algo parecido a un cuadro 
(trama, entramado o estructura) de referencia en la conciencia del 
estudiante, que constituya su conciencia, es decir, que se convierta 
a su vez en instrumento activo para transformar los datos brutos de 
la realidad en conocimiento? ¿Qué cualidades tiene que reunir ese 
esquema para poder  satisfacer  dos condiciones básicas:  1)  Que 
sea fácil de  asimilar; y 2) Que proporcione el máximo rendimiento, 
que dote al alumno de un medio eficaz para recoger y para elaborar 
nuevo conocimiento?

e. El  trato  con  las  cosas  y  el  planteamiento  de 
problemas232

Superación  de  los  problemas,  no  sólo  sirviéndose  de  lo  ya 
“hallado”,  sino analizando e  indagando ulteriormente  numerosos 
puntos de vista.

Solo  son  susceptibles  de  resolverse  aquellos  problemas  que 
resultan de dificultades planteadas en el curso de la actividad real 
de  los  hombres.  Cuando  los  hombres,  al  ejercer  una  actividad 
concreta (al obrar sobre un material determinado) no obtienen como 
resultado  el  producto  o  efecto  anticipado,  se  ven  obligados  a 
indagar  las  causas  del  fracaso  de  su  acción:  entonces  se  ha 
planteado un problema. El individuo activo, dirigido en su actividad 
por una conciencia (que no es otra cosa que la subjetivización de 
aquellos conocimientos que el grupos social  inculcó al individuo), 
pone en acción todo el conocimiento con que ha sido equipado; y, si 
aún  así,  no  es  capaz  de  resolver  el  problema,  se  esfuerza  en 
conseguirlo reforzando su equipo de conocimiento en dos sentidos 
distintos:

1) Recurriendo  a  buscar  más  conocimiento  entre  la  masa  de 
conocimientos acumulados por la sociedad (experiencia de los 
hombres mayores, libros, etc.); 

232 En  «Condiciones  e  importancia  de  la  crítica  científica»  (Ciencia,  técnica  y  
humanismo, Madrid, Ediciones del Espejo, 1973, pp., 183-215); pp. 200- 201. (N. del  
ed.).
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2) Volviendo  una  y  otra  vez  sobre  el  objeto  o  proceso  que 
plantea el problema a fin de observar las dificultades desde 
diferentes aspectos con el propósito de hallar la solución para 
el mismo.

Éste es el genuino cometido del científico: una vez dotado del 
equipo pertinente  de conocimientos,  elaborar  constantemente  las 
peripecias de su actividad en conocimiento nuevo.

f. Peculiaridades de la acción pedagógica233 

El  pedagogo  ha  de  tener  presente  las  conexiones  sociales  y  la 
interacción de los conocimientos. 

Entendida  así  la  relación  entre  conocimiento  -solución  de 
problemas- y realidad práctica, el científico dedicado a la enseñanza 
se halla enfrentado con problemas de un nivel de complejidad muy 
elevado. Se encuentra ante problemas que implican, por una parte, 
un dominio profundo de las ciencias naturales y sociales, y, por otra, 
un conocimiento de las relaciones entre el conocimiento elaborado, 
la conciencia individual, la conducta y el favorable o desfavorable 
reflejo  de  la  sociedad  ante  la  conducta  de  los  individuos  (la 
conducta individual).

Ahora  bien,  todos  estos  factores  se  hallan  tan 
interrelacionados  y  es  tan  grande  su  complejidad,  que  es 
extraordinariamente  difícil  advertir  los  efectos  de  cambios 
cualitativos y cuantitativos de un factor sobre los otros; es decir, es 
muy difícil correlacionar los cambios en las causas con los cambios 
en los efectos.

Efectivamente,  el  científico  pedagogo  se  encuentra  con  el 
problema  de  tener  que  seleccionar,  de  todo  el  cuerpo  de 
conocimientos  correspondientes  a  una  rama  de  la  ciencia,  un 
esquema teórico conceptual que tiene que transmitir  al  alumno y 
conseguir que lo asimile de manera tal, que:

1) haga  desplegarse  (desarrollarse)  su  conciencia  (la  del 
alumno); 

2) esquema se convierta en un entramado de referencia dentro 
de  la  propia  conciencia  a  fin  de  que  ordene  todos  los 
estímulos (datos, hechos) procedentes de la realidad y de que 
produzca  y  presida  la  realización  de  las  respuestas 
adecuadas y más convenientes a los propósitos de la especie 

233 En  «Condiciones  e  importancia  de  la  crítica  científica»  (Ciencia,  técnica  y  
humanismo, Madrid, Ediciones del Espejo, 1973,  pp., 183-215); pp. 201-203. (N. del  
ed.).

233



y de los individuos; es decir, que oriente su conducta (la del 
alumno).

Para  conseguir  una  solución  óptima  a  este  problema,  el 
científico pedagogo sólo dispone de una variable independiente: el 
esquema  teórico  conceptual  elaborado  a  partir  del  cuerpo  de 
conocimientos de una rama de la ciencia. Solamente puede operar 
sobre ese factor, porque los otros escapan a su dominio; son, para 
él, datos, hechos.

Esos  factores  independientes  de  la  voluntad  del  científico 
investigador son:

1) la atención del alumno;

2) su  grado  de  asimilación  o  la  intensidad  con  que  el 
conocimiento que le ofrecen se convierte en entramado de su 
conciencia, en pensamiento:

3) la  aplicación  del  conocimiento  asimilado  -convertido  en 
conciencia- a la dirección (estructuración) de la conducta; 

4) finalmente,  la  reacción  del  grupo  social  a  la  conducta  -así 
dirigida-  del  individuo;  esta  reacción  del  grupo  social  es 
particularmente importante por lo que se refiere a la idoneidad 
y eficacia de la conducta del individuo en la actividad práctica, 
en el trabajo.

No es difícil ver que estos últimos factores no son susceptibles 
de ningún tipo de manejo; simplemente, están ahí.

Pero  el  científico  pedagogo  sí  puede  correlacionar  grosso 
modo la eficacia del esquema teórico-conceptual en la configuración 
de  la  conciencia  del  alumno  con  la  coherencia  y  la  eficacia, 
mostradas por el mismo, en la resolución de problemas; eso refleja, 
a su vez, la intensidad con que el esquema conceptual asimilado 
modeló su conciencia y la eficacia que pone de manifiesto en la 
resolución de los problemas con que se enfrente el  individuo.  El 
reflejo  o  reacción  social  no  es  otra  cosa  que  la  insatisfacción  o 
satisfacción de las esperanzas que el  grupo social formula  ante 
cada individuo. Este reflejo social es el testimonio más objetivo de 
que dispone el científico pedagogo para comprobar el éxito de su 
labor.
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g. La  actividad  pedagógica  como  verificación  de  las 
teorías234

Comprobación  de  la  eficacia  del  esquema teórico  elegido  por  el 
pedagógo científico.- Ver hasta qué punto es profundo y da cuenta 
de cada hecho particular.

Es evidente  que  el  interés  y  el  esfuerzo del  científico  pedagogo 
tienen  que  centrarse  en  la  elaboración  del  esquema  teórico-
conceptual  y   en los medios para transferirlo  a la  conciencia  en 
formación  del  alumno.  La  comprobación  de  la  eficacia  en  este 
esquema  es  secundaria,  pero  indispensable  para  mejorar  el 
esquema  y  las  formas  de  presentarlo  a  los  alumnos  para  su 
asimilación.

En realidad, al  científico educador se le presentan dos vías 
para comprobar la justeza del esquema teórico-conceptual extraído 
(sintetizado)  de  todo  el  conjunto  de  conocimientos  de  la  rama 
pertinente de la ciencia:

1) Observar su eficacia en el desarrollo y modelamiento de la 
conciencia del alumno que se manifiesta en su aptitud:

a) Para  recoger  conocimiento  nuevo  y  transformarlo  en 
pensamiento;

b) Para convertir todas sus experiencias en pensamiento;

c) Para  organizar  los  datos  procedentes  de  la  realidad  y 
orientar conforme a ellos su comportamiento;

2) La  eficacia  (exactitud  o  aptitud)  interna  del  esquema 
conceptual que se pone de manifiesto:

a) En  la  profundidad  con  que  el  esquema  conceptual  da 
cuenta  de  cada  hecho  particular  (aquí  radica  el  valor 
fundamental y la finalidad de todo esquema o teoría);

b) Como es evidente, la recogida de conocimiento nuevo (la 
investigación) no se cumple metódicamente sobre todos los 
dominios de la realidad, sino que se cumple sobre un frente 
muy  irregular,  puesto  que,  actualmente,  los  principales 
progresos  del  conocimiento  están  determinados  por  las 
necesidades de la industria y los servicios. Este progreso 
irregular  del  conocimiento  implica  una  total  falta  de 
sistematización,  que,  naturalmente,  constituye  un  grave 

234 En  «Condiciones  e  importancia  de  la  crítica  científica»   (Ciencia,  técnica  y 
humanismo, Madrid, Ediciones del Espejo, 1973,  pp., 183-215); pp. 203-205. (N. del  
ed.).
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obstáculo  para  la  tarea  sintetizadora  y  organizadora  del 
científico  como  pedagogo;  pero,  a  la  vez,  esta  falta  de 
sistematización  constituye  también  una  ventaja,  ya  que 
fuerza  al  científico  pedagogo  a  realizar  investigación  de 
base, objetiva, a fin de colmar las lagunas de conocimiento 
dejadas  por  la  investigación  industrial.  Pues  bien,  el 
científico  pedagogo  comprueba  lo  bien  fundado  y  la 
exactitud  de  su  esquema  conceptual  al  realizar  estas 
investigaciones,  totalmente  indispensables  para  dar 
coherencia, unidad y eficacia al esquema conceptual que 
se propone hacer asimilar a sus alumnos.
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II. Fundamentos teóricos
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1. La  educación,  problema  capital  de  la  sociedad  
industrial  (1973)235

a. Las reformas en educación236 

Confusión  de  los  conceptos  de  educación y  enseñanza en  la 
sociedad actual.-  La  sociedad burguesa,  proclive  a  la  educación 
“útil” e inocua.- Aumento de los saberes especializados. 

En realidad, más que de reforma de la educación debiera hablarse 
de  reforma  de  la  enseñanza.  Aunque  las  pretensiones  de  los 
reformadores  actuales  apunten  más  a  la  educación  que  a  la 
enseñanza, su actividad se limita únicamente a la enseñanza. 

Aquí se tropieza con la primera y más grave contradicción de 
los reformadores,  que,  por otra parte,  afirman que el  crecimiento 
desmesurado  de  la  población  escolar  y  el  alargamiento  de  su 
permanencia  en  las  aulas237 exige  un  número  tan  elevado  de 
maestros (enseñantes) que hacen tan costosa la “educación” que 
casi  resulta  prohibitiva.  Mayor  número  de  alumnos  durante  más 
años con la exigencia de tener que enseñar más materias, para una 
economía de mercado desarrollada que se esfuerza por reducir al 
mínimo  los  gastos  no  destinados  a  la  adquisición  de  artículos 
manufacturados,  constituye  un  grave  obstáculo  que  hay  que 

235 Ciencia, técnica y humanismo  (Madrid, Ediciones del Espejo, 1973, Apéndice: pp. 
229-255).  Esta  edición  incluye  también  un  último  apartado  -“La  reforma  de  la 
educación como conclusión”-, con centro en el caso español, que estaba inédito. (N. del  
ed.).
236 Los títulos e índices temático-analíticos (salvo los del último apartado) y las notas 
son de Eloy Terrón. (N. del ed.).
237 La aplicación de técnicas nuevas y cada vez más complejas a la producción y los 
servicios  es  la  causa  del  enorme  aumento  del  número  de  estudiantes  y  de  la 
intensificación del fenómeno social de la juventud. El desarrollo de la técnica, por una 
parte,  hizo crecer  extraordinariamente la productividad por obrero empleado,  lo que 
repercutió en la mejora de los salarios hasta el punto de que los padres podían soportar 
los  gastos  de  mantenimiento  y  formación  originados  por  los  hijos,  y  por  lo  mismo 
podían prescindir de la ayuda prematura del salario de éstos; por otra parte, el progreso 
y la complejidad de la técnica exigían una mano de obra mejor formada y entrenada. 
Como los obreros percibían salarios más elevados, podían dar a sus hijos una formación 
más extensa y la adquisición de una especialización, que haría posible para el hijo el 
aspirar a un empleo mejor pagado y mejor considerado. Los muchachos ya no se ven 
obligados  a  incorporarse  prematuramente  al  trabajo  y,  como  se  sabe,  cuando  un 
muchacho comienza a trabajar, se convierte en adulto sin pasar por la etapa de joven. 
Por el contrario, el alargamiento del período de formación da lugar a la existencia de 
una  masa  creciente  de  jóvenes  bien  alimentados  y  vestidos  que,  sin  haber  asumido 
responsabilidades serias, dan testimonio ruidoso de su existencia.
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superar mediante el procedimiento mejor conocido: la mecanización 
para ahorrar mano de obra. 

Pero esto no es toda la contradicción; queda todavía la parte 
más  importante,  que  es,  precisamente,  la  que  induce  a  usar  la 
palabra “educación” en lugar de la de “enseñanza”. Las sociedades 
de  economía  de  mercado  más  desarrolladas,  han  llegado  a 
provocar tales tensiones238 en su seno que de entre la población 
joven han surgido protestas airadas, alterando el orden, e intentos 
de  transformar  la  organización  social;  esas  protestas  vinieron  a 
despertar a la burguesía industrial de su dulce sueño de consumo 
creciente y ordenado, y se sintió llena de inquietud ante la confusión 
que los jóvenes introdujeron en la espiral “ascendente y pacífica” 
del consumo.

Las  perturbaciones  del  “pacífico  mercado”  y  las  amenazas 
revolucionarias  que  parecían  envolver  las  protestas  de  sectores 
cada vez más numerosos de jóvenes excitaron a las gentes bien 
pensantes a idear medios para hacerles frente, anularlos y, a ser 
posible,  volver  a  la  apacible  e  incruenta  situación  anterior.  Pero 
había que hacer algo; era necesario combatir las desviaciones que 
se  manifestaban  en  la  conducta  de  los  jóvenes.  “Las  buenas 
gentes” añoraban aquellos tiempos de pacífico y monótono control 
religioso de las conciencias; los tiempos de los  buenos modos y las 
reglas de urbanidad aprendidos en el  Juanito239.  Y de repente se 
hizo  la  luz:  todos  los  problemas  obedecían  a  una  cuestión  de 
educación;  no  sólo  había  que  instruir,  formar  expertos  de  la 

238 La  concurrencia  empresarial  y  el  descenso  de  la  tasa  de  beneficios  obliga  a  las 
empresas a beneficiar al máximo las capacidades de la mano de obra, y para conseguirlo 
hay que buscar la manera de que el obrero o el empleado se entregue en cuerpo y alma 
al trabajo en la empresa. Aún más, es necesario encontrar la fórmula para que el obrero 
(o empleado) se sienta obligado a superarse a sí mismo al servicio de la empresa, que se 
sienta empujado a escalar puestos cada  vez mejor remunerados, mejor retribuidos. Para 
conseguir esto, hay que desarrollar en los individuos el sentimiento, la emoción de la 
satisfacción adquisitiva, la satisfacción de la posesión, reservada antes a los miembros 
de la clase superior. Hay que desarrollar en los individuos la felicidad que proporciona 
el tener cosas, las mejores cosas, para hacer ostentación de ellas y provocar la envidia 
de los demás; esta satisfacción es el motor de la espiral diabólica del prestigio o del 
consumo, y cuando los hombres están dominados por ella se agotarán trabajando para 
sostenerla, alimentarla. La satisfacción adquisitiva, por otra parte,  no es más que el 
reverso  de  la  total  entrega  al  trabajo:  es  la  realización  comercial  de  lo  que  se  ha 
producido;  hay  que  consumir  para  seguir  trabajando,  y  hay  que  trabajar  más  para 
disponer de dinero para consumir más.
239 Traducción  del  Il  Giannetto,  de  Luigi  Alessandro  Parravicini  (1800-1880), 
enciclopedia infantil con el subtítulo de «obra elemental de educación» y manual básico 
de enorme éxito durante decenios en España. (N. del ed.).
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industria; había que impedir que estos expertos adquiriesen durante 
el período de su formación ideologías disolventes, espíritu crítico, 
etc. 

Para ser un buen experto, un obediente consumidor (sobre el 
que realizar una válida exploración del mercado) y un admirador fiel 
del  sistema, es innecesaria una disciplina intelectual  rigurosa,  un 
pensamiento entrenado en el análisis, una capacidad de síntesis, 
etc.;  basta  con  un  buen  saber  hacer  (savoir  faire,  know  how): 
manejo de  aparatos, algunas técnicas estadísticas y poco más. En 
realidad, ¿cómo va a trabajar un experto como no sea manejando 
aparatos, tablas y otros instrumentos similares? 

Precisamente  en  esto  radica  la  contradicción:  se  quiere 
adoctrinar,  modelar,  manipular  a  los  jóvenes  para  adaptarlos 
fielmente al sistema, pero al mismo tiempo se les quiere dar una 
formación  de  expertos,  una  formación  especializada;  esto  es, 
equiparlos con unos cuantos conocimientos incoherentes entre sí, 
asistemáticos, y dentro de la máxima economía de mano de obra, 
de enseñantes. ¿Qué iba a resultar de todo esto?

La solución está a la vista; y no una solución cualquiera, sino 
una solución que satisface plenamente los deseos de la burguesía 
industrial  y  beneficia  enormemente  sus  intereses.  Para  la  mejor 
comprensión conviene desarrollar  el  tema de este trabajo en los 
apartados  siguientes:  la  escasez  de  profesores:  educación  y 
enseñanza; el empleo de imágenes en la enseñanza tradicional; la 
palabra y el desarrollo intelectual del niño; y la mecanización del 
complejo  enseñanza-educación,  un  nuevo  e  insospechado 
mercado.

b. La escasez de profesorado 

Los  dos  focos  de  la  problemática  del  profesorado:  su  espíritu 
crítico y su aparentemente escasa estabilidad.- Labor fundamental 
del profesorado en la formación de los ciudadanos en la sociedad 
de consumo.

La escasez de enseñantes no resume todo el problema; es verdad 
que, en algunos países, como en Estados Unidos, la enseñanza se 
vio pospuesta por la atracción de puestos mejor remunerados en la 
industria y en el comercio. Este rivalizar entre la industria privada y 
la enseñanza forzó la subida de los salarios del personal técnico y 
científico; y la victoria de los empleos industriales trajo una cierta 
escasez  de  enseñantes,  que  dio  lugar  a  un  amontonamiento  de 
alumnos  en  las  clases.  Sin  embargo,  esta  insuficiencia  de 
profesores  podría  superarse  con  un  aumento  del  número  de 
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graduados y una inversión mayor en la enseñanza. Pero a esto se 
oponían dos factores: la peligrosidad de los profesores y la aversión 
de  las  llamadas  “sociedades  de  consumo”  a  aumentar  el  gasto 
público.

La  peligrosidad  de  los  profesores  constituye  un  problema 
grave y difícil de solucionar. Por otra parte, la peligrosidad de los 
profesores  se  ha  acreditado  extraordinariamente  después  de  la 
segunda guerra mundial, especialmente en la segunda mitad de la 
década de los años cincuenta, cuando adquirieron cierta notoriedad 
las “protestas” de grupos de jóvenes en el marco de los grandes 
centros de enseñanza.

Efectivamente,  era  natural  que  los  brotes  de  protesta  más 
conscientes se dieran en las universidades y contra los profesores, 
como  representantes  de  la  autoridad.  Es  indudable  que  la 
culpabilidad de los profesores era mínima y menor que la de otras 
“autoridades”  sociales,  pero  fueron  ellos  los  que  recibieron  los 
primeros impactos, por motivos diversos. La amplitud e intensidad 
adquirida por estas protestas hizo creer a las gentes bien pensantes 
y  deseosas  de  alejar  de  sí  toda  responsabilidad  que  las 
universidades  eran  las  que  originaban  tales  protestas;  y, 
naturalmente, las universidades eran los profesores240.

En realidad, la acusación formulada por la “sociedad” contra 
los  profesores  no  iba  descaminada.  Los  profesores  difícilmente 
pueden  refugiarse  en  el  especialismo;  la  dinámica  de  su 
pensamiento es forzada por  la  función que cumplen241 a  superar 
constantemente  los  límites  de  la  especialidad  y   a  ejercer  su 
actividad  crítica  sobre  los  materiales242,  de  los  que  recogen  los 
conocimientos a impartir. Por otra parte, el profesor se enfrenta con 
la  tarea  de  seleccionar  e  integrar  los  conocimientos  que  estima 

240 Este párrafo del manuscrito falta en la edición original, de 1973. (N. del ed.).
241 Los  enseñantes,  constantemente,  se  ven  obligados  a  elevarse  de  los  detalles  al 
conjunto,  al  todo,  para conseguir  dar un  sentido más preciso a lo que enseñan.  Es 
necesario  buscar  lo  general  que  confiera  significado  a  lo  particular,  sobre  todo  en 
nuestra época, en que es tan grande la proliferación de los datos que corremos el riesgo 
de creer que sólo éstos existen. Por otra parte, la comprensión es un ir y venir de los 
datos al todo y del todo a los datos, de modo que el todo confiere sentido a los datos y 
éstos contribuyen a mejorar el conocimiento del todo.
242 Otra consecuencia del esfuerzo por comunicar pensamiento es la actividad crítica 
que,  insoslayablemente,  se  pone en  marcha.  Organizar  masas  de  datos  en leyes,  en 
teoría, obliga a ejercer la función crítica de depurar los datos, eliminar las repeticiones y 
elevarse  a  las  grandes  generalizaciones,  a  buscar  el  sistema.  Entonces  el  profesor 
cumple una función de extraordinaria importancia: socializar la experiencia, convertirla 
en moneda corriente para el uso de todos.
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óptimos  para  desarrollar  la  conciencia  del  alumno.  La  actividad 
entera del profesor le empuja a desbordar los estrechos límites del 
especialismo y a desarrollar su espíritu crítico. Los profesores son 
los rectores del pensamiento general, incluso cuando su tarea es 
enseñar una especialidad.

Ahora bien, en las “sociedades de consumo” se multiplican e 
intensifican  las  tensiones  sociales,  y  aunque  son  muchos  los 
esfuerzos  que  se  hacen  para  enmascararlas  es  imposible  que 
pasen  inadvertidas  para  las  personas  con  algún  espíritu  crítico. 
Asimismo es imposible que, cuando una persona se ha habituado a 
expresar  su pensamiento,  al  ser  estimulado por  algún fenómeno 
nuevo de la realidad, se inhiba de hacer los juicios pertinentes, esto 
es,  de  ejercitar  su  actividad  crítica  sobre  todo  lo  que  le  rodea. 
Naturalmente,  la  sociedad  que  genera  tensiones  en  su  seno 
agudiza su sensibilidad a medida que se intensifican tales tensiones 
y, por tanto, reacciona cada vez más brusca y violentamente a las 
críticas  que  se  le  dirijan.  Esta  es  la  causa  original  de  la 
desconfianza  de  ciertas  capas  sociales  hacia  el  profesorado  y, 
especialmente, hacia el universitario.

En estas condiciones, necesariamente tiene que aumentar la 
desconfianza  hacia  profesorado:  es  peligroso  y  caro.  Este 
convencimiento  empuja  a  buscar  una  solución  que  reduzca  al 
mínimo su intervención en el proceso educativo o, por lo menos, 
fórmulas  para  neutralizarlo.  Las  contradicciones  se  agravan 
increíblemente cuando se siente la necesidad de que los profesores 
no sólo enseñen, inculquen unos conocimientos, sino que además 
deben modelar, inculcar, un sistema de conducta para convertir a 
los jóvenes en miembros bien adaptados y dóciles de la “sociedad 
de consumo”; esto es, además de instruir deben educar.

c. Educación y enseñanza 

La  enseñanza  como  mera  labor  de  impartir  conocimientos.-  La 
educación,  labor  totalizadora  y  formativa.-  El  aumento  del 
irracionalismo en la función educativa.- La irrupción de los medios 
de comunicación de masas en la  enseñanza y la  sustitución del 
profesorado.

La  concepción  dominante  en  los  países  occidentales  sobre  la 
educación y la enseñanza es también contradictoria e implica una 
filosofía, una concepción del mundo y del hombre, que, tanto si es 
inconsciente  como  si  no,  es  anticientífica,  reaccionaria.  Los 
educadores  y  sus  teóricos  siguen  presos  en  concepciones  ya 
periclitadas acerca  de la actividad intelectual. 
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Como enseña la concepción liberal, el niño es un receptáculo 
que se va llenando de conocimientos, datos, leyes y, en el mejor de 
los casos, teorías; por tanto, la actividad de la enseñanza consiste 
en  comunicar   al  niño  o  al  joven  la  mayor  cantidad  posible  de 
conocimientos y él se encargará de clasificarlos y archivarlos para 
disponer de ellos cuando las exigencias de su trabajo se lo pidan. 
La  práctica  de  la  educación  liberal  ha  sido  inculcar  al  niño  los 
conocimientos  más  útiles  para  el  tipo  de  trabajo  que  habría  de 
desempeñar cuando se incorporara a la actividad productiva; pero 
este tipo de enseñanza dejó completamente de lado la formación de 
los sentimientos243.

La  enseñanza  liberal,  dominante  hasta  muy  recientemente, 
destacaba el aspecto enseñanza -la estricta formación intelectual- y 
dejaba la acción educadora al azar de la familia, de la Iglesia y, en 
general,  del  medio  social.  Es  indudable   que   los  empresarios 
necesitan  mano  de  obra  con  alguna  formación  -obreros 
especializados, técnicos, ingenieros- equipados con un saber hacer 
concreto  para  resolver  los  problemas planteados en la  empresa, 
pero  no  necesitan,  de  ningún  modo,  personas  formadas 
globalmente,  personas  capaces  de  percibir  y  de  enjuiciar 
críticamente las contradicciones del sistema; al contrario, había que 
evitar  este  tipo de hombres por  su peligrosidad.   El  ideal  era  el 
especialista  completamente  unilateral  y   buen  creyente  de  las 
religiones dominantes o de cualquier religión. Buen testimonio, entre 
otros, de este fenómeno es el extraordinario desarrollo adquirido por 
las  supersticiones  que  parecían  más  enterradas  en  las  capas 
profundas  de  la  historia,  como  la  brujería,  la  astrología,  la 
demonología, etc.

El  cambio  de  acento  de  la  enseñanza  a  la  educación  se 
produjo en los dos últimos decenios, cuando se hicieron peligrosas 
las  perturbaciones  de  los  jóvenes,  sobre  todo  desde  que  las 
protestas  juveniles  irrumpieron  en  los  recintos  universitarios.  Por 
suerte para los bien pensantes asustadizos, para estas fechas las 

243 La cultura cristiana (clásica y medieval) relegó siempre las pasiones y las emociones 
al dominio de lo pecaminoso por exigencias de la jerarquía de clases y por motivos 
religiosos.  El  mundo  burgués  se  vio  obligado  a  mantener  la  proscripción  de  las 
emociones  y  de  los  sentimientos  por  las  mismas  razones.  Los  sentimientos  son 
consejeros  peligrosos  para  el  burgués  que  tiene  el  corazón  puesto  en  la  cuenta  de 
pérdidas  y  ganancias.  La  enseñanza  liberal  acentuó  aún  más  la  separación  entre 
formación intelectual y formación emocional. Las fábricas necesitaban expertos, pero 
éstos serían peligrosos si  tuvieran desarrollados y cultivados  los sentimientos.  En el 
mundo de la industria y del comercio hay que abroquelarse contra los sentimientos, 
contra las debilidades.
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corrientes  pseudo-intelectuales  irracionalistas  ofrecían  un  buen 
surtido para  que la clientela pudiese elegir a su gusto. El freudismo, 
el más viejo platonismo y las más variadas corrientes espiritualistas 
irrumpieron en el ámbito educativo; por otra parte, los medios de 
comunicación  de  masas  se  brindaban  como  instrumentos 
maravillosos y todopoderosos para penetrar, desarmar y remodelar 
las conciencias de los hombres.

La invasión irresistible del amplio surtido de irracionalismos244, 
el  extraordinario  desarrollo  de  los  medios  de  comunicación  de 
masas (cine, radio, televisión, los fabulosos progresos de las artes 
gráficas),  la   difusión  de  medios  de  reproducción  (tocadiscos, 
magnetófonos, casetes, proyectores, etc.), la expansión irresistible 
de  la  publicidad  comercial  con  la  evidencia  de  su  eficacia245, 
despertaron  la  atención  de  los  expertos  en  educación  sobre  las 
enormes posibilidades  que  aquí  se  encerraban para  resolver  los 
problemas de la enseñanza y la educación.

Efectivamente, los expertos llegaron al convencimiento de que 
la publicidad comercial ofrecía un gran tesoro de enseñanzas sobre 
el  remodelamiento de las conciencias,  cuestión fundamental para 
resolver  las  contradicciones  más  sobresalientes  del  sistema 
educativo:  enseñanza  como  configuración  de  las  conductas, 
escasez y peligrosidad de los profesores,  crecimiento masivo del 
número de estudiantes.  Parecía posible que un corto número de 
profesores,  técnicos  en  comunicación  de  masas  (medios 
audiovisuales),  con  abundantes  aparatos  y  material  ilustrado 
pudiera  hacer  frente  a  la  tarea  de  transmitir  una  serie  de 
conocimientos (que les proporcionarían ya elaborados y dosificados 
otros expertos, especializados en recoger, seleccionar los “bits” o 
unidades de información y establecer la secuencia de transmisión) a 

244 Actualmente  se  pueden  distinguir  dos  formas  claras  de  irracionalismo:  un 
irracionalismo propio,  elaborado y difundido  por  las  clases  sociales  más  vueltas  de 
espalda  al  desarrollo  de  la  historia  e  interesadas  en  el  predominio  de  una  imagen 
deformada de la realidad, y otro irracionalismo que es consecuencia del especialismo 
exagerado con su culto del dato. Este segundo irracionalismo es más peligroso ya que se 
presenta bajo la máscara de la ciencia, y es debido a la constante reducción del área de 
estudio, realizada por los especialistas, que los conduce a una situación en que ya no 
pueden dar cuenta de los hechos porque han perdido totalmente de vista el conjunto. 
Entonces lo que debiera ser fuente de racionalidad es un río de lo contrario.
245 Un testimonio reciente de la fascinación que la publicidad ejerce sobre los educadores 
son las conferencias sobre publicidad y educación, celebradas en el Consejo General de 
Investigación  Científicas  a  comienzos  de este  año.  La primera  conferencia  estuvo a 
cargo  del  excelentísimo  señor  don  Adolfo  Muñoz  Alonso,  Rector  Magnífico  de  la 
Universidad  Complutense,  sobre  el  tema  «La  responsabilidad  educativa  de  la 
publicidad».
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los  alumnos  y   comprobar  mediante  otro  equipo  de  aparatos  la 
recepción y la asimilación.

De  esta  manera  se  obviarían  todas  las  dificultades  y  se 
conseguirían  los  objetivos  propuestos.  En  primer  lugar,  los 
profesores  perderían  su  posición  prevalente  en  la  enseñanza, 
porque  se  convertirían  en  meros  servidores  de  los  aparatos  y 
porque se transformarían en expertos en medios audiovisuales con 
dejación de toda actitud crítica y toda pretensión de conocimiento 
global  y  enciclopédico.  Naturalmente,  quedaría  completamente 
resuelto el problema de la escasez de profesores y sería fácil hacer 
frente a la marea creciente de alumnos. Asimismo, se facilitaría la 
transformación  de  la  enseñanza  en  educación  y,  por  tanto,  el 
remodelamiento de la conducta de los alumnos.

Esta última cuestión parecía difícil de resolver, pero, después 
del  notable  desarrollo  alcanzado  por  la  tecnología  de  los 
computadores  y  los  progresos  realizados  en  la  creación  de 
“lenguajes”  para “procesar”  datos,  se sentaron las bases para la 
solución. El cerebro humano puede considerarse como una buena 
computadora246; se le proporcionan datos y formas de operar y se 
puede conseguir  de  él  un  elevado rendimiento.  Esta  manera  de 
entender  el  cerebro  tiene  otra  ventaja:  la  de  poder  adiestrar  a 
individuos  para  diferentes  funciones,  dependiendo  todo  de  la 
programación.  Ahora  bien,  el  suministro  de  datos  y  sistemas de 
operación lo puede efectuar con gran eficacia una máquina si un 
equipo de expertos elabora previamente los datos en un lenguaje 
adecuado y en una secuencia óptima.

En cuanto al moldeamiento de la conducta de los alumnos, se 
consigue por dos caminos: en cuanto la enseñanza se convierte en 
la  transmisión  fría,  aséptica,  de  unos  datos  convenientemente 
“procesados”;  y  mediante  el  mecanismo  de  transporte  o 
comunicación (o sea, con el  uso desmesurado de imágenes). La 
enseñanza por medio de imágenes, desde la enseñanza primaria a 
la Universidad, efectuada con el empleo masivo de ilustraciones247, 
tiene la maravillosa virtud de mantener a los individuos en el primer 

246 La identificación de la inteligencia humana con una computadora es ya corriente y 
son  numerosas  las  publicaciones  que  dan  normas  para  “programar”  la  inteligencia 
humana para el éxito; ver, por ejemplo, U.S. Andersen: Success-Cybernetics, Practical  
Aplications of Human-Cybernetics, Hollywood, Calif., Wilshire Book Co., 1966.
247 En los primeros años de la década de los cincuenta, la revista  Le Temps Modernes 
publicó un artículo elaborado por la Clínica Lafargue de Nueva York (lamento no poder 
dar  la  cita  exacta)  sobre  el  nivel  mental  de  los  lectores  de  Comic  Books,  y  las 
consecuencias que sacaba eran muy graves para el  futuro de esos lectores y para la 
cultura. ¡Cómo han cambiado los tiempos!
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grado de desarrollo intelectual, correspondiente al lenguaje de las 
imágenes.  A  estos  individuos  se  les  hace  difícil  elevarse  al 
pensamiento abstracto, e incluso encuentran dificultad en traducir el 
lenguaje conceptual de la palabra escrita para dar cabal cuenta de 
lo que leen. Las personas así formadas permanecen en el limbo del 
primer sistema de señalización, universal y común al hombre y a los 
animales superiores.

d. El empleo de imágenes en la enseñanza tradicional

El paso de las imágenes individuales a la representación abstracta: 
de  las  cosas  al  concepto.-  La  ciencia  es  imposible  sin  los 
conceptos.-  La  transmisión  de  la  experiencia  como  condición 
imprescindible del proceso social.

La  utilización  de  la  imagen  como  medio  de  transmisión  de 
conocimientos  constituye  el  viraje  más  rotundo  frente  a  la 
enseñanza  tradicional.  Para  ésta,  la  enseñanza  consistía, 
fundamental  y  principalmente,  en  hacer  elevarse  al  alumno  del 
conocimiento  sensorial  de  los  objetos  o  cosas  del  medio  al 
conocimiento  conceptual,  abstracto.  La  tarea más difícil  para  los 
educadores  era  conseguir  que  el  alumno  fuera  abandonando  la 
apoyatura  de  las  imágenes  sensibles,  pero  precisamente 
apoyándose  en  ellas  y  partiendo  de  ellas;  las  imágenes  de  las 
cosas eran el material a elaborar para prescindir de ellas (de las 
imágenes) y acceder a una forma nueva y más general de “manejo” 
de las cosas: la representación; pero ésta no es el final: es sólo un 
escalón  intermedio  para  alcanzar  la  forma  de  conocimiento 
realmente científico, el concepto.

Para los maestros y profesores éste era el gran empeño que, 
iniciado  en  la  enseñanza  primaria,  alcanzaba  su  madurez  en  la 
universitaria. En realidad, la enseñanza primaria y la secundaria no 
tenían otro objetivo que el  de elevar  al  alumno desde las cosas 
espaciotemporales a los conceptos, al conocimiento estrictamente 
científico. Concedían tal importancia a este proceso que se idearon 
diversas  técnicas  o  procedimientos  para  acelerarlo,  hacerlo  más 
eficaz o asegurarlo; quedan lejos los tiempos en que un maestro de 
la lengua propuso un “procedimiento” en cuatro etapas para ayudar 
a los niños a elevarse al plano de los conceptos:

1) El  niño  debe  tener  experiencia  directa  del  mayor  número 
posible  de  cosas  de  su  medio  para  distinguirlas  por  sus 
nombres.

2) El conocimiento del niño tiene que traspasar muy pronto los 
horizontes  de  su  medio  habitual  y  necesita  tener  una 
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percepción directa de innumerables cosas, árboles, animales, 
fenómenos geográficos, monumentos, ciudades, etc., que no 
tendrá ocasión de ver  ni  podrá visitar,  pero  de los que los 
progresos de la técnica pueden facilitarle una imagen visual, 
una  fotografía;  para  que  domine  bien  esta  forma  de 
percepción hay que adiestrar al alumno en la “traducción” de 
imágenes  fotográficas,  bidimensionales,  a  los  objetos 
tridimensionales,  haciéndole  comparar  objetos  de  su  medio 
con sus fotografías; este paso constituye un primer grado de 
abstracción y un ensanchamiento enorme de su horizonte de 
experiencia.

3) Un  paso  más  lo  constituyen  los  diagramas  en  donde 
desaparecen  por  completo  los  rasgos  individuales  todavía 
presentes  en  la  fotografía;  por  ello,  debe  adiestrarse  a  los 
niños a pasar de las cosas reales a sus fotografías y a sus 
diagramas;  de esta manera se acentúa la  abstracción y se 
ensancha enormemente el horizonte de la representación de 
los  objetos,  ya  que  por  medio  de  diagramas  se  pueden 
representar estructuras, relaciones, formas, etc., inaccesibles 
a la visión y a los apartados fotográficos, como el interior de 
cosas,  la  representación  de  objetos  de  objetos  no 
espaciotemporales, ideales. 

4) Finalmente,  el  concepto.  Parece  coherente  el  paso  de  las 
cosas a sus fotografías, a sus diagramas, y desde éstos a los 
nombres, en cuanto soportes de los conceptos y en cuanto 
rótulos,  etiquetas  o  marbetes  de  las  definiciones  que 
constituyen  el  contenido  de  los  conceptos.  En  este 
“procedimiento” el niño pasa de las cosas a sus fotografías, a 
los  diagramas y  a  los  conceptos,  proceso  que  implica  una 
actividad de abstracción creciente y un ensanchamiento de los 
horizontes  de  la  representación  del  niño,  el  ascenso  de  lo 
concreto a lo abstracto. 

Con este procedimiento se pretende, en primer lugar, apoyar 
toda actividad cognoscitiva en objetos de la realidad; en segundo 
lugar, educar la capacidad de abstracción; en tercer lugar, ejercitar 
la actividad representadora, sin la cual el acto de conocimiento se 
hunde en el vacío; y, por último, abrir el camino para que el alumno 
se eleve al  nivel  más amplio  de generalización,  el  concepto.  De 
hecho,  ésta  era  la  orientación  y  el  propósito  fundamental  de  la 
enseñanza tradicional, consciente o inconscientemente.
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Los  motivos  por  los  que  se  concedía  tanta  importancia  al 
proceso de abstracción y de elevación al conocimiento conceptual a 
partir de las cosas reales eran diversos y contradictorios; entre ellos 
pueden  contarse  el  convencimiento  de  que  los  verdaderos 
instrumentos  del  conocimiento  científico  son  los  conceptos,  la 
imposibilidad de construir una teoría sin conceptos y sin un proceso 
de abstracción ascendente, y, por otro lado, la evidencia de que es 
necesario alejarse de los objetos de la realidad si se quiere construir 
una imagen deformadora de la realidad: esto es, el idealismo exige 
un  proceso  de  alejamiento  y  de  superación  de  lo  real  a  fin  de 
eliminar los rasgos aseveradotes de las cosas. El que es capaz de 
elevarse al “tercer cielo de la abstracción” está en condiciones de 
discutir el sexo de los ángeles; pero la abstracción idealizadora en 
cuanto empobrecedora de lo real constituye un riesgo que hay que 
afrontar, pues nada hay importante que no abrigue algún peligro.

El  ascenso  del  individuo  al  conocimiento  conceptual  es  la 
condición absoluta para la existencia de la ciencia y, en general, de 
la actividad humana; el hombre es inimaginable sin el conocimiento 
conceptual.  La  experiencia  humana  no  superaría  el  atomismo 
individual de la experiencia animal, esto es, sería imposible la fusión 
(integración) de experiencia interindividual y, por tanto, el lenguaje, 
sin el proceso de abstracción, generalización, y su resultante, los 
conceptos.  Sin  estas  actividades  sería  imposible  asimismo  la 
elaboración de imágenes (esquemas) de la realidad en que vive el 
hombre  de  horizontes  en  constante  ensanchamiento.  Sería 
imposible  construir  estos  mapas  de  la  realidad,  porque  las 
partículas elementales de la experiencia se mostrarían incoherentes 
por  irreductibles  al  ensamblaje  de  unas  con  otras;  sólo  la 
abstracción  y  la  generalización  (condicionadas  por  la  palabra) 
depuran  a  los  elementos  de  experiencia  de  lo  particular  y  los 
fuerzan a fusionarse entre sí (es bien conocido el papel catalizador 
de  la  palabra,  que  hace  que  las  experiencias  elementales  del 
individuo se decanten y fusionen). La lengua se comporta como una 
especie  de  trama  en  cuyas  mallas  se  prende  el  fundido  de 
experiencias elementales decantado en cada palabra, facilitando así 
la transmisión social de los elementos de experiencia.

Esta  fusión de experiencia  elemental  cumple dos funciones 
que se complementan, hacen transmisible la experiencia y la hacen 
integrable,  funciones  que  facultan  al  hombre  para  vencer  su 
aislamiento animal y transformarse en ser social; esto es, en un ser 
que comparte con otros semejantes suyos la experiencia animal, 
que por este hecho se convierte en experiencia social. Es evidente 
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que la experiencia que el hombre pudiera ganar por sí mismo (si 
esto fuese posible) en el curso de su vida sería raquítica y a todas 
luces insuficiente para guiar su conducta; la especie humana tuvo 
un  extraordinario  éxito  vital  precisamente  porque  cada  hombre 
vertía  su  experiencia  individual  en  un  depósito  común  del  que 
recibía, a  su vez, la experiencia inicial y la necesaria para reforzar y 
completar la suya individual.  De todo ello resulta indiscutible que 
son  la  comunicabilidad  y  la  capacidad  de  integración  de  la 
experiencia las que hacen posible que el hombre individual adquiera 
esa imagen o esquema de la realidad (en que vive) que le permite 
responder con éxito a estímulos exteriores y realizar su vida con 
cierta seguridad.

Este esquema o imagen de la realidad, indispensable a cada 
individuo para dirigir  su  comportamiento,  constituye un esbozo o 
germen de una concepción del mundo (de la realidad inorgánica, de 
la vida y del hombre) que hoy parece ya tan indispensable que se 
busca y se posee, quiérase o no. Así se demuestra lo importante 
que es la concepción del mundo, pero también se hace evidente, de 
esta manera, que la concepción del mundo que se posea depende 
fundamentalmente  del  nivel  de  abstracción  y  de  generalización 
alcanzado.  Quien  no  se  eleve  demasiado  sobre  el  nivel  de 
conocimiento de las imágenes no puede hacer grandes progresos 
en  su  capacidad  de  abstracción  y  de  generalización  y  se  verá 
obligado a aceptar una concepción de la realidad de orden inferior.

e. La palabra y el desarrollo intelectual del niño 

La palabra hablada, acción socializadora decisiva.- El lenguaje oral, 
vía de acceso a la realidad y soporte físico del pensamiento.-  La 
imagen como medio, no como fin, de acceder al conocimiento.- La 
publicidad comercial en el origen de la cultura de la imagen.

Lo  que  designamos  con  la  palabra  enseñanza  es  una  serie  de 
procesos  particulares  que  forman  parte  del  proceso  general  de 
socialización  del  individuo  humano.  La  comprensión  cabal  de  la 
enseñanza exige incluirla en el concepto de socialización, conjunto 
de procesos a través de los cuales el individuo humano, un mero 
animal, se transforma en una persona, miembro de una sociedad 
humana.  El  proceso  de  socialización  resulta  de  una  actividad 
(acción) de hombres sobre nuevos miembros que se inicia en el 
momento de nacer y se extiende a lo largo de toda la vida, pero 
adquiere especial intensidad en los quince o veinte primeros años 
de  vida.  Se  trata  de  un  delicado  y  multiforme  proceso  de 
trascendencia  decisiva  para  la  vida de los  individuos implicados, 
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porque,  en  realidad,  la  socialización  está  constituida  por  las 
acciones  de  los  adultos  sobre  los  jóvenes  miembros  y  por  las 
respuestas de éstos a las acciones de aquéllos.

Aunque  las  acciones  que  constituyen  el  proceso  de 
socialización son de muy diversos tipos, como alimentación, aseo, 
sostenimiento  del  niño  en  brazos,  despertar  en  él  la  imitación, 
castigos físicos, etcétera, la acción socializadora más decisiva es el 
habla, la palabra hablada; la madre habla al niño desde que nace; le 
dirige la palabra cuando lo alimenta,  cuando lo baña y lo limpia, 
cuando quiere que duerma; le reprende verbalmente cuando el niño 
empieza a andar y se mueve con cierta autonomía; le dice palabras 
cariñosas, le riñe, le aconseja, le repite cientos de veces al día que 
no coja  tal  cosa,  que no suba,  que no toque,  etc.  La madre se 
esfuerza en controlar el comportamiento del niño, por medio de la 
palabra; se esfuerza por conseguir que el niño obedezca simples 
órdenes  verbales:  naturalmente,  la  madre  no  puede  abandonar 
todas sus ocupaciones para cuidar al niño con sus manos;  por eso 
se esfuerza por conseguir un control a distancia (distancia relativa) 
del niño por medio de la palabra.

La palabra se convierte muy pronto para el niño en el estímulo 
fundamental  y  en el  condicionamiento  básico de su conducta;  la 
palabra rompe la relación estímulo y acción sobre él y entre acción 
y resultado, típicos de la actividad animal. Para el niño, la palabra 
se convierte en una acción vicaria, sustitutiva de la acción real; y, 
cuando la palabra sustituye a la acción respuesta, inicia el niño su 
actividad pensante, pues es evidente que pensar no es otra cosa 
que un monólogo inarticulado, puesto en marcha por un estímulo y 
cuya fisiología ya se conoce.

Otro función o resultado del dominio de la palabra y su empleo 
es el  rompimiento de la  unidad indiferenciada de la  realidad,  del 
medio del individuo; a medida que el niño aprende a nombrar las 
cosas  las  arranca  de  su  fondo  indiferenciado,  las  separa,  las 
individualiza y empieza a clasificarlas; en cuanto las arranca de su 
indiferenciación  y  las  individualiza,  inicia  su  actividad  de 
abstracción;  y,  en  cuanto  las  clasifica,  inicia  su  actividad 
generalizadora. La percepción en el niño está condicionada por el 
uso del lenguaje.

Por  consiguiente,  el  lenguaje  oral  es  la  vía  de  acceso  del 
individuo a la realidad, a su medio, y es imposible que exista otra 
vía  anterior;  pero  no  sólo  es  la  vía  primigenia,  sino  que  es  la 
condicionante de la actividad pensante y de todas las demás  vías, 
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porque es el lenguaje el que determina la función diferenciadora y 
clasificadora de los restantes analizadores.  En el  principio fue la 
palabra, el verbo.

El análisis anterior fuerza a concluir que el niño se encuentra 
perfectamente preparado para recibir la información a través de la 
palabra hablada; y no existe contradicción entre la  afirmación de 
que el niño tiene que elevarse de las cosas a las leyes y conceptos, 
gradualmente, y la de que el lenguaje oral es la vía de acceso y el 
punto  de  partida  de  toda  percepción.  No  existe  contradicción, 
porque una cosa es recibir información y otra distinta es el manejo, 
la asimilación y ordenación de esa información.

El lenguaje oral -hay que recalcarlo bien-, la palabra hablada 
(no el  lenguaje por  gestos ni  el  escrito,  la  palabra escrita)  es el 
instrumento,  el  soporte físico del  pensamiento,  y,  sin éste,  sobra 
todo,  mejor  dicho,  es  imposible  la  información,  la  percepción.  El 
lenguaje  oral  es  tan  importante,  tan  imprescindible  para  el  niño, 
porque, si no piensa, no puede integrarse en el medio humano, y no 
puede pensar si no traduce a palabras orales todos los estímulos, 
todos los seres y procesos de la realidad; por ello, el lenguaje oral 
tiene que existir originariamente, pero no es menor verdad (rigurosa 
verdad) que el lenguaje oral, sin llenarlo de contenido, que son los 
seres y procesos del mundo exterior, no es nada. No obstante, la 
apropiación  de  lo  exterior  solamente  puede  cumplirse  por  un 
esfuerzo de abstracción y generalización de los constituyentes de 
ese  mundo  exterior  en  lenguaje,  en  palabras  que  condensan 
representaciones,  conceptos,  leyes.  Sin  interiorizar  lo  exterior  no 
hay pensamiento,  no hay hombre,  porque el  individuo no podría 
engarzar en la trama de la sociedad humana; pero lo exterior es 
inaccesible  si  no  es  traducido  al  instrumento  que  constituye  el 
contenido del pensamiento, al lenguaje oral.

Por  consiguiente,  el  niño  necesita  de  la  imagen,  porque 
constituye el trasunto más directo y fiel de lo real, pero sólo como 
medio que tiene que superar, actividad que cumple por medio de los 
procesos de  abstracción y generalización. Por ello las imágenes no 
pueden convertirse  en medio  predominante  de la  transmisión de 
experiencias  (de  información)  en  el  niño.  Al  contrario,  hay  que 
enseñar al niño a ir más allá de la imagen, pero para ir más allá de 
ella,  para progresar hasta la esencia, que transparenta la cosa y 
que es recogida sólo por el concepto. Las imágenes son sustitutivos 
de las cosas y más manejables y accesibles que éstas, pero en el 
fondo la información que aportan es más pobre que la que se podría 
recoger de las cosas directamente. Por ello, cabe interrogarse: ¿por 
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qué se atribuyen tantas virtudes informativas a la imagen, hasta el 
punto de que incluso se llega a hablar de la cultura de la imagen?248 

¿Es verdad que las imágenes aportan una información más rica y 
verídica que el lenguaje conceptual, oral o escrito?

El  prestigio  adquirido  por  las  imágenes  como  vehículo  de 
información procede, sin duda, del éxito logrado por la práctica de la 
publicidad comercial en los últimos cincuenta o sesenta años. Pero 
la publicidad se propone menos informar que despertar un deseo; 
por otra parte, la información transportada por la publicidad es de 
nivel totalmente sensorial, es una información que no se eleva ni 
siquiera al primer grado de abstracción; aunque es tremendamente 
eficaz para despertar deseos adquisitivos para inducir al individuo a 
adquirir cosas. Por lo demás, la publicidad comercial no pretendió 
nunca  (ni  pretende)  contribuir  al  desarrollo  de  la  conciencia 
individual, sino estimular el consumo de objetos concretos, o incitar 
a utilizar determinados servicios. Sin embargo, la publicidad se ha 
hecho  tan  universal  y  tan  masiva,  ha  penetrado  tan 
omnipotentemente en la intimidad de los individuos, que no podía 
por menos de atraer el interés de los educadores para estudiarla y 
utilizarla  en  otros  cometidos,  como  en  la  difusión  de  las  ideas 
políticas (propaganda política) y en la educación.

f. La mecanización de la enseñanza 

La  industria  de  la  electrónica  encuentra  un  nuevo  mercado:  la 
enseñanza.- El desarrollo de las técnicas audiovisuales en apoyo de 
la  educación  clásica.-  La  tergiversación  de  la  “enseñanza 
personalizada”.- Los congresos de educación y los agentes de la 
industria  electrónica.-  El  esfuerzo  humano  en  la  educación, 
imposible de sustituir por las imágenes.

Ahora  bien,  este  auge  de  la  utilización  de  las  imágenes  como 
vehículo de una información o como reclamo para atraer la atención 
hacia un texto habría sido imposible sin el desarrollo vertiginoso de 
los procedimientos para difundir la palabra y las imágenes. Sin los 
progresos de las artes gráficas, de la radio, de la cinematografía y la 
televisión, la publicidad comercial no habría alcanzado un dominio y 
una difusión tan potentes. La publicidad ha sido el motor, la varita 
mágica, que impulsó la extraordinaria transformación de los medios 
de comunicación. Este gigantismo se ha operado siempre en varios 

248 «Una  cultura  visual  está  naciendo.  Una  muestra  de  secuencias  de  divulgación 
científica a través del cine y de la televisión. Continuaron las sesiones del Congreso 
Internacional de Cine Científico». Una crónica breve, firmada por Octavio Roncero y 
publicada en Arriba (20-X-72) empieza: «Una muestra de los  ´ladrillos ´ visuales de la 
cultura del futuro…».
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sentidos, en el perfeccionamiento de los instrumentos y materiales 
(mejora de la reproducción en las publicaciones, perfeccionamiento 
en los aparatos de proyección, de emisión y recepción, etc.), en el 
abaratamiento de periódicos y revistas y  discos, de receptores de 
radio,  de  aparatos  de  reproducción,  etc.,  y  en  el  alcance  de  la 
difusión para que ningún país ni región escapara a su influencia. 

Estos  progresos  fueron  irresistibles,  porque  el  impulso  era 
muy poderoso: en algunos países significaba un porcentaje notable 
de la renta nacional; durante los últimos años, en Estados Unidos, 
los gastos en publicidad superaron los 20.000 millones de dólares. 
Estos enormes gastos en publicidad han provocado el desarrollo de 
enormes  empresas  publicitarias  y  han  abierto  los  ojos  a  las 
poderosas  empresas  de  aparatos  emisores,  receptores, 
reproductores,  etc.,  que  se  dieron  cuenta  de  los  beneficios 
potenciales que podrían derivarse de la explotación de este campo: 
equipar a cada hogar y  a cada individuo con aparatos para recibir 
instrucciones   sobre  lo  que  cada  uno  debía  comprar  y  los 
maravillosos objetos en los que cada uno podía gastar su dinero. 
De  manera  que,  entre  la  publicidad,  la  navegación  aérea,  la 
balística,  la  automatización  y  la  cibernética,  abrieron  unas 
perspectivas inimaginables para  el crecimiento de la electrónica.

Sin embargo, la sed de beneficios agota –agosta- todos los 
mercados y  necesita  constantemente mercados nuevos;  y,  en la 
búsqueda de estos nuevos mercados, los industriales descubrieron 
el  mercado  de  la  enseñanza.  El  encuentro  entre  enseñanza  e 
industria  se  produjo  de  una  manera  necesaria;  los  educadores 
luchaban con la  escasez y  el  carácter  anticuado del  material  de 
enseñanza, que consideraban de gran eficacia como auxiliar en su 
labor;  por  ello,  desde  finales  de  la  segunda  guerra  mundial,  se 
trabajaba en la ideación de nuevos aparatos y en la adaptación de 
otros  preexistentes,  como  el  cine,  la  radio  y  la  televisión.  La 
industria  ocupada  en  la  explotación  de  sus  mercados  no  había 
reparado  en  éste,  pero,  cuando  después  de  la  segunda  guerra 
mundial se saturaron los mercados de los países más avanzados, 
se impuso aprovechar mercados marginales.

Así se explica que hasta finales de la década de los 50 los 
educadores  de  quejasen  de  la  falta  de  libros  y  aparatos  de 
enseñanza. Fue en esa década cuando empezaron a notarse los 
primeros síntomas de escasez de profesorado (atraído hacia otros 
empleos  mejor  remunerados)  y  el  aumento  alarmante  de  los 
alumnos. También fue en esa década cuando se inició el consumo 
masivo  de  aparatos  (gadgets)  peculiares  de  la  “sociedad  de 
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consumo”: transistores, proyectores y, en seguida, magnetófonos, 
casetes,  etc.  Fue  asimismo  en  esa  década  cuando  la 
automatización y las computadoras hicieron concebir a las gentes 
las esperanzas más fabulosas acerca de la sustitución del trabajo 
humano, tanto físico como intelectual.

Durante los últimos años del decenio de los cincuenta y sobre 
todo  a  lo  largo  de  los  años  sesenta,  se  hizo  una  propaganda 
intensísima,  a  todos  los  niveles,  en  torno  a  la  introducción  de 
computadoras para reemplazar trabajo humano de tipo intelectual; 
el   éxito  alcanzado  en  la  mecanización  de  las  oficinas  y  otros 
servicios  alumbró  la  posibilidad  de  utilizarlos  en  la  enseñanza. 
Inicialmente, se pensó utilizar estas máquinas para aliviar las tareas 
requeridas por los exámenes, aunque en algunos investigadores se 
apuntaba ya la idea de utilizarlas para enseñar en sustitución del 
profesor.

Conviene recordar también que fue durante el mismo periodo, 
aproximadamente  durante  los  últimos  veinte  años,  cuando  se 
produjeron grandes progresos en las artes gráficas, en la impresión 
de discos,  en el  material  de óptica,  que vendrían a  despertar  el 
interés  de  los  educadores;  pero  probablemente  el  factor  más 
influyente  fue  el  uso  verdaderamente  masivo  que  se  hizo  de  la 
imagen  al  servicio  de  la  publicidad  comercial.  Es  aquí  donde  el 
empleo de imágenes alcanzó una difusión y una perfección tales 
que dio lugar a que se empezara a hablar de la nueva cultura de la 
imagen. La televisión, el cine y las revistas ilustradas se generalizan 
y  llegan a los  rincones más  apartados,  invadiéndolo todo,  y  en 
especial el recinto, hasta entonces reservado, del hogar familiar. 

Esta  proliferación  y  difusión  de  imágenes  despertó  pronto 
algunos recelos, primero por el uso que se hacía de ellas en los 
llamados  comics  books,  historietas  ilustradas,  tebeos,  etc.;  y, 
segundo, por la utilización de la publicidad por imágenes en política. 
No  obstante,  esos  conatos  de  recelo  y  de  resistencia 
desaparecieron tan pronto como los medios audiovisuales fueron 
presentados  como una  innovación  trascendental  en  los  recursos 
materiales de la enseñanza.

Efectivamente,  la  ciencia y  la  tecnología  habían introducido 
cambios  febriles,  trepidantes,  en  la  vida  humana;  todo  estaba 
sometido a continua e irresistible innovación, menos la enseñanza, 
que seguía apegada a sus métodos y a sus técnicas tradicionales. 
Un profesor que recita un poema ante unos niños o jóvenes que 
arrullados por el murmullo luchan contra el hastío y la llamada del 
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sueño; unos libros pedantes amazacotados con una prosa pedante 
y grandilocuente y un material de viejo diseño idéntico al utilizado 
en el siglo pasado; y. como escenario, unas  aulas frías, oscuras, 
con  unos  muebles  anticuados  e  incómodos.  Frente  a  esto,  se 
presentaban los  más modernos productos de la  electrónica para 
potenciar o recoger la voz, y los últimos progresos de la óptica en 
variedades innumerables, proyectores de películas, de filminas, de 
diapositivas,  o  porta-imágenes  opacos,  sin  hablar  de  los 
ultramodernos adiscopios, videocasetes, VCR o EVR, opticospios, 
etc. Asimismo, hay que citar los progresos de la edición de libros y 
las técnicas de reproducción fotográfica, de diagramas, mapas, etc.

Todas estas innovaciones, unidas a las nuevas orientaciones 
en  la  ordenación  de  la  información  a  transmitir,  constituyen  el 
fundamento de la penetración masiva de los medios audiovisuales 
en las escuelas. Sólo de esta manera se puede explicar la radical 
transformación de los libros de texto escolares, que hoy tienden a 
acercarse peligrosamente a los “tebeos” o a los comics books por la 
invasión  de  fotografías,  diagramas  y  mapas,  hasta  absorber  las 
ilustraciones el noventa o noventa y cinco por ciento del espacio.

Por  estos  caminos  se  ha  llegado  a  una  situación 
verdaderamente paradójica, pues, cuando empiezan a escasear los 
profesores  y  cuando  aumenta  vertiginosamente  el  número  de 
alumnos, se comienza a hablar de la “enseñanza personalizada”: 
una enseñanza dirigida a cada alumno en particular, en vez de la 
enseñanza uniforme para todos de la práctica tradicional. No hay 
duda de que se piensa conseguir esta enseñanza personalizada por 
medio  de  aparatos  audiovisuales  y  de  libros  profusamente 
ilustrados, debido a que las imágenes portadoras de la información 
deben ser interpretadas por cada alumno conforme a su formación 
previa;  es  decir,  la  enseñanza  por  medio  de  imágenes  será 
probablemente menos dogmática que la expresión oral o la escrita 
que obligan a los alumnos a una interpretación uniforme y única.

Queda por  explicar  la  intensidad de la  avalancha que está 
sufriendo  la  enseñanza  por  parte  de  los  medios  audiovisuales. 
Parece como si en las sociedades industriales más adelantadas se 
hubiera  despertado  una  preocupación  general  por  la  mejora, 
adelanto y extensión de la enseñanza. Se recibe esta impresión en 
los  congresos  de  educación,  conferencias  de  pedagogía, 
exposiciones de material de enseñanza, ferias de libros de texto, 
etc. Viene a afianzar y a reforzar esta impresión de los asistentes a 
tales reuniones, que realizan intervenciones brillantes apoyadas e 
ilustradas  con  aparatos  de  los  modelos  más  recientes  y  con 
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materiales  gráficos  o  sonoros  admirablemente  preparados.  Sin 
embargo, la sorpresa que producen se apaga tan pronto como se 
sabe que tales congresistas son agentes de venta de las potentes 
industrias  electrónicas,  de  óptica  y  de  discos  y  de  las  grandes 
editoriales,  asociadas  o  filiales  o  representaciones  de  los  más 
poderosos trusts internacionales de las artes gráficas.

Y ya se sabe que,  cuando la  gran industria  se propone la 
conquista  de  un  mercado,  recaba  de  los  científicos  argumentos 
suficientes para demostrar que se trata de una gran innovación en 
el campo en cuestión conforme a los últimos adelantos de la técnica 
y de la ciencia, y consigue poner de su parte a un número suficiente 
de  personas  influyentes  para  presentar  la  innovación,  y  las 
innovaciones  sucesivas,  como  el  desarrollo  necesario,  natural  y 
más conveniente, incluso, inevitable. 

Naturalmente, no es difícil demostrar que las innovaciones y 
los  cambios  que  exigen  son  rigurosamente  científicos;  por  eso, 
durante una primera fase la penetración de las nuevas técnicas es 
avasalladora  e  irresistible;  sólo  cuando  personas  ajenas  a  las 
grandes empresas comienzan a dominar las nuevas técnicas y su 
empleo se empieza  a ver los fallos y los errores. Y esto se produce 
necesariamente porque, si bien las grandes industrias ponen todo 
su esfuerzo en hacer innovaciones en los aparatos, en producirlos 
en número creciente y en meterlos por los ojos a los clientes, ponen 
mucho menos esfuerzo en preparar personar para manejarlos y en 
investigar los procesos de aplicación y de funcionamiento. 

Un buen ejemplo de esto se ha producido en la aplicación de 
computadores  a  la  gestión  empresarial,  donde  las  grandes 
empresas  productoras  idearon,  desarrollaron  y  comercializaron 
avasalladoramente muchas computadoras, pero no se preocuparon 
del  personal  que  había  de  manejarlas;  como  consecuencia,  la 
técnica de las computadoras va muy por delante de la investigación 
operativa que descubre las posibilidades reales de la aplicación de 
las máquinas. 

En una situación semejante no tardarán en encontrarse las 
máquinas  aplicadas  a  la  enseñanza;  de  hecho,  ya  existe  esa 
situación,  porque  es  más  fácil  producir  máquinas  que  producir 
hombres; reproducir la fuerza de trabajo es una de las tareas más 
fundamentales y más difíciles con que se enfrentan los países más 
avanzados.  Y  la  reproducción  de  la  fuerza  de  trabajo  de  una 
sociedad industrial requiere algo más que los aparatos, utensilios, 
que es capaz de producir en cantidades formidables.
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La  enseñanza,  sobre  todo  en  su  aspecto  particular  y 
económico  de  reproducción  de  fuerza  de  trabajo,  exige  una 
dedicación creciente de esfuerzo humano, absolutamente imposible 
de  sustituir  por  máquinas.  Las  sociedades  altamente 
industrializadas,  no  acuciadas  por  necesidades  primarias,  se 
sentirán  forzadas  a  detraer  de  la  actividad  productiva  una  parte 
importante de su potencial humano-científico -y sin duda la parte 
más sobresaliente- para dedicarla a la enseñanza, a la formación de 
hombres.  Pues,  parece  evidente  que  los  hombres  que  idean, 
proyectan,  desarrollan  y  manejan  máquinas,  los  hombres  que 
gobiernan, administran, dirigen, curan, juzgan, etc., y las gentes que 
aman,  se  casan,  tienen  hijos,  pasean  por  las  calles,  van  a 
espectáculos, viajan y trabajan, son acreedores, indudablemente, a 
una atención mayor que la que se dispensa a las máquinas.  En 
palabras definitivas: los hombres que han de constituir una sociedad 
libre y democrática, una sociedad sana y moral, no pueden ser hijos 
de las máquinas, sino que tienen que estar modelados, educados, 
por los mejores hombres de su sociedad.

g. La reforma de la educación como conclusión249 

Crítica de la reforma educativa española: la impulsan los expertos y 
la costean los padres; responde a los intereses  de la burguesía 
industrial  y  de  los  restos  de  la  oligarquía  franquista  y  a  una 
planificación abstracta, en relación con el mercado laboral real; e 
ignora la necesidad de la formación integral.- Doble función de la 
formación científica y necesidad de una alternativa democrática.  

Hasta  muy recientemente,  las  reformas educativas,  al  menos en 
España,  fueron un tejer  y  destejer  de acuerdo con los  intereses 
particulares  del  grupo  hegemónico  de  la  clase  dirigente.  La 
frecuencia y, a veces, el carácter contradictorio de estas reformas 
carecían  de  importancia,  teniendo  en  cuenta  que  afectaban 
solamente  a  una  minoría  insignificante  de  los  hijos  de  la  clase 
dirigente. Para comprender el alcance limitado de tales reformas, 
basta una ojeada a las estadísticas de estudiantes universitarios de 
los años 20, 40, 50 y a las estadísticas de hoy. Por otra parte, estas 
reformas tuvieron como centro tan solo la  enseñanza media  (el 
bachillerato)  y superior;  la enseñanza primaria,  si  se exceptúa el 
interés que recibió durante la  II  República,  quedó al  margen;  no 
interesaba a nadie. ¿Qué reformas se hicieron para perfeccionar la 
enseñanza primaria en lo que va siglo hasta 1970?

249 El manuscrito correspondiente a este apartado incluye, como el resto, llamadas a pie 
de página, pero no su texto no se ha localizado aún. (N. del ed.).

257



Dos factores son los que confieren una grave importancia a la 
reforma  educativa  emprendida  últimamente  en  España:  1/  el 
enorme aumento del número de estudiantes en la enseñanza media 
y  universitaria;  y,  sobre  todo,  2/  la  reforma  de  la  enseñanza 
primaria. En este caso, ya no se trata solamente de unas medidas 
(cambios más o menos superficiales) que interesan a una minoría, 
sino que se trata de cambios drásticos en los contenidos y en los 
métodos de las enseñanzas que conciernen a grandes masas de la 
población. 

Esta situación nueva es la que obliga a considerar la reforma 
educativa en marcha (en curso) bajo tres aspectos fundamentales: 

1) quién decidió la reforma y quién dirige su realización; 

2) la  reforma  educativa  como  factor  determinante  de  la 
reproducción de la fuerza de trabajo; 

3) la reforma educativa como condicionante de la formación de 
los hombres de mañana.

Hasta estos años, era natural que las reformas educativas se 
guisaran y cocieran por los diferentes grupos de la clase dirigente; 
era cosa suya, ya que a ellos atañía. Pero hemos entrado en una 
etapa muy distinta, no sólo porque las reformas afectan al futuro de 
todos  los  niños  y  jóvenes,  sino  porque,  al  quebrarse  el  orden 
económico tradicional y al no seguir mayoritariamente los hijos la 
profesión de sus padres, como ocurría en la sociedad formada por 
labradores  y  artesanos,  es  necesario  que  adquieran  unos 
conocimientos,  habilidades  y  destrezas  concordantes  con  la 
actividad  de  una  sociedad  en  desarrollo.  Ahora  bien,  las 
necesidades en recursos humanos de una sociedad industrial son 
muy variadas y su adiestramiento, de distinta duración, aunque en 
crecimiento  constante.  Precisamente,  las  exigencias  en  potencial 
humano de las modernas sociedades industriales se caracterizan 
por  una  variedad  enorme  de  habilidades  y  destrezas,  por  el 
nacimiento  constante  de  profesiones  nuevas  (con  el  frecuente 
reentrenamiento de los profesionales maduros), por el crecimiento 
continuo  del  componente  intelectual  de  todas  las  destrezas,  y, 
justamente  por  todo  esto,  por  el  alargamiento  de  la  fase  de 
adiestramiento, de formación.

El aumento de la productividad por hombre y hora de trabajo 
es el  resultado de una tecnología más evolucionada y compleja, 
que,  como tal,   exige una mano de obra más diversificada,  más 
adiestrada y con mayores conocimientos (el componente intelectual 
del  trabajo)  que  los  jóvenes  pueden  adquirir  gracias  a  que  el 
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aumento  de  la  productividad  hace  posible  que  los  trabajadores 
estén  en  condiciones  de  prescindir,  por  un  largo  tiempo,  de  la 
aportación  salarial  de  los  hijos.  Es  decir,  gracias  a  la  moderna 
tecnología y al entrenamiento de los trabajadores para utilizarla, la 
productividad es mayor y aquéllos reciben salarios más elevados. 
En estas condiciones, los trabajadores se sacrifican para que sus 
hijos  adquieran  una  mejor  formación  y  con  ella  puedan  ganar 
salarios  más  altos.  Esta  situación  es  muy  distinta  de  la  de  los 
campesinos autosuficientes que nos preceden, quienes decían que 
los hijos venían con un pan debajo del brazo, porque, desde muy 
niños, empezaban a realizar faenas sencillas, supliendo el trabajo 
de los adultos.

Pues, aunque es verdad que en las sociedades industriales 
los Estados asumen una carga cada vez mayor en la educación de 
los niños y jóvenes, el sacrificio más intenso y continuado recae, sin 
embargo, sobre los padres. En España esta cuestión se presenta 
todavía más agravada, ya que existe la propensión a cargar a los 
padres con todos los gastos ocasionados por la educación de los 
hijos, y, de hecho, los padres corren con todos los gastos hasta que 
no llegue la enseñanza gratuita. Pues bien, esto es muy grave, ya 
que, en la reforma educativa, no se ha contado para nada con los 
padres, aunque son ellos quienes van a cargar con los gastos de la 
operación.

Ante estos hechos, cabe preguntarse por los objetivos que se 
propusieron  los  “expertos”  que  idearon  y  proyectaron  la  reforma 
educativa  en  España.  ¿Qué  razones  explican  que  se  haya 
emprendido una reforma tan de fondo entre 1969 y 1972, cuando se 
estaba produciendo un retorno a la pureza de “los principios”? ¿Qué 
necesidades socioeconómicas aconsejaron tal  reforma y en tales 
momentos?  Contestar  a  estos  interrogantes  exigiría  un  estudio 
demasiado largo para emprenderlo aquí. Parece suficiente señalar 
que los “expertos”, por lo que se desprende de la reforma misma, 
debieron tener a la vista varios objetivos. Objetivos como:

1) Distraer a las masas, justamente en un momento en que la 
ciencia y la técnica llaman la atención, con una ilusión como la 
de la educación; 

2) Satisfacer las exigencias de la industrialización en mano de 
obra  con  una  cierta  formación  intelectual  (el  componente 
intelectual  del  trabajo  en  la  industria),  pero  en  ausencia 
completa de espíritu crítico; 
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3) Abaratar  y  devaluar  la  mano  de  obra  científica  y  técnica, 
quebrantando  los  “tradicionales”  privilegios  de  las 
universidades y de las escuelas de ingenieros, privilegios que 
carecían  de sentido, puesto que accedían a ellas estudiantes 
de las clases inferiores y no existía mejor procedimiento para 
quebrantar  tales  privilegios  que  trivializar  y  degradar  las 
enseñanzas.

Un hecho se puede considerar como seguro: los “expertos”, 
responsables de la reforma, no  se propusieron salvaguardar los 
intereses de los jóvenes, ni tampoco los de los padres, sino que 
todos sus  esfuerzos  estuvieron dirigidos al  mejor  servicio  de los 
restos  oligárquicos  de  la  clase  dominante  y  de  la  burguesía 
industrial  en general.  Ni siquiera tuvieron en cuenta los intereses 
tecnológicos,  científicos y culturales  del  país,  ya  que una de las 
líneas directrices de la reforma fue la drástica desnacionalización de 
la enseñanza para someterla al lecho de Prócusto de un modelo 
internacional,  cosmopolita.  Testimonio de ello  son los numerosos 
“expertos”  extranjeros  que  intervinieron  (e  intervienen)  en  la 
planificación de la enseñanza a través del CENIDE.

Históricamente y en la actualidad, el factor más determinante 
de la educación ha sido (y es) su cooperación en la reproducción de 
la fuerza de trabajo. Por ello, este factor ha sido el principal que los 
“expertos” planificadores de  nuestra reforma han tenido en cuenta. 
Pero, no obstante haber tomado como orientación de la reforma el 
aspecto de la reproducción de la fuerza de trabajo, sorprende que 
solamente se haya tenido en cuenta en su forma abstracta, ya que 
una  de  las  críticas  fundamentales  que  se  le  puede  hacer  a  la 
reforma  es  haber  ignorado  por  completo  las  condiciones 
económicas, sociales y políticas concretas en que se encuentra el 
país.

La educación, en cuanto determinante de la disponibilidad y 
aptitud  de  la  mano  de  obra,  constituye  uno  de  los  recursos 
fundamentales  del  desarrollo  económico  de  un  país.  Por  ello,  la 
planificación  de  la  educación  tiene  que  estar  precedida  de  un 
estudio riguroso, verificable, de los recursos materiales de todo tipo. 
Más aún; es necesario planificar qué es lo que va a hacerse con 
esos recursos, o, en otras palabras, hay que estudiar qué se quiere 
hacer del país, para adecuar la mano de obra a lo que el país vaya 
a hacer. Naturalmente, no es lo mismo que España se decida por 
una “economía de servicios” (es decir, que nos convirtamos en una 
nación de hosteleros) a que se proponga, seriamente, convertirse 
en un país industrial, porque la formación de la mano de obra es 
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muy distinta en un caso del otro. No cabe duda que la educación 
depende del conjunto de actividades en que se embarque nuestro 
país.

Este  estudio  y  la  decisión  que  implica  no  son  todavía 
suficientes para planificar la educación. Hay que ir  aún más allá. 
Hay  que  considerar  las  distintas  especialidades  y  evaluar  las 
necesidades  en  cada  una  de  ellas.  Naturalmente,  es  muy  difícil 
conseguir  cifras válidas,  pero solamente unas cifras aproximadas 
bastan para servir de orientación a los estudiantes en la elección de 
carrera.  El  simple  hecho  de  evaluar  las  necesidades  de  unas 
especializaciones en comparación con otras es un dato suficiente 
para  que  un  estudiante  se  decida  por  una  carrera  con  alguna 
seguridad de trabajar en lo que ha elegido. ¿Han tenido en cuenta 
los “expertos” de la reforma educativa española unos estudios de 
necesidades semejantes? El olvido de este condicionamiento de la 
enseñanza  y  el  deseo  de  dar  soluciones  abstractas  a  las 
preocupaciones de los estudiantes dieron lugar a que se crearan 
especialidades  que  están  lanzando  promociones  numerosas  al 
mercado de trabajo para las que no existe demanda ninguna (por 
ejemplo, la Sección de Psicología).

Tampoco  se  puede  perder  de  vista  que,  detrás  de  cada 
especialista  técnico  o  científico,  hay  un  hombre  con  una  vida 
familiar,  con  amistades,  con  preocupaciones  políticas,  sociales, 
artísticas, etc.; hombres con una conciencia que refleja la realidad y 
descubre la preocupación al individuo; hombres, en suma, con un 
sistema nervioso más o menos lábil, según el entramado social en 
que se hallen insertos. Por eso, si la educación tiene que satisfacer 
la  condición  esencial  al  hombre  de  prepararla  para  un  tipo  de 
trabajo, no es menos cierto que tiene que prepararla también para 
ser  un  hombre  sano,  íntegro,  digno  y  libre  (es  decir,  capaz  de 
realizar  su  vida  conscientemente,  de  una  manera  planificada, 
proyectada).

Para cumplir esta segunda tarea, la educación (en su aspecto 
de enseñanza) tiene que transmitir los conocimientos y proporcionar 
el  entrenamiento  adecuado  para  configurar  la  conciencia  de  los 
educandos conforme a una concepción científica del universo, en 
correspondencia  con  el  componente  intelectual  de  la  educación 
elegida por cada uno. Estas concepciones del mundo, de distintos 
niveles  de  abstracción,  constituyen  una  exigencia  cada  día  más 
apremiante en las sociedades industriales, donde los individuos se 
ven sometidos a presiones e incitaciones que, en la casi totalidad 
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de los casos, conducen a lesionar sus intereses económicos o a 
deteriorar su integridad y su equilibrio psíquico.

Con la quiebra de las formas tradicionales de autoridad, que 
arrastró  consigo  las  concepciones  globalizadoras  del  universo 
elaboradas por las religiones, los hombres se quedaron sin asidero 
“espiritual” porque no encontraron un sustituto más valioso y eficaz 
que lo perdido. Este es el motivo verdadero de la extraña floración 
de cultos y supersticiones, arrinconados hace siglos en el trastero 
de la historia. Y es que los hombres necesitan asideros y, si no se 
los  imponen,  los  resucitan  o  los  inventan;  harán  todo,  menos 
tomarse el esfuerzo de asimilar el complejo de conocimientos que 
constituyen el único asidero firme y riguroso, los resultados de las 
diferentes  ciencias  que  cristalizan  toda  la  experiencia  humana. 
Estos resultados de las ciencias, por el objeto sobre el que versan -
el  universo único y coherente en que existimos-,  confluyen en la 
constitución  de  una  imagen  del  universo,  el  asidero  más  firme, 
estable, que podamos desear. Pues es evidente que, al  ser esta 
concepción científica del universo el resultado más elevado y último 
de la experiencia humana, su ritmo de cambio es mucho más lento 
que  la  vida  de  los  individuos;  y  ello  es  así,  a  pesar  de  las 
jactanciosas  transformaciones  trepidantes  de  las  ciencias  en  los 
últimos decenios.

Ahora  bien,  considerada  la  insoslayable  necesidad  que 
experimentan los hombres de hoy de una concepción del mundo y 
establecida su posibilidad objetiva, queda por examinar hasta qué 
punto es susceptible de transmisión y asimilación por los jóvenes y 
la manera de inculcarla para que configure sus conciencias y las 
potencie  para  la  asimilación  de  nuevos  conocimientos.  No  cabe 
duda  de  que  es  posible  la  transmisión  y  la  asimilación 
correspondiente  de  esta  concepción  científica  del  universo, 
precisamente porque ella es el resultado de la misma ciencia cuya 
transmisión  es  el  objetivo  de  la  enseñanza  y  con  la  que,  en 
diferentes grados de abstracción, se equipa a los hombres para su 
mejor  desenvolvimiento  en  su  profesión.  No  hay  contradicción 
ninguna entre estas dos formas de ciencia, solamente diferenciadas 
por su grado de abstracción,  porque, en realidad,  la función que 
cumplen es la misma. 

La función de la ciencia que se enseña corrientemente a los 
jóvenes consiste en guiar la actividad productiva concreta, ya sea 
como un biólogo, ingeniero, químico, un técnico, un administrativo o 
un obrero especialista. Bajo este aspecto, todos estos profesionales 
utilizan la ciencia para conducir su acción en la producción a fin de 
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obtener el mayor rendimiento de los recursos disponibles. En este 
caso,  la  ciencia  constituye  un  cuerpo  de  conocimientos  (datos, 
leyes,  teorías)  del  que  se  derivan  normas  rigurosas  de  acción, 
verdaderas recetas para operar.

Bajo el aspecto de concepción científica del mundo se trata de 
la misma ciencia, pero ahora se buscan sus leyes más abstractas y 
abarcadoras para obtener de ellas dos beneficios: 

1) La configuración de la  conciencia lo  más aproximadamente 
posible a la estructura real de la realidad en que vivimos, que 
se nos manifiesta a través de las ciencias (este beneficio es 
fundamental,  ya  que  las  experiencias  y  los  conocimientos 
individuales se organizan sobre esa estructura); 

2) La orientación de la vida y la actividad social interhumana, a 
fin de no hundirse bajo las múltiples formas de agresión que 
inciden  sobre  cada  uno,  mediante  la  imagen  del  universo 
conseguida  por  el  individuo.  Esta  concepción  científica, 
racional,  del  universo  es  el  único  fundamento  firme  y 
permanente de una vida digna, equilibrada, sana y libre.

Los  razonamientos  desarrollados  en  las  páginas  anteriores 
fuerzan a concluir  que la  reforma de la  educación es un asunto 
demasiado serio y grave como para abandonarlo en manos de los 
“expertos”. Como se habrá podido comprender, la educación es una 
función social básica que se esfuerzan por apropiarse la Iglesia, la 
escuela, el Estado, los partidos políticos, la industria, el comercio, el 
ejército, etc., etc. Todas las fuerzas organizadas manifiestas en las 
sociedades  han  pretendido  y  pretenden  controlar  -o,  al  menos, 
intervenir-  la  educación  de  los  jóvenes  para  predisponer 
favorablemente a las nuevas generaciones hacia los objetivos, fines 
y  propósitos  de  cada  organización  particular.  Naturalmente,  la 
concurrencia  de  las  distintas  organizaciones  por  dominar  las 
instituciones  educativas,  o  por  tener  derecho  a  educar,  ha 
desencadenado conflictos que convirtieron a la educación en una 
cuestión de poder,  una cuestión de fuerza.  Pero,  no obstante  la 
situación  de  fuerza,  persisten  los  conflictos  entre  las  distintas 
organizaciones existentes en la sociedad. Y, precisamente por esa 
situación de fuerza y por la no menos evidente situación conflictiva, 
se impone como solución acudir a la consulta democrática.

Por  afectar  al  bolsillo  concreto  de  la  gran  mayoría  de  los 
ciudadanos adultos (se trata de un desembolso más directo y más 
gravoso que los impuestos, y ya se sabe que nadie está obligado a 
pagar  impuestos  que  no  se  hubieran  aprobado  por  los 
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representantes  legítimos  de  los  ciudadanos),  y  por  afectar  a  las 
esperanzas e ilusiones de los padres y a los proyectos y propósitos 
de los jóvenes por su trascendencia general para toda la sociedad, 
el  grave negocio de la reforma educativa tiene que ser aceptado 
democráticamente por la gran mayoría de los ciudadanos o dará 
lugar,  tarde  o  temprano,  a  gravísimos  trastornos  y  provocará 
innumerables lesiones sociales. Esta gravedad excede toda medida 
cuando, como ocurre en nuestro caso, se legisla y se decide cómo y 
en  qué  los  ciudadanos  deben  gastar  su  dinero  y  consumir  sus 
afanes.  Es inaceptable y constituye en la actualidad un atentado 
social el decidir cuál vaya a ser la educación de un país, aunque 
vaya a cargo de la hacienda pública, pues los impuestos salen de 
los bolsillos de los ciudadanos;  y es inadmisible que, por ley,  se 
determinen  gastos  a  cargo  de  ingresos  privados.  Aunque  los 
“expertos”, los burócratas, tecnócratas y demás fauna, argüirán con 
pedantería que los ciudadanos no poseen información, ni formación 
especializada para enjuiciar las características técnicas, científicas, 
de la reforma educativa.
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2. La educación de los niños es amor y disciplina (ca. 
1975)250

…………………………………………………………………………………………….

Los padres no deben tener temor a ejercer su autoridad desde la 
edad más temprana del niño: el hombre domestica animales porque 
antes se domesticó a sí mismo

El dominio  del  cuerpo,  el  rechazo,  la  inhibición  de  todos  los 
estímulos internos o externos,  de todos los deseos animales,  no 
puede  alcanzarlo  el  individuo  por  sí  mismo;  es  absolutamente 
imposible que lo consiga sin la imposición de los mayores. Si los 
padres no reprimieran constantemente los impulsos inútiles de los 
niños, estos jamás se elevarían a la condición de hombres, puesto 
que  el  niño,  por  propia  iniciativa,  no  sería  capaz  de  asumir  las 
normas y los propósitos humanos, y nunca haría suyo el lenguaje ni 
por  tanto  la  experiencia  social.  Por  eso,  los  padres  reprimen 
constantemente  los  impulsos  inútiles  de  los  niños,  desde  que 
empiezan a andar hasta un momento difícil de determinar, en que el 
muchacho desarrolla su propia autodisciplina y es capaz de llevar a 
cabo con constancia lo que se le propone. 

Pero  conviene  insistir  en  que,  así  como  un  buey  no  se 
sometería  al  yugo  por  propia  iniciativa,  un  niño  tampoco 
desarrollaría  la   autodisciplina  necesaria  para  realizar  su 
personalidad sin las prohibiciones e imposiciones de sus padres: 
una analogía, entre la domesticación de animales y la represión de 
los impulsos animales del niño, que no es disparatada, ya que, para 
domesticar  animales,  el  hombre  tuvo  previamente  que 
domesticarse a sí mismo, rechazando todos los impulsos animales 
para asumir la experiencia social.

Muchos  padres  temen  hoy  que,  si  reprimen  los  impulsos 
inútiles  de  sus  hijos,  provocarán  en  ellos  reacciones  hostiles, 
respuestas de rencor,  y  se enajenarán su cariño.  Este temor es 
irracional y resulta de suponer que los niños pequeños reaccionan 
como los adultos, que las reacciones infantiles son conscientes y 
encuadradas por un propósito y que la frustración del niño puede 
dejarle  un  rastro  permanente,  una  lesión  psíquica.  Pero  las 
acciones  del  niño  no  obedecen  a  ningún  propósito,  porque  no 
puede  tener  propósitos  ni  iniciativas  hasta  bastante  tarde;  y  la 

250 Manuscrito incompleto (Tít. y n. del ed.).
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represión que los padres ejercen sobre el niño no tiene nada en 
común  con  las  represiones  policíacas  de  la  dictadura  franquista 
sobre la oposición social y política. 

De modo que, aunque un niño llore porque no le dejen coger 
un  cuchillo,  unas  tijeras,  una  copa  o  cualquier  otro  objeto,  no 
experimentará  ninguna  frustración,  porque  no  tenía  ningún 
propósito,  y,  a  los  pocos  segundos,  se  sentirá  atraído  por  otro 
objeto  cualquiera.  Si  la  vida  del  niño  viene  estando  sometida  a 
regularidades,  conforme  a  una  práctica  normal  de  crianza  y 
educación, las nuevas represiones armonizarán muy fácilmente con 
las regularidades anteriores y contribuirán muy beneficiosamente a 
su  desarrollo  físico,  emocional  e  intelectual;  y,  además,  el  niño 
encajará  bien  las  imposiciones  de  los  padres  por  el  profundo 
sentimiento de dependencia que se va desarrollando en él. Porque 
la satisfacción y la seguridad del niño no resultarán de que le dejen 
o no tocarlo todo o hacer lo que quiera (de hecho, no puede querer 
nada, no tiene iniciativa, no tiene conciencia propiamente humana), 
etc.,  sino que derivarán del  amor y la protección de que se vea 
rodeado siempre, regular y ordenadamente. 

Los padres no deben tener temor a ejercer  su autoridad y a 
imponerse al niño desde la edad más temprana si toda represión, 
toda  prohibición,  se  enmarca  en  un  plan  regular  de  protección 
cariñosa  y  desvelos  constantes.  Además,  el  niño  no  elaborará 
respuestas  conscientes de cariño hacia los padres antes de los 
cinco años. Tiene que recibir muchas muestras de cariño antes de 
ser  capaz  de  responder  con  cariño,  al  principio  inconstante  y 
veleidoso pero cada día más regular, a sus padres. Y estos tienen 
que saber  también que a  los  niños  no  les  perturba  la  autoridad 
regular, ordenada y firme de los padres, sino la arbitrariedad y el 
desorden: que un día les riñan o castiguen por hacer algo que otro 
día les permiten.

Lo que condiciona seriamente el futuro del niño no es la autoridad 
sino sus manifestaciones autoritarias

La  arbitrariedad  y  el  desorden  afectan  a  los  niños  porque 
trastornan  sus  respuestas  (sus  reflejos)  ya  elaboradas  y 
condicionadas  y  les  obligan  a  producir  nuevas  respuestas.  La 
arbitrariedad de los padres en el comportamiento hacia sus hijos les 
desconcierta,  retrasa  su  desarrollo  intelectual,  perturba  su 
desarrollo emocional y les hace recelosos y desconfiados hacia los 
demás, e impide la formulación de respuestas cariñosas, no sólo 
hacia los padres sino hacia los adultos en general. En este sentido, 
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no es  la  autoridad  sino  sus  manifestaciones  autoritarias  las  que 
dejan en el niño una huella peligrosa para sus relaciones sociales 
en el futuro. Y conviene tener muy presente que la capacidad para 
establecer relaciones sociales es fundamental para el niño, porque, 
cuando éstas han sido bien establecidas,  constituyen los cauces 
más  fecundos  para  recibir  y  asimilar  la  experiencia  social,  que 
convierte al individuo en hombre útil, equilibrado y capaz de llevar a 
cabo sus propósitos sin desánimo.

Esta  insistencia  en  el  análisis  de  la  conveniencia  o 
inconveniencia  de  la  autoridad  de  los  padres  sobre  los  hijos  no 
debiera extrañar en un momento, como el actual,  de rechazo de 
todas  las  formas  de   autoridad,  debido  a  los  abusos  de  los 
gobiernos y sus policías en muchos países. Los abusos y crímenes 
de las fuerzas represivas estatales y la existencia misma de tales 
fuerzas no tienen nada que ver con la autoridad que ejercen los 
padres. Estos están muy lejos de ser colaboradores de los poderes 
establecidos por el hecho de que repriman las acciones impulsivas 
de  sus  hijos,  porque,  mientras  las  fuerzas  policíacas  de  los 
gobiernos totalitarios destruyen las libertades de los ciudadanos al 
servicio de los grandes monopolios y de otros grupos de poder, las 
represiones  de  los  padres  (amonestaciones,  riñas  e  incluso, 
dejándose de  noñeces, algún castigo corporal ligero, algún azote, 
etc.) contribuyen al dominio de sí mismo y al desarrollo de la propia 
autodisciplina,  que constituirán  la  base de  la  libertad del  niño  al 
llegar a adulto. 

Hace ya muchos años que un gran filósofo, Hegel, enunció el 
célebre aforismo “La disciplina es el camino de la libertad”, con ese 
sentido. Sin regularidad, sin determinismo, no es posible la libertad. 
Rechazar la autoridad de los padres, la autoridad de los maestros, 
toda disciplina y hasta la autodisciplina, que ennoblece al individuo, 
porque hay gobiernos y empresas que abusan de la autoridad y de 
la disciplina equivale a tirar la harina juntamente con el salvado. 

En la sociedad industrial capitalista todo conspira contra la práctica 
efectiva de la autoridad de los padres 

En los días en que vivimos la autoridad de los padres anda 
por los suelos con muy raras excepciones. Con el psicoanálisis, las 
revueltas  juveniles,  las  contraculturas y  las  violentas represiones 
policíacas, la autoridad de los padres tiene hoy muy mala prensa, 
especialmente  entre  los  jóvenes  izquierdistas  que  acusan  a  sus 
padres de colaboración con las fuerzas represivas del régimen. 
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Pero la situación real era (y es) muy distinta: el pluriempleo u 
horas extra para hacer frente a los gastos crecientes de la casa (el 
televisor, la lavadora, el coche, los gastos de los chicos y un largo 
etcétera), que  espacian las relaciones de los padres con los hijos; 
los  nuevos  planes  de  estudios,  que   impedían  (e  impiden)  que 
pudieran  vigilar  su  educación;  la  influencia  de  los  numerosos 
factores  culturales  (o  contraculturales)  dirigidos  a  los  jóvenes  a 
través de los medios de comunicación de masas (discos de música 
“juvenil”,  películas,  comics en  cantidades  y  calidades  crecientes, 
etc.); la publicidad comercial, que exalta y halaga a la juventud para 
explotarla mejor;  la glorificación de lo espontáneo y directo como 
valor  superior  en  la  música,  en  la  literatura  y  en  la  pintura 
psicodélicas, que no superan el techo del lenguaje, el colorido y las 
formas publicitarias comerciales; y la influencia de las bandas de 
amigos, en que los muchachos creen encontrar su verdadero hogar, 
sus amistades colectivas, porque los otros muchachos tienen sus 
mismas  aspiraciones  imposibles  (alcanzar  las  mismas 
satisfacciones sin esfuerzo o convertirse sin una larga preparación 
en un personaje brillante, popular, que gana dinero para satisfacer 
todos  los  caprichos  que  los  diferentes  canales  de  publicidad 
comercial han ido despertando en cada uno). 

El  muchacho  compara  esa  camaradería  y  unidad  de 
aspiraciones  de  los  amigos  -la  mutua  comprensión  de  sus 
problemas-  con  la  supuesta  tacañería  de  los  padres  y  las  riñas 
constantes por  el  abandono de los estudios o por  llegar  tarde a 
casa, la tristeza del hogar, siempre con el mismo sermón de que 
gasta mucho y nunca llegará a nada, de ser un perdido, etc., etc. 
Está visto: padres e hijos pertenecen a generaciones distintas y a 
mundos  distintos,  y  hablan  lenguajes  distintos.  Y,  como  las 
relaciones entre padres e hijos se venían haciendo cada día más 
difíciles, los primeros llegan a la conclusión de que realmente es 
así, que es verdad que viven en mundos distintos y terminan por no 
atreverse a amonestar a los hijos, por apenas hablar con ellos y por 
reconocer que es imposible cualquier influencia sobre ellos, porque 
la  influencias  externas  son  las  más  eficaces  y  poderosas  y  la 
autoridad  de  los  padres  disminuye  a  medida  que  aquéllas 
aumentan.

La disciplina del niño es fundamental para su desarrollo y no 
puede  existir  si  los  padres  no  la  crean  ni  la  sostienen,  sin  la 
autoridad de los padres. Pero, como se ha visto, en las sociedades 
industriales capitalistas todo conspira contra la práctica efectiva de 
la autoridad de los padres. El  cambio en las familias urbanas, al 
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pasar  de  recibir  los  hijos  que  Dios  envíe  a  tener  los  que  el 
matrimonio  quiere  y  cuando  quiere,  empieza  por  debilitar 
gravemente a los padres que tienen uno, dos o tres hijos por amor y 
porque pueden tenerlos.  En estas condiciones,  los padres tienen 
que armarse de valor para reprimir a los niños, negarles cualquier 
capricho o castigarles por las faltas que comentan. El cariño de los 
padres  a  los  hijos  debilita  su  autoridad  y  puede  operar 
negativamente  en  la  educación  de  los  niños.  Porque, 
sorprendentemente,  amor  y  severidad  tienen  que  ir  unidos.  Los 
padres  que,  por  amor,  les  dejen  hacer  lo  que  quieran  y  les 
concedan  lo  que  les  “apetezca”,  malcriarán  a  sus  hijos.  Pero 
también los malcriarán los padres inclinados a la severidad que les 
impongan su voluntad y su autoridad, y con dos resultados distintos: 
o unos niños temerosos, sumisos y sin capacidad de iniciativa; o 
unos niños hipócritas, que ponen cara compungida delante de los 
padres y les dicen sí a todo, pero por detrás se burlan de ellos sin 
guardarles el menor respeto. He leído en alguna parte y hace años 
que la educación es amor y disciplina, y, aunque no recuerdo bien 
quién era el autor, no he olvidado esa sentencia, porque es muy 
justa y verdadera: educación equivale a amor y disciplina, al amor 
severo del que se habló hace años.

El aforismo “la educación es amor y disciplina”,  la guía más correcta y 
segura de la educación familiar en la sociedad industrial capitalista

Ese aforismo -la educación es amor y disciplina- es la síntesis 
más valiosa y la guía más segura y  correcta de la educación que 
debe practicar la familia en la sociedad industrial capitalista. Puede 
ser  también el  lema de nuestras  familias,  que están adquiriendo 
todos los caracteres de las familias urbanas industriales.  Y,  para 
demostrar  con  plena  evidencia,  su  acierto  y  justeza,  voy  a 
desarrollar brevemente los términos del mismo.

En primer  lugar,  a  los hijos hay que educarlos,  incluso por 
egoísmo y economía de esfuerzos. Pero una educación genuina, 
verdadera -que modele la conciencia del niño de manera que se 
comporte lo mismo delante de los padres que en su ausencia, y que 
se respete a sí  mismo cuando esté solo y respete a los demás, 
tanto si son los padres como si son otras personas, cuando esté 
ante  ellos-  solamente  se  puede  conseguir  si  la  disciplina,  la 
autoridad, va acompañada siempre del amor; si el  niño obedece, 
más que por temor a disgustar a sus padres, por amor y, sólo en 
segundo lugar, por respeto. Pero conviene no olvidar que los niños 
tardan  en  responder  al  cariño  de  los  padres  con  un  cariño 
consciente, verdadero: hasta los cinco años por lo menos, cuando 
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algunos de los elementos de temperamento y su carácter ya están 
establecidos. Desde que  el niño empieza a andar hasta los cinco 
años es la fase de la disciplina la que opera más firmemente en él; 
pero, desde los cinco años aproximadamente, es el amor el que da 
lugar  al  nacimiento  en  el  niño  del  afecto  nuclear,  la  adhesión 
profunda a la madre, que será la base para el desarrollo posterior, 
tanto del cariño a los padres como de todos los sentimientos del 
niño.

Por  lo  mismo,  hay  que  ejercer  una  conducta  regular, 
equilibrada, racional,  sin bandazos; y hay que evitar expresamente 
reñir  violentamente  al  niño,  o  castigarlo,  y  a  los  pocos  minutos 
acariciarlo y darle mimos, como para hacerle olvidar el  castigo y 
congraciarse  con  él.  Esos  cambios  desconciertan  al  niño,  que 
acaba por  no  saber  a  qué  atenerse;  el  niño  quiere  seguridad  y 
regularidad, y, dentro de su limitada capacidad, debe entender el 
motivo del castigo. El que los padres impongan su autoridad al niño, 
que lo disciplinen, no está en contradicción con  el amor. Porque el 
amor, lo mismo al niño que a otra persona, no se le demuestra con 
frases melosas y mimos, como suelen hacer muchas madres que 
se comen al niño a besos después de tenerlo abandonado todo el 
día. El cariño al niño se le demuestra estando a  su lado cuando 
necesita  el  apoyo de los  padres;  simplemente,  cuando despierta 
asustado de noche y encuentra en la oscuridad la voz y la mano de 
los padres para protegerle. Y el amor de los padres se manifiesta en 
la seguridad de los niños, en la ausencia en ellos de reacciones de 
pánico o en la naturalidad de su comportamiento.

Por último, la educación de los niños no se puede aislar del 
comportamiento  de  los  padres  entre  sí.  Si  la  relación  entre  los 
padres es desordenada y arbitraria, si tan pronto discuten, se gritan 
e insultan  como se hacen caricias y mimos, no se puede esperar 
que los niños no se vean afectados por su conducta desordenada. 
Los padres tienen que aprender a respetar a los hijos desde la más 
temprana edad y el fruto de ese respeto es el buen ejemplo que 
deben  dar   a  los  hijos.  Si  los  padres  tienen  conciencia  de  la 
influencia  que  ejercen  sobre  los  hijos,  deben  respetarlos, 
respetándose mutuamente; y, en ese sentido, los hijos pueden ser 
el motivo para que la pareja mejore sus relaciones. Por lo demás, 
en cuanto ningún matrimonio está obligado a tener hijos, una vez 
que  se  han  propuesto  tenerlos  y  los  tienen,  es  una  obligación 
ineludible darles en todo momento buen ejemplo, porque, durante 
los  primeros  años  de  vida,  los  padres   son  para  los  niños  la 
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representación viva de la especie humana y tratarán de formarse 
según su imagen.
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3. Actitud  ante  la  naturaleza:  función  de  la  escuela  
(1977)251

Sólo se respeta y se ama aquello que se conoce

Hasta el presente la  actitud de los hombres hacia la naturaleza viva 
ha sido completamente negativa, destructora, tanto la de las gentes 
del campo como la de las de la ciudad; esto es un hecho fácil de 
comprobar.  Esa actitud es lógica; las gentes ignoraban, y,  en su 
inmensa mayoría, todavía ignoran, el valor de la naturaleza viviente, 
de la que los hombres somos parte y,  precisamente,  la parte de 
aquélla que ahora la pone en peligro. Los hombres desconocían lo 
que era -lo que es- esa naturaleza viva; y lo que no se conoce no se 
puede valorar,  no se puede apreciar,  no se puede  amar y,  por 
tanto,  tampoco  se  puede  respetar.  Para  amar  y  respetar  la 
naturaleza  hay  que  conocerla.  Por  eso  la  preocupación  por  la 
naturaleza viva ha surgido, ha aparecido, entre las minorías cultas 
de los países más adelantados, no sólo por el conocimiento que 
esas minorías poseían de esa naturaleza, sino también porque esas 
mismas  minorías  venían  siendo  testigos  de  los  estragos  que  el 
desarrollo industrial ocasionaba en sus respectivos países.

Ahora  bien,  tales  minorías,  cualquiera  que  hayan  sido  sus 
motivaciones, han cumplido el papel de dar la voz de alarma, de 
señalar el peligro para que los científicos le prestasen atención, lo 
estudiaran y propusieran fórmulas para frenar esa degradación de 
nuestro  ambiente  hasta  recuperar  un  nuevo  equilibrio,  que  hoy 
estamos aún muy lejos de lograr, aunque ya hemos dado el primer 
paso  en  esa  dirección,  al  hacernos  conscientes  de  que  existe. 
Porque, como dijo un gran científico del siglo XIX, la humanidad es 
capaz de resolver la gran mayoría de los problemas con que se va 
encontrando.

Necesidad de una concepción científica de la vida, como condición 
de existencia del  ser  humano,  y de la  máxima divulgación de la 
misma 

Es evidente que la primera   tarea con que nos enfrentamos 
es  modificar  la  actitud  de  los  hombres  hacia  la  naturaleza  viva; 
transformarla, de negativa y destructora, en positiva y protectora. 
Para  conseguirlo  hay  que  explicarles  lo  que  es  la  naturaleza 
viviente; hay que demostrarles que no es enemiga del hombre, sino, 

251 Manuscrito, con fecha de 8 de noviembre de 1977. (N. del ed.).
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más bien, la fuente, la cuna de la especie humana, la condición de 
nuestra existencia. Porque nosotros, como seres vivos, somos una 
parte  de  la  naturaleza:  de  ella  obtenemos  nuestros  medios  de 
subsistencia e incluso el aire que respiramos. Nosotros formamos 
con la naturaleza viva un todo solidario; tan solidario, que todo lo 
que  hagamos  con  la  naturaleza  viviente  repercutirá  en  nuestra 
existencia, en nuestro bienestar.

Corresponde  a  los  científicos,  fundamentalmente  a  los 
biólogos,  elaborar  una teoría  general  de los  orígenes,  evolución, 
equilibrio y peligros que se ciernen sobre la naturaleza viva. Pero no 
se trata sólo de que los científicos entiendan esa teoría, sino que es 
necesario construir con ella una concepción general de la vida que 
pueda ser asimilada por las masas  a fin de que se den cuenta de lo 
increíblemente  dramática  que  ha  sido  la  evolución  de  los  seres 
vivos; los centenares de millones de años y los tremendos conflictos 
y tanteos que costó esa evolución hasta llegar a la naturaleza viva, 
que  nosotros  estamos  destruyendo  a  velocidad  creciente.  Esta 
teoría o concepción de lo viviente no es otra que la historia de la 
naturaleza, y también nuestra propia historia, en cuanto nosotros 
formamos  parte  de  ella  y  somos  su  producto  más  elaborado  y 
consciente.  Los grandes medios de  que hoy  se  dispone para  la 
publicidad comercial podrían ser el vehículo para propagar y poner 
al alcance de las masas esa concepción científica de los seres vivos 
que nos proporcionara un conocimiento, una visión racional de la 
naturaleza,  que  nos  descubriese  su  valor  incalculable  y  nos 
enseñara a amarla y a respetarla. La creación de un clima general 
de amor y respeto a la naturaleza debiera tener como consecuencia 
un  cambio  rápido,  pionero,  en  aquella  parte  de  la  población 
dedicada al trabajo intelectual, y, sobre todo, en  el profesorado.

Protagonismo clave del profesorado de la escuela infantil y primaria 

Corresponde, evidentemente, al profesorado, y, en especial, a 
los  profesores  de  Educación  General  Básica,  una  tarea  de 
excepción  en  el  cambio  de  la  actitud  de  los  hombres  hacia  la 
naturaleza viviente, por la función especial que desempeñan en la 
sociedad como receptores y elaboradores de la experiencia social 
para transmitirla a las nuevas generaciones a fin de configurar sus 
conciencias. No es necesario reflexionar mucho para comprender la 
extraordinaria  influencia  sobre  las  nuevas  generaciones  que  los 
profesores están en condiciones de ejercer  para crear una actitud 
de amor y respeto hacia la naturaleza  viviente.
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No  cabe  duda  que  el  papel  del  profesorado  es  decisivo 
porque, además de poseer formación intelectual y en general dotes 
de  persuasión,  se  encuentran  con  unos  receptores,  los  niños, 
limpios  de  prejuicios  y  admirablemente  dispuestos  para  asimilar 
unos  conocimientos  que  modelarán  sus  conciencias  y  su 
comportamiento  para  toda  su  vida.  Por  otra  parte,  todavía  se 
desconoce el valor formativo del conocimiento de los seres vivos, 
de la biología, aunque todo  induce a esperar que ese conocimiento 
será inestimable, por la coherencia de los seres vivos con nuestra 
propia existencia, asimismo, de seres vivos. Para el hombre nada 
hay más afín que los otros hombres y, en segundo lugar, que los 
seres vivos sobre los que se edifica nuestra propia existencia, y de 
cuya comunidad procedemos.

Ahora  bien,  no  sólo  el  conocimiento  de  los  seres  vivos  es 
altamente  formativo  para  configurar  una  conciencia  y  una 
personalidad rica e integral, sino que el conocimiento directo de  las 
plantas y de los animales es el cauce más eficaz y valioso para que 
los niños se eleven al conocimiento del medio en que viven. Esta 
afirmación es especialmente válida para los millones de niños de 
nuestras zonas rurales, que, aunque viven en medio de vegetales y 
animales, por lo general no saben nada ni de unos ni de otros. Sin 
embargo, la flora y la fauna de la comarca debieran constituir un 
medio  inapreciable  para  que  esos  niños  se  fueran  elevando  al 
conocimiento del mundo que les rodea. Da pena ir por  nuestros 
pueblos y descubrir que los niños no conocen ni una flor, ni una 
planta, ni un pájaro, ni un animal de los originarios de la comarca, 
aunque,  posiblemente,  les  hayan  explicado  las  costumbres  y 
medios de vida de animales que difícilmente tendrán ocasión de 
contemplar  directamente.  En  nuestras  escuelas  rurales,  el 
profesorado  tiene  una  tarea  extraordinariamente  valiosa  y  de 
increíble alcance para cambiar la actitud de sus habitantes frente a 
la  naturaleza  viva,  lo  que  es  de  la  máxima  importancia  para 
empezar a luchar contra el deterioro del ambiente natural, al menos 
en aquellos aspectos en que son los hombres individualmente los 
agentes principales del mismo.

Nuestras escuelas, tanto en las ciudades como en las zonas 
rurales, pueden cumplir un papel de primer orden en la creación y 
difusión  de  una  concepción  de  los  seres  vivos  que  genere  una 
nueva actitud de amor y de respeto hacia la naturaleza. 
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4. Información infantil y necesidad del acuerdo entre  
el hogar y la escuela (1978)252 

Funciones  escolares  de  la  administración  estatal,  profesores  y 
padres 

El deseo de participación de los padres en la educación de sus hijos 
es  justo  y  razonable  y  altamente meritorio  y  encomiable  en  una 
sociedad de consumo. De hecho, los padres debieran preocuparse 
de la formación de sus hijos por puro egoísmo, ya que sufrirán las 
consecuencias de las deficiencias y de los fallos en su educación. 
Pero es preciso que los enseñantes ayuden a los padres a entender 
cuáles son los límites de su intervención, pues, como muy pocos 
padres saben qué va a ser  de sus hijos, dónde y en qué se van a 
emplear,  deben dejar  la elección de los métodos pedagógicos al 
profesorado y la planificación de los contenidos al Estado. No hay 
que olvidar que existe una movilidad real de la mano de obra a nivel 
de todo el Estado y que, en pocos años, se extenderá también a 
nivel de los países del Mercado Común, por lo que la formación de 
nuestros niños tiene que prever esa situación y seguir un programa 
que garantice una base de conocimientos válida como soporte de 
diferentes especializaciones próximas entre sí; porque se haría un 
mal  servicio  a  los  niños  si  se  les  impone  una  formación 
especializada y unilateral, con miras estrechas y utilitaristas.

Es  evidente  que,  por  ahora,  los  contenidos  de  nuestros 
programas educativos deben planificarse a nivel  del  Estado para 
reforzar la libertad del futuro adulto en su búsqueda de empleo; es 
una cuestión de igualdad de oportunidades, especialmente para que 
los  niños  campesinos,  a  fin  de  que  puedan  desplazarse  a  las 
grandes ciudades y  áreas industriales.  En cuanto  a los métodos 
pedagógicos y didácticos, deben quedar a la prudente elección de 
los claustros de los centros, que tienen que tomar disposiciones a 
este respecto teniendo en cuenta la procedencia social del niño y la 
localización geográfica de la escuela. Y, por su parte y en bien de 
los  niños,  los  padres  no deben interferir  en estos  dos dominios, 
planificación  de  los  contenidos  docentes  y  selección  de  los 
métodos.

La existencia de ciertas cautelas frente la intervención de los 
padres en el proceso educativo de sus hijos no tendría que extrañar 
a nadie, por varias razones: 
252 Última sección -y única localizada hasta el momento- del manuscrito con el título 
“Mejora de la calidad del servicio público y participación de los usuarios”. (N. del ed.).
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1) porque los  padres carecen de competencia  en cuanto  a  la 
evaluación del aspecto estrictamente lectivo, académico,  de 
los contenidos y los métodos; 

2) porque  los  padres  no  son  los  genuinos  usuarios  de  la 
enseñanza: los verdaderos sujetos de la educación son los 
hijos  y  hay  que  defenderlos  frente  a  las  extralimitaciones, 
particularismos  y  excentricidades  de  los  padres  que  creen 
seriamente que el hijo es cosa suya; 

3) porque una intervención indiscriminada de los padres puede 
perturbar seriamente el orden del centro, las relaciones de los 
profesores entre sí, con los alumnos y con los padres. Aunque 
los  principales  afectados  por  cualquier  tipo  de  alteración 
dentro  de  la  actividad  escolar  habrían  de  ser  siempre  los 
mismos: los niños. Esto hay que subrayarlo con energía ante 
los padres, para que adquieran clara conciencia de ello y para 
que  se  esfuercen  en  establecer  y  mantener  las  mejores 
relaciones  con  el  profesorado.  Y  es  precisamente  de  los 
padres, como presuntos usuarios de la educación, de quienes 
tendría que partir toda iniciativa de apoyo al profesorado para 
estimularlo a mejorar la enseñanza, puesto que, como se ha 
dicho anteriormente,  es sobre ellos sobre quienes recaerán 
las consecuencias de los fracasos en la enseñanza.

Perturbación  de  la  labor  escolar  por  la  información  infantil 
extraescolar 

No se descubre nada nuevo cuando se afirma que, cada día 
que pasa, es más necesaria la colaboración de los padres en el 
proceso educativo, dadas las múltiples y diversas influencias que 
inciden  sobre  nuestros  niños  en  las  sociedades  industriales 
capitalistas y que compiten entre sí, abierta o solapadamente, para 
determinar  su  conducta  en  beneficio  de  otros  tantos  centros  de 
poder:  empresas,  organizaciones  religiosas,  partidos  políticos, 
sectas de todo género, etc., etc. 

Todos esos esfuerzos para condicionar las conciencias de los 
niños son asimilados inconscientemente por ellos y se convierten en 
guías de su comportamiento; y engañan de tal manera, que a todos 
nos parece que se trata de la más pura e inocente espontaneidad 
del  niño,  cuando,  en  realidad,  se  está  ante  un  comportamiento 
teledirigido. Pero lo más grave de todo es que, por tales vías, se 
estimula al niño a liberarse de todo condicionamiento impuesto por 
los padres y de toda autoridad en general y a ejercer su libertad y 
espontaneidad, manifestándose libérrimamente y exteriorizando su 
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interior genuino y originario; y de ahí la exaltación de la psicodelia, 
es decir, de la supuesta manifestación del propio mundo innato, lo 
que equivale, en realidad, a manifestar lo que se le ha inculcado 
mediante la televisión y demás canales de información. Algo que 
obliga  a  los  padres  a  exigir  mejor  calidad  de  la  enseñanza  y  a 
colaborar con los profesores para ayudar a los niños a liberarse de 
una espontaneidad tan falsa e interesada como la que provoca en 
muchos adultos la publicidad subliminal253; de hecho, para el niño, 
toda publicidad y toda información es subliminal, puesto que carece 
de  una  conciencia  crítica,  resultado  de  la  interiorización  de 
conocimientos  que,  integrados  a  un  determinado  nivel  y 
contrastados con la  actividad real,  permiten enjuiciar  todo nuevo 
conocimiento, toda nueva información.

Parece evidente que el profesorado, en especial del de EGB y 
BUP, o no es consciente del fondo de información “inconsciente”, 
involuntaria, de sus alumnos, o no quiere saber que existe,  y se 
comporta  como si  las  conciencias  de  sus  estudiantes estuvieran 
limpias e inmaculadas para recibir sus sabias sentencias. Cuando 
no continúan creyendo que las almas de sus  alumnos son tanquam 
tabula rasa (lo que es cierto, pero únicamente al nacer, lo que es 
muy importante), los profesores se comportan como si encerraran la 
verdad  en  su  interior,  al  poseer  una  dote  de  ideas  innatas 
“codificadas” en sus genes. 

Lamentablemente todavía hay muchas personas cultas que, 
como el viejo Platón, creen que las almas encierran el verdadero 
conocimiento de las cosas y que lo único que hace falta es el arte 
de  la  madre  de  Sócrates,  la  mayeútica,  para  lograr  que  ese 
conocimiento salga a la luz. Pero hoy se sabe muy bien de dónde 
proceden las ideas innatas y ningún enseñante debiera ignorar ese 
dato. Hay que enfrentarse con lo espontáneo en el niño y hay que 
tratar esos contenidos espontáneos de su conciencia como lo que 
son: informaciones, actualmente masivas, interiorizadas por el niño 
de una manera absolutamente inconsciente porque todavía carece 
de la capacidad de interiorizar algo de modo consciente.  

Necesidad del alineamiento del hogar con la racionalidad escolar 

Ahora  bien,  los  profesores  no  pueden  luchar  eficazmente 
contra  ese  fondo  informativo  que  perturba  y  falsea  sus  mejores 

253 Publicidad  dirigida  a  influir  en  la  mente  a  niveles  distintos  de  lo  consciente, 
especialmente por la exposición demasiado breve para ser percibida pro la conciencia, 
como mediante  las  técnicas  subliminales  en  la  publicidad  por  televisión  (Webster´s  
Third New International Dictionary, 1966).
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esfuerzos sin la ayuda de los padres. Hoy los padres ya no pueden 
formar  a  sus  hijos,  dada  la  separación  total  entre  el  hogar  y  el 
trabajo,  la  ignorancia  de  lo  que  va  a  ser  de  sus  hijos  y  la 
imposibilidad  de  dominar  hoy  las  innumerables  especialidades, 
resultado del crecimiento de los conocimientos y de las técnicas por 
la intensificación de la división del trabajo. 

Ésa es precisamente la causa fundamental del aumento sin 
precedente de la demanda de educación. Pero, por lo mismo, el 
acuerdo  entre  el  hogar  y  la  escuela  resulta  imprescindible  para 
poder  vencer  los  graves  obstáculos  actuales  que  condicionan 
seriamente la educación de los niños. 

No  se  trata  solamente  de  que  no  haya  -como  ocurre  con 
frecuencia- contradicciones entre el hogar y la escuela, sino de que 
el  clima de racionalidad,  de orden y de trabajo de la escuela se 
extienda al hogar, aunque sea a otro nivel. Los padres tienen que 
convencerse y nosotros tenemos que convencerlos de que el bien 
de los hijos exige que el hogar se alinee con la escuela, porque, de 
lo contrario, el niño estará deseando huir de la escuela al hogar o a 
la calle, lo que sería lo mismo. Y, si el niño está dominado por ese 
sentimiento de disgusto en la escuela,  no hay posibilidad alguna de 
que  atienda  al  profesor  ni  de  que  asimile  con  agrado  los 
conocimientos destinados a organizar y desarrollar su conciencia: el 
instrumento que le permitirá enfrentarse con la realidad que le rodea 
con actitud y capacidad crítica, ejercer su libertad genuina, en otras 
palabras.

La conclusión a que conduce el análisis es clara y radical: la 
formación de los niños de hoy exige la colaboración de los padres y 
esto ya no puede seguir siendo ignorado ni por los padres, ni por la 
escuela  ni,  menos,  por  los  responsables  políticos  del  sistema 
educativo de nuestro país.  Es un hecho que en nuestro sistema 
educativo y por diversos motivos, hay grupos de interés (como las 
empresas  privadas)  que  quieren  seguir  ignorando  las  nuevas 
exigencias  educativas  y  que  se  oponen  a  la  transformación 
cualitativa de nuestra educación. Pero es igualmente evidente que 
hay  otras  dos  fuerzas  poderosas,  los  padres  y  el  sector  más 
consciente  del  profesorado,  realmente  interesados  en  mejorar 
cuantitativa  y  cualitativamente  nuestro  sistema  educativo  y  que 
pueden hacer mucho por su racionalización y su eficacia. 

Doble vía del hogar para la mejora de la calidad de la enseñanza: 
asociaciones de padres y municipios 
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Concretamente  los  padres  disponen  hoy  de  dos  vías  de 
presión  a  su  alcance  en  orden  a  esa  mejora  imprescindible 
(piénsese,  en  concreto  y  a  este  último  respecto,  en  los  niveles 
actuales del fracaso escolar en EGB): las  asociaciones de padres 
de  alumnos;  y  los  municipios,  como  cauce  principal  para  las 
mismas.  

Ciertamente,  los  municipios  cuentan  hoy  con  pocas 
atribuciones  legales  en  el  dominio  educativo,  pero  eso  no  debe 
constituir  un  obstáculo:  las  asociaciones  de  padres  de  alumnos 
tampoco tienen aún base jurídica para participar en la educación de 
sus hijos en la  escuela y,  sin  embargo,  lo  están haciendo y,  en 
algunas  regiones,  con  éxito  creciente.  Los  municipios,  como 
organización básica inmediata del Estado, tienen mucho que hacer, 
estudiar y exigir en materia educativa bajo la presión inmediata y 
directa de las asociaciones de padres de alumnos y de los vecinos 
en general.  Porque la enseñanza no debe ser una preocupación 
exclusiva de los padres que tengan hijos en edad escolar sino de 
todos, ya que la mejora de la calidad de la educación nos afectará a 
todos;  y  el  municipio  es  la  instancia  inmediata  a  la  que  pueden 
recurrir  los  padres  y  que  puede  recoger  sus  exigencias  para 
buscarles  solución  con  el  apoyo  global  de  toda  la  sociedad, 
representada por el Estado.

No  se puede olvidar que, entre los individuos y el municipio, 
no hay ningún organismo, ninguna institución intermedia, por lo que 
bien se puede hablar del municipio como la organización básica del 
Estado;  y,  por  tanto,  también,  como la única que conoce,  real  y 
directamente,  las  necesidades  de  las  familias,  esto  es,  de  los 
padres y de las personas que viven en su ámbito en general. En 
ese sentido, el municipio es la única institución del Estado, de la 
Administración,  que  dispone  de  información  correcta  de  las 
necesidades  en  puestos  escolares.  De  los  9000  municipios, 
aproximadamente,  que  existen  hoy  en  nuestro  país,  la  inmensa 
mayoría  de  ellos,  y,  en  lo  personal,  de  sus  alcaldes,  están  en 
condiciones  de  señalar  en  cada  momento  cuáles  son  las 
necesidades  en  educación  de  sus  ciudadanos.  Solamente  un 
pequeño  número  de  grandes  ciudades  tienen  necesidad  de  un 
aparato más complejo para conocer esas necesidades escolares, 
pero los datos están ahí. 

Entonces,  ¿por  qué  los  municipios  no  participan  en  la 
planificación  de  la  enseñanza?  Es  realmente  asombroso  que  el 
Ministerio de Educación desprecie la cooperación de los municipios 
o que desconfíe de ellos a la hora de planificar  las necesidades 
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escolares.  Es  más:  los  municipios  podrían  mantener  a  las 
autoridades educativas constantemente informadas no sólo de las 
necesidades actuales, sino de las que se irán presentando en los 
años venideros.

En  el  pasado,  los  municipios  se  han  despreocupado 
olímpicamente de los problemas educativos, en buen parte como 
reflejo de la despreocupación de los padres y en parte, también, 
como  resultado  de  las  presiones  del  sector  privado  de  la 
enseñanza,  interesado en  que el  municipio  no  se ocupe de esa 
cuestión. Pero hoy la situación es muy diferente que en pasado, 
puesto que la enseñanza se ha convertido en un problema político y 
social grave, muy grave, preocupante.

Para hacer frente a esta tarea tan importante como urgente, 
los  municipios  democráticos  deberían  recabar  firmemente  su 
participación en la planificación de las necesidades en educación. Y 
los de las grandes ciudades, crear los instrumentos adecuados para 
que su participación en el proceso educativo sea real, comenzando 
por  constituir  gabinetes  para  el  estudio  de  las  necesidades  en 
puestos  escolares  que  proporcionen  a  los  ayuntamientos  una 
información bien elaborada y fidedigna, correcta, de la situación y 
las necesidades de la enseñanza dentro de su demarcación.
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5. La  enseñanza  escolar  como  vía  de  liberación  
(1979)254 

Funciones  de  la  educación infantil: superación  del particularismo 
social  y  primer  acceso  al  pensamiento  científico  general  y  a  la 
ciudadanía

La escuela cumple dos tareas básicas respecto al  desarrollo  del 
niño por medio de la enseñanza:

1) Le inicia en la posesión de una imagen -esquema o trasunto- 
de  la  realidad  que  le  permitirá  orientarse  en  la  creciente 
complejidad de las sociedades modernas;

2) Intenta  liberarle  de  los  particularismos,  inculcados  por  la 
familia desde el nacimiento y mediante la convivencia en el 
limitadísimo círculo familiar,  para que se abra a lo general, 
para convertirlo en ciudadano.

En  el  fondo,  ambas  tareas  coinciden  y  se  reducen  a  la 
asimilación  de  los  elementos  fundamentales  de  la  experiencia 
conquistada  por  los  hombres  a  lo  largo  de  la  historia.  Pues,  es 
precisamente esa asimilación la que convierte al individuo animal 
que  es  el  niño  al  nacer  en  persona:  esto  es,  en  el  individuo 
equipado con la experiencia apropiada a través de y por el cauce de 
sus relaciones personales (sociales).

El elemento capital de ese proceso es la experiencia humana 
fijada en el  lenguaje y en las herramientas,  utensilios, máquinas, 
edificios,  caminos,  etc.;  y  elaborada  en  conocimientos,  leyes, 
hipótesis, teorías y recogida en libros, pero que sólo se hace viva y 
activa en las conciencias de los individuos, en sus mentes.

Precisiones teóricas y  conceptuales previas: ´acción´, ´experiencia
´, ´conocimiento´, ´ciencia´, ´filosofía´ y ´libertad´

Para entender dicho proceso se hace necesaria la aclaración 
y la correlación de algunos conceptos básicos.

En  primer  lugar,  está  la  ´acción humana´:  esto  es,  toda 
operación  simple  destinada  a  adaptar  porciones  de  la  realidad 
exterior a satisfacer las necesidades de los hombres. Ahora bien, 
cualquier acción humana, por sencilla que sea, tiene dos planos: 
uno externo, significado por la operación sobre un elemento de la 

254 Foro  de  Ciencias  y  Letras  (1981),  Granada,  pp.  97-104.  El  manuscrito 
correspondiente a la última parte de este artículo -y el único que se ha localizado- está 
fechado en 1979. (N. del ed.).
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naturaleza (como beber agua en una fuente o hacer un bastón con 
una rama, por ejemplo); y otro interno, la referencia de la acción al 
todo individual  (la  vivencia  de la  acción,  la  huella  que deja  ésta 
-cansancio, satisfacción, etc.- en la mente). Pero esa huella de la 
acción  -que  aquí  se  denomina  ´experiencia´-  constituye  otro 
concepto fundamental.

La experiencia -que es algo común a todos los  seres vivos- 
es de por sí fragmentaria e incoherente y, a nivel del resto de las 
especies animales, del todo interna e individual. Pero, en el caso del 
animal  humano,  al  decantarse  en  el  lenguaje,  adquiere  la 
maravillosa  propiedad  de  poder  exteriorizarse  socialmente  y  de 
organizarse en fragmentos de más en más significativos para los 
propósitos humanos de asegurar la subsistencia. A esos fragmentos 
de experiencia integrados es a lo que denomino ´conocimiento´. 

La experiencia vinculada -fijada- a las palabras y a todas las 
producciones humanas tiene la  propiedad de encauzar  la  acción 
humana, de condicionar la  conducta de los hombres por la facilidad 
-mejor aún, por la fuerza- con que pasa de unos individuos a otros. 
Los  individuos  que  reciben  experiencias  así  organizadas  en 
conocimientos -por medio de la acción con los artefactos humanos, 
de la imitación o de las palabras- tienen la impresión de haber vivido 
la acción y experiencia primarias. Utilizamos objetos producidos por 
la  acción  de  otros  hombres  -artefactos-  con  tal  facilidad  y  los 
comprendemos tan bien, que a lo largo de la historia unos hombres 
han  organizado  mortíferas  guerras  para  apoderarse  de  los 
artefactos producidos por otros. Es más: la experiencia organizada 
en conocimiento es la razón y fundamento de la superioridad del 
hombre y de su dominio de la naturaleza, a la vez que su resultado.

Ahora  bien,  los  conocimientos  -como  organización  de 
fragmentos  o  porciones  de  experiencia  humana-  no  son  aún  la 
forma óptima de recoger y difundir la experiencia humana básica, 
conseguida  en  la  acción  de  los  hombres  sobre  la  naturaleza 
(incluido el hombre) para subsistir cada día con más seguridad. No; 
la forma más perfecta y adecuada de hacer todo eso es la ´ciencia´, 
como  ordenación  coherente  y  sistemática  de  la  experiencia 
humana, en cuanto conocimiento racional. 

La ciencia es, pues, la organización de la experiencia (mejor 
dicho,  de  las  porciones  de  experiencia  constituidas  en 
conocimientos)  de  acuerdo  con  los  procesos  de  la  naturaleza, 
revelados a los hombres en su actividad milenaria por dominarla en 
beneficio  propio.  En  la  ciencia  los  hombres  se  esfuerzan  por 
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reproducir  -con el  máximo rigor  y  exactitud-  el  orden  férreo  que 
determina  todos  los  movimientos  de  la  naturaleza,  inorgánica, 
viviente e incluso psíquica; orden que sólo muy lentamente y tras 
ímprobos esfuerzos han ido descubriendo. Lo han hecho por medio 
de  su  acción,  a  través  de  su  actividad  dirigida  a  modificar  los 
procesos  de  la  naturaleza  y  aprovechando  las  lecciones  de  su 
resistencia a ser modificados.

De  ese  modo,  los  hombres  descubrieron  el  férreo 
determinismo  que  domina  toda  la  naturaleza;  y  fue  también  así 
como  hallaron  el  orden  que  sirve  de  pauta  para  organizar  los 
conocimientos  en  un  todo  que  pretende  reflejar,  cada  vez  con 
mayor perfección, el orden natural a fin de proporcionar una imagen 
-esquema, trasunto o concepción del mundo. 

A  esa  imagen  del  mundo,  que  la  ciencia  se  esfuerza  de 
continuo en reproducir en el plano puramente conceptual, es a lo 
que  llamamos  ´concepción  científica  del  mundo´;  y  es  en  ese 
sentido  en  el  que  entendemos  que  la  filosofía  dialéctica  es  la 
concepción científica del mundo más correcta y progresiva. Como 
tal concepción del mundo, la ciencia ofrece a los hombres la guía 
más  segura  y  más  exacta  para  toda  su  actividad  -para  todo 
comportamiento  humano-;  y  les  proporciona  el  entramado  más 
eficaz  para  organizar  la  propia  experiencia  y  para  mejorar  esa 
misma guía, al corregirla y enriquecerla de continuo con la lecciones 
de la práctica. 

Por  lo  demás,  otra  gran  ventaja  de  la  ciencia  es  la 
extraordinaria  facilidad de su asimilación.  De hecho,  cuanto  más 
avanza  la  ciencia  -cuanto  más  generales  y  abstractas  son  sus 
leyes-, con más fuerza se impone como estructura de la conciencia 
del individuo.

El  que  la  estructura  de  la  conciencia  descanse  -se 
fundamente-, en última instancia, en el orden de la realidad -en la 
naturaleza- no debe sorprender. Toda nuestra organización animal 
(nuestra  fisiología,  nuestros  sentidos  -que  nos  facilitan  la 
aprehensión de  la  realidad-  y,  en  definitiva,  la  base   misma  de 
nuestra  conducta)  ha  sido  modelada  en  última  instancia  por  la 
naturaleza y,  de modo inmediato,  por  la sociedad trabada por la 
palabra, en tanto que medio biológico de la especie humana. 

Así, las leyes de nuestro psiquismo son también, en definitiva, 
un trasunto de las leyes de la naturaleza. Y, por lo mismo, cuando 
hablamos de lo racional queremos decir que el orden de nuestras 
construcciones  mentales  está  calcado  sobre  el  orden  de  los 
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procesos reales, descubierto en la durísima actividad del hombre 
sobre  la  naturaleza;  esto  es  -por  decirlo  con  palabras  más 
sencillas-,  en  el  trabajo,  destinado  a  producir  lo  necesario  para 
sobrevivir y asegurar la vida humana.

Ahora  bien, ¿qué tiene que ver la ciencia con la libertad del 
hombre? La  ciencia proporciona a los hombres un conocimiento de 
los  procesos  naturales  y  de  sus  leyes.  Y  ese  conocimiento  nos 
permite  anticipar los  resultados  y,  por  lo  mismo,  también, 
aprovechar  los  recursos  naturales  en  nuestro  propio  beneficio, 
eligiendo  lo  que  más  nos  conviene  hacer.  Por  ejemplo:  con  las 
lluvias estacionales, un pequeño río puede desbordarse, inundar el 
valle por el que discurre y destruir todo el fruto de grandes trabajos 
humanos; pero los hombres, guiándose por el conocimiento de las 
leyes naturales, pueden construir una presa para retener el agua 
sobrante y distribuirla por medio de canales para regar las tierras 
del valle y conseguir  cultivos más productivos; de manera que lo 
que era causa de ruina y desolación se convierte así en fuente de 
grandes beneficios y de prosperidad.

a. Educación y sociedad 

El niño campesino y artesano aprende lo que necesita en el duro 
banco  del  trabajo  y  su  experiencia,   sólo  operativa,   es 
fragmentaria y atomizada 

Sólo  se  podrá  apreciar  la  importancia  y  el  gran  valor  de  la 
enseñanza escolar comparando la formación infantil en la sociedad 
agraria tradicional con la formación del niño en la sociedad industrial 
capitalista.

Un niño campesino o artesano aprende todo lo que necesita 
en  el  banco  del  más  duro  trabajo:  en  parte,  por  indicaciones 
verbales de sus mayores; en parte, por imitación, al ver hacer a los 
demás; y, probablemente, en su mayor parte, mediante la acción 
muscular,  indispensable  para  transformar  las  cosas,  producirlas, 
transportarlas, conservarlas, prepararlas para el consumo, etc.

Para esos niños, la  adquisición de experiencia es muy lenta y 
-lo  que  es  más  grave-  también  muy  penosa,  ya  que  en  lo 
fundamental procede del trabajo, de un trabajo agotador. Pues, para 
mayor  detrimento,  esa  experiencia  tan  duramente  adquirida  se 
pierde  en  su  mayor  parte  con  la  muerte  de  quien  la  ganó, 
precisamente por la incapacidad del campesino o del artesano para 
convertirla en conocimientos y para organizar esos conocimientos 
en un sistema.
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Además, a esas desventajas hay que añadir otras aún más 
deprimentes.  Sobre todo,  porque la experiencia preliteraria es en 
sentido  estricto  una  experiencia  operativa  -experiencia  de  cómo 
realizar algo-, fragmentaria y atomizada, aunque adopte la forma de 
conocimiento; y sólo es válida para sociedades muy simples, con un 
equipamiento  muy  sencillo  y  con  relaciones  sociales  escasas  y 
encuentros personales poco frecuentes. Aunque también es cierto 
que, si  esa experiencia no puede convertirse en una concepción 
científica del mundo, apta para guiar la acción de los individuos, es, 
justamente, porque éstos tampoco la necesitan.

La  escuela  de  la  sociedad  capitalista  -que  prima  la  información 
sobre la experiencia directa- abre a los niños una vía a la ciencia y a 
la libertad

La  formación  de  los  niños  en  las  sociedades  industriales 
capitalistas es muy distinta. Los niños asisten a la escuela desde los 
primeros años -en muchos casos a partir de los tres años e incluso 
antes-: unos, a escuelas maternales; otros,  al parvulario; y otros, al 
primer curso de educación general básica. A diferencia de los niños 
campesinos  y  artesanos,  en  los  que  la  experiencia  directa 
predomina sobre la información255, en los niños de las ciudades y 
las  zonas  industriales  la  información  predomina  poderosamente 
sobre  la  experiencia  directa.  Por  eso  es  bastante  frecuente  que 
muchachos  que  hablan  con  gran  soltura  sean  incapaces  de 
distinguir entre un pino y un manzano o entre el trigo y el maíz, una 
roca arenisca y una pizarra, etc. 

Al poner el acento sobre la información, la enseñanza literaria 
de las escuelas uniformiza los datos provenientes de la realidad, 
plancha los conocimientos haciendo creer que todos son iguales y 
tiende  así  a  borrar  toda  jerarquización.  Ésa  es  una  importante 
desventaja de este tipo de enseñanza,  pues,  en el  mejor  de los 
casos,  induce  a  creer  que  el  conocimiento  -más  aún,  la  misma 
ciencia-  se reduce a combinaciones de palabras y nada más; de 
hecho,  históricamente,  eso  ha  ocurrido  así  y  en  más  de  una 
ocasión.

Ahora bien, pese a esa tendencia a confundir los conceptos o 
ideas  con  las  palabras256,  la  formación  literaria  y  científica  que 
proporciona la enseñanza escolar es muy superior a la formación en 

255 Información debe entenderse aquí como experiencia elaborada en conocimiento; y, 
por  tanto,  experiencia  simplificada,  muy generalizada,  y liberada  por  eso mismo de 
particularismos. La experiencia elaborada en conocimiento, que es la información, es 
muchísimo más fácil  de asimilar,  aunque sea más pobre para el  ejercicio del propio 
pensamiento.
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la experiencia directa, vivida, de los niños campesinos y artesanos. 
La razón consiste -y ésta es la cuestión central de este trabajo- en 
que  la  escuela  proporciona  al  niño  una  vía  de  acceso  al 
conocimiento  científico  que  -una  vez  depurado  de  toda 
particularidad, de toda ganga, de todo lo superfluo- encierra lo más 
valioso de la experiencia humana, adquirida en el curso de los más 
duros trabajos, dirigidos a poner los procesos naturales al servicio 
de la satisfacción de las necesidades de los hombres.

En  unos  pocos  años,  la  enseñanza  escolar  proporciona  al 
niño el conocimiento científico constituido por la ciencia en su forma 
más abstracta y más fácil de asimilar o interiorizar; y, con ello,  le 
ofrece  el entramado de la conciencia más eficaz para clasificar y 
organizar toda la experiencia posterior y el plano más rico y seguro 
para  orientarse  personalmente  en  el  complejo  mundo  técnico  y 
social en que le toca vivir.

Los niños que asisten a nuestras escuelas están en camino 
de  asumir el más poderoso equipo intelectual para operar sobre el 
medio en que viven y para hacer su vida en él. El conocimiento que 
la ciencia les aporta es la decantación de lo más precioso de la 
experiencia humana, contrastada millones de veces en el trabajo y 
en  la  conducta  del  hombre.  Como  tal,  constituye  el  reflejo  o 
esquema intelectual -conceptual- más seguro, exacto y correcto de 
los procesos naturales, el hombre incluido. Y, por lo mismo, es el 
conocimiento más previsor y anticipador del acontecer necesario de 
la naturaleza, pues, como escribía Hegel, «la necesidad es ciega 
sólo en la medida en que no es comprendida»257.

Incluso  con  todas  sus  deficiencias,  la  escuela  puede 
proporcionar un conocimiento científico con el suficiente rigor para 
constituir la base de las libertades necesarias a los hombres en las 
sociedades industriales capitalistas. A saber:

1) La posibilidad de comprender la capacidad de las sociedades 
capitalistas  avanzadas  para  oprimir  a  través  de  sus 
mecanismos directos de control, policíaco, jurídico y demás;

2) La aptitud para descubrir las formas refinadas de control por 
medio  de  la  publicidad,  de  los  negocios  recreativos,  de  la 
difusión de pseudociencias  y  de la  divulgación de las  más 
groseras supersticiones;

256 Recuérdese el famoso pasaje del Fausto de Goethe en el que dice: “cuando falte una 
idea,  viene  bien  una  palabra  feliz”  (J.  P.  Eckermann:  Conversaciones  con  Goethe, 
conversación del martes 16 de diciembre de 1828).
257 Enciclopedia, I, Berlín, 1843, p, 294
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3) La  capacidad  crítica  para  entender  la  aceptación  de 
necesidades  prefabricadas  por  gabinetes  de  mercadeo 
(“marketing”),  necesidades que sólo pueden ser  satisfechas 
por la  adquisición teledirigida de artículos que no contribuyen 
en nada a la mejora de la vida; y para descubrir la “espiral 
diabólica”  del  consumismo,  como mecanismo generador  de 
plustrabajo, puesto que el individuo tiene que trabajar más si 
quiere consumir más;

4) La  posesión  de  los  medios  necesarios  para  elegir  y 
proponerse  un  proyecto  de  vida  y  llevarlo  a  cabo  sin 
impedimentos internos, que es lo que constituye el núcleo de 
la verdadera libertad.

La escuela cumple ese propósito liberador mediante esa doble 
tarea que se enunció ya al comienzo de este trabajo:

1) Al  equipar  al  muchacho  con  los  recursos  necesarios  para 
elevarse  al  conocimiento  científico  y  al  proporcionarle, 
además, las bases de ese conocimiento;

2) Al  quebrantar  sus  particularidades,  idiosincrasias  y 
peculiaridades procedentes de la primera formación -reducida 
a la influencia de dos personas y hasta de una sola-,  para 
abrirle  a  nuevas  y  más  numerosas  relaciones  sociales  y 
prepararle  así  para  encuentros  personales  cada  vez  más 
frecuentes,  que  constituirán  los  cauces  más  ricos  de 
información para el muchacho.

La  riqueza  de  las  relaciones  sociales  significativas de  una 
persona  es  la  más  poderosa  influencia  contra  las  agresiones 
crecientes  y  diversas  en  sus  formas,  propias  de  las  sociedades 
industriales avanzadas; y la facilidad y predisposición para anudar 
relaciones sociales, el baluarte más firme contra la tendencia a huir 
de  las  agresiones  sociales,  refugiándose  en  el  aislamiento,  que 
termina,  a su vez,  en la  introversión aguda y en la  enfermedad. 
Tendencias  estas  que  pueden detectarse  con  facilidad  en  áreas 
geográficas  de  población  dispersa  y  que  cada  día  son  más 
frecuentes en las grandes ciudades, donde son muchos los factores 
que empujan a los individuos al aislamiento y a la soledad.

b. La libertad entre la afectividad y la razón

Puede  afirmarse  que  una  persona  es  libre  cuando  conoce  la 
realidad en que vive y utiliza ese conocimiento como guía de su 
acción; cuando planea la realización de su vida de acuerdo con ese 
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conocimiento correcto de todo lo que le rodea. Pero -y aquí está la 
clave del problema- todos sabemos lo difícil que es conducirse de 
acuerdo  con  un  plan  de  conocimiento  racional.  Aun  los  adultos 
instruidos y “con experiencia de la vida” tienden constantemente a 
tomar  sus  decisiones,  sobre  todo  las  importantes,  por 
“inspiraciones”, con preferencia a seguir las líneas de acción que 
nos marca el conocimiento racional.

El pensamiento y el afecto humano nos vienen “de fuera”, pero el 
segundo se desenvuelve  antes y  con más  fuerza que el  primero 

Si esto sucede entre adultos educados, ¿qué pensar de los 
niños, de los muchachos, de los adolescentes? ¿Por qué es más 
difícil que un muchacho se comporte conforme a un plan racional 
(es  decir,  conforme al  movimiento  de las  cosas)  que un adulto? 
Pues, porque, de acuerdo con las conclusiones de la ciencia y de 
toda la historia humana, el conocimiento racional es algo que cada 
individuo recibe de fuera,  del  medio  en que vive,  pero  que sólo 
lentamente,  muy  lentamente,  va  haciéndose  suyo,  se  va 
convirtiendo en su más íntima personalidad.

El pensamiento racional -e incluso el pensamiento, a secas- 
tiene un origen muy débil en la conciencia del niño; empieza como 
un simple hilillo y se va ensanchando con el paso del tiempo y la 
adquisición de experiencia y de información. El pensamiento en el 
niño  comienza  rigurosamente  en  cero.  Aunque  nos  resulta  casi 
imposible admitir que lo que nos parece más propio, más íntimo -lo 
que experimentamos como nuestra mismidad, nuestro yo,  lo que 
nos  permite  comprender  todo  lo  que  nos  rodea,  incluso  nuestro 
propio cuerpo y nuestro comportamiento-  nos venga de fuera de 
nosotros mismos, y se nos aparezca durante una etapa como algo 
extraño, como la voz de los adultos dentro de uno mismo.

Ahora  bien, si el pensamiento racional constituye una base 
tan débil para fundamentar sobre ella la orientación de la conducta, 
¿qué otro factor puede servir de guía al niño y al muchacho para 
dirigir  su  actividad?  Dicho  de  otro  modo,  ¿puede  darse  una 
actividad  sin  ningún  tipo  de  guía,  sin  ningún  plan?  ¿Puede  el 
individuo  tomar  decisiones  de  alguna  importancia  sin  orientación 
alguna? La más ligera observación de la conducta de un niño nos 
revela  en  seguida  que  su  comportamiento  está  gobernado, 
inicialmente, por los estímulos de su entorno y, más tarde, por la 
afectividad, por sus emociones. 

El pensamiento y el afecto constituyen los dos fundamentos 
de  la  vida  de  relación  de  los  individuos  humanos;  y,  en  la 
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orientación de su actividad, aquéllos oscilan continuamente de uno 
a otro polo, aunque podemos estar seguros de que el desarrollo de 
esos dos polos es desigual. Pues, parece lógico que la afectividad 
aparezca y se desenvuelva antes que la razón, al ser el resultado 
directo de las relaciones humanas personales y depender, por lo 
mismo, fundamentalmente, de las personas que rodean al niño: de 
su acción sobre él y de su actitud para con él. Esa prioridad de la 
afectividad viene confirmada por el hecho de que el niño vive en un 
medio creado para él: para arroparle, protegerle e impedir que le 
lleguen las fuertes influencias y los crudos rigores de la naturaleza. 

Desde el origen de nuestra especie, los brazos y las manos 
de la madre, liberados de su uso locomotor anterior, se convirtieron 
en el  núcleo  del  medio  humano en  su  función  condicionadora y 
protectora de las crías, mientras el hombre construía con el trabajo 
de  sus  manos  “una  naturaleza  en  la  naturaleza”,  como  decía 
Cicerón258.

Socialmente, el hecho de que el niño pase una etapa bastante 
larga  en  un  medio  constituido  por  adultos  y  otros  niños  supone 
enormes ventajas, pues: 

1) Facilita la transferencia de experiencia entre los individuos y, 
especialmente, al niño;

2) Crea  la  posibilidad  de   una  solidaridad  intensa  entre,  al 
menos, los miembros del grupo;

3) Fundamenta esa solidaridad en los sentimientos que crean en 
el  niño la  dependencia  respecto  de los  mayores y  la  larga 
convivencia con los adultos.

Los cauces del acceso del niño a la realidad, de su psicología y de 
sus  relaciones  sociales  futuras  son las  personas  de  su entorno 
inmediato

Los  adultos  que  rodean  al  niño  no  sólo  le  brindan 
satisfacciones y protección, sino que lo hacen con manifestaciones 
de afecto, de amor. Pero, por lo mismo, ese proceso genera en él 
un  afecto  primario,  indeterminado  pero  muy  intenso:  el  afecto 
nuclear, del que surgirán posteriormente las diferentes especies de 
sentimientos en función de la diversificación de la convivencia. 

La primera y originaria manifestación de ese afecto nuclear es 
la intensa, y a veces obsesiva, adhesión del niño a la madre o al 
adulto de quien depende la satisfacción de sus necesidades y su 
protección. Esa persona -o personas- se convierten en los cauces 

258 Cicerón, De la naturaleza de los dioses, II, 60.
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del  acceso  del  niño  a  toda  la  realidad.  Ése  es  el  rasgo  más 
sobresaliente: el niño vive, experimenta, la realidad a través de los 
adultos de los que depende y a los que tiene afecto. Tal es la fuerza 
que la afectividad ejerce sobre el niño. Tanta, que, de la intensidad 
de esa fuerza, dependen  sus futuras relaciones personales con las 
personas de su entorno, que, por lo mismo, pueden ser de tranquila 
confianza en los demás, de desconfianza y miedo, o de rechazo de 
los demás y ahondamiento en sí mismo.

En el primer caso, la confianza en aquellas personas que el 
niño sitúa dentro del área de su  afectividad le proporciona grandes 
ventajas, al estar bien dispuesto a aceptar la palabra (esto es, la 
experiencia) de los otros y a asimilarla sin temor. Es cierto que esa 
confianza puede conducir a la exageración y dar como resultado el 
germen de una personalidad superficial que tiende a orientarse de 
acuerdo  con  lo  que  oye,  con  lo  que  su  credulidad  le  impediría 
formarse un criterio propio, al ser incapaz de contrastar y enjuiciar la 
información que recibe. Pero es un peligro que vale la pena correr. 
Se trata de niños moderada o claramente extrovertidos.

En  el  segundo  caso,  el  temor  y  la  desconfianza  hacia  las 
personas  disminuye  la  posibilidad  de  recibir  información  (o 
experiencia), con el consiguiente retraso del desarrollo intelectual. 
Además, esa desconfianza se trasforma en timidez, con lo que el 
niño rehuye toda  nueva  relación  personal,  lo  que  empobrece  su 
tacto,  su  conciencia  social.  Ése  es el  caso de los  niños que se 
aferran a las pocas personas conocidas de su ámbito de afectividad 
y a sus antiguos amigos. Pero, cuando esa desconfianza y timidez 
se convierten en inseguridad, pueden dar resultados muy positivos 
en el  desarrollo  intelectual,  aunque a costa de un gran esfuerzo 
personal, pues el miedo a quedar mal impulsa al niño a realizar un 
esfuerzo muy intenso con el deseo de quedar lo menos mal posible.

Por  último,  la  desconfianza  puede  alcanzar  extremos 
obsesivos  y  convertirse  en  rechazo  de  toda  nueva  relación 
personal,  probablemente,  debido  a  cambios  bruscos  de  las 
personas que cuidan al niño en los primeros tres o cuatro años. En 
esas  condiciones,  nace  en  el  niño  un  intenso  recelo  hacia  los 
demás, que retrasa el desarrollo de su conciencia al carecer de un 
acceso  fácil  (lingüístico  y  afectivo)  a  la  realidad.  Como  siempre 
tropezó  con  el  rechazo  e  incluso  con  la  hostilidad  de  los  que 
debieron mostrarle afecto, no encuentra ninguna gratificación en las 
relaciones personales, por lo que tiende a inhibirse cada vez más 
hasta no prestarles atención, con lo que dejan de ser cauces de 
experiencia para él. De ese modo, se vuelve hacia sí mismo, hacia 
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sus  pobres  vivencias.  Tan  pobres,  que  ni  siquiera  pueden 
proporcionarle la base para el juego que podría significar para él la 
fantasía. Se desinteresa cada vez más de la realidad, que en esa 
etapa le viene fundamentalmente dada a través de las personas, 
hasta caer en un estado de verdadero autismo; así se ciega todos 
los canales hacia el mundo real, que para él se reducen además a 
las personas que le rodean.

El rasgo fundamental a retener es que el medio de la acción y 
experiencia  del  niño  no  es  la  realidad  natural,  sino  el  medio 
humano,  que  está  constituido,  en  primer  lugar,  por  personas, 
adultos  y  otros  niños,  y,  en  segundo  lugar,  por  las  cosas 
transformadas  por  los  hombres  y  adaptadas  para  satisfacer  las 
necesidades  de  los  individuos.  Por  eso  puede  afirmarse  que  el 
medio del hombre son los demás hombres, y, con mayor razón aún, 
que el medio del niño son los adultos que le rodean.

El niño gana experiencia, ante todo, de las personas de su 
entorno, y, sólo por vía indirecta y a través de las personas, de la 
naturaleza transformada por el hombre; tan sólo mucho más tarde, 
al insertarse en la actividad productiva de la sociedad, tendrá una 
experiencia  directa  del  medio  natural.  De  modo  que,  en  lo  que 
respecta a las cosas, la experiencia del niño es tan exigua259 que no 
le serviría de nada en la orientación de su conducta. Sin contar con 
que esas mismas cosas, en tanto que resultado de su adaptación 
para satisfacer las necesidades de los hombres, más que generar 
experiencia  del  mundo  natural,  son  a  modo  de  cauces  que 
condicionan la experiencia humana del mismo. 

Una vida satisfactoria depende del desarrollo de la sensibilidad y la 
inteligencia con el estímulo de las relaciones familiaresidóneas 

Ahora bien, la cuestión central de este trabajo no es ésa, sino 
la  relación  entre  sentimientos  y  libertad:  cómo  las  relaciones 
personales condicionan la libertad de niño a través del afecto que 
generan  en  él.  Algo  que  parece  todavía  poco  estudiado, 
precisamente por la escasa atención científica que se ha prestado 
al desarrollo de la afectividad en el niño.

No cabe duda que la rigidez o la seguridad relativas de las 
relaciones personales  del niño condicionan su conocimiento de la 

259 «Solamente  una  fracción  pequeñísima  del  mundo  externo  en  que  actúo  se  hace 
presente  dentro del radio de acción de mis órganos sensoriales;  y,  de esta fracción, 
apenas percibo algo más de lo que la sociedad en que vivo me ha enseñado a percibir» 
(V. Gordon Childe,  Sociedad y conocimiento,  Buenos Aires,  Galaxia-Nueva Visión, 
1958, p. 65).
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realidad  y  las  posibilidades  de  ejercer  su  libertad.  Un  niño  que 
recela, duda o desconfía de las personas que le rodean no puede 
forjarse una comprensión correcta, racional, de la realidad, porque 
con su desconfianza perturba ya las vías de acceso a la misma. Su 
visión deformada del mundo disminuye o anula su libertad;  y las 
posibilidades  de  ésta  se  frustran  igualmente  por  su  adhesión 
oscilante a unas o a otras personas y con el  miedo constante a 
perder su afecto.

Por otra parte, la duda o la confusión de los sentimientos que 
nos ligan a los demás aniquilan nuestros proyectos de vida con más 
fuerza que la ignorancia, puesto que se apoderan del pensamiento 
con tal vigor que no le permiten al individuo pensar en otra cosa que 
en la causa de sus vacilaciones. Es un hecho bien conocido cómo 
se trastorna la  capacidad de trabajo  y  la  propia  actividad por  la 
ruptura con miembros de la familia o por la quiebra de una amistad. 
Pero ese trastorno es mucho más intenso y deformador en un niño, 
que ve toda la realidad a través de las personas queridas y que le 
quieren a él. De ahí que nunca se subrayará bastante la importancia 
de  unas  relaciones  personales  estables,  regulares,  para  el 
desarrollo intelectual del niño.

En mi opinión, la clave para comprender el doble desarrollo, 
emocional e intelectual, del niño radica en la regularidad  duradera, 
firme y sin altibajos de las relaciones de los padres con los niños y 
de  los  hermanos  entre  sí,  como  generadora  de  un  carácter 
equilibrado, armónico y sin fisuras. Las relaciones personales de los 
padres  con  el  niño  son  determinantes  en  la  configuración  del 
carácter del niño, por cuanto condicionan férreamente: 

1) el desarrollo intelectual; 

2) el surgimiento y el despliegue de la afectividad; 

3) la adopción de los padres como modelo a imitar o a rechazar.

Por lo demás, no es preciso insistir más en la significación del 
desarrollo  intelectual  y  afectivo  del  niño  para  la  elección  y  la 
elaboración por el muchacho de un proyecto de vida y para llevarlo 
a  cabo  con  la  constancia,  el  estímulo  y  la  fuerza  de  voluntad 
necesarios. Porque es precisamente aquí donde la libertad aparece 
con  mayor  evidencia  como  ligada,  por  una  parte,  al  desarrollo 
intelectual -que facilita la comprensión del fin y la selección de los 
medios-,  y,  por  otra,  al  despliegue  de  la  afectividad  -que 
proporciona estímulos, constancia y voluntad para sostenerse en el 
duro trabajo que puede exigir durante años para llevarlo a cabo el 
proyecto seleccionado. 
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De modo que, si la inteligencia es la guía, el piloto, el afecto 
es  el motor, la fuerza que sostiene ese proyecto de vida; por lo que 
el conseguir una vida satisfactoria depende, en definitiva, tanto del 
conocimiento  como de  la  afectividad,  de  la  sensibilidad,  que  los 
padres hayan sabido estimular en el niño.
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6. Capitalismo  supermaduro:  cultura,  educación  y  
psicología social (1980)260

...............................................................................................................................

La  competitividad  capitalista  abarata  la  fuerza  de  trabajo,  crea 
nuevas  mercancías  y  moldea  la  psicología  social  valiéndose  del 
impulso de la innovación tecnológica 

El  desarrollo  industrial  capitalista  origina  transformaciones 
profundas, tanto en el número como en el comportamiento de los 
trabajadores, por cuanto los utiliza como productores de mercancías 
y los modela para el consumo de las mismas. Pues, como se sabe, 
el capitalismo, no sólo crea su fuerza de trabajo sino también su 
mercado;  dos  bases  que,  junto  con  la  innovación  técnica, 
constituyen las tres columnas sobre las que se apoya firmemente la 
clase   capitalista,  como  clase  dominante,  en  las  sociedades 
industriales capitalistas.

Es evidente que la clase empresarial no podría hacer marchar 
la producción sin una mano de obra lo más barata posible. También 
lo  es  que  consigue  su  abaratamiento  con  la  innovación  de  los 
medios  de producción,  ideando tecnología  ahorradora  de  trabajo 
con  el  fin  de  maximizar  los  beneficios.  Pero  la  innovación 
tecnológica  tiene  otra  cara  importante:  la  creación  de  nuevas  y 
nuevas  mercancías,  que  no  sólo  generan  beneficios  extra 
(verdaderos balones de oxígeno para las empresas industriales y 
comerciales)  sino  también  deseos,  ambiciones,  pretensiones, 
necesidades,  a  fin  de  mantener  a  todos  los  individuos  en  una 
constante “inquietud adquisitiva”. Una inquietud adquisitiva, que es 
alimentada,  estimulada  e  incitada  en  los  países  capitalistas 
avanzados por los medios de comunicación, potenciados al máximo 
por los avances tecnológicos 

Esto  equivale a la manipulación implacable del mercado para 
adecuarlo a las necesidades y exigencias de las grandes empresas 
industriales y comerciales y sus gabinetes de estudio, que ven a la 
población  como  un  conjunto  de  sujetos  pasivos  sobre  los  que 
ensayar  la  realización  comercial  de  las  nuevas  mercancías.  De 
modo  que,  incluso,  las  denominadas  ciencias  sociales  se  han 
aprestado  a  conseguir  ese  objetivo:  ¿qué  otra  cosa  son,  por 
ejemplo en Estados Unidos, la sociología, la psicología, la teoría del 
aprendizaje, la ciencia de la conducta, la etología, etc., sino ciencias 

260 Manuscrito, incompleto (Tít. y n. del ed.).
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auxiliares de los estudios de mercado para dominar las conductas 
de  las  masas  a  fin  de  que  éstas  consuman  lo  que  quieren  las 
grandes empresas industriales?

Así, con la ayuda de la ciencia y de la técnica, los capitalistas, 
por un lado, producen más y más mercancías y mercancías nuevas, 
y, por el otro, manipulan las conciencias de las masas provocando 
en  ella  una  creciente  e  incontenible  “inquietud  adquisitiva”,  una 
tensión  insuperable,  un  hambre  de  mercancías.  En  los  países 
capitalistas  más  avanzados,  la  “inquietud  adquisitiva”  no  está 
dirigida a mejorar las condiciones de vida de las masas. Nada de 
eso.  Está  determinada  y  orientada  por  las  exigencias  de  la 
competitividad  y,  en  algunos  casos,  por  las  de  la  misma 
supervivencia  de  las  grandes  empresas:  la  población  tiene  que 
consumir  lo  que  le  echen  para  que  el  sistema  capitalista  siga 
funcionando.

El capitalismo necesita dominar su mercado, un mercado lo 
más amplio posible, y dominarlo de verdad: modelando los gustos, 
deseos y preferencias de la población, con la ayuda de los medios 
de comunicación, al imponer unos gustos, un determinado estilo de 
vida,  aunque lo  haga por  estratos  de  población  o  fracciones  de 
gentes con algún signo o carácter  diferenciador.  Así,  en muchos 
países, el consumo de mercancías y de servicios por las masas es 
más un signo de prestigio y de afirmación personal -de acuerdo con 
la escala de valores impuesta por los medios de comunicación- que 
una necesidad impuesta por la mejora de las condiciones de vida. 

Reducción  de  la  formación  intelectual,  educación  formalista, 
rutinaria y pragmática, y necesidad de una población dispuesta a 
aceptar  las  pautas  de  consumo  sin  exigencias  morales, 
intelectuales y estéticas

Ahora bien, si el capitalismo impone sus gustos, su estética, a 
la población, es precisamente porque es incapaz de inculcar un tipo 
positivo  de educación a  las  masas,  comenzando por  la  infancia. 
Porque,  aunque  pudiera  parecer  lo  contrario,  la  educación  que 
impone el  capitalismo,  tanto  desde sus medios de comunicación 
como  en  sus  organizaciones  o  instituciones  educativas,  se 
caracteriza por una tendencia creciente a la rutina y al formalismo: a 
inculcar conocimientos puramente operativos, pragmáticos, a todos 
en general; y a proporcionar a los niños un saber hacer utilitario, 
que ponga a los jóvenes en condiciones de desempeñar trabajos 
cada vez menos exigentes en formación intelectual, puesto que la 
actual  tecnología   de  la  industria  y  de  los  servicios  permite  la 
utilización de mano de obra menos y menos capacitada o calificada.
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Esto último es consecuencia directa de la propia tecnología, 
que responde ante todo al propósito capitalista de reducir los costes 
de producción ahorrando mano de obra. En principio, esos costes 
de  producción  se  pueden  reducir  sustituyendo  trabajadores  por 
máquinas  o  empleando  trabajadores  poco  o  nada  calificados 
retribuidos  con  salarios  más  bajos.  Pero,  en  la  práctica, 
generalmente toda innovación técnica en los medios de producción 
capitalista  facilita  de  por  sí  el  empleo  de  mano  de  obra  menos 
capacitada. Una tendencia, por lo demás, nada nueva, puesto que 
surgió ya a principios del siglo XIX con la aparición del maquinismo, 
que facilitó el  aprovechamiento del  trabajo de mujeres y niños a 
costa del trabajo de los artesanos y otros obreros especializados.

Aparentemente,  el  descenso  del  nivel  intelectual  de  los 
trabajadores  exigido  por  la  industria  mecanizada  se  trocó  en  lo 
contrario después de la Segunda Guerra Mundial, con la aparición 
de las nuevas industrias basadas en la ciencia y, sobre todo, con la 
irrupción  de  la  cibernética  y  la  automatización.  La  expansión  de 
esas  nuevas  industrias  se  celebró  y  se  exaltó  entonces  hasta 
afirmar con gran frecuencia que sus exigencias en formación de la 
mano eran tales que todos los trabajadores de las nuevas fábricas 
tendrían  un  nivel  de  formación  intelectual  y  de  especialización 
cercano al de los ingenieros. Pero esa exaltación, que vino unida, 
por cierto, a la de la sociedad de la abundancia para todos de la 
década de los sesenta,  fue poco duradera y desapareció  con la 
crisis del capitalismo a comienzos de esta década. 

De  hecho,  no  ya  la  mecanización,  sino  la  misma 
automatización  (con  sus  cadenas  de  montaje,  máquinas  de 
transferencia, etc.), crean las condiciones para el aprovechamiento 
de mano de obra cada vez menos calificada. Lo que quiere decir 
que  el  desarrollo  tecnológico  capitalista  reduce  las  exigencias 
educativas,  intelectuales,  de  las  masas  trabajadoras,  aunque  la 
propaganda  pseudo-intelectual  acerca  del  elevado  número  de 
científicos, de técnicos y de especialistas en los países capitalistas 
mantenga lo contrario.

Ciertamente,  los  turiferarios  y  aduladores  del  capitalismo 
proclaman a los cuatro vientos los grandes avances educativos en 
los países capitalistas con la  creación de nuevas universidades y 
escuelas de formación profesional,  y  se emocionan al  resaltar  el 
formidable  crecimiento  del  número  de  estudiantes.  También  es 
verdad que esa propaganda desaforada crea nuevas expectativas 
en  los  jóvenes,  que  ven  tales  enseñanzas  como  un  medio  de 
promoción social y sacrifican en la práctica años y esfuerzos a esos 
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estudios. Pero, cuando los concluyen, no encuentran trabajo en la 
rama en que se han especializado ni en ninguna otra, porque sus 
estudios  sólo  han  servido  para  mantenerlos  apartados  de  las 
oficinas de colocación y de las subvenciones por desempleo,  en 
unos  centros  de  enseñanza  que  son  en  realidad  estaciones  de 
“aparcamiento”.

Lo verdaderamente sorprendente es que la disminución real, 
objetiva, de las exigencias educativas (que, de hecho, hace inútiles 
las esperanzas y los esfuerzos puestos en el  dominio educativo) 
concuerda  con  las  condiciones  intelectuales  que  el  mercado 
requiere  en  el  capitalismo  más  avanzado,  mejor  dicho, 
supermaduro. Porque, a poco que se reflexione, se llega pronto a la 
conclusión de que el mercado ideal para la gran producción y la 
innovación  capitalista  es  una  población  dispuesta  a  aceptar  sin 
exigencias intelectuales, morales y estéticas, o de gusto, las pautas 
de  consumo  que  en  cada  momento  le  sean  ofrecidas 
sugestivamente por los medios de comunicación de masas.

Configuración  de  la  psicología  humana  mediante  la  sugestión 
publicitaria  y  las  industrias  de  la  “subcultura”;  “inquietud 
adquisitiva” de las gentes y anulación de la razón y la libertad del 
individuo

Para aceptar pautas de consumo que no contribuyen en nada 
a la mejora de la vida y que sólo sustentan un prestigio social o una 
presunción  personal  irracionales,  hay  que  renunciar  a  pensar,  a 
enjuiciar  las  acciones  propias,  a  tener  unos  principios  morales 
científico-racionales y a poseer un gusto estético formado sobre las 
obras de arte más destacadas. Las grandes cantidades de dinero 
que se gastan en publicidad (unos 40.000 millones de dólares, en 
los Estados Unidos, y unos 30.000 millones de pesetas, en España, 
hoy por hoy), se gastarían en vano si la mayor parte de la población 
tuviera  formación  suficiente  para  enjuiciar  las  “sugerencias” 
adquisitivas que le llegan a través de los medios de comunicación. 

La publicidad comercial es siempre útil para la reproducción 
del  sistema  capitalista.  Porque  uno  de  sus  fines  principales  es 
siempre generar el deseo de algo, aunque no se adquiera el artículo 
que se recomienda, ya que, una vez que ese deseo adquiere cierta 
intensidad,  se  transforma  en  una  “inquietud  adquisitiva”  que  el 
individuo  es  incapaz  de  vencer.  Además  de  presentar  y  dar  a 
conocer  nuevas  mercancías  a  través  de  los  medios  de 
comunicación, la publicidad comercial crea un deseo de adquirirlas 
que es tanto más poderoso cuanto menor es la autodisciplina y el 
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nivel intelectual del individuo, su capacidad de enjuiciar la relación 
de la mercancía con la propia situación. 

En  realidad,  las  relaciones  de  necesidad  que  las  cosas 
guardan con  los  individuos son  distintas  y  pueden ordenarse de 
mayor a menor, desde la necesidad urgente de pan para saciar el 
hambre a la del uso de una joya para autosatisfacerse luciéndola o 
por motivos de prestigio. Algo, por cierto, puramente subjetivo. En 
las grandes ciudades de los países capitalistas, donde la masa de 
los individuos vive en el más completo desconocimiento, el individuo 
presume en medio de una multitud de desconocidos que ni siquiera 
le miran. Pero el individuo busca así su autosatisfacción como si se 
tratara de una necesidad biológica básica, arrastrado por una fuerza 
de información significativa para él: tal es la eficacia de esta última.

Aunque  esto  es  así,  la  educación  juega  también  un  papel 
importante  en la  satisfacción de las  necesidades personales.  De 
hecho,  la  sugestión  publicitaria  influye  más  en  las  personas 
culturalmente  desvalidas  que  en  aquellas  que  tienen  alguna 
formación  cultural.  Un  individuo  culturalmente  formado  establece 
mejor  las  prioridades  de  sus  necesidades  a  fin  de  mejorar  las 
condiciones  reales  de  su  existencia;  y  está  más  predispuesto  a 
rechazar  las  necesidades  falsas  generadas  por  la  publicidad 
comercial  en  relación  con  un  prestigio  y  una  autosatisfacción 
puramente subjetivos, sin referencia exterior. 

Pero  no  hay  que  olvidar  que  el  individuo  de  las  grandes 
ciudades capitalistas puede vivir aislado en medio de una multitud 
sin estar  conectado con nadie concreto de ella,  sino sólo con la 
fuente general de referencia para todos y para cada uno: los medios 
de comunicación.  Sus “relaciones personales”  de referencia,  que 
se reducen a las que mantiene con los personajes habituales de la 
televisión  y  de  alguna  emisora  de  radio,  en  sustitución  de  las 
relaciones personales reales, le sitúan en una relación “directa” con 
el mundo, las normas, los gustos y los valores de esos personajes 
virtuales. Para él son las relaciones generales, a las que todo el 
mundo se somete y que todos  admiran; y, por eso cree, que las 
gentes  desconocidas  le  miran  y  le  aprueban,  le  valoran 
positivamente.

En ese caso, la relación personal, siempre indispensable para 
el  individuo,  es  irreversible,  aunque,  curiosamente,  inversa  a  la 
religiosa, la mística, la relación soliloquial del individuo creyente con 
la  Virgen o  algún santo favorito,  que es igualmente irreversible: 
esto es, que se da en un solo sentido, sin posibilidad alguna de 
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reciprocidad.  En  la  relación religiosa,  el  creyente  es el  elemento 
activo de la relación, en cuanto habla, pide, suplica, ora, se lamenta, 
etc.,  con  Cristo,  sin  obtener  respuesta  objetiva  alguna.  En  la 
relación  con  la  televisión  y  la  radio,  el  elemento  activo  son  los 
medios  de  comunicación  y  la  actitud  del  individuo,  totalmente 
pasiva: recibe lo que le echan.

Ahora bien, lo más grave del caso es que el “individuo aislado” 
se educa, desde niño, para inhibir sus reacciones de respuesta: da 
por bueno y aceptable todo lo que le presentan sin aprender -ni 
habituarse- a enjuiciar los contenidos y sin llegar a saber, siquiera, 
que debe y puede enjuiciar, criticar y valorar lo que tiene a la vista o 
al oído. Una fascinación invencible se apodera del individuo aislado 
y  le  domina,  ya  se trate  de los  intrigantes y  reiterativos seriales 
americanos  o  de  una  publicidad  superrefinada  y  elaborada  para 
captar  la  atención  y  condicionar  la  conducta  de  la  audiencia.  El 
individuo aislado, “bien educado” por los medios de comunicación 
colectiva asume todos sus contenidos y formas como su atmósfera 
habitual,  como  lo  normal;  lo  siente  como  su  realidad,  como  su 
medio.

 Por  lo  mismo,  una  de  las  claves  del  hombre  actual  es 
precisamente el análisis de ese medio. Porque, en tanto que. en 
general,  el  medio  está  constituido  por  las  relaciones  reversibles 
entre el individuo y lo exterior que influye sobre él modelándolo y 
conformándolo mientras él influye a su vez sobre lo exterior, en el 
caso del individuo aislado esa relaciones no son reversibles sino 
irreversibles y en un único sentido.

Como se sabe, la relación de todo individuo vivo con su medio 
es  dialéctica:  en  la  lucha  por  la  supervivencia  (alimentación, 
defensa y apareamiento), el individuo presiona sobre el medio (los 
demás  seres  vivos  significativos  para  él,  con  los  que  está  en 
conexión directa) y el medio presiona sobre el individuo, de modo 
que la psique y el soma del mismo se transforma con la dialéctica 
característica  de  la  acción  y  experiencia  y  con  la  selección 
constante de los más aptos. 

Los hombres no pueden escapar a ese condición básica de 
todo lo viviente y, de hecho, la historia de nuestra especie es la 
historia  de la transformación social  del  resto de la  naturaleza en 
medio  humano  gracias  al  lenguaje,  que  es  la  ventaja  selectiva 
exclusiva nuestra especie. De modo que, ni siquiera en los tiempos 
más  infortunados  y  abatidos  de  la  historia  del  hombre,  dejó  de 
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ejercerse la acción dialéctica entre el hombre y su medio, que daba 
firmeza y validez a su conciencia. 

Ahora  bien,  en  las  ciudades  industriales  capitalistas  la 
inmensa  mayoría  de  los  hombres  no  ejercitan  esa  capacidad 
formadora y de alguna manera creadora del propio medio y de la 
propia  subjetividad.  Permanecen  pasivos,  estrictamente  pasivos: 
primero, durante siete u ocho horas en la fábrica o en la oficina, 
sometidos al ritmo de las máquinas o encuadrados por las normas 
de trabajo establecidas por la oficina de programación o de planing; 
y, luego, durante las horas de ocio o de recuperación de la tensión o 
cansancio del trabajo, sentados  ante la pequeña pantalla. Así se 
ratifica  su  pasividad  y  se  refuerza  su  conducta  de  sometido  o 
domesticado, en el sentido del animal domesticado o domado, por 
cuanto su conducta  no deriva, nace o surge de su actividad, sino 
de la actividad y los intereses de otros. 

En las sociedades industriales capitalistas de hoy la población 
es  un gran rebaño domesticado para realizar  sobre él  todos los 
ensayos  que  requiere  la  realización  comercial  de  la  producción 
industrial  de  mercancías  y  la  innovación  tecnológica;  hasta  tal 
punto,  que  la  sumisión  se  considera  como  la  condición 
indispensable  para  la  buena marcha del  sistema.  De modo que, 
repitámoslo, el sistema  capitalista no sólo crea un nuevo modo de 
producción, incluyendo su fuerza de trabajo, sino también -lo que no 
es  menos  importante-  su  propio  mercado;  pero  crear  su  propio 
mercado  significa  crear  los  gustos,  preferencias  y  valores 
adecuados a sus necesidades y exigencias.

Eliminación  del  contacto  entre  los  intelectuales  y  artistas  y  las 
masas y tendencia creciente al embrutecimiento de las gentes

Si los análisis anteriores sobre la creciente disminución de las 
exigencias intelectuales de los puestos de trabajo y la configuración 
de la afectividad, la inteligencia, el gusto estético y la conducta de 
las gentes por los medios de comunicación colectivos son correctos, 
habría  que  admitir  algo  muy  grave.  A  saber:  la  tendencia 
incontenible hacia una creciente incultura o, quizás y en términos 
más duros, hacia un creciente embrutecimiento de las masas, hacia 
la barbarie, y ello a todos los niveles de la sociedad.

Un  factor  importante  de  ese  embrutecimiento  es  el 
apartamiento de los intelectuales y los artistas más significados de 
todo  contacto  con  las  masas.  Lograr  esto  era  una  exigencia 
imperiosa de la publicidad comercial, del ideal consumista del tírese 
después de usado, y del desarrollo de toda una importante rama de 
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los negocios: la industria de la cultura o, con más precisión, si se 
quiere, de la subcultura. 

Ésta  se planteó inicialmente  como una crítica  de la  cultura 
alambicada de los intelectuales burgueses (siempre lanzados a la 
búsqueda de nuevos contenidos y nuevas formas de expresión, no 
ya  sólo  con  despreocupación  sino  con  desprecio  de  la  masa 
ignorante, rosca y ruda), con vistas a la sustitución de esa cultura 
refinada de los intelectuales y artistas por una cultura accesible a 
las masas y creada especialmente para ellas por unos expertos que 
se  decían  conocedores  de  los  deseos  y  aspiraciones  de  las 
multitudes. Aunque, en realidad, esa operación se llevó (y se lleva) 
a cabo con un doble objetivo,  de negocio y de control,  y con la 
participación  de  grandes  grupos  de  interés,  incluyendo  a  los 
grandes monopolios de las ramas más agresivas de la industria de 
“la cultura”, como la electrónica, la de fotografía y demás.

 Así  se inició  la producción de unas mercancías culturales, 
auténticos  sucedáneos  y  engendros  ideados  por  mercenarios  a 
destajo que entran a saco en la herencia cultural para despedazarla 
con el propósito de utilizar contenidos y formas de inferior calidad 
para componer sus refritos predigeridos (los  Digests) destinados a 
las masas. De modo que, con el pretexto de contentar y complacer 
al pueblo, se rebaja cada vez más el nivel de los productos que se 
ofrecen  al  hombre  de  la  calle  y  se  le  aparta  de  toda  posible 
influencia  de  los  intelectuales,  encerrando  a  estos  en  una 
inaccesible torre de marfil, en su ghetto de marginados sociales; y, 
al  mismo tiempo,  se  crea  un  buen  mercado  para  los  productos 
pseudoculturales  de  las  industrias  de  la  subcultura,  también 
llamadas del ocio, al convertir a las masas en una clientela dócil.

De hecho,  esas industrias de la  subcultura han conseguido 
algo verdaderamente sorprendente y que nadie había logrado hasta 
ahora:  que  las  masas  no  sólo  soporten  con  agrado  lo  que 
contribuye a embrutecerlas sino que incluso lleguen a pagar porque 
las embrutezcan. Para comprobarlo, basta pensar en la mayor parte 
de las televisiones de los países capitalistas, la extensa gama de 
publicaciones pornográficas o semipornográficas, los  comics para 
adultos, que tanto proliferan hoy, la fotonovela y la prensa amarilla, 
etc.,  etc.  Por  poner  un  ejemplo  tomado  de  un  especialista  en 
medios de comunicación social,

«en la RFA, 12 millones de sus ciudadanos leen por término medio el 
diario  Bildzeiytung,  símbolo de la  manipulación de la opinión pública, 
paradigma  de  periódico  amarillo,  con  una  tirada  superior  a  los  4.5 
millones  de  ejemplares....  La  función  y  el  contenido  del  Bildzeiytung 
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pueden resumirse, como hace W. Hundt,  en estos términos,  los más 
moderados que hemos podido encontrar:  “Coopera a la inhibición del 
ciudadano, ofrece un sucedáneo de información y, en su mayor parte, se 
ocupa de cuestiones de un pretendido interés humano”. Para quien no lo 
conozca, estas cuestiones, que llenan con grandes titulares sus cuatro 
páginas,  se  reducen  al  crimen,  el  sexo  y  el  anticomunismo,  y,  si  la 
inventiva del periodista se las arregla para que vayan mezcladas, tanto 
mejor. (....) Parece, entonces, como si las masas aplaudieran su propia 
manipulación, su propia “mutilación” informativa”» 261.

La  misma  función  inhibidora,  aisladora,  empobrecedora, 
cumplen  las  llamadas  “revistas  del  corazón”,  que  son  las  que 
alcanzan mayor tirada en los países capitalistas, las de astrología 
(¿cuántos órganos de comunicación colectiva dejan de presentar el 
perfil  astrológico de la semana o del día?), las especializadas en 
perros, gatos, canario, etcétera, etcétera. Todas tienden a lo mismo 
que las revistas para adultos en forma de  comics, que presentan, 
sin excepción, unos rasgos comunes: abundancia de monstruos, de 
mutantes (después de que la humanidad ha sido destruida por una 
guerra atómica) y una tendencia irresistible al embrollo, al revoltijo y 
a  la  confusión;  esta  literatura  de  imágenes  está  perfectamente 
indicada para provocar la desorganización de las mentes.

Parece,  por  tanto,  que  todos  los  factores  de  la  cultura 
capitalista actual conducen al embrutecimiento de las masas y a la 
incultura general de la población, puesto que alcanza también en su 
momento a todo tipo de expertos. Pero eso no es todo.

La  amoralidad,  la  parcelación  cultural  de  la  población,  el 
aislamiento del individuo y la multiplicación de las tensiones son 
otros males sociales del capitalismo supermaduro 

Esos mismos factores culturales capitalistas llevan, asimismo, 
a la desmoralización o, con mayor propiedad, a la amoralidad; la 
sociedad capitalista considera toda moral como una moral restrictiva 
por cuanto entiende que se retribuye con gratificaciones intangiles, 
ideales, a la manera en que el catolicismo retribuía con plazas en el 
cielo a la derecha de Dios las mercancías impagadas entregadas a 
la Iglesia, a los señores feudales o a los empresarios de la primera 
etapa  del  capitalismo,  o  al  modo  de  los  “incentivos  morales” 
proclamados con tanta insistencia por el sistema socialista. 

El consumismo capitalista quiere a los individuos desnudos de 
resistencias  ideológicas  o  morales;  premia  con  “abundantes” 
mercancías a los que trabajan y se entregan a la  empresa para 

261 V. Romano: «Valoración de la prensa periódica en la RDA», capítulo del libro, Los 
medios de comunicación en la RDA (manuscrito).
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ganar  más  dinero  y  comprar  más;  castiga  sin  mercancías  ni 
servicios a quienes no trabajan; y utiliza los métodos más brutales 
para  quienes,  creyendo  que  viven  en  una  “sociedad  de  la 
abundancia”,  roban, hurtan, con la idea sencilla de que toman lo 
que  necesitan,  o  les  hacen  creer  que  necesitan  (la  represión 
ejemplificadora  queda  para  estos  últimos).  Para  el  capitalismo 
supermaduro, la moral es un método obsoleto de gratificación y de 
control de las masas.

El  capitalismo  supermaduro  emplea  grandes  recursos  (que 
cobra bien a los usuarios) para aislar a la población en pequeños 
grupos  mediante  la  oferta  de  mercancías  diferenciadoras 
(fragmentando  así  el  mercado)  y  con  el  parcelamiento  cultural 
consiguiente. Pero los grandes medios de comunicación capitalistas 
(supermaduros)  van  mucho  más  allá  y  apuntan  al  aislamiento 
social,  cultural  y  afectivo  de  los  individuos,  sustituyendo  sus 
relaciones sociales reales (y quebrando así sus afectos, algo bien 
evidente incluso entre los componentes de la familia) y sumiéndolos 
en las más pura pasividad, en el trabajo, en el ocio, en el propio 
hogar:  los  hombres  deben estar  conectados  únicamente  con  las 
entelequias  creadoras  de  los  contenidos  de  los  medios  de 
comunicación, con los héroes del consumo.

El capitalismo supermaduro, con la ayuda de la técnica y de 
innumerables agentes, organismos e instituciones, es un fabuloso 
aparato  destinado  a  crear  tensiones,  más  aún,  a  inquietar  y  a 
angustiar  a los individuos.  La panoplia de recursos creadores de 
tensión  es  variadísima.  Se  puede  empezar  por  el  paro,  el 
instrumento por excelencia para angustiar y dominar a las masas 
trabajadoras;  y  continuar  con  toda  una  serie  de  dispositivos 
culturales complementarios: 

a) la  amenaza de la  guerra  atómica y  la  inmensa cohorte  de 
películas de invasiones de extraterrestres; 

b) las iglesias (constituidas por expertos en crear angustias, con 
siglos de experiencia); 

c) los espectáculos de terror (desde los circenses al cine negro), 
las novelas y revistas (“comics para adultos”); 

d) las mafias, sindicatos del crimen y gansters; 

e) la tremenda proliferación de la delincuencia -atracos, asaltos, 
violaciones,  crímenes  “rituales”,  etc.-,  hasta  obligar  a  la 
población a no salir a la calle de noche; 
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f) el  miedo de los  padres a  que sus hijos  se aficionen a las 
drogas y caigan en manos de los traficantes; 

g) el alcoholismo, el abandono familiar, la marginación social, el 
suicidio; 

h) y, así, hasta llegar al terrorismo. Éste es, por cierto, una de las 
más  poderosas  fuentes  de  angustia,  especialmente  el 
terrorismo  contra  las  masas  (como  en  el  atentado  de  la 
estación de  Bolonia, el 2 de agosto de este mismo año) y el 
terrorismo desestabilizador en general; y el capitalismo,  bien 
organizado,  recurre  a  él  cuando  no  ejerce  directamente  el 
poder,  sino  por  personas  interpuestas,  o  cuando  algunas 
instancias  del  mismo  (como  el  poder  local)  ha  sido 
conquistado por partidos obreros.

El miedo (a la muerte, a la agresión al hombre, a los virajes de 
la  suerte,...),  la  angustia  y  la  más  abierta  inseguridad  son 
sentimientos  dominantes  en  las  masas  de  las  sociedades 
capitalistas  “más  avanzadas”;  y  la  abundancia  de  psiquíatras, 
psicoanalistas  y  psicólogos (consecuencia  del  crecimiento  de los 
enfermos mentales), junto con la proliferación de iglesias y sectas 
cuya finalidad es confortar a los individuos angustiados y liberarlos 
de las tensiones provocadas por la propia sociedad, son testimonios 
fehacientes de la tensión y angustia generadas por el capitalismo 
más “avanzado”.

Ahora bien, si esto es así, si la sociedad industrial capitalista 
no  ofrece  más  que  embrutecimiento,  desorganización, 
envilecimiento  y  barbarie,  si  lleva  a  la  degradación  intelectual, 
emotiva  y   afectiva  de las  masas y  de los  intelectuales  artistas, 
habría  que  preguntarse  cómo  es  posible  que  siga  siendo  tan 
atractiva y tan sugestiva para las masas. Porque queda la impresión 
de que el capitalismo tiene que proporcionar a los hombres algo tan 
importante para el bienestar humano como para compensar todos 
sus costes y sus consecuencias negativas y destructivas. 

…………………………………………………………………………………………….
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7. Componentes  del  saber  de  todo  educador:  el  
conocimiento  del  medio  humano,  clave  principal
(1982)262 

El educador tiene que tener muy claro:

1. Para qué educa:

Esto exige conocer la sociedad en la que se va insertar el niño 
como  adulto,  donde  va  a  realizar  su  vida  -a  realizarse,  a 
desarrollar su personalidad-; y, también, saber que la sociedad 
(esto es, el medio humano,  del  que  el  propio  educador  forma 
parte)  es  básicamente determinante  -condicionadora-  y  que el 
educador  tiene  que  cooperar  de  modo  “consciente”   en  esa 
función  cooperadora,  pero  orientada  de  forma  científica.  El 
educador  debe  sentirse  como  un  “condicionador”  (tal  es  el 
cometido fundamental del medio) que opera con dirección -con 
sentido.

2. A quién educa:

El educador tiene que conocer al niño, que -por necesidad- es 
ya un “producto social”. Por eso, el conocimiento del sujeto de la 
educación obliga al educador a conocer la sociedad en cuanto 
determinante del ser individual que es el  niño.  Pero tiene que 
conocer a este último como un individuo  en  desarrollo  que  está 
pasando  de la  inermidad  a la autonomía: del puro “ser para sí” 
-del  ser  abstracto-  al  ser  concreto que se ha realizado por  la 
asunción  e  interiorización  de  mediaciones263.  Ese  paso  es  un 
desarrollo que única y sólamente se puede realizar mediante la 
“interiorización” individual de la cultura, que está constituida por 
la acumulación organizada de la experiencia conquistada por la 
humanidad.

Por  lo  tanto,  en  el  niño  hay  dos  naturalezas:  la  animal 
-o biológica-, que tiene a su vez su propio desarrollo, mediado 
por la alimentación; y la intelectual  -específicamente  humana-, 
que se inicia desde cero y se “nutre” de elementos fragmentarios 
llegados del exterior -esto es, de la sociedad-. Tales  elementos 
se van acumulando y constituyendo la conciencia o subjetividad 

262 Mímeo, con fecha de 17 de julio de 1982; título del editor. (Tít. y n. del ed.).
263 Toda  mediación  es  determinación  y,  en  última  instancia,  toda  determinación  es 
negación.
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del individuo y, llegado un momento, se organizan en un todo 
que de alguna manera refleja el medio en que vive el individuo.

Por eso, el educador tiene que conocer, en cierta medida, al 
niño como animal que se desarrolla -las etapas de ese desarrollo 
hasta completarlo- y la correlación entre el desarrollo animal y el 
desarrollo intelectual paralelo, de  alguna manera forzado por la 
sociedad, en tanto que medio humano, y por la necesidad de 
adaptarse al mismo. Pues se enfrenta  -por  decirlo  así-  a  dos 
procesos   ontogenéticos:   el  biológico  (con  sus  leyes);  y  el 
intelectual (con la suyas). Aunque, para saber cómo obrar, ha de 
conocer sobre todo estas últimas.

3. En qué educa:

Por último, el educador tiene que conocer el contenido de la 
educación,  que  no  es  otra  cosa  que  la  cultura  humana  en 
diversos fragmentos y en distintos niveles. Pero no sólo tiene que 
dominar esos conocimientos en sí mismos, sino también en su 
función.

Primero  tiene  que  dominarlos  en  sí  mismos  para  poder 
impartirlos o inculcarlos de la forma más eficaz y más sencilla. 
Pero,  además,  ha  de  dominarlos  también  en  su  función  para 
saber:  cómo estimular  a  los  niños  a  adquirir  o  -simplemente- 
asimilar  los conocimientos;  qué tipo o clase de conocimientos 
necesita el niño para  adaptarse con el menor esfuerzo posible a 
la sociedad en que vive, para realizarse en su personalidad,  y 
para  cumplir  una  función  social  que  le  permita  allegar  los 
recursos necesarios para vivir con dignidad. E incluso tiene que 
saber qué conocimientos inculca el medio social a sus individuos 
de  manera  difusa  para  intentar  organizar  esos  mismos 
conocimientos fragmentarios y desordenados.

De modo que -en cualquier caso- el educador tiene que conocer 
la sociedad para tener una idea clara de lo que “exige” de sus 
miembros al adaptarse a ella y para desarrollar su personalidad e 
insertarse  profesionalmente  en  la  misma.  E  incluso  conocer 
cómo incide -de modo difuso- en las conciencias de los niños y 
muchachos.

Con  todo  lo  anterior,  parece  quedar  claro  que  sobre  todo  el 
educador  tiene  que  conocer  la  sociedad  con  profundidad  y 
amplitud  suficientes  para  poder  cumplir  su  papel  social  con 
alguna eficacia, puesto que la sociedad constituye el marco de 
su acción.
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8. La  formación  social,  diferencia  capital  entre  la  
escuela socialista y la escuela burguesa (1984)264

El resultado más valioso del proceso educativo es la adaptación del 
niño al medio social y el impulso de una personalidad socialmente 
útil y personalmente satisfactoria

Buscando un rasgo notorio que distinga a la escuela de los países 
socialistas de la escuela de los países capitalitas, o burgueses, creo 
haberla  encontrado  en  la  formación  social  del  niño.  Elevar  la 
formación  social  a  la  categoría  de  rasgo  diferenciador  entre  la 
escuela socialista y la escuela burguesa tiene, a mi parecer, una 
base muy firme, muy importante, puesto  que la consecuencia, el 
resultado más ostensible, más valioso de todo el proceso educativo, 
tanto para el  educando como para la sociedad, es la adaptación 
-cuanto más consciente, mejor- del muchacho a su medio social. No 
hará falta recordar  que, en las sociedades industriales, el proceso 
educativo no tiene como objetivo predominante la adaptación del 
educando  al  medio  natural,  tal  como  vino  sucediendo  durante 
milenios  en la evolución de la especie humana, sino que la tarea 
fundamental y determinante de la educación es la adaptación del 
niño al medio social, cada día más complejo y más rigurosamente 
condicionado por la conducta de sus miembros.

Ni siquiera se puede argumentar que el factor determinante 
del  proceso  educativo  es  la  adaptación  al  trabajo,  a  las 
innumerables actividades productivas, porque la enorme diversidad 
de profesiones, de ocupaciones, es, a su vez, una consecuencia de 
la irresistible tendencia a una socialización más plena del trabajo. El 
trabajo, en cuanto mediador entre el hombre y la naturaleza, por 
efecto del desarrollo de la técnica, destaca y acrecienta cada día su 
componente  social:  la  división  del  trabajo  hasta  límites 
inconcebibles; la interdependencia de los hombres, no sólo dentro 
de  una  misma  sociedad  sino  entre  todas  las  poblaciones  de  la 
Tierra; la constitución del mercado mundial;  y su correspondiente 
condición,  la  existencia  de  una  red  mundial  eficaz  de 
comunicaciones, que proporciona (potencialmente) a los hombres 
información sobre ese mercado mundial.

A  poco  que  se  reflexione,  se  advertirá  en  seguida  que  lo 
determinante  en  la  formación  del  niño  es  prepararlo  para  la 
adaptación menos dolorosa a su medio social y más favorable al 
desarrollo de una personalidad satisfactoria,  de una personalidad 

264 Manuscrito. (N. del ed.).
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que, a la vez que sea útil  a los demás, se realice a partir  de un 
proyecto de vida, elegido en las mejores condiciones de información 
(de conocimientos) y con las mayores garantías de realización.

El  conocimiento  riguroso  del  medio,  núcleo  curricular  de  la  
formación social en una sociedad industrial. 

Ahora bien, dando por supuesto que el objetivo determinante 
de la educación escolar es la adaptación del niño al medio social, 
¿cómo puede la escuela cumplir ese cometido con más eficacia y 
garantía de éxito? Sabemos que, para conseguir buenos técnicos, 
hay que enseñar a los muchachos matemáticas, física y química y 
los rudimentos de la tecnología, y que, para disponer de buenos 
oficinistas,  hay  que  impartirles  matemáticas  (sobre  todo, 
matemática formal o axiomática) e informática. Pero ¿qué hay que 
enseñar a los niños para que sepan adaptarse satisfactoriamente a 
su medio social? 

Aquí  debe  radicar,  sin  duda,  la  diferencia  clave  entre  la 
educación  socialista  y  la  educación  burguesa.  Desde  luego, 
enseñar a los niños a adaptarse -de modo consciente- a la sociedad 
en que viven no debe ser nada fácil. No se puede volver a emplear 
aquellos  increíbles  tratados  o  manuales  de  cortesía  y  buena 
educación -ejemplarizados en el  Juanito  de fines del  siglo XIX y 
buena parte del XX- que no estaban dirigidos, precisamente, a los 
hijos de los obreros y de los campesinos pobres y medios, que no 
iban a la escuela, sino a los hijos de la clase media baja y a los 
niños de las escuelas de caridad y de beneficencia; en los países 
burgueses, este tipo de libros ya no son posibles: no les conviene a 
los  niños,  ni,  sobre  todo,  a  la  sociedad  industrial  capitalista.  De 
modo que el problema es saber qué se les puede enseñar a los 
muchachos para que sean capaces de adaptarse favorablemente al 
medio social o a los medios sociales coexistentes dentro de ese tipo 
de sociedad.

Inviabilidad  de  la  formación  social  en  la  sociedad  capitalista  
avanzada:  1/  por  la  tendencia  creciente  a  la  concentración  del  
poder económico;  2/ por la lucha general por el dominio de las  
conciencias; y 3/ por la subordinación del poder político al poder 
económico.

Hace ya mucho tiempo que la escuela laica, estatal o pública, 
se  ha  declarado  púdicamente  neutral  en  materia  de  educación 
política,  social  e  ideológica,  a  fin  de  dejar  a  las  Iglesias  la 
hegemonía de la educación en el campo ideológico, social, y a los 
partidos, en el campo  político, en los períodos electorales. Pero 
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¿es  verdad  que  las  sociedades  capitalistas  avanzadas  no  se 
preocupan de la formación ideológico-política de la población? Claro 
que se preocupan,  y  mucho.  Se preocupan hasta tal  punto,  que 
todas,  absolutamente  todas,  las  actividades  culturales,  desde  la 
religión y sus afines hasta la publicidad comercial, son portadoras 
de contenidos ideológicos, a veces disimulados, pero poderosos. 

Sin embargo, la manipulación ideológica no ayuda en nada a 
los  individuos  en  su  adaptación  al  medio  social  en  que  están 
insertos  y  en  el  que  viven.  El  adoctrinamiento  ideológico  no 
contribuye lo más mínimo a ayudar a los individuos a adaptarse a 
los cambios y a la complejidad de la sociedad industrial capitalista. 
Su  función  es  adormecer,  desorganizar  la  conciencia  de  los 
individuos, hasta hacerlos incapaces de reacción coherente; y su 
objetivo fundamental, hacer manejable la conducta de los individuos 
a fin de imponerles pautas de consumo convenientes a los grandes 
monopolios y,  por tanto,  contradictorias.  Con la utilización de los 
recursos  de  la  “psicología  profunda”  -del  “inconsciente”,  del 
“subconsciente” y toda la panoplia de “entidades” psicoanalíticas-, 
los manipuladores de las conciencias se proponen condicionar más 
eficazmente todavía a las gentes,  excitar y fomentar aún más los 
contenidos  irracionales  de  las  conciencias,  e  incrementar  la 
confusión de los espíritus de modo avasallador.

Ahora  bien,  los  múltiples  contenidos  y  formas  de  las 
ideologías,  inculcadas  desde  todos  los  medios  de  comunicación 
(unidireccionales) de masas, no sólo no contribuyen al conocimiento 
de la sociedad en que funcionan, sino que pretenden precisamente 
lo  contrario:  impedir  que  nadie  consiga  entender  cuál  es  la 
estructura  real  de la  sociedad.  Para nadie  es  un secreto  que la 
sociedad  capitalista  utiliza  toda  una  serie  de  recursos  para 
enmascarar las fuentes reales de poder y para mantener la ficción 
de que el poder efectivo está en manos de los “elegidos del pueblo”. 
Porque la esencia de la democracia burguesa es justamente que el 
pueblo  elija  a  los  previamente  designados  por  los  “centros 
económicos  de  poder”  y  que  se  conserve  la  ilusión  de  que  los 
elegidos  son  quienes  ejercen  el  gobierno,  con  el  poder  que  les 
conceden las leyes y, en especial, la Constitución.

La esencia de la estructura de poder en la sociedad industrial 
democrático-burguesa es, ciertamente, la existencia de,  al menos, 
esa dualidad de poder: por un lado, el poder político constitucional, 
legal, cuyos principales representantes son elegidos periódicamente 
por  los  ciudadanos;  y,  por  el  otro,  el  poder  económico,  que  se 
concentra en unas pocas familias, cuyos representantes mantienen 
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relaciones continuadas y encuentros frecuentes. El número de tales 
familias tiende a disminuir, en parte por alianzas matrimoniales y en 
parte por fusiones de empresas y de conglomerados de empresas. 

Si bien ha sido muy estudiado, persiste una gran oscuridad 
sobre  el  poder  político  de  los  grandes  empresarios;  sobre  todo, 
porque  esas  grandes  familias  monopolistas  dedican  toda  su 
influencia  y  grandes  sumas  de  dinero  para  demostrar  la  más 
completa separación entre el poder económico y el poder político, y 
su neutralidad frente a este último. Aunque la situación real es que, 
a  partir  de  determinado  nivel  de  acumulación  de  riqueza,  la 
influencia  política  es  una  necesidad  del  capital,  que  precisa  del 
poder político para asegurar el capital y facilitar su crecimiento: el 
poder político sigue al poder económico como la sombra al cuerpo.

En algunos otros países, como los Estados Unidos, el poder 
económico constituye la cúpula real del poder, aunque no parezca 
existir  forma alguna de institucionalización del  mismo.  Pese a la 
tremenda  influencia  de  los  super-ricos,  los  norteamericanos  son 
auténticos maestros en esa técnica del disimulo, hasta  presumir y 
vanagloriarse  de  la  carencia  de  centros  institucionalizados  de 
decisión en algunas áreas sociales   importantes.  Así,  durante  el 
verano último, un conferenciante llegó a decir,  en la Universidad 
Menéndez y Pelayo (Santander), en plan apologético, que en las 
grandes ciudades norteamericanas no existe ningún tipo de poder, 
sin caer en la cuenta de que existe poder y que no constituye una 
virtud el que no se sepa quién lo ejerce, puesto que, en tal caso, es 
ejercido de modo fraudulento por determinadas personas y fuerzas 
sociales,  que  pueden  ir  desde  las  grandes  familias  del  poder 
económico hasta la mafia, el sindicato del crimen o los sucesores 
de Al Capone.

El  hecho real es que el poder existe; y lo más valioso y lo 
mejor  es  que  todo  el  mundo  sepa quién  lo  ejerce,  para  exigirle 
responsabilidades, si hace mal uso de él, y negarle la confianza en 
caso de reelección. Cuanto más vieja es una democracia burguesa 
y  cuanto  más  desarrollado  y  maduro  está  el  capitalismo,  más 
enmascarados  y  ocultos  están  los  centros  de  poder  real  y  más 
unificados  como  clase.  Y,  al  contrario:  en  las  democracias 
burguesas más nuevas y con un capitalismo menos desarrollado, 
más visibles y diversificados están sus centros de poder.

El caso español y sus peculiaridades

Nuestro  país  es  un  buen  ejemplo  de  esto  último.  La 
unificación de los  super-ricos es un fenómeno reciente, que data de 
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la  segunda  mitad  del  régimen  del  general  Franco,  y  todavía 
persisten  otros  centros  de  poder  que  parecen  autónomos  y  que 
conservan la inercia de otra correlación de fuerzas, correspondiente 
a otra composición de clases. La autonomía de poder del Ejército, 
de  la  Iglesia  y,  en  cierta  medida,  de  la  judicatura  es  una 
supervivencia de una sociedad tradicional agraria, del período de 
disolución del feudalismo, del absolutismo. Estos centros de poder, 
ahora  autónomos, adoptan actitudes incoherentes y contradictorias 
porque  ha  desaparecido  el  conglomerado  de  poder  llamado 
nacionalcatolicismo, constituido por la aristocracia latifundista y sus 
complementos constitutivos: las cúpulas de la Iglesia y del Ejército y 
su auxiliar, la burocracia estatal absolutista.

La disolución del conglomerado de poder nacionalcatólico se 
originó bajo el franquismo por la transformación de la aristocracia 
latifundista en centro de poder financiero e industrial-empresarial. 
La fusión de financieros (antiguos latifundistas) con la capa superior 
de  la  burguesía  industrial,   en  estrecha  conexión  con  el  gran 
capitalismo internacional de las multinacionales, ha dado origen al 
centro  de  poder  de  los  super-ricos,  que  está  apareciendo 
actualmente como uno de los poderes decisivos de nuestro país. 
Una muestra del ascenso de esa capa superior a la cima del poder 
puede  encontrarse  en  las  noticias  de  prensa  de  mediados  de 
diciembre  de  1983  sobre  la  dimisión  del  presidente  del  Banco 
Español de Crédito (Banesto), Sr. Aguirre Gonzalo: su retirada de la 
vida activa, con más de ochenta años, tuvo el rango y los honores 
de la abdicación de un monarca o la dimisión de un Jefe de Estado.

Cuanto más supermadura es la sociedad industrial capitalista, 
más mediatizadas y colonizadas están las instituciones del Estado 
por  el  poder  económico  de los  super-ricos;  hasta  tal  punto,  que 
éstos hacen y deshacen en el  dominio económico a su antojo y 
según su conveniencia, barrenando osadamente las leyes, que sólo 
existen para los débiles,  que carecen de medios y de estímulos 
para violarlas. Para el gran capital, no existen leyes ni jueces, como 
en otras etapas de la historia. Las leyes son únicamente para la 
mayoría, a la que hay que mantener a raya. Tal es el problema más 
grave del capitalismo supermaduro: que los super-ricos desconocen 
la legalidad  que ellos mismos han propiciado, precisamente para 
enmarcar el funcionamiento “más correcto” del poder empresarial. A 
saber, la defensa de la libertad de empresa y la libre concurrencia, 
aunque el propósito real sea todo lo contrario: implantar y extender 
el  monopolio  de  las  grandes  empresas,  hegemónicas  en  ramas 
enteras de la producción. Las leyes, como los fines del capitalismo, 
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son terriblemente contradictorias: afirman y defienden la libertad de 
empresa y  la  libre  concurrencia  para  llegar,  lo  más rápidamente 
posible,  al  más  duro  y  opresor  monopolio,  como  el  resultado 
necesario de las mismas. 

Otro rasgo definidor de la sociedad capitalista supermadura es 
la lucha encarnizada, aunque convergente, por el dominio total de 
las  mentes;  un  objetivo,  por  el  que  se  esfuerzan  numerosas 
instituciones y organizaciones, desde las empresas productoras de 
mercancías para el consumo -que compiten de forma descarada en 
ese  sentido-  hasta  las  iglesias,  pasando  por  toda  clase  de 
asociaciones  de  todo  tipo,  los  partidos  políticos  y  las  sectas  y 
semisectas  supersticiosas  y  cabalísticas.  En  las  sociedades 
industriales  capitalistas,  la  aspiración  máxima  dominante  es 
manipular a los hombres, persuadir a los consumidores (que somos 
todos)  y  adoctrinar  a  la  gente  corriente.  Pero,  sobre  todo,  los 
esfuerzos  de  adoctrinamiento  y  de  persuasión  están  dirigidos  a 
impedir  que,  en  las  mentes  de  las  masas,  surjan  concepciones 
claras y correctas de su condición de oprimidos y explotados y que 
formulen proyectos de emancipación, tomando conciencia de que 
existen  otros  sistemas  socioeconómicos  alternativos,  más 
favorables al desarrollo del hombre.

Siendo  esto  así,  ¿qué  se  podría  entender,  entonces,  por 
formación  social,  en  los  países  capitalistas?  ¿Los  tratados  de 
cortesía y buenas costumbres, como el Juanito? ¿La Formación del  
Espíritu  Nacional,  de  la  época  autárquica  del  franquismo? 
¿Lecciones sobre la Democracia y la Constitución actuales, cuando 
se  impartan?   Porque,  en  los  países  industriales  capitalistas,  no 
parece que exista, ni que pueda existir, ningún tipo de enseñanza 
con un contenido similar  a la “formación social”,  entendida en el 
sentido de proporcionar a los niños los conocimientos necesarios 
para  adaptarse  mejor  a  su  medio  social;  y  ello,  a  pesar  de  lo 
necesario  que  es  ese  tipo  de  conocimientos  para  luchar 
eficazmente  contra  las  inclinaciones  y  propensiones  a  la 
marginación, cuyo origen puede encontrarse ya en la propia  familia, 
pese a su papel educativo, hoy ciertamente decreciente.
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9. Entrevista  con  Eloy  Terrón:   «no  se  puede 
enseñar  a  pensar antes  de proporcionar los 
contenidos necesarios» (1987) 265

1. Me  gustaría  comenzar  preguntándole  por  su  trayectoria 
personal:  ¿Cuándo  y  por  qué  se  ocupó  de  los  problemas 
educativos y  cómo se ha ido implicando en ellos, tanto desde 
la reflexión como desde la  actuación concreta?

Los problemas educativos me preocuparon desde que comencé a 
dar clases en el  Bachillerato,  en 1950. Todavía guardo notas de 
esos primeros momentos de mi labor docente en las que se observa 
mi interés por entender al niño y entenderle mejor. Más tarde, en la 
Universidad,  me  preocupó  la  profundización  del  conocimiento  o 
investigación docente. Este tipo de investigación tiene importantes 
diferencias  con  la  investigación  científico-técnica,  centrada  en 
avanzar  en  el  conocimiento,  resolver  necesidades  sociales  o 
empresariales  y  desarrollarse  crecientemente  hacia  la 
especialización.  La  investigación  docente,  por  el  contrario,  está 
determinada por la coherencia del  conjunto de los conocimientos 
existentes a fin de reforzar el carácter de sistema de los mismos y 
hacerlo así más fácilmente asimilable y más eficaz y activo para los 
estudiantes. En  definitiva, este tipo de investigación busca rellenar 
las lagunas, preparar el conocimiento para su transmisión, organizar 
y sistematizar. Si se transmite un conocimiento fragmentario no es 
eficaz, se asimila con dificultad; y es ese carácter sistemático lo que 
lo hace eficaz. 

Más tarde, y en relación con mi actividad dentro del Colegio 
de  Doctores  y  Licenciados  de  Madrid  y  el  Consejo  General  de 
Doctores y Licenciados en los años 1975/83, me preocupé por la 
enseñanza a todos los niveles y por los problemas de la política 
educativa. Entonces aprendí a ser más cauto en el terreno de las 
reformas en educación, en el que parece más sensato podar las 
partes  viciosas  del  sistema pero  no  aquellas  que  la  experiencia 
avala como sanas, más que edificar todo el sistema de nuevo.

Finalmente, querría referirme a la educación desde el punto 
de  vista  del  sociólogo.  En  este  ámbito  me interesa,  sobre  todo, 
cómo se genera la conducta humana y  cómo se puede colaborar 
en  su  perfeccionamiento  o,  incluso,  a  crearla  a  través  de  la 

265 Boletín de la Sociedad Española de Filosofía de los Profesores de Instituto  (1987), 
20, pp. 15-20.  (N. del ed.).
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educación. Así me ocupé de lo que en la condición humana hay de 
adquirido  y  de  aparentemente  innato,  y  llegué  a  comprender  la 
necesidad de formarme una concepción de la naturaleza humana.

2. ¿Cuál  es  el  papel  actual  del  filósofo  en  la  sociedad  y  en 
relación con la educación?

Tal como está evolucionando la sociedad y el mundo académico, y 
a  la  vista  del  desarrollo  de  la  especialización,  el  filósofo  es 
absolutamente necesario en la sociedad y educación actuales. Para 
mí,  el  filósofo  es  un  especialista  en  la  concepción  científica  del 
mundo,  en  cuanto,  por  una  parte,  conoce  la  evolución  del 
conocimiento humano y, por otra, puede seguir los hallazgos más 
prometedores  de  todas  las  ciencias  actuales  y  esforzarse  en 
organizar  esos  hallazgos  en  un  sistema que  refleje  los  avances 
fragmentarios  en  un  conocimiento  del  universo  único.  Ese 
conocimiento  de  conjunto  tiene  dos  funciones:  en  primer  lugar, 
proporcionar  una  cosmovisión  que  sirva  para  orientarse  en  el 
mundo cambiante en que vivimos; y,  en segundo lugar,  que esa 
concepción  del  mundo  se  convierta  en  la  estructura  básica  de 
nuestra conciencia. Una conciencia que nos permita clasificar las 
oleadas  de  conocimiento  fragmentario  que  nos  llegan 
constantemente. Éste sería el objetivo de la educación.

Hoy  el  filósofo,  para  concretar,  es  un  especialista  en  la 
concepción del mundo o en historia de la filosofía. El profesor de 
filosofía  tiene la  función de colaborar  a  que el  muchacho,  de  la 
masa fragmentaria de conocimiento que ha ido interiorizando a lo 
largo  de  toda  su  enseñanza,  organice  los   conocimientos 
transmitidos  con  su  sello  particular  de  persona  y  elabore  una 
concepción integrada de la realidad; o que, al menos, descubra la 
necesidad y la posibilidad de semejante visión global e integrada.

Vivimos en un mundo pluralista.  La diferencia que hay,  por 
ejemplo, entre un ultraderechista y un humanista es la ideología. La 
ideología es la concepción del mundo; y esto es lo que diferencia a 
un hombre de otro. Una ideología humanista lo es en un sentido 
positivo, no alienante, liberador. A diferencia de Fichte, cuando dice 
que  «la  clase  de  filosofía  que  se  elige  depende de  la  clase  de 
hombre que se es», habría que decir que «la filosofía que se elige 
depende de lo que uno es o de lo que le imponen a uno». Una 
concepción  científica  del  mundo  es  la  condición  de  la  propia 
dignidad, de la estabilidad intelectual,  de la libertad. Entendiendo 
por “concepción científica del mundo” lo que resulte del consenso 
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básico de la ciencia y los científicos actuales, aunque, por supuesto, 
mañana se supere, se afine, mucho más. 

3. En el actual momento de reformas educativas que se están 
intentando  llevar  a  cabo  en  nuestro  país  y  que  están 
suscitando  vivas  polémicas,  donde  parece  reinar  más  la 
confusión y  desorientación que el  acuerdo y  la  claridad de 
planteamientos,  ¿qué  reforma  de  la  enseñanza  sería 
necesaria desde su punto de vista?

La  actual  Reforma  se  encuentra  marcada  por  una  serie  de 
contradicciones. Por un lado, la necesidad de eficacia, de aportar 
conocimientos; por otro, el interés por hacerla económica. La más 
grave contradicción consiste, empero, en el deseo de formar a los 
alumnos  dándoles  conocimientos  técnicos  y  operativos  sin 
proporcionarles una capacidad para entender el mundo en el que 
viven. Además, esos conocimientos se convierten con rapidez en 
atrasados; y, dado el vertiginoso desarrollo de la tecnología, no se 
sabe qué papel va a desempeñar el joven en el futuro con esos 
conocimientos que se quieren especializados y generales.

Desde mi punto de vista, uno de los objetivos de la educación 
sería proporcionar al alumno una concepción de la estructura social 
en que el joven se halla inmerso; ése sería para mí el ingrediente 
fundamental  del  conocimiento.  Sin  embargo,  la  concepción de la 
sociedad es algo de lo que se huye como de la peste, a pesar de 
que la  concepción científica  del  mundo no es aceptable  sin  que 
lleve  consigo  una  concepción  del  hombre  y  de  la  sociedad.  En 
conclusión,  las  reformas  actuales  están  desgarradas  entre  un 
posible humanismo, enraizado en la herencia tradicional del PSOE, 
y la necesidad de una formación operativa y pragmática, que exige 
el mundo empresarial.

Una educación que no plantee como central el conocimiento 
de la sociedad en su conjunto y sus posibles vías de desarrollo es 
una  educación  que  llevará  a  los  jóvenes  al  escepticismo  y  a 
posturas insatisfactorias. En cualquier caso, insisto en la necesaria 
prudencia al abordar las Reformas en la Educación.

4. ¿Qué  perspectiva  defendería  como  más  adecuada  para  la 
enseñanza media? ¿Enseñar filosofía o enseñar a filosofar?

Dentro de mi perspectiva, más hegeliana que kantiana, pienso que 
hay que proporcionar al estudiante conocimientos contrastados que 
se conviertan en contenidos de su conciencia y  que le  permitan 
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pensar los diversos aspectos de la realidad que le rodea. Creo que 
hay  seleccionar  muy  reflexivamente  los  contenidos  a  impartir  y 
estimular  a  los  jóvenes  a  que  refundan  esos  conocimientos 
empleándolos para ensayarse a conocer la realidad.

Hegel  se  burlaba  del  intento  de  Kant  de  medir  las 
posibilidades de conocer antes de conocer.  Hablar  de enseñar a 
pensar a los niños sin tener en cuenta la necesidad previa de los 
conocimientos,  es  imitar  «al  prudente  escolástico  que  quería 
aprender a nadar antes de meterse en el agua». Insisto en que no 
se  puede  enseñar  a  pensar  sin  proporcionar  los  conocimientos 
necesarios: el chico necesita muchos más conocimientos de los que 
puede poner  en práctica.  Adquiere  esos  conocimientos  desde la 
escuela primaria; y se trataría ahora de que, una vez interiorizados, 
aprenda a sistematizarlos y a contrastarlos continuamente con la 
práctica y con sus nuevos conocimientos adquiridos a través del 
contacto con los adultos y los libros y mediante la familiaridad con 
las cosas: la actividad precede al conocimiento. ¿No era Ortega y 
Gasset  quien  decía  que  la  filosofía,  como  el  búho  de  Minerva, 
aparece al atardecer? Y Aristóteles explica que ese “conocer del 
conocer”  surge  cuando  ya  las  artes  prácticas  de  la  vida  están 
desarrolladas. 

Esta  “invitación  a  pensar”  que  es  la  filosofía  no  trata 
fundamentalmente  de  aportar  conocimientos  nuevos,  sino  de 
estimular para que los conocimientos ya interiorizados se organicen 
y, en esa medida, se hagan activos, se los utilice.

5. Últimamente estamos muy preocupados con el  tema de la 
historia de la filosofía y su valor didáctico para alumnos de 15 
a  17  años.  En  los  momentos  de  mayor  crisis  social  e 
ideológica siempre se ha vuelto  a la  historia  de la  filosofía 
como un corpus de conocimientos al que poder asirse, pero 
¿realmente esa postura tiene una justificación desde el punto 
de  vista  de  los  alumnos,  es  decir,  de  sus  capacidades 
psicológicas, sus intereses,…, y desde el punto de vista de su 
viabilidad  didáctica?  ¿Cuál  sería  su  posición  en  esta 
polémica?

Yo partiría de la distinción de dos concepciones de la Historia de la 
Filosofía.  Se  puede  entender  como  la  historia  de  la  actividad 
intelectual de los filósofos que en el mundo han sido o, de forma 
hegeliana,  como  el  despliegue  del  proceso  del  conocimiento 
humano  en  el  que  cada  filósofo  viene  a  desarrollar  categorías 
respecto del pensamiento anterior. Hay que partir del hecho de que 
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la razón es una construcción que el hombre va logrando a través de 
su acción sobre la naturaleza. Sólo en la medida en que domina a la 
naturaleza  se  va  edificando  la  razón  y  se  van  descubriendo  las 
leyes que llamamos lógicas o del conocimiento.

En general, hay que enseñar al alumno la historia básica de la 
sociedad (de la política, de la literatura, del arte, de la cultura,…); y 
un  aspecto  esencial,  absolutamente  necesario,  es  ver  cómo  se 
desarrolló la capacidad de pensar lo real: en este sentido la historia 
del pensamiento es enormemente formativa.

En cuanto a por qué en momentos de crisis se recurre a la 
Historia de la Filosofía, yo lo veo del siguiente modo. Se recurre a 
ella como un arma ideológica para impedir que se deteriore más la 
organización  social  debido  a  la  contradicción  de  los  valores 
dominantes con los productos que la sociedad ofrece. La sociedad 
tecnológica  lleva  doscientos  años  cambiando  aparentemente  de 
forma  acelerada,  pero  no  es  más  que  un  cambio  aparente  y 
superficial  que  afecta  al  mercado  y  a  la  productividad,  no  a  la 
médula de la sociedad; es decir, a las relaciones de propiedad y las 
relaciones sociales. Esos cambios barrenan los sistemas de valores 
y ensanchan la permisividad bajo la lógica del mercado, como único 
valor predominante. La historia de la filosofía puede utilizarse, en 
ese  contexto,  para  sostener  que,  a  pesar  de  los  cambios,  todo 
permanece;  o,  dicho  de  otro  modo,  que  los  cambios  son 
superficiales  y  lo  que  permanece  es  la  sustancia,  con  lo  que 
quedaría consolidada una nueva metafísica, una historia ahistórica.

Lo que se quiere hoy es que se crea que hay cambios reales, 
que  todo  está  cambiando.  Ahí  está,  por  ejemplo,  la  ideología 
tecnotrónica puesta en funcionamiento por el equipo de Carter: la 
tecnología,  la  informática,  la  robótica,  etc.,  van  ¡a  traernos  la 
felicidad!

La historia de la filosofía ayuda a que el alumno se entrene en 
el  ejercicio  del  pensamiento,  enseñándole  cómo los  hombres de 
cada época han pensado los problemas de su tiempo. Él  puede 
pensar y hasta descubrir mediterráneos. Hay que enseñarle que la 
investigación no es privilegio de unos pocos, desplegando ante él la 
tarea  de  pensar  como  algo  genuino  que  el  hombre  hace 
habitualmente. Quizá sea lo más sensato que se puede enseñar. 
¿Qué  vamos  a  enseñar,  si  no?  ¿Marxismo?  ¿Neopositivismo? 
¿Tomismo?

6. ¿Cómo plantearía la educación ética en el sistema escolar?
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Se puede distinguir entre la moral,  como cuestión de hecho, que 
consiste  en  los  comportamientos  morales,  y  la  ética,  como  una 
ciencia  que  investiga  los  condicionantes  y   cambios  del 
comportamiento  moral.  Hegel  y  Marx  disuelven  la  ética  en  la 
historia.  Lo  que  habría  que  enseñar  es  la  historia  de  los 
comportamientos y la fundamentación de una concepción científica 
del mundo y del hombre. Y esto desde la EGB, para que el niño 
interiorizase la idea de lo que es el hombre, la historia y la sociedad, 
con vistas a desarrollar en él una nueva moral.

El problema estriba en construir un comportamiento moral en 
las nuevas generaciones, ya que éste ha sido deteriorado por el 
desarrollo del mercado y de la técnica, hasta el punto de que entre 
los intelectuales de los países más avanzados se ha planteado lo 
innecesaria que es la moral. En una sociedad gran productora de 
mercancías,  las  satisfacciones  morales  se  pueden  sustituir   con 
satisfacciones  materiales.  Pero  esta  idea  de  que  la  moral  es 
innecesaria ha fracasado y en este sentido se entiende la práctica 
de Reagan del  rearme moral  de la  sociedad norteamericana.  Es 
natural que la vieja moral dogmática y con base religiosa esté en 
quiebra,  dadas  las  contradicciones  entre  las  clases  superiores 
(beneficiarias de las morales religiosas)  y sus actividades prácticas: 
ellas son las que han propugnado la eliminación de la moral en la 
sociedad industrial avanzada.

Puesto  que  la  vieja  moral  está  en  crisis,  hay  que 
plantearse dentro de nuestra sociedad  una nueva moral con base 
no religiosa. Por ello, debemos acudir a una base científica de esta 
nueva  moral, que esté vinculada, claro está, al desarrollo de las 
ciencias  y  al  desarrollo  de los  sentimientos  de  los  individuos,  al 
afianzamiento de la sensibilidad, y no a una normativa legalista y 
heterónoma. La conquista de la sensibilidad a través del Arte y de la 
Literatura debe basarse,  también,  en dos fundamentos firmes:  la 
producción  y  evolución  de  la  vida  en  la  Tierra;  y  el  origen  y 
desarrollo  del  hombre  a  través  de  la  historia.  Bien  presentados 
estos dos fundamentos, tendrían que generar en el niño un respeto 
profundo por lo viviente en general y por el hombre en particular, y 
sustentarían un comportamiento moral basado en la sensibilidad del 
individuo y no en una norma externa. Así nos defenderíamos del 
sinuoso antiautoritarismo promovido por la sociedad de consumo.
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10. Reflexiones  sobre  la  enseñanza  vinculada  
a la vida266 (1994)

a. Cuestiones básicas a abordar: fundamentos 
teóricos básicos

El  proyecto  APELI267 se  propone  establecer  un  nuevo  tipo  de 
enseñanza  (sería  mejor  hablar  de  educación  o  de  formación 
intelectual) que corrija los fallos de la educación pública oficial y de 
la educación privada -especialmente la religiosa o ideológica-, y se 
enfrenta, por tanto, con problemas muy serios:

1) Una crítica de la enseñanza tradicional que debiera alcanzar 
las siguientes cuestiones:

a) El sujeto de la educación.

b) Para qué y por qué se educa, una vez conocido el sujeto 
de la educación.

c) En qué se le educa: los contenidos de la educación.

d) Los papeles o funciones de la educación. 

i) La educación formadora de la propia subjetividad, de la 
personalidad.

ii) La educación que proporciona conocimientos operativos 
y cuyo valor consiste en servir de guía a la acción: la 
formación científico-técnica.

e) El formalismo positivista de la Escuela oficial que transmite 
conocimientos -enseña- pero no educa (éste es el papel de 
la  familia,  la  iglesia,  el  partido   político,  la  publicidad 
comercial, etc.). 

2) Una  crítica  de  la  represión  espiritual  de  la  educación 
burguesa,  a  partir  de  la  distinción  entre  conocimiento 
operativo (como el necesario para trabajar en la empresa) y 

266 El manuscrito localizado, con este título, está incompleto. En una breve nota aparte, 
con  el  mismo  título,  el  autor  apunta  lo  siguiente:  “¿Qué  quiere  decir  vincular  la 
enseñanza a la vida?  En la formación del hombre hay: 1/ conocimientos que el hombre 
posee  para  dirigir  su  acción  sobre  el  mundo  objetivo;  y  2/  conocimientos  que 
corresponden  a  la  propia  personalidad  o  subjetividad:  el  joven,  el  hombre,  “ve”  el 
mundo objetivo a través del todo orgánico constituido por esos conocimientos.”   (N. 
del ed.).
267 Aula popular de enseñanza libre e integral (APELI), proyecto científico-pedagógico 
impulsado por el Club de Amigos de la Unesco de Madrid (CAUM), en el curso 1994-
1995. (N. del ed.).
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conocimiento formativo (a través del cual el joven, el hombre, 
conoce el mundo en que vive), que, según la concepción más 
rigurosa del hombre, tiene que constituir la personalidad, el yo 
-o autoconciencia- del individuo. 

Pero la comprensión del conocimiento operativo plantea, a su 
vez, serias dificultades a resolver.

i) En  relación  con  los  contenidos  de  la  conciencia 
propiamente humana, el niño al nacer parte de cero.

ii) La adquisición  de  la  conciencia es  precedida  por  la  del 
comportamiento  propiamente  humano  (sin  el  cual  el 
individuo no podría vivir  en sociedad), que abarca varios 
años  (hasta  la  adolescencia)  y  propicia  y  prepara  para 
adquirir los contenidos de la conciencia.

iii) Adquirir los contenidos de la  conciencia incluye desde las 
primeras  representaciones,  las  primeras  palabras,  de  la 
lengua, hasta la comprensión de un acontecimiento y su 
manifestación como iniciativa y elaboración personal.

iv) El  niño  y  el  preadolescente  tienen  que  asumir  la 
experiencia ganada por los hombres al construir el medio 
humano  y  depositada  en  los  elementos  materiales  del 
mismo (que el individuo utiliza) y en el lenguaje, que es el 
tesoro más valioso que los hombres han preparado para 
nutrir las conciencias de los hombres; y ese conocimiento, 
una vez asimilado por el niño, constituye el yo, la función 
de sujeto con arraigo y vida autónoma consciente.

v) La dificultad fundamental es cómo algo extraño y llegado 
del exterior, como el lenguaje y la experiencia ganada por 
otros  individuos,  se  convierte  en  lo  más  íntimo,  en  la 
auténtica  función  de  la  individualidad:  el  arraigo  del 
lenguaje  y  de  la  conciencia  en  el  soma (esto  es,  en  el 
cuerpo).  Una  cuestión,  bien  explicada  y  estudiada  por 
Paulov y que puede resolverse con su teoría de los reflejos 
condicionados y el segundo sistema de señales268.

268 Faustino Cordón afronta y resuelve la problemática del ser vivo en general y la del 
animal y el hombre como animal en particular (incluyendo la superación crítica de la 
teoría de los reflejos condicionados, de Paulov) desde la perspectiva epistemológica de 
la biología evolucionista.  Eloy Terrón, estrecho colaborador suyo entre 1958 y 1978,  le 
sigue con relativa fidelidad en otros escritos de esa época, pero en los más tardíos se 
atiene a su propio pensamiento, más bien paulovniano, incurriendo en un materialismo 
especulativo  reduccionista. (N. del ed.). 
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vi) El  lenguaje en  acción  es la conciencia,  que abarca dos 
componentes: uno subjetivo, animal, individual, el sistema 
glosofaríngeo y el cerebro; y otro objetivo, exterior, ideal, el 
lenguaje y la experiencia elaborada por los miembros de la 
especie desde sus mismos orígenes y que encierra lo más 
valioso,  lo  más  auténtico  y  firme,  que  representa  la 
experiencia  ganada  en  la  acción,  muchas  veces 
comprobada,  y  que  es  destinada  para  la  acción  propia 
individual o de cualquier otro hombre  en el futuro.

Por  lo  demás,  para  completar  este  esquema programático, 
hay que añadir, al menos, otras  dos cuestiones importantes. 

1) ¿Por qué los individuos de la especie humana necesitan un 
proceso de aprendizaje tan intenso que, en realidad, prosigue 
durante toda la vida del individuo? 

En  el  proceso  de  domesticación,  los  individuos  pierden  los 
instintos animales que guiaban con seguridad su vida, antes 
de haberse iniciado la  nueva  y  original  ruta  evolutiva  que 
condujo  al  hombre.  Porque,  a  partir  del  desarrollo  de  la 
postura  erecta  y  del  andar  bípedo,  y,  más  aún,  con  la 
invención  colectiva  del  lenguaje,  niños  y  jóvenes,  no  sólo 
necesitaron  y  necesitan  aprender  por  entero  el 
comportamiento (esto es, la actividad concreta) de los adultos, 
sino que quedaba (y queda) un lugar vacío, el centro de toma 
de decisiones, la fuente de la voluntad. 

2) ¿Cómo la existencia  de ese vacío puso las condiciones para 
la  manipulación  infinita  del  hombre?  ¿Cómo pudo llenarse, 
primero, después de la invención colectiva del lenguaje y del 
descubrimiento  de  los  cultivos,  con  la  elaboración  de 
contenidos  de  la  conciencia,  bajo  la  forma  de  creencias  e 
ideaciones,  a  partir  de  la  invención  de  los  espíritus  y  la 
atribución a éstos de los fenómenos naturales? Y ¿cómo los 
primeros  gobernantes  pudieron  aprovechar,  más  tarde,  la 
ingenuidad y  la  enorme credibilidad de los  campesinos (su 
total ausencia de espíritu crítico en general) para presentarse 
como  los  sostenedores  del  orden  del  universo  y  de  la 
fecundidad de las tierras, de los animales, etc., con el fin de 
satisfacer sus ambiciones de riqueza y poder?

Los guerreros, gobernantes, se valieron de los chamanes o 
sacerdotes, una sección de la clase dominante que surgió de 
su  seno  y  se  apropió  del  estudio  de  los  contenidos  más 
idóneos  para  conseguir  el  dominio  y  la  sumisión  de  los 
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campesinos y demás trabajadores al menor costo. Dominarlos 
y explotarlos sólo por la fuerza de las armas era muy costoso, 
porque los soldados y guardianes se comían una tercera parte 
de los tributos que pudieran recaudar;  y la sumisión de los 
trabajadores   mediante  “la  colonización”  de las  conciencias 
con contenidos adecuados resulta tan eficaz como mediante 
la  más  brutal  represión.  Aunque,  históricamente,  para 
mantener  a  los  hombres  sometidos  y  para  obligarlos  a 
entregar  al  amo  y  señor  el  producto  de  su  trabajo,  se  ha 
utilizado tanto la represión física como la represión espiritual, 
y, con frecuencia, la combinación de las dos. 

El hombre domesticó al  animal porque antes se domesticó a sí  
mismo 

La inmensa  mayoría de los enseñantes -si no la totalidad-, 
desconoce  ese  hecho  fundamental:  que  el  comportamiento  del 
hombre depende de la asunción de los contenidos ideológicos  que 
se le inculquen. La diferencia entre un nazi y un judío, un comunista 
o  un nacionalista irlandés radica en el  contenido cultural  que se 
inculcó a cada uno de esos tipos de individuo; y lo que permite y 
crea  las  condiciones  para  que  los  hombres  se  maten  es  la 
diferencia  cultural,  los  diferentes  contenidos,  con  que  se  ha 
equipado antes su conciencia.

Marx y Engels han escrito en alguna parte -creo que  en  La 
ideología  alemana-  que  «el  hombre  domesticó  (y  domestica) 
animales porque antes se domesticó a sí mismo». La domesticación 
de un animal, un asno, un buey, un caballo, un perro, cosa que se 
hace  todos  los  días  en  las  aldeas  campesinas  y  ganaderas, 
consiste  en  modificar  su  comportamiento,  de  manera  que  se 
suprima  el  comportamiento  de  buey  y  se  le  sustituya  por  un 
comportamiento  al  servicio  del  hombre.  Ese  comportamiento  no 
tiene  ningún  sentido  para  el  animal.  Como  para  el  buey,  por 
ejemplo, el dejarse uncir: el mismo animal se pone a la izquierda o a 
la  derecha,  y,  cuando va arando en un sentido va por  el  surco, 
cuando va en el otro sentido va por la parte sin arar, y, cuando llega 
al  final  del  surco,  sabe  cómo debe  dar  la  vuelta.  Un  buey  bien 
adiestrado  sabe hacer muchas otras cosas que para él no tienen 
ningún sentido: sólo lo tiene para el hombre que ha domesticado al 
animal.   Y lo mismo podría decirse del  asno, el  caballo y, sobre 
todo,  del  perro.  Un perro  de pastor  hace maravillas;  parece que 
entiende lo que se le dice, y no lo entiende: las palabras son, para 
él, estímulos de reflejos condicionados. 
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Domesticar  o domar  a  un animal  consiste,  por  lo  tanto,  en 
suprimir un comportamiento propio del animal y sustituirlo por otro 
comportamiento que sólo tiene sentido para el hombre. 

Desde hace  milenios,  a  partir  de  un  momento  muy lejano, 
hace más de 500.000 años, el  Homo erectus tenía que cuidar de 
sus  criaturas.  Por  de  pronto,  tenía  que  llevarlas  en  brazos 
constantemente por  lo  menos durante  dos  años,  puesto  que  no 
disponía de cunas, cochecitos, y ni  siquiera de caminos. ¡Dos años 
en brazos!, alimentados, siempre protegidos de la intemperie, etc. 
¿Podría  quedar  algún  movimiento  espontáneo a  la  criatura? No, 
ninguno; en esas condiciones, la criatura aprendía a distinguir los 
movimientos que le estaban permitidos de los que no lo estaban, 
simplemente  porque  molestaban  al  adulto  que  tenía  que 
transportarla. 

Durante milenios (desde  el hombre de Pekín, al menos) todas 
las  criaturas  de  los  antepasados  del  hombre  han  vivido  tales 
experiencias; ésa es la domesticación básica del hombre; y ¡se da 
en cada niño y en todos los niños! 

En  ese  largo  proceso  el  niño  pierde  todo  comportamiento 
originario  y  privativo  de  él  como  animal   y   se  queda  sin 
comportamiento o asume el comportamiento de los adultos que le 
rodean, le cuidan y le protegen: sustituye el comportamiento posible 
por el comportamiento real, el único que tiene a la vista, porque, 
además,  la  criatura  humana,  como  las  criaturas  de  todos  los 
primates, es un magnífico imitador.

De todo ello resulta que el niño, el joven humano, no posee un 
comportamiento espontáneo,  suyo,  un comportamiento nacido de 
su  propia  organización  anatómica  y  fisiológica;  es  un  animal  sin 
comportamiento, ya que el comportamiento que está a su alcance 
es  el  que  puede  aprender  (todo  comportamiento  animal  es 
instintivo, no aprendido): el niño aprende el comportamiento de los 
adultos que le cuidan y le protegen. El niño del hombre es el único 
animal que aprende su comportamiento, y lo aprende para convivir 
en  el  grupo  cultural,  que  no  admitiría  a  un  miembro  con  un 
comportamiento extraño.

La cultura, en cuanto objetivación de la acción del hombre, es el ser 
del hombre, en su unidad y en su diversidad 

Si tenemos en cuenta que el comportamiento del animal es un 
comportamiento de acciones concretas, coherentes entre sí y que 
manifiestan  el  modo  de  ser  de  la  especie  (actio  sequitur  esse, 
conforme al viejo adagio filosófico), el comportamiento del animal, el 
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conjunto de acciones del animal, manifiesta el ser del animal y la 
especie en cuestión. Y, por consiguiente, habría que preguntarse: 
¿el  comportamiento  del  hombre,  como conjunto  de  acciones  del 
hombre, constituye el ser del hombre y lo pone de manifiesto? 

Por de pronto, se pueden constatar dos tipos de acción en el 
hombre: uno (como, por ejemplo, la acción de saludar), en que la 
acción  se  desvanece   al  concluirse;  y  otro  (como el  que  podría 
concretarse en una estatua, como El pensador), en que la acción, 
que  se  distingue  por  el  uso  de  instrumentos,  se  materializa,  se 
plasma, en un objeto que los hombres tienen a la vista como un 
resultado externo. 

Ahora  bien,  todas  las  acciones  del  hombre,  todo  su 
comportamiento,  constituye  la  cultura.  La  cultura,  en  cuanto 
plasmación (o alienación) de las acciones del hombre, es el ser del 
hombre. Todo lo creado por las acciones del hombre, guiado por su 
experiencia, es el ser del hombre, en su unidad y en su diversidad.

Las acciones de los hombres guiados por su experiencia son 
el ser del hombre, y reflejan la unidad del comportamiento humano 
y la unidad de la naturaleza, que es el objeto sobre el que recaen. 
El ser del hombre se manifiesta en todo lo que el hombre realiza, 
porque el ser del hombre es como la sustancia que nutre todo lo 
que el hombre transforma de la naturaleza, y la experiencia de esa 
transformación  configura  el  espíritu  humano,  lo  más  íntimo  del 
hombre269.

Hay que retomar la cuestión de la domesticación del hombre. 

1) Porque ella misma es el resultado del uso de instrumentos, 
que  provocaron  cambios  en  la  organización  anatómica  del 
homínido: el crecimiento del cráneo, el nacimiento prematuro 
del  niño del  Homo erectus,  que dio  lugar  a  un período de 
inermidad tan largo, etc. 

2) Porque, en cuanto conlleva la desaparición o anulación de los 
instintos animales, abre   enormes posibilidades, quizás, más 
exactamente, abre todas las posibilidades al desarrollo de lo 
propiamente humano; como:

269 En palabras de Hegel: “El fin de la ciencia consiste en hacer que el mundo objetivo 
no nos sea extraño, o hacer que nosotros mismos nos reconozcamos en él, como suele 
decirse, lo cual también significa que la ciencia consiste en reducir el mundo objetivo a 
concepto  (o  idea),  esto  es,  a  lo  más  íntimo  que  hay  en  nosotros,  a  nuestra  íntima 
personalidad” (Lógica  -Gran Enciclopedia-, parágrafo 195, El mecanismo, aclaración 
1ª. Introducción y notas, de A.Mª. Fabié, Madrid, T. Fortanet, 1872; p. 379).
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a)  la  anulación  o  la  desaparición  de  todos  los  instintos 
animales,  como lo demuestra la  producción y el  uso del 
fuego. 

b) el  control  del  fuego,  que  permitió  la  expansión  de  la 
especie  humana  por  regiones  de  clima  frío,  habitar  las 
cavernas y ahuyentar a los animales depredadores, y que 
reforzó enormemente la convivencia. 

3) Porque la domesticación del hombre en la niñez confirma la 
anulación  de  los  instintos  animales,  los  reflejos 
incondicionados, y crea en el individuo condiciones óptimas 
para asumir  el  comportamiento  humano,  pues las  acciones 
instintivas  -las  reacciones  espontáneas-  perturban  las 
acciones  y  propósitos  humanos;  aparte  de  que  la 
domesticación del hombre  implicó moderación y abrió vías de 
libertad, ya que el instinto, una vez provocada la acción, no es 
modificable,  al  ser  consecuencia  de  una  mera  excitación 
automática. 

4) Porque  la  domesticación  del  hombre  da  lugar  a  otras 
contradicciones  sorprendentes:  porque  el  instinto  animal  es 
seguro, certero, no incurre en dudas ni vacilaciones, mientras 
que, cuando el instinto es anulado o desaparece por efecto de 
la domesticación ¿quién o qué lo sustituye? El instinto es el 
centro de la acción, es el centro de la toma de decisiones; 
cuando  el  instinto  desaparece,  se  constituye,  como 
consecuencia  del  comportamiento  aprendido,  una  nueva 
forma de tomar decisiones. 

El  individuo  humano  se  esfuerza  por   reunir  toda  la 
experiencia  posible  para  tomar  la  decisión;  sin  duda,  esta 
forma de tomar decisiones es muy superior en eficacia a la 
instintiva, pero es mucho menos segura. Como anécdota, se 
puede citar la toma de decisión del general romano ante la 
batalla de Cannas (216 a.C.): para decidir la  táctica a seguir, 
el general reunió a los oficiales más destacados y, tras una 
larga  discusión,  llegaron  a  una  decisión;  pero,  cuando  el 
general despidió al último oficial, llamó al adivino a fin de estar 
más seguro. Se dice que Hitler actuaba de la misma forma: 
después  de  despedir  al  último  mariscal,  convocaba  a  su 
astrólogo.

La superioridad del instinto es indiscutible cuando los cambios 
en el medio son lentos y casi, podría decirse, cíclicos. Pero 
cuando los cambios del medio de un animal son demasiado 

325



rápidos,  se hace necesario un mecanismo más rápido para 
tomar decisiones. Y ese mecanismo para tomar decisiones  se 
constituye sobre el espacio que ha quedado vacío al haberse 
impedido  la aparición de los instintos.

Domesticación del niño: de la asunción del comportamiento y el  
aprendizaje del lenguaje a la constitución del yo 

El  proceso  de  domesticación  no  es  un  hecho  ocasional, 
aunque así  lo  parezca  al  estudiar  la  inermidad  infantil;  desde la 
aparición del Homo erectus; la domesticación es fundamentalmente 
la consecuencia de la generalización y la irreversibilidad del uso de 
instrumentos que cambió por completo la acción (y, naturalmente, la 
experiencia) humana. El uso general e irreversible de instrumentos 
cambió el comportamiento humano, porque estaba en contradicción 
con la existencia de instintos animales. 

La  inermidad  del  niño  (a  partir  del  Homo  erectus)  vino  a 
consolidar  y  a  perfeccionar  la  domesticación;  esto  es,  la  total 
eliminación  de  los  instintos  y  del  comportamiento  instintivo.  La 
domesticación, por su intensidad y duración, confirma el proceso  y, 
al  mismo  tiempo,  descubre  el  vacío  que  el  propio  proceso  ha 
creado: el vacío del centro de la toma de decisiones. Parece que, 
desaparecidos los instintos, no hay un centro de la actividad animal 
del hombre, porque, en afirmación radical, el hombre sigue siendo 
un  animal.  El  hombre  sigue  siendo  un  animal,  que  tiene  un 
comportamiento,  no espontáneo, sino aprendido;  y es un animal, 
que ha sufrido en su infancia un proceso de domesticación, esto es, 
un proceso de anulación de un comportamiento para asumir otro, un 
comportamiento  socializado,  común  a  todos  los  miembros  de  la 
especie.

El proceso de domesticación provoca un vacío en el niño, al 
desaparecer e impedir la aparición de los instintos que gobernaban 
su vida. Instintos presentes en los demás animales, especialmente 
en  los  precociales:  en  otras  especies,  como  algunos  pájaros, 
roedores y carnívoros, el crecimiento condiciona la aparición de los 
instintos; hasta que estos maduran, el cubil y los padres protegen a 
las crías. 

En la especie humana, el período de inermidad (el proceso de 
domesticación) es muy largo y el vacío creado es compensado por 
los padres, por los adultos del grupo cultural. Sin embargo, los niños 
no permanecen inactivos: inmediatamente después de nacer inician 
la  difícil  tarea  de  asumir (de  interiorizar,  de  aprender)  el 
comportamiento. Pues la adquisición del comportamiento humano 
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es distinta de la   formación intelectual,  que es lo  que vendría  a 
colmar el vacío que la domesticación deja en el niño. El aprendizaje 
e interiorización del comportamiento humano enmascara y disimula 
el vacío que la domesticación produjo en el niño y que bien pudo 
prolongarse hasta los 12, 14 o más años. Además, la adquisición 
del comportamiento humano por el niño no sólo le incorpora a la 
vida  del  grupo  cultural,  sino  que  regulariza  las  acciones  del 
individuo sometiéndolas a normas: un vacío que incordia demasiado 
al niño, aun antes de la invención del lenguaje.

Incluso la falta de una unidad coactiva en el niño, debido a la 
protección  de  los  adultos  y  al  hecho  de  haber  asumido  el 
comportamiento humano, no es un problema grave, porque en el 
niño persiste la unidad animal, con sus diferentes niveles, sistema 
nervioso autónomo y sistema nervioso superior. La unidad animal, 
que  adquiere  una  nueva  dimensión  en  el  niño,  y  en  el  hombre, 
precisamente por el vacío ocasionado por la domesticación, se va 
cumpliendo paulatinamente en el niño, pues, a medida que crece, 
asume el comportamiento humano, y, como los adultos a veces lo 
envuelven  todo  en  palabras,  el  lenguaje  se  va  convirtiendo  en 
elemento  central  del  comportamiento.  El  niño  asume  el 
comportamiento  con  cierto  adelanto  sobre  el  aprendizaje  y  el 
dominio del lenguaje. Por eso, el lenguaje aparece vinculado a la 
acción y a los objetos de la acción.

Al  contrario  de  lo  que  pudiera  parecer,  el  aprendizaje  del 
lenguaje por el niño es muy lento, y, desde que el niño pronuncia 
las primeras palabras hasta que domina el lenguaje como recurso 
propio, es decir cuando  entiende las palabras de los otros y él se 
dirige a los demás con palabras que entiende y que sabe lo que 
quieren decir, transcurren bastantes años. Esta lentitud es lógica, 
porque, durante un tiempo,  el  niño usa las palabras como puros 
estímulos de reflejos condicionados, de la misma manera que las 
“entiende”  un  perro  pastor  o  cualquier  otro  animal  domesticado. 
Pero el niño aprende, primero, las palabras sueltas, que usa por el 
efecto que observa que provocan en los demás; el niño pide agua y 
le dan agua, u otra  cosa cualquiera. 

Por la estrecha conexión de las palabras y el comportamiento 
de los demás, junto con el aumento cuantitativo de las palabras, 
llega así  un momento en que las palabras se constituyen en un 
sistema que toma conciencia de sí; o, mejor dicho, el niño, en el 
aprendizaje  de  la  lengua  en  estrechísima  relación  con  su 
comportamiento, advierte que las palabras se relacionan unas con 
otras, que se explican unas por otras y que en conjunto forman un 
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todo que se autocondiciona.  Así  se percibe como unitario,  como 
centro de acción, como un yo, como un sujeto activo; realmente, 
descubre que las palabras se han transformado en un conocimiento 
que  le  permite  conocer,  observar,  lo  real  que  le  rodea  y  tomar 
decisiones para operar sobre lo real.

El niño, el muchacho, descubre que puede “pensar” sobre lo 
que le rodea, que, en ausencia de las cosas, puede imaginarlas, 
compararlas,  recrearlas,  recrearse  con  ellas,  disfrutarlas, 
contemplarlas más detenidamente.  El  muchacho puede descubrir 
que, en su intimidad, dispone de un mundo de cosas que puede 
manejar  a  su  satisfacción,  sin  resistencias  ni  intemperies;  el 
muchacho adolescente descubre en lo más íntimo de sí un mundo 
mágico  para  representarse  las  cosas  y  complacerse  en  su 
representación. Ha descubierto la conciencia, un conocimiento que, 
vinculado a su acción sobre lo real objetivo que lo modifica y que 
sabe  que  lo  modifica,  descubre  que  es  un  conocimiento  que 
conoce; y ésta es la definición de la conciencia, “un conocimiento 
que, vinculado a un sujeto de acción, conoce el resultado de ella”. 
La conciencia es un conocimiento que conoce.

La conciencia -como lenguaje en acción-  es la relación del hombre 
con su medio 

Es  plenamente  evidente  que  todos  los  seres  vivos  están 
determinados  por  una  forma  de  relación,  correspondiente  a  su 
organización  biológica  y  al  nivel  de  su  estructura;  es  necesario 
insistir en que se trata de una forma o tipo de relación.  Pero, como 
se  verá,  pronto,  en  consecuencia,  la  conciencia  es  la  forma  de 
relación del hombre con su medio. Conviene reiterarlo: la conciencia 
es una forma de relación; la conciencia no es un ser: es la relación 
de un ser,  un animal,  el  hombre,  con otro  ser,  la naturaleza.  La 
conciencia, en cuanto forma de relación del hombre con su entorno 
natural  (o  sociocultural)  se  constituye  a   base  de  la  experiencia 
ganada por el hombre en su acción. Se trata de una acción a través 
de  instrumentos.  La  experiencia  ganada  en  la  acción  es  una 
experiencia “objetiva”, es una experiencia “exterior”. Porque, en la 
acción transformadora del hombre, la “experiencia” adquirida refleja 
básicamente  la  estructura  de  la  naturaleza.  Pues,  si  bien  la 
experiencia es animal y tiene que serlo (es la experiencia de un 
animal:  recordad  siempre  que  el  hombre  es  un  animal),  es,  sin 
embargo, una experiencia distinta por su contenido, pues refleja una 
relación  entre  cosas  exteriores  al  sujeto;   es  una  relación 
cualitativamente  distinta  que  a  partir  de  la  percepción  quiere 
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reconstruir  las  relaciones  entre  las  cosas  para  lograr  una 
representación espaciotemporal donde se da el acontecer.

Con anterioridad se ha dicho que la conciencia es el lenguaje 
en acción, y, como no se puede comprender a fondo la conciencia 
sin entender el lenguaje, el estudio del lenguaje nos confirma en la 
preeminencia  espaciotemporal  del  campo de  acción  del  hombre. 
Pues, a poco que se analice, resulta que la función más difícil y más 
fundamental del lenguaje es movilizar, manipular los productos de la 
experiencia  (percepciones,  sensaciones,  representaciones, 
sentimientos, etc.). De manera que es un hecho  fácil de comprobar 
que la función principal del lenguaje es manipular los contenidos de 
la experiencia para explotarlos y extraer de ellos nueva experiencia.

Cabría  reforzar  esta  aserción  con  algún  ejemplo  ideal.  Un 
cazador ha conseguido una pieza,  pero en condiciones de grave 
peligro.  De  vuelta  al  refugio  de  su  grupo,  relataría  a  sus 
compañeros cómo ha sido la caza. El relato constituiría un análisis, 
una  revisión,  de  la  experiencia.  Pero,  en  la  reconstrucción  del 
acontecer se dan dos planos: en el primero, “representa” el hecho 
en su imaginación (es la primera función intelectual y el núcleo del 
que derivan las demás funciones intelectuales del hombre); y en el 
segundo,  el  relato  constituye  una  práctica  objetiva  para  los 
compañeros que perfecciona y consolida la “representación” de los 
hechos   mediante  su  “evocación”  en  la  imaginación,  pese  a  la 
perdida de viveza del relato en comparación con el rigor y la viveza 
del  acontecer.  Porque,  si  bien  el  lenguaje  es  el  soporte 
indispensable para “manipular” la experiencia, no se debe olvidar 
que,  al  hacer  reaparecer  las  percepciones,  las  imágenes  del 
acontecer,  la  falta  de  concreción  del  lenguaje  empobrecía  -y 
empobrece-  lo representado.  Lo que confirma que el   pensar  un 
acontecer es más pobre que el relatarlo (y se podría anticipar que el 
relato escrito es, a su vez, más rico, más concreto, que el oral).

La representación espacial del ambiente es la condición sine qua 
non de la relación del hombre con su medio 

Ahora  bien,  lo  que  se  pretende  demostrar  aquí  es  que  el 
lenguaje es absolutamente necesario para movilizar las experiencia; 
el cazador que narra lo acontecido en la caza o, simplemente, que 
durante la noche lo revive en su guarida, al rememorar el acontecer, 
recupera la experiencia que de otro modo se perdería. Pero, tanto 
en  el  caso  de  la  pura  rememoración  representativa  como en  la 
narración  oral,  es  de  absoluta  necesidad  la  ubicación  espacio-
temporal previa, sobre todo la espacial. 
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La representación espacial es la condición sine qua non de la 
relación  del  hombre  con  el  medio  en  que  hace  su  vida.  La 
conciencia humana, en cuanto relación del hombre con el medio, 
con el entorno natural, es una representación espacial del entorno 
del hombre que, gracias al poder recuperador del lenguaje, puede 
representarse  cualquier  hecho,  cualquier  acontecer,  simplemente 
por el hecho de evocarlo. 

Pero  la  representación  que  un  hombre,  un  campesino,  por 
ejemplo, se hace de un paraje en el campo, de un camino, de un 
grupo del hombres, del recodo de un río, etc., no tiene la misma 
calidad, o nitidez, riqueza de reproducción, sino que la exactitud, 
nitidez  y  riqueza  de  la  “imagen”  de  una  reproducción  en  la 
imaginación depende de lo familiarizado que esté el individuo con el 
espacio  que  es  objeto  de  “rememoración”.  Un  campesino  no  se 
representa con la misma nitidez una tierra que ha arado y sembrado 
muchas veces, un prado o una viña, que un monte e, incluso, que el 
valle donde está ubicada su aldea, y del cual muchos campesinos 
no han salido nunca. 

La  representación,  el  componente  determinante  de  la 
conciencia humana, es, se puede decir, una “imagen” del entorno 
natural  en  el  que  el  hombre  hace  su  vida.  Es  una  imagen,  un 
trasunto,  de  un  espacio  de  la  realidad,  modificada  o  no  por  el 
hombre, pero siempre estrechamente relacionada con la actividad 
de los hombres sobre cuanto sostiene sus vidas: la  representación 
espacio-temporal que el hombre consigue del mundo objetivo, del 
uso  de  instrumentos  para  adaptarse,  de  la  domesticación  del 
hombre y del carácter discursivo del lenguaje. Pero la posesión de 
una imagen fidedigna  de la realidad es consecuencia del hecho de 
que los hombres “conocen” la realidad, conocen el mundo en que 
viven,  no  primordial  y  directamente  a  través  de  sus  sentidos 
receptores, sino de que los niños, los adolescentes, se enfrentan al 
mundo objetivo equipados ya, previamente, con el lenguaje,  debido 
al largo período de inermidad. 

Según  el  E.  B.  Tylor,  el  lenguaje  es  un  inventario  de  la 
realidad  transformada  por  el  hombre.  Los  hombres  conocen  la 
realidad equipados con numerosos recursos forjados, creados, por 
la  especie  durante  muchos  milenios.  En  el  uso  y  aplicación  del 
lenguaje,  los hombres han procedido del mismo modo que en la 
fabricación  y  empleo  de  instrumentos,  pues  no  se  beneficiaban 
únicamente  de  la  propia  experiencia,  sino  que  cada  hombre  se 
beneficiaba (y, naturalmente, se beneficia) de toda la experiencia 
ganada por todos los hombres en un grupo cultural. 
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Se podría ilustrar este asunto diciendo que cada hombre veía 
(y ve) la realidad, no sólo a través de sus ojos, sino a través de los 
ojos de todos los hombres pasados y presentes: en pocas palabras, 
los hombres veían la realidad a través de modelos de conocimiento 
y de experiencia de naturaleza social. Este es un rasgo peculiar y 
diferenciador del conocimiento del mundo objetivo por el hombre. La 
representación  que los  hombres se forjan del  mundo real  no es 
individual;  es  una  creación  de  la  especie  humana  que  en  todo 
momento potencia la actividad cognitiva de cada hombre.

b. Representación y actividad humana  

La representación de una imagen o trasunto del entorno natural del 
hombre, en el sentido en que se ha tratado en páginas anteriores, 
ha de entenderse como la forma simple y originaria de la conciencia 
humana.  Pero,  si  la  conciencia  es  el  guía  de  la  actividad  del 
hombre,  “la  variable  independiente  es  la  acción,  la  actividad”;  la 
representación tiene que depender y depende de la actividad.

Por consiguiente, hay que postular, al menos, dos formas de 
representación: una representación simple, unitaria, que cumple el 
papel de orientar y de vigilar la actividad corriente del hombre, que 
se corresponde con la vida del mundo inmediatamente anterior al 
neolítico, cuando ya existía un lenguaje; y otra representación que 
se alimenta de experiencia directa simple, como en el caso anterior, 
pero  que,  con  la  aparición  de  los  cultivos  agrícolas,  con  las 
exigencias que se plantearon a los hombres de control y protección, 
junto  con  el  descubrimiento  de  la  influencia  de  los  fenómenos 
atmosféricos unos sobre otros y sobre los cultivos, impulsó a los 
primeros  campesinos  a  la  invención  de  los  “espíritus”  como 
presuntos gobernantes de los fenómenos. Por una parte estuvo el 
proceso  de  unificación  de  la  representación  de  la  naturaleza, 
aunque fuera  bajo  una  forma fantástica,  como ocurriría  en otras 
ocasiones  posteriores;  y  por  otra  parte,  una  invención  genial,  la 
invención  de  los  espíritus,  que  se  ubican  en  los  fenómenos 
naturales   que  más  preocupan  a  los  hombres,  y  que  es  el 
fundamento de la concepción mítica del hombre.

De la representación espacio-temporal del entorno a la invención de 
los espíritus, fundamento de la concepción mítica del mundo 

La invención de los espíritus estaba destinada a ejercer una 
influencia que todavía no ha sido justamente valorada. E. B. Tylor 
ha dicho que es el verdadero fundamento de la religión; y, sin duda, 
que  lo  es.   Pero  había  algo  más.  Antes  de  la  invención  de  los 
espíritus,  los hombres estaban solos en la naturaleza.  Formando 
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pequeños grupos, se esforzaban por conservar su existencia. Pero 
su vida era muy dura,  porque se veían obligados a  desplazarse 
como los animales, con el oído atento a cualquier ruido, y vigilantes, 
para no ser sorprendidos por los depredadores: ¡eran tan débiles y 
estaban tan desarmados! No podían  ser hombres y andar por los 
bosques  y  sabanas  como  animales.  Eran  muy  superiores  a  los 
animales,  pues  hablaban,  pensaban,  fabricaban  instrumentos  e 
inventaban útiles. Y por eso necesitaban ir despreocupados, cuando 
merodeaban o buscaban sílex para fabricar instrumentos; querían 
controlar lo que estaba fuera de su alcance. 

Por todas estas razones, la ideación de los espíritus fue un 
gran invento. Los situaron en lugares importantes, montañas, ríos, 
bosques, volcanes, en las nubes, en el viento, en la lluvia, en el sol, 
y,  sin  duda,  en  algún  animal  poderoso.  Cuando  los  hombres 
hubieron poblado todos los lugares importantes o “poderosos”, el 
sol, las nubes, el rayo, etc., dejaron de estar solos. A donde quiera 
que miraban encontraban la  evidencia  material  de algún espíritu 
que podían halagar para considerarlo como  un amigo,  como un 
protector. Poco a poco, fueron familiarizándose con los espíritus, y 
ampliaron  y  mejoraron  sus  “conocimientos”.  De  ese  modo,  los 
espíritus  se  convierten  así  en  los  referentes  del  hombre,  en 
intermediarios del hombre con la realidad. Se multiplican los relatos 
acerca  de  los  odios  y  los  amores  entre  los  espíritus,  sobre 
amistades entre espíritus  y  hombres,  de luchas entre espíritus  y 
entre los espíritus y los hombres. Las vicisitudes de unos y otros 
hombres  se  convierten  en  relatos  fantásticos  entre  espíritus  y 
hombres.  Los  espíritus  interaccionan  frecuentemente  con  los 
hombres. Los hombres empiezan a relacionarse entre sí por medio 
de los espíritus: “Queridos hermanos en Cristo,...”.

Lo que impulsó a los hombres a idear los espíritus -los dioses, 
en lenguaje corriente-  fue su inermidad,  su soledad; necesitaban 
protección para sus propias vidas y para sus cultivos. El campesino, 
desde que sembraba, por ejemplo, su parcela de cebada, no podía 
estarse  mano  sobre  mano,  esperando  que  creciera,  granase  y 
madurase para recogerla. El hombre tenía que hacer algo, aunque 
su acción no contribuyese para nada a ello, porque, como ignorante 
de los  factores que influían en el crecimiento de las plantas, daba la 
misma importancia a todas sus acciones.

En realidad, lo que los hombres querían y buscaban era algo 
que está ya en sus mismos “orígenes, desde los comienzos de la 
vía evolutiva emprendida por el  hombre:  “construir”  y convertir  la 
Tierra  en  la  morada   segura  y  cómoda  para  la  propia  especie, 
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“construir  el  medio  humano”.  Para  conseguirlo,  necesitaban  de 
seguridad y orden, más allá del kraal o empalizada que rodeaba la 
aldea. Detrás de aquélla se sentían seguros, pero las bases de su 
simpatía estaban fuera: en los campos, en las parcelas sembradas. 
En busca de orden fuera, en la naturaleza, los hombres tendían a 
proyectar  su  idea  del  orden  correspondiente   al  interior  de  la 
empalizada. La ideación y la atribución de espíritus -dioses- a los 
que ellos creían los sitios más importantes de su entorno natural 
significó atribuir un ordenador, un controlador, al mundo exterior; de 
manera  que  los  campesinos  pudieran  salir  del  Kraal, 
completamente confiados en el orden impuesto por el dios. 

A  pesar  de  algunos  fracasos,  fácilmente  explicables,  los 
hombres trabajaban la tierra, hacían presas para el riego, trazaban 
caminos,  deforestaban  nuevas  parcelas,  trabajaban  como  si 
contaran  con  algún  dios,  benevolente  y  amigo.  Los  hombres 
empezaban a considerar el mundo como una totalidad: esta idea les 
daba  confianza  y  aumentaba  su  seguridad.  Sin  duda,  buscaban 
orden  y  seguridad  para  sus  cultivos,  pero  postular  un  orden  y 
regularidad  para  la  naturaleza  constituyó  un  paso  adelante 
formidable.  De  ese  modo,  los  hombres  llegaron  a  la  noción 
totalizadora  de  naturaleza,  que  se  inicia  con  la  mitología, 
impulsados por la necesidad de orden, de protección y de encontrar 
sentido a sus vidas (de identificar su origen y destino). 

Posteriormente,  en la  sociedad dividida  en clases sociales 
opuestas,  quienes buscan el  poder  lo  hicieron para sancionar  la 
dominación de unos hombres sobre otros interpretando los deseos 
y la voluntad de los dioses. Pero, en todo caso, el paso desde la 
representación espacio-temporal determinante de la conciencia a la 
idea  totalizadora,  mítica,  de  una  naturaleza,  evocada  como  los 
personajes  de  un  drama,  supuso  un  salto  histórico  real,  aunque 
pueda parecer injustificado y fantástico.

De  la  correlación  causal  entre  representación  y  actividad  a  la  
colonización de las conciencias mediante la propaganda oral

Por otra parte, cabe recordar que la representación espacio-
temporal, tan identificada con la conciencia, tenía, como ésta, que 
corresponder a la actividad del individuo. Por eso era imposible que 
tuvieran  representaciones  idénticas  los  campesinos  que  no 
hubieran salido nunca de su aldea y un buhonero o un navegante, 
etc.  La  adaptación  de  la  conciencia  de  los  hombres  a  sus 
respectivas  actividades  es  una   demostración  de  las  muchas 
posibilidades  que  existen  de  desarrollar  los  contenidos  de  la 

333



conciencia.  Pero  en  las  líneas  anteriores  se  analiza  la 
correspondencia  que  tiene  que  existir  entre  la  conciencia,  su 
representación  espacio-temporal  y  la  actividad  del  hombre;  esta 
correlación entre conciencia y  actividad  es  causal, motivada por 
los estímulos de la realidad. 

Sin  embargo,   después  de  la  implantación  de  los  cultivos, 
algunos  hombres  (chamanes,  sacerdotes  y  otros  miembros 
especializados de la clase dominante) se dedicaron con empeño a 
elaborar ideaciones, creencias, visiones,  forjadas por su fantasía, 
referidas  a  la  representación  totalizadora  del  mundo,  y  los 
gobernantes  trataron  de  imponerlas  a  las  masas  trabajadoras, 
cuando convenía a sus intereses. No hace falta señalar que tales 
construcciones intelectuales no tenían nada que ver con la realidad, 
desconocida   como era  para  ellos.  Esas  ideaciones  y  creencias 
eran impuestas por la propaganda y por la violencia física de las 
armas. 

Esa  combinación  abrumadora  consistía  en  someter  a  los 
individuos  a  malos  tratos  y  vejaciones,  y,  cuando  mayor  es  su 
sufrimiento,  a  sesiones  de  propaganda.  De  modo  que,  por  más 
absurdas que fuesen esas ideaciones, los hombres, maltrechos por 
los  malos  tratos,  aceptaban  como  bueno  todo  lo  que  les 
propusieran:  cualquier  cosa  era  aceptable,  salvo  el  terror  físico. 
Aparte de que tales ideaciones y creencias se utilizaban también, a 
veces,  para  ejercer  un  terror  espiritual,  más  destructor  para  el 
individuo  que  los  más  dolorosos  malos  tratos  físicos.  Mezclas 
variadas de terror físico y espiritual han sido descritas por autores 
como Homero y Dante, entre otros muchos.

Desde que los especialistas de la clase dominante se dieron 
cuenta  de   las  ventajas  ofrecidas  por  la  propaganda  oral 
(entiéndase,  bien,  por  la  predicación),  ensalzaron  esa  forma  de 
represión de los campesinos como más eficaz y más barata que la 
brutalidad física con las armas en la mano. Porque lo que buscaban 
esos especialistas de la clase dominante es una práctica que bien 
podemos  denominar  colonización  de  conciencias,  puesto  que 
consistía  en  inculcar,  con  distinta  intensidad,  determinados 
contenidos de conciencia, ideaciones y creencias. 

La educación novicial,  dispositivo cultural para la robotización del 
individuo

Esos contenidos e ideaciones se imponían por la violencia a 
las masas trabajadoras para mantenerlas sumisas y controladas, en 
función de algún plan político.  Pero había también otro nivel  de 
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adoctrinamiento para grupos muy minoritarios de la clase dirigente. 
Ese adoctrinamiento, que existe en toda religión, como límite, y en 
toda secta, respondía al propósito de formar una pequeña minoría 
de colaboradores eficaces e insobornables,  siempre dispuestos a 
morir por sus amos. Se trataba de cumplir el objetivo insoslayable 
de  todas  las  sectas:  convertir  a  sus  militantes  predilectos  en 
“robots”,  tal  y  como lo  hicieron  el  Viejo  de  la  Montaña  con  sus 
assassin´s  drogados con  hachís, el gobierno imperial japonés con 
sus  kamikazes,  al  final  de  la  última  guerra  mundial,  o  el  grupo 
político Herbollah con sus conductores suicidas (como la joven que 
condujo el camión de explosivos para destruir la embajada de los 
Estados  Unidos  en  el  Líbano,  en  1983),  entre  otros  casos 
parecidos.

La mayoría de las religiones y casi todas las sectas y muchas 
organizaciones religiosas operan así. En el reglamento o estatutos 
de la Compañía de Jesús se deja bien claro, en los artículos en los 
que se dice  que el novicio (y el hermano, el jesuita corriente) será, 
en manos del superior, como el bastón en manos de un anciano. Y 
la  misma tendencia  está  también  muy  viva  en  las  innumerables 
sectas que nos llegan cada día de los Estados Unidos. 

Nadie tendría por qué sorprenderse de que los procedimientos 
empleados para “adueñarse”  de la persona de los novicios sean 
siempre  los  mismos  o  muy  similares.  Porque,   aunque  parece, 
incluso,  que  modernamente  se  ha  hecho  uso  de  las  drogas  en 
algunas  organizaciones,  un  procedimiento  típico  clave  es  el 
aislamiento  de  familiares  y  amigos  para  hacer  depender  a  la 
persona solamente del  dios  o  superior,  y,  una vez en esa fase, 
infundirle miedo, terror, y quebrar cualquier asidero que le vincule a 
la  realidad  humana:  hay  que  incentivar  que  los  novicios  hablen 
directamente  con  dios  o  con  los  dioses,  pero  convenciendo  al 
mismo tiempo al novicio de que Dios  sólo responde a través del 
confesor. 

De todo lo dicho sobre la representación espacio-temporal, en 
cuanto estructura de la conciencia, se puede deducir fácilmente que 
la  representación  es,  en  principio,  una  imagen  espacial  más  o 
menos correcta del entorno natural en que el individuo hace su vida. 
Pero eso no es todo: 

1) La representación es la esencia de la conciencia humana  -es 
imposible desprenderse de ella- y, a la vez, la base del poder 
humano sobre la naturaleza; 
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2) La imagen o  idea concreta  de la  actividad  del  hombre,  en 
cuanto trasunto de la realidad en que viven los hombres, es, 
en ese sentido, estructura del mundo y, como  tal, estructura 
de la conciencia; 

3) Como de  la  acción  se  sigue  el  ser,  la  acción  del  hombre 
garantiza la representación, la crea, necesariamente; 

4) Por  lo  mismo,  la  representación,  la  imagen  sensible  de  la 
realidad  inmediata,  se  transforma,  en  última  instancia,  en 
concepción del mundo. 

La representación, imagen o trasunto de la realidad, en cuanto 
estructura  de  la  conciencia,  es  la  causa  de  la  superioridad  del 
hombre, pero también es la vía por la cual es posible manipular y 
dominar a los hombres, hasta convertirlos en robots, en  kamikazes, 
que han renunciado a la categoría de hombres. 

El dispositivo cultural para convertir a los hombres en  robots 
es un determinado tipo de educación, que consiste en aislar al joven 
(empezando por el niño)  de la familia, de los amigos y de todo lo 
suyo  en  general,  en  inculcarle  unas  pocas  ideas,  machacona, 
insistentemente,  y en exigirle que ponga al descubierto hasta lo 
más íntimo de su conciencia: al superior hay que rendirle no sólo la 
voluntad, sino el propio pensamiento, hasta que la conciencia del 
novicio sea transparente para él. De modo que no hay más remedio 
que  admitir  que  con  una  formación  intelectual  adecuada  se 
consiguen kamikazes, aunque no genios. 

De la representación originaria a la concepción del mundo como  
esquema de la realidad y proyecto de la propia personalidad

Se plantea, entonces, la cuestión de identificar el desarrollo de 
la representación espacio-temporal original hasta su conversión en 
concepción del mundo. Naturalmente, el desarrollo de la cultura y 
de la sociedad, el propio desenvolvimiento histórico, impulsa a los 
hombres a actividades que implican no sólo amplios espacios, sino 
incluso  toda  la  Tierra.  De  hecho,  hoy  todo  el  planeta  está 
involucrado en una unidad económica, y hay hombres, ejecutivos de 
las  grandes  multinacionales,  que  comienzan  a  elaborar  una 
concepción planetaria concreta. 

Ahora bien, ¿qué es una concepción del mundo que es ya 
(desde hace decenios) un sistema de integración de pensamiento 
mundial? ¿Es una síntesis de todas las ciencias (en especial, de 
contenidos  de  astrofísica,  de  geología,  paleontología,  biología, 
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bioquímica,  etc.),  como  ha  señalado,  entre  otros,  el  periodista 
científico británico J. G. Crowther en El esquema del universo? 

Ciertamente, una concepción científica del universo  es eso y 
mucho  más270.  Pero,  como no  se  puede  pedir  un  gran  esfuerzo 
científico a la mayoría no ya de los hombres sino ni siquiera de los 
científicos, hay que limitar la concepción del mundo a un esquema 
de la realidad que, a la vez, constituya la estructura de la conciencia 
que  resulta  de  las  exigencias  teóricas  del  desarrollo  de  la 
personalidad. 

Conviene repetirlo: una concepción del mundo es un esquema 
de la  realidad que,  como tal  esquema externo elaborado por  un 
individuo, es la  estructura de la conciencia que recibe y organiza, 
analiza y entiende, los estímulos que le llegan de su entorno, y con 
la  que  avanza  en  el  conocimiento  del  mismo.  Así  entendida,  la 
concepción del mundo es el proyecto de la propia personalidad; y 
sus  contenidos,  constituyen  el  conocimiento  que,  una  vez 
interiorizado,  se  hace  activo  y  conoce  en  la  medida  en  que   el 
hombre actúa, y  en que revela así la propia estructura, las leyes y 
regularidades de la naturaleza.

La  adaptación  a  los  adultos  del  medio  social  inmediato,  factor  
principal de la educación del niño y el adolescente

Así  entendida,  la  concepción del  mundo comienza en cada 
individuo como una simple representación; al final del proceso de 
domesticación, la representación se desarrolla en el niño con sus 
esfuerzos para adaptarse al medio humano en el que se modela su 
naciente personalidad. 

Para la educación es fundamental  cómo el  niño se adapta, 
primero, a las personas, con el resultado de que la huella de su 
adaptación se transforma en rasgo de conciencia. La adaptación del 
niño  a  las  personas  que  le  rodean,  le  protegen,  le  reprenden, 
comprende adaptaciones activas,  imitaciones de los actos de los 
adultos, y adaptaciones pasivas. 

Entre  las  adaptaciones  activas   destaca  la  imitación  del 
comportamiento  y,  en  definitiva,  el  lento  y  difícil  desarrollo  del 
espíritu  en  general.  Pero,  en  esa  etapa  inicial,  el  proceso  más 
significativo  es  la  adaptación  del  niño  a  los  adultos  de  los  que 
depende  más  directamente.  Su  adaptación  a  los  adultos  de  la 

270 Puede  verse  al  respecto  el  libro  Cosmovisión  y  conciencia  como  creatividad 
(Endimión, Madrid,  1997), con los principales escritos del autor al respecto. (N. del  
ed.).
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familia es tan rigurosa y atenta que se cree que, por una parte, el 
niño  tiende  a  leer los  rasgos  de  las  caras  de  los  padres  hasta 
advertir los cambios más significativos; y, por otra parte, cada día se 
divulga más la  tesis  de  que los  niños  se parecen  a  sus padres 
porque imitan sus gestos: “de tanto repetir el gesto, algún día seré 
como parezco”. 

La conciencia -que, en su desarrollo en el tiempo, se convierte 
en personalidad- se configura con las huellas de la adaptación, de 
la imitación activa  del comportamiento y de los primeros rasgos del 
intelecto. Primero, la personalidad es vacilante, pero, lentamente, se 
va  afirmando,  dando  lugar  a  rasgos  típicos  del  individuo.  Esa 
personalidad en formación entra en contradicción con las exigencias 
adaptativas del medio humano próximo. 

Así,  la  personalidad  del  adolescente  se  forma  mediante 
constantes  rectificaciones,  como  resultado  de  su  adaptación  a 
círculos  de  personas  más  amplios  que  los  de  la  familia  (en  la 
escuela, el maestro y otros niños), con los tanteos de la amistad, las 
afinidades  electivas,  la  autoconciencia  y  la  entrada  en  la 
adolescencia, y el descubrimiento del amor.

La adaptación del niño a la naturaleza transformada por el hombre, 
clave de la racionalidad subjetiva 

Pero, aunque el factor principal de la educación infantil es la 
adaptación a los seres humanos, hombres, mujeres y niños, no hay 
que desdeñar en absoluto, la adaptación del niño al medio humano, 
que ha resultado  de las transformaciones llevadas  a cabo por los 
hombres para convertir la naturaleza hostil en la morada segura del 
hombre.  Porque  el  medio  humano,  como  producto  del  trabajo 
inagotable del hombre, guiado por la experiencia, para transformar 
la naturaleza con el fin de hacer más segura y soportable la vida 
humana, es racional: es la base de lo racional, no sólo de los que lo 
crearon, sino también de cuantos viven en él. 

Todos los niños nacen en el medio humano y tienen que vivir 
en  él,  pero,  por  lo  mismo,  se  ven  forzados  a  adoptar  un 
comportamiento racional frente a las cosas: las escaleras, los pasos 
de cebra, las líneas de señalización de las carreteras, las fábricas, 
las máquinas,  los sistemas de transporte,  las líneas férreas (una 
línea férrea es un mecanismo de racionalización del transporte), etc. 

Todo lo que el hombre ha hecho es racional y transmite la 
racionalidad  a  los  demás  hombres.  Y,  para  entender  bien  la 
racionalidad  del  medio  humano  en  las  sociedades  industriales, 
basta comparar cómo éstas condicionan el comportamiento de los 
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seres humanos que viven en ellas con el  comportamiento de un 
pescador o un pastor que viven en una montaña sin caminos, ni 
agua potable, ni luz eléctrica, esto es, en un medio asilvestrado que 
apenas  puede  ejercer  ningún  tipo  de  condicionamiento  racional 
sobre ellos.

El  hombre  de  la  civilización   industrial  necesita  un  “duplicado  
científico  ideal”  del  medio  humano,  resumen  de  la  experiencia  
humana y su historia

El descubrimiento de los poderosos motivos que los diferentes 
medios humanos imprimen y transmiten a los hombres que viven en 
ellos refuerza y consolida, sin duda, lo racional en el hombre. Los 
hombres de las civilizaciones industriales necesitan desarrollar una 
serie  de  conocimientos  que  sean  como  un  “duplicado  ideal”  del 
medio humano. Pero ese conocimiento  no sólo es posible sino que 
está  de  hecho  al  alcance  de  la  mano,  en  cuanto  que  es  la 
experiencia ganada en la construcción del  medio humano con el 
que  todos  están  familiarizados;  y,  puesto  que  lo  disfrutan,  sería 
absurdo que rechazasen un conocimiento  que les  puede facilitar 
entender  mejor  y,  por  tanto,  adaptarse con más provecho a ese 
mismo medio humano. 

Esto plantea dos cuestiones importantes: 

1) Que el ser humano necesita adaptarse al medio humano, a la 
organización sociopolítica y a la cultura en su conjunto; 

2) Que no hay conocimiento más formativo que el conocimiento 
del  origen del  hombre,  su  despegue de la  opresión de los 
distintos animales, su lenta y sangrienta marcha a través de 
regímenes  esclavistas,  feudales,  capitalistas  (¡cuántas 
guerras, cuántos millones de muertos y cuántas destrucciones 
sólo en este siglo!). 

Ese  conocimiento, que recoge y resume toda la experiencia 
humana,  es  el  más adecuado,  el  mejor,  para  configurar  la 
conciencia  humana,  la  concepción  del  mundo  y  la  propia 
personalidad, y para avanzar, desde él, en el conocimiento de 
la realidad en la que nos ha tocado vivir. 

No es preciso insistir mucho en que  el problema fundamental 
de  las  sociedades  industriales  capitalistas  es  la  educación,  más 
exactamente, la formación intelectual-cultural de niños y jóvenes. La 
falta  de  ese  tipo  de  formación  se  percibe  claramente  en  el 
comportamiento de la masa de la población. Se trata, sobre todo y 
en  primer  lugar,  de  la  coexistencia  de  capas  de  población  que 
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parecen proceder de países distintos y de diferentes  culturas, por 
su  concepción  de  la  realidad  (sus  ideaciones  y  creencias)  y  su 
sensibilidad moral, su sentido de la solidaridad, y no en relación con 
la población de otros países sino en relación con sus vecinos más 
próximos. Estos estratos o capas de la población existen. Dejando 
aparte  el  aumento  de  la  criminalidad,  de  la  delincuencia,  del 
consumo de drogas como motor principal, en las últimas semanas 
hemos podido leer en los periódicos que los propietarios de algunos 
canales  de  televisión  estadounidenses,  y  también  españoles 
declaraban  que se habían visto obligados a aumentar las series de 
violencia y a rebajar la calidad para recuperar la audiencia perdida. 

¿Se  puede  permitir  en  un  país  civilizado  recurrir  a  estos 
procedimientos para mejorar los rendimientos de los accionistas y/o 
gestores? 

Degradación de los contenidos de los medios de comunicación de 
masas y fracaso de la escuela de clase en los países capitalistas  
avanzados 

Esa  degradación  de  los  contenidos  de  los  medios  de 
comunicación de masas es general, empeora de año en año y se ha 
extendido  ya  desde  los  medios  de  propiedad  privada,  donde 
comenzó,  a  los  medios  de  titularidad  pública.  Las  empresas 
privadas propietarios de medios de comunicación tienen que rebajar 
la calidad para captar más audiencia o lectores a fin de obtener más 
ingresos por publicidad comercial. 

¿Qué  sociedad  es  ésta,  que  acepta  como  normales  ese 
comportamiento irracional y otros tipos similares que se observan 
en  el  consumo de  masas,  en  el  uso  de  determinados  servicios, 
turismo, espectáculos, etcétera? 

¿Cómo  es  posible  que  millones  de  personas  en  Estados 
Unidos,  según  datos  recientes,  divulgados  por  la  prensa,  sean 
incapaces de hacer uso de los conocimientos que les proporcionó 
en su día la  escuela? 

¿Por  qué  las  gentes  olvidan  conocimientos  tan  necesarios 
recibidos en la niñez? 

¿Tan malos, tan irreales, eran los conocimientos impartidos 
en las escuelas? Hay que suponer que las enseñanzas impartidas 
en las escuelas norteamericanas no eran tan malas ni los maestros 
tan despreocupados. ¿Qué pasaba y qué pasa hoy? 
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¿Y  en  los  países  llamados  comunistas,  donde  nos 
encontramos  ahora  con  el  descubrimiento  de  una  quiebra  tan 
grande o mayor, al menos en la propaganda ideológica? 

Parece que en los países capitalistas adelantados,  Estados 
Unidos, Inglaterra, Suecia y algunos más, ha fracasado un sistema 
de  enseñanza  aséptica,  neutral,  “antiautoritaria,  permisiva  y  con 
separación de las clases sociales: 

1) Una escuela para las élites de la gran burguesía y la alta clase 
media; 

2) Una escuela para la clase media y los profesionales con altos 
salarios; 

3) Una escuela para hijos de la pequeña burguesía e hijos de 
trabajadores, que debe ser la que cosecha mayores fracasos. 

Posiblemente, estos tres tipos de escuela están sometidos a 
las mismas presiones, aunque algunas de ellas, bien recientes, son 
un fenómeno nuevo en la historia de la humanidad. Porque nunca 
en el pasado los niños han estado sometidos, ni han sido objeto de 
“campañas”  intensas  y  destinadas  a  despertar  en  ellos 
determinados deseos, gustos o preferencias y  a desviarlos de lo 
que tendría que constituir  el  ambiente de quietud y de serenidad 
que debiera rodear al niño. Aparte de que, al irrumpir esos factores 
deformantes  en  el  ámbito  cultural  de  los  niños,  se  produce  un 
cambio importante en el sujeto educativo, antes, incluso, de  haber 
difundido una concepción rigurosa y objetiva de la “naturaleza” de 
ese sujeto educativo.

Perturbación  televisiva  de  la  educación  del  niño:  control  
empresarial capitalista y educación para el consumo y la violencia 

La televisión aparece en el ambiente carente de estímulos del 
niño  como  un  factor  tremendamente  atractivo,  fascinante, 
avasallador e incontenible. En principio, no tendría por qué haber 
sido  demasiado  avasallador,  pero  se  convierte  en  un  factor 
gravemente perturbador en manos de empresarios que buscan por 
encima de todo el beneficio, valiéndose de la publicidad comercial 
para transformarlo todo y deformando así el ambiente tranquilo del 
niño. 

Eso  comienza  cuando  los  “expertos”  de  las  poderosas 
empresas comerciales descubren en los niños una clientela ideal, 
como clientela sin ningún tipo de reservas ni defensas, al hallarse 
en la edad más “plástica”, en plena formación de la conciencia, la 
concepción  del  mundo  y  su  más  íntima  personalidad,  su  yo.  Y 
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culmina  con  la  irrupción  de  la  publicidad  comercial,  masiva  y 
especializada,  en  esa  etapa,  tan  delicada,  de  la  evolución 
psicológica del niño, para “descubrir” sus deseos y sus preferencias, 
moldear sus gustos y convencerle, por ejemplo, del bienestar y la 
felicidad que produce el beber coca-cola, porque, bien fría, la beben 
los niños más felices de los países más ricos. Aunque eso afecta a 
los niños de todas las clases sociales, porque, naturalmente, todos 
los niños quieren las cosas que ven  anunciadas en la televisión, 
pero más, los hijos de las clases bajas, para quienes la televisión es 
en realidad la principal niñera. 

Además,  la  atracción  de  la  televisión  no  se  reduce  a  la 
influencia de los anuncios publicitarios (de hecho, si fuese así, sería 
demasiado aburrida), sino que la televisión educa a nuestros niños 
enseñándoles,  mostrándoles,  cómo  viven,  cómo  disfrutan,  los 
jóvenes de los países más adelantados.  El  propósito real  de los 
contenidos de sus programas es el de contrarrestar la racionalidad 
general impuesta por el medio humano, de la que ya se ha hablado. 
Esa función educativa es trascendental para la expansión comercial 
de las multinacionales y de los  modos de vivir del país modelo, los 
Estados Unidos de América. 

Pero eso no es todo. Porque, en la televisión domina también 
la  violencia  más  irracional,  y  esto,  incluso  en  los  contenidos 
dirigidos a los niños, tanto si son dibujos animados como si se trata 
de películas con actores.  Se han publicado tantas quejas a este 
respecto, que resulta inútil  repetirlas aquí; aunque la situación se 
agrava si se piensa que los niños suelen ver todos los programas y 
es difícil evitarlo. 

 Crisis de la familia y monopolio de la educación de la mayoría de l
los niños por la televisión

Otro fenómeno muy importante para entender la quiebra de la 
educación actual es la escasa o nula contribución o cooperación de 
los  padres  en  el  proceso  educativo  del  niño.  En  el  pasado,  en 
nuestra sociedad agrícola tradicional, la educación de los niños, su 
formación, era responsabilidad directa de los padres, al lado de los 
cuales pasaban la mayor parte de las horas del día. Pero, con la 
industrialización,  las  cosas  han  cambiado  mucho.  Los  padres 
apenas tienen tiempo para hablar con sus hijos; y esto afecta a los 
tres grandes estratos o clases sociales que se han distinguido, con 
sus redes escolares respectivas.

En  tiempos  pasados,  concretamente  los  obreros  de  la 
industria,  menos  tecnificada  que  la  industria  actual,  ganaban  un 
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salario suficiente  para que la familia obrera pudiera sobrevivir. Pero 
el aumento disparatado del consumo (impulsado más en beneficio 
de las empresas que de los consumidores) redujo tan gravemente 
el salario, que fue necesario que la esposa buscase un puesto de 
trabajo para contribuir a compensar los gastos familiares crecientes.

 El  trabajo  de  la  madre  obrera  fuera  del  hogar  forzó  el 
desarrollo de las guarderías y el que los hijos comenzaran a asistir 
a esos también llamados jardines de infancia desde los 60 días, y 
no unas pocas horas sino durante todo el día: dejaban  al niño por 
la  mañana y lo  recogían al  anochecer,  para,  nada más llegar  al 
hogar, darle de cenar y, a continuación, acostarlo. Y la  situación no 
tiene por qué cambiar cuando el niño comienza a ir a la escuela. 

De hecho, la familia obrera es una convivencia de niños que 
van a la escuela, ven la televisión y comen, bien en la escuela bien 
en el hogar, solos. Pero  nadie se preocupa de lo que hacen los 
niños en la escuela, porque los padres no están en condiciones de 
preocuparse de los niños, ni  entienden lo que hacen; no pueden 
entenderlo,  porque  carecen  de  la  formación  necesaria;  pero, 
aunque la tuviesen, tampoco la entenderían, porque llegan al hogar 
cansados y sin humor para ponerse a hablar con los niños. 

La  situación  de  los  niños  es  realmente  grave.   No  tienen 
ocasión de hablar con los padres sobre los temas que estudian y ni 
siquiera  pueden  hablar   con  ellos  de  cosas  más  corrientes  que 
ocurren en la calle, en la ciudad. El diálogo es imposible, sobre todo 
ahora que la televisión se ha adueñado de las preocupaciones de 
los  padres y  de las  de los  hijos.  Los contenidos de los  seriales 
“educadores  del  consumo”  o  los  de  la  violencia  dominan  por 
completo la atención de los niños.

Ahora bien, siendo eso  así, ¿qué alcance pueden tener las 
explicaciones  del  profesor,  que  es  un  transmisor  neutral  de 
conocimientos, pero no  un educador, frente a la atracción de los 
contenidos de la televisión? Y si los padres no pueden educar y la 
función del profesor no es educar ¿quién educa entonces al sector 
más numeroso de los niños? No hace falta romperse la cabeza para 
descubrirlo: la televisión. 

 Es posible que sean en las familias de la clase media -sobre 
todo en las de  profesionales-,  donde se dé una mayor  relación 
entre  padres  e  hijos  en  torno  a  su  educación  y  a  su  formación 
intelectual  y cultural.  Aunque eso no implica que esa relación se 
oriente  bien,  puesto  que  entre  los  profesionales  domina  el 
especialismo  y  se  rehuye  el  hablar  de  una  materia  ajena  a  su 
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especialidad, haciendo así honor al aforismo de C. Whright Mills: “el 
experto sabe, pero no piensa”.

 Por  otra  parte,  actualmente,  es  precisamente  en  la  clase 
media donde se busca con esfuerzo el gasto conspicuo, el consumo 
ostentoso,  tanto  para  distanciarse  de  las  clases  inferiores  como 
para aproximarse a la clase hegemónica de la sociedad.

De hecho, cada día son más numerosas las familias en las 
que  trabajan  los  dos  esposos  y  que,  precisamente,  por  ser 
profesionales,  se  dedican  con  entusiasmo  al  deporte  de  ganar 
dinero. Pero eso implica también un abandono de los hijos, aunque, 
a diferencia de las familias obreras, las familias de los profesionales 
compensan el poco tiempo que dedican a sus hijos llevándoles a los 
colegios  de  las  élites  (e  incluso,  cuando  les  es  posible,   a  los 
mismos a los que la clase alta envía a sus hijos) y con regalos y 
dinero, con lo que fomentan en los niños el consumo conspicuo al 
que,  por  otra parte,  ya estaban aficionados.  Algo,  por  lo  demás, 
también  aplicable,  en  su  mayor  parte,  a  las  familias  de  la  alta 
burguesía y a la educación de sus hijos. 

Mientras la educación es amor y disciplina, la publicidad comercial 
dirigida  a  los  niños  y  muchachos fomenta  la  permisividad  y  la  
indisciplina

Pestalozzi definió la educación como “amor y disciplina”. Por 
lo que respecta a lo primero, un proceso educativo genuino parece, 
en efecto, imposible sin las condiciones de bienestar que se siguen 
del amor. Por lo demás, aunque con esa definición parece excluirse 
la educación de niños y muchachos en nuestras aldeas agrícolas de 
subsistencia,  que practicaban la enseñanza de “la letra con palo 
entra”,   fue, sin duda,  la más adecuada para su tiempo y sigue 
siendo válida en la actualidad;  y, en ese sentido, habría que situarla 
al mismo nivel que la sentencia de Hegel, “la disciplina es la base 
de la libertad”. 

Ahora bien,  en relación  con  la  disciplina,  un problema que 
afecta a la educación actual en los tres tipos de escuela que se han 
relacionado es precisamente la falta de disciplina de todos los niños 
y muchachos de todas las clases sociales, y lo más sorprendente 
de  todo  es  que  los  profesionales  de  la  educación  no  parecen 
sentirlo  así.  Hoy  los  muchachos  no  pueden  asumir  una  auto-
disciplina sencillamente porque nadie puede hacerlo sin antes haber 
pasado por un período o proceso de disciplina: a un adulto se le 
puede  razonar  y  convencer  para  que  asuma  una  autodisciplina, 
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porque previamente pasó por un proceso de disciplina; pero a un 
niño, o a un muchacho, no se le puede pedir que la asuma.

Esto  nos  lleva a  una paradoja  sorprendente:  el  capitalismo 
impone en sus empresas a los trabajadores una disciplina y una 
racionalidad  rigurosa  y  apremiante,  como  vendedor  de  sus 
productos, y,  al  mismo tiempo, trata de romper todo orden en el 
consumo e incita a la población al consumo desaforado. En el caso 
de los niños y de los muchachos, esto último lo hace mediante la 
publicidad  comercial  dirigida  concretamente  a  los  niños  y 
muchachos, induciéndolos a consumir en contra de la voluntad de 
sus padres. 

Ahora bien, todo intento de convencer a los niños, incapaces 
de    juzgar la conveniencia o el perjuicio de adquirir, es un abuso 
intolerable que debiera ser  penado como un delito.  Inducir  a  los 
niños a adquirir cosas, mercancías, exagerando con la publicidad 
comercial las cualidades y ventajas del producto o del servicio en 
cuestión  y  abusando  de  la  falta  de  experiencia  del  niño,  es  un 
fraude.  Pero,  además,  la  publicidad  dirigida  a  los  niños  y 
muchachos  da  lugar  al  nacimiento  y  al  desarrollo  de  tendencias 
como  la  búsqueda  impremeditada  de  nuevas  satisfacciones, 
drogas,  sexo,  juego,  violencia,  etc.,  cuyas  consecuencias  son 
difíciles  de  prever.  Es  como  un  tormento  de  Sísifo,  sobre  todo 
cuando los niños sufren esa influencia de la publicidad comercial a 
una  edad  muy  temprana,  porque  el  muchacho  despertado 
demasiado  pronto  por  los  medios  intenta  disfrutar  de  las 
satisfacciones  que  se  le  ofrecen  y  no  encuentra,  embarcándose 
entonces en la búsqueda de nuevas y más nuevas satisfacciones, 
incapacitándose así, en definitiva para cualquier trabajo disciplinado 
y riguroso. 

La  indisciplina  y  la  permisividad  son  consecuencia  de  la 
creación de la publicidad comercial dirigida a los niños y muchachos 
para convertirlos en clientes, con abuso de su falta de madurez, de 
rigor y de criterio.

c. Contenidos de la enseñanza de niños y adultos

La  selección  de  los  contenidos  que  han  de  transmitirse  en  la 
escuela  es  una  cuestión  fundamental,  que  exige  considerar  y 
evaluar  numerosos  factores:  muchos,  cuando  se  trata  de  un 
programa de conocimientos para niños y muchachos; y con menos 
dificultades, cuando el programa va destinado a los adultos.
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En realidad, el verdadero sujeto de la educación es el niño. De 
modo que la investigación debe centrarse en él y, ante todo, hay 
que tener una idea del niño, de su “naturaleza”, una cuestión muy 
básica,  como se ha visto, cualquiera que sea el punto de vista de 
que se parta. Es lógico que los educadores se formen una idea del 
sujeto que va a recibir los contenidos de la educación, puesto que la 
naturaleza del  mismo determina los conocimientos a impartir.  Se 
educa a un individuo para perfeccionar su actividad o para inducirle 
a realizar o ejercer una actividad.

 Pero,  en el caso del niño, no se trata sólo de adiestrar al 
individuo para que ejecute una determinada actividad, sino que se 
busca que realice la actividad y que establezca las bases para el 
continuo perfeccionamiento de la misma mediante la adquisición y 
acumulación  de  experiencia,  que  es  precisamente  la  base  y  el 
resultado de la actividad. 

Como  sujeto  genuino  de  la  educación,  el  niño  aprende 
actividades realmente  nuevas,  como escribir,  hablar,  a  diferencia 
del animal, que no aprende.  La golondrina no aprende a hacer el 
nido viendo a sus padres hacerlo, sino que, al regresar de África y 
aparearse,  se  desencadena  su  actividad  y  comienza  a  hacer  el 
nido. Sin embargo, el niño, tras el proceso de domesticación, tiene 
que aprender las actividades que realizaban los individuos de su 
grupo, y tiene que hacerlo por imitación y por entrenamiento. 

Primero,  empieza  a  realizar,  con  gran  esfuerzo  y  atención, 
movimientos  que  convierte  en  hábitos,  en  movimientos  reflejo-
condicionados  mediante  la  repetición.  Tiene  que  aprender 
actividades  como  andar  sobre  dos  pies,  utilizar  instrumentos, 
escribir,  hablar,  etc.;  y comienza a realizarlas con mucha lentitud 
hasta que se convierten en hábito, porque se trata de actividades 
que, si no se  ejercitan, se pierden. 

El  niño  tiene  que  aprender  numerosas  actividades  para 
adaptarse al  medio humano. Tiene que aprender la lengua, para 
poder manejar su propia experiencia y,  sobre todo, la experiencia 
social  del  grupo. Y algo también muy importante:  a reprimir todo 
impulso perturbador y a inhibir todo estímulo que venga a distraer 
su atención, centrada en una actividad. Pero sólo lo conseguirá si 
es capaz de desarrollar una forma de pensamiento vinculada a la 
acción y que induzca a la acción, que es la voluntad.

Desarrollar  la  voluntad  es  un  resultado  del  conocimiento, 
porque, cuando se conoce y se entiende la situación en que están 
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las cosas, se produce la convicción de que hay que cambiarlas: la 
voluntad se refuerza con el conocimiento de la necesidad. 

d. Algunas notas para un programa educativo 

El  niño  al  nacer  es  un  animalito:  no  se  ha  suprimido  en  él  la 
posibilidad de que aparezcan reacciones instintivas animales, ni ha 
asumido  aún  ningún  rasgo   o  elemento  del  comportamiento 
humano,  puesto  que  todavía  no  ha  pasado  por  el  proceso  de 
domesticación. 

Aun a riesgo de ser reiterativo, hay que insistir en algo que a 
la mayoría de los hombres les repugna admitir: en que el hombre es 
un primate, un animal. Y, en relación con esto, conviene recordar 
que el Papa Pío XII declaró en su día que la Iglesia no rechaza que 
el hombre evoluciona a partir de una condición animal, siendo, al 
adquirir  el  lenguaje,  al  hacerse  racional,  cuando  Dios  insufla  un 
alma racional.

El hombre es un animal, pero la agresividad de algunos hombres es 
producto  de  la  estructura  clasista  de  la  sociedad  y  alcanza  su  
máximo en el capitalismo

El educador debe saber qué es el niño. Pero, ¡ojo!, no hay que 
pasarse:  es  un  animal  sin  comportamiento  animal  que,  en  el 
proceso de domesticación, pierde toda reacción animal. 

Además, conocemos con certeza cuál es la ascendencia del 
hombre y, por lo mismo, sabemos muy bien que en la serie de sus 
antepasados no hay ningún antecesor depredador, carnicero, sino 
primates bastante indefensos: baste señalar que ninguno de ellos 
posee colmillos desarrollados. De modo que, aunque el hombre es 
un  animal,  no  es  válido  en  absoluto   el  recurso  a  “la  fiera  que 
llevamos dentro” para explicar la agresividad de algunos hombres. 

Explicar la “ferocidad y la agresividad” de algunos hombres de 
ese modo es un rasgo reaccionario  de la  idea que los hombres 
tienen  de  los  hombres,  y  responde,  en  el  fondo,  al  objetivo  de 
exculpar a la sociedad burguesa, que mantiene un enorme aparato 
de represión (ejército, policías,  tribunales, jueces,  cárceles,  amén 
de infierno, purgatorio, etc.) con el argumento de que los hombres 
son animales agresivos que hay que refrenar mediante la fuerza de 
las armas. 

Los  impulsos  agresivos  que  aparecen  en  muchos  hombres 
son consecuencia de la educación, pues es bien evidente el culto a 
la  violencia  en  los  medios  de  comunicación  de  los  países 
industrializados. 
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¿Por qué buscar las causas de la violencia y de la agresividad 
en  unos  hipotéticos  genes,  alguno  de  los  cuales  despierta  de 
cuando en  cuando y  domina  la  conducta  de  algunos  individuos, 
cuando tenemos a mano realidades, tan potencialmente agresivas, 
como  la  “sociedad  esclavista”,  la  “sociedad  feudal”   o  de  la 
servidumbre,  y la “sociedad capitalista”,  que,  sin duda, ha sido y 
está siendo el sistema social más sangriento de la historia? 

¿Hace  falta  enumerar  aquí  las  guerras  de  agresión  y  de 
conquista por el reparto de mercados, o simplemente para destruir 
capital e iniciar un nuevo período de expansión? 

¿Es aceptable que, en las ofertas de puestos de trabajo, se 
diga que se requieren vendedores o ejecutivos “agresivos”? 

El capitalismo es agresivo por “naturaleza”. Lo poco que pudo 
atisbar Hobbes sobre la naturaleza del capital fue lo que le llevó a 
afirmar que “el hombre es un lobo para el hombre”;  y lo hemos 
comprobado una y otra vez a lo largo de todo el siglo XIX y durante 
el terrible siglo XX, en que ha sido mucho peor.

Ahora bien, frente a la abundancia de hombres o grupos de 
hombres, de organizaciones políticas o  económicas (no se olvide la 
cantidad de guerras que se han desencadenado con el propósito de 
“apoderarse”  del  trabajo  de  los  otros  o,  lo  que  es  peor,  de 
apoderarse de hombres y mujeres jóvenes para venderlas  como 
fuerza de trabajo)  criminales,  delincuentes,  ha habido y hay una 
mayoría  de  seres  humanos  humildes,  abnegados,  capaces  de 
sacrificarse por el prójimo. 

Hay una humanidad doliente y triste que sufre las agresiones 
de los agresivos, de los que han vendido su alma al diablo. Pero, 
frente a esos hombres miserables, se levantaron a lo largo de toda 
la  historia  unos  hombres  llenos  de  amor  a  los  demás (hombres 
corrientes,  sacerdotes,  médicos,  artistas,  simples  trabajadores), 
posiblemente tantos o más que los agresores y los delincuentes que 
se mataban (y matan) por la paga, en tanto que a los defensores de 
los hombres sólo les esperaba la burla, el desprecio y a veces la 
muerte. 

En la sociedad capitalista industrial son cada vez más los niños que 
crecen sin el afecto de sus padres

Hasta aquí, se ha hecho un gran esfuerzo para identificar y 
formarse una idea clara de lo que es el hombre con el propósito de 
entender la función que el hombre cumple en la sociedad: cuál sería 
su  función  ideal  y  cuál  debería  ser  el  papel  que  los  hombres 
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deberían cumplir a través de su comportamiento. Porque, sólo una 
vez  que  se  posean  esos  conocimientos,  se  podrá  proyectar  un 
programa para formar hombres cuyo comportamiento fuera el más 
adecuado para el progreso pacífico, justo y libre de cada hombre en 
la sociedad, y para que ésta ejerza su influencia sobre los hombres. 

Ahora bien, con una idea, más o menos concreta, del sujeto 
de la educación, del niño, surge la cuestión: ¿cuándo y a qué debe 
el niño ir a la escuela? 

En  las  sociedades  capitalistas  industriales  los  hombres 
incurren  en  contradicciones  sorprendentes.  Como  cada  día  es 
mayor el número de madres que trabajan fuera del hogar y que, por 
lo mismo, no pueden cuidar a sus hijos, quieren tener y tienen de 
hecho algún hijo, pero no pueden atenderlo. Por eso, los padres se 
ven obligados a enviarlo, a los 60 días, a la guardería. Lo llevan por 
la mañana temprano, lo recogen por la tarde, le dan de cenar y lo 
acuestan. De tal forma que apenas tienen ocasión de relacionarse 
con él. La cuestión es grave,  porque, al no poder educarlo ellos, 
delegan primero en el personal de la guardería y después en los 
maestros de preescolar. Son muchos los niños que concurren a una 
escuela  pública  que  están  inscritos  en  kárate,  en  inglés,  en 
expresión corporal, en gimnasia, con el fin de conseguir  que el niño 
pase el mayor tiempo posible en el centro escolar. 

Este  sistema de educación (si  se  le  puede llamar  sistema) 
está permitiendo que un número elevado de niños crezcan y  se 
desarrollen en esa atmósfera neutral e indiferente de la guardería y 
de  la  escuela,  posiblemente  bien  cuidados,  pero  faltos  de  la 
afectividad que debiera relacionar a los niños con sus padres y con 
el grave peligro, por tanto, de que no aprendan a amar, puesto que 
no se descubren como siendo ellos mismos objeto de afecto. 

Sin  duda,  éste  es  un  fallo  grave  de  la  educación  en  la 
sociedad industrial capitalista, que obliga a trabajar a los esposos si 
quieren  disfrutar  de  los  bienes  más  prometedores  que  puede 
ofrecer el capitalismo; y no hay que hacerse ilusiones sobre lo que 
ese  tipo  de  sociedad  puede  ofrecer  en  el  futuro,  si  la  tasa  de 
ganancia de la producción industrial capitalista se deteriora cada día 
más. 

Contenidos básicos de la escuela infantil:  técnicas de manejo y  
conservación de  la  cultura  y  conocimiento  del  medio  familiar  e  
inmediato 

El ideal sería que los niños no tuvieran que acudir pronto a la 
escuela  y  pudieran  disfrutar  del  afecto  exclusivo  de  una  madre 
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durante el mayor tiempo posible. Pero, puesto que tienen que ir a la 
escuela,  para  estar  mínimamente  atendidos  deberían  ser 
adiestrados en ella  en aquellas  actividades más próximas y  que 
más aplican 

Hasta los siete u ocho años no tendrían que recibir ningún tipo 
de enseñanza teórica conceptual. Su principal actividad debería ser 
adquirir  capacidades   y  destrezas  manuales  para  dominar  los 
instrumentos  de  la  cultura:  dibujar,  manejar  objetos,  vestirse  y 
calzarse, comer, aprender juegos, aprender canciones (quizás no 
estaría mal que aprendiesen a tocar algún instrumento sencillo), etc. 

Una tarea importante que deberían practicar mucho los niños 
es escuchar muchos,  muchos relatos;  escuchar contar  cuentos y 
estimularlos  a  que  también  los  cuenten  ellos.  Los  relatos  orales 
ejercen una gran atracción sobre los niños. 

Entre las destrezas que deberían adquirir los niños están las 
necesarias  para   escribir  y  dibujar,  y  tocar  algún  instrumento 
musical sencillo. 

La  habilidad  manual  es  muy  importante  para  el  desarrollo 
intelectual. Habría que fomentar el dibujo hasta el punto de que la 
mayoría de los muchachos supieran dibujar objetos sencillos. Y no 
vale decir que no es necesario aprender a dibujar para recoger un 
apunte de una portada antigua o de un edificio en ruinas porque 
para eso están las máquinas fotográficas. Justificar así el no saber 
dibujar porque no es necesario es una necedad,  porque, cuando 
uno  quiere  expresar  una  idea  gráficamente,  ¿de  qué  le  sirve  la 
máquina? 

Los niños tienen que atender a utilizar  con total  soltura las 
técnicas de manejo y conservación de la cultura.

Como lo más importante para el niño a sus tres o cuatro años 
son  las  personas  incluidas  en  su  círculo  afectivo  -los  padres  y 
hermanos,  primero;  y,  más tarde,  el  profesor  o  la  profesora-,  se 
debería  seguir  el  mismo  camino  para  descubrir  el  mundo, 
haciéndole conocer lo que es familiar para él: la familia, la escuela y 
los otros niños, el jardín o parque a donde va a jugar, el barrio, y, 
siempre que sea posible, la ciudad. 

También  debería  conocer  el  medio  humano  material  para 
tomar conciencia de él y saber usarlo: las escaleras, el ascensor, 
las aceras, las calles, los pasos de cebra, los semáforos, el metro, 
los  autobuses  y  tantas  cosas  que  enmarcan  nuestra  vida  en  la 
ciudad. 
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Más tarde, a través de los diferentes estratos constituyentes 
de la ciudad, el niño puede iniciarse en el saber histórico, así como 
hacerse consciente de los cambios más recientes,  de los que el 
profesor posee experiencia propia y directa. 

De la historia inmediata a una concepción del mundo y del hombre 
y de la cultura y su historia,  orientadora,  liberadora y solidaria,  
como base de la formación del niño en una etapa posterior 

Sin duda,  un saber  de este tipo,  organizado desde lo  más 
simple  a  lo  más  complejo,  puede  servir  de  cauce  para  hacer 
progresar  al  niño  en  el  conocimiento  de  la  realidad  humana, 
acumulando una experiencia de naturaleza histórica para una etapa 
posterior  de  su  formación,  sobre  todo  cuando  asuma   las 
preocupaciones  culturales  y  sociales  de  los  adultos,  que  son 
siempre de naturaleza rigurosamente histórica.

La  necesidad  y  la  conveniencia  de  avanzar  desde  la 
experiencia  humana  más  tenue  y  lejana  en  la  historia  de  la 
conciencia -la historia en que, en distintas capas, se remansa toda 
la  experiencia  (representaciones,  emociones,  sentimientos,  etc.)- 
son las que incitan a pensar que hay que elaborar un cuerpo de 
conocimientos, bien organizado, racional y coherente, convincente y 
atractivo, de manera que pueda contribuir a crear una concepción 
del  mundo  orientadora,  liberadora  y  solidaria  con  los  demás 
hombres. 

¿Es  posible  o  existe  un  cuerpo  de  conocimientos  que 
satisfaga  esas  condiciones  y  que,  además,  sea  atractivo  y  se 
asimile con agrado? Sin duda, lo es, y no es demasiado difícil de 
elaborar. 

Ahora bien, ¿cuál tendría que ser su contenido? Reducido a 
una breve síntesis, ese cuerpo de conocimientos debería comenzar 
con las condiciones  que deben darse para la aparición de la vida, 
condiciones que son tan complejas que la existencia de la vida, tal 
como la  conocemos aquí,  debe ser  extraordinariamente  rara;  de 
modo que, por lo mismo, hay que cuidarla y protegerla. 

El  desarrollo de la vida precelular y celular en la Tierra fue 
lentísimo. 

Cuando  aparecieron  los  primeros  seres  pluricelulares, 
metazoos y vegetales, se aceleró la evolución de los seres vivos. 

La evolución de los animales fue muy lenta y destructiva; a 
veces  se  dieron  condiciones  que  pusieron  en  peligro  la  propia 
continuidad  de  la  vida:  desaparecieron  miles  de  especies  y 
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reaparecieron otros miles. En algunas regiones de la Tierra, en las 
zonas  tropicales  del  planeta,  surgieron  verdaderos  crisoles  de 
especies, donde se destruían unas y aparecían otras. En uno de 
estos  crisoles,  en  el  África  tropical,  apareció  una  especie  de 
primate,  el  antepasado  inmediato  del  hombre,  que,  por  causas 
científicamente explicadas, inició una nueva vía evolutiva, basada 
en el uso de las cosas de la naturaleza (palos, piedras, huesos,...) 
en función de instrumentos. 

Ese  uso  de  instrumentos  tuvo,  al  parecer,  un  éxito  tan 
extraordinario que pronto se hizo irreversible y sus consecuencias 
fueron de gran alcance y trascendencia. Por de pronto,  obligó al 
primate  prehumano  al  andar  bípedo  y  a  la  postura  erecta,  el 
crecimiento del cerebro y el nacimiento prematuro del niño, que hizo 
necesario transportarlo en brazos durante dos años al menos. Esto 
último significó un cambio en el comportamiento de las criaturas del 
homo erectus, que, de tener un comportamiento instintivo, pasaron 
a tener un comportamiento aprendido. 

El hecho de que los antepasados del hombre dejaran de tener 
pánico  al  fuego,  lo  produjeran  y  lo  controlaran,  confirma 
ampliamente  la  desaparición  de  las  reacciones  instintivas.  La 
conquista del fuego  constituyó una forma de paso adelante, puesto 
que, con anterioridad, las progresivas hordas de homínidos sólo se 
sentían seguras al refugiarse en las copas de los árboles. Pero, en 
adelante, el fuego les permitiría formar barreras diferentes frente a 
los  depredadores,  disponer  de  luz  y  de  calor  y  ahuyentar  a  los 
animales  para  habitar  las  cavernas.  De  ese  modo,  el  fuego  se 
convirtió en centro de la vida humana: los miembros de la horda 
podían siempre reunirse en torno suyo sin temor; y, con el tiempo, 
sirvió también para mejorar la alimentación. El fuego fue el núcleo 
del medio humano. 

El  control del fuego permitió a los hombres progresar en la 
fabricación y el uso de instrumentos, y conseguir más alimentos que 
cocinaban al fuego. Al estar los individuos mejor protegidos por el 
grupo,  éste  creció  notablemente  hasta  culminar  con  una  etapa 
explosiva que termina con la invención del lenguaje, la división de 
los  grupos culturales y  el  establecimiento de la  exogamia (elegir 
esposa fuera del grupo, utilizando la reproducción como fuerza de 
cohesión de los grupos culturales).

Lo más importante fue la invención colectiva del lenguaje. El 
lenguaje  permite  a  los  hombres  manejar  toda  su  experiencia  y 
comunicarla  a  los  demás  miembros  del  grupo.  Les  facilitó  la 
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aparición de la conciencia y la representación espacio-temporal del 
acontecer. Las palabras de la lengua se convirtieron en depositarias 
de  la  experiencia  de  los  hombres.  Esta  experiencia  colectiva 
humana, miles de veces comprobada con el apoyo constante de los 
elementos del medio humano, estaba al servicio de cada hombre, 
que la podía utilizar para pensar y explorar la realidad (el mundo 
objetivo);  así se cumple la definición de la conciencia  como “un 
conocimiento que, interiorizado por un individuo, conoce”. 

El hito siguiente conquistado por los hombres fue acabar con 
la  inseguridad  en  la  recogida  irregular  de  los  alimentos.  Los 
hombres necesitaban contar con fuentes permanentes y seguras de 
alimento. Por eso iniciaron el cultivo de vegetales (agricultura) con 
los conocimientos que poseían de las plantas y semillas, obtenidos 
en  el  merodeo;  y  muy  pronto,  también,  la  domesticación  de 
animales. 

El cultivo de las plantas provocó cambios extraordinarios en la 
vida  de los  hombres.  Tuvieron  que abandonar  el  merodeo,  para 
vigilar y cuidar las parcelas que cultivaban. Vigilando durante horas 
y  horas  sus  cultivos,  descubrieron  la  estrecha  relación  entre  los 
fenómenos. Pero, al desconocer las verdaderas fuerzas que había 
detrás,  las  interpretaron  como  si  cada  fenómeno   estuviera 
“animado” por un espíritu similar al que los hombres sentían en sí 
mismos.  En  consecuencia,  atribuyeron  un  espíritu  a  todo  lo  que 
parecía  moverse  con  un  individuo  humano  con  movimiento  e 
iniciativa propios. Esta fue la primera representación del conjunto de 
lo que perciben los hombres, la primera concepción unitaria de la 
naturaleza:  la  concepción  mítica  del  hombre.  En  adelante,  los 
hombres no estarían solos: pues, “el fin de la ciencia consiste en 
hacer  que  el  mundo  objetivo  no  nos  sea  extraño,  o  hacer  que 
nosotros mismos nos reconozcamos en él”271.

Cultivando plantas, los campesinos produjeron más alimentos 
de los que necesitaban, un excedente, que los economistas llaman 
excedente económico. 

Esto  tendría  consecuencias inimaginables,  no sólo para los 
hombres  de  aquella  época,  sino  para  los  de  todos  los  tiempos 
posteriores;  porque,  del  excedente  económico  va  a  depender  la 
división del trabajo, la aparición del artesanado y, posteriormente, la 
del  comercio.  Aunque  la  consecuencia  más  importante  del 
excedente económico fue que revalorizó al hombre, mejor dicho, le 
dio un valor que antes no tenía. 

271 Hegel, lug. cit.
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Este último es un hecho inapelable: mientras los hombres no 
producen más  de  lo  que  consumen,  no  interesa  conservarles  la 
vida.  Pero,  cuando producen un excedente económico,  producen 
riqueza, y ésta excita el deseo de otros de apoderarse de ella e 
induce a apoderarse del hombre que la produce para que produzca 
más. 

Fue así como se verificó la división de la vieja comunidad  en 
dos clases sociales opuestas: 1) la de los guerreros;   y b) la de los 
trabajadores, campesinos y artesanos. 

La  clase  guerrera,  gobernante,  oprime  a  los  trabajadores, 
arrebatándoles el producto de su trabajo hasta el cansancio y hasta 
el hambre. Como el excedente económico aportado o arrebatado a 
cada campesino era relativamente pequeño, los primeros Estados 
de las grandes culturas originarias (egipcia, mesopotámica, india, 
china,  azteca e inca),  pese a sus diferencias  culturales,  tuvieron 
algo  en  común:  no  fueron  propiamente  Estados.  Fueron 
organizaciones de proyección mítico-religiosa, a la cabeza de las 
cuales está un dios o un descendiente de un dios. Todos resultaron 
de  la  fusión,  voluntaria  o  por  la  fuerza,  de  clanes  o  gentes  (en 
Egipto, nomoi), cuyo dios principal había sido el dios del vencedor. 

En  sus  comienzos,  estas  organizaciones  llevaron   a  cabo 
importantes obras colectivas que justificaron su existencia posterior. 
Como  la  productividad  por  cabeza  era  muy  baja,  buscaban 
compensarla con el mayor número. En estos Estados se utilizaron 
las  ideaciones  y  creencias  mítico-religiosas  para  moralizar  y 
controlar a las masas trabajadoras: la represión de las masas se 
llevó a cabo mediante la represión espiritual, y no sólo por medio de 
la  violencia  física.  Pero,  al  mismo  tiempo,  la  creación  cultural 
alcanzó en ellos altos niveles de perfección en todas sus variantes, 
que ponen de manifiesto y anticipan los grandes logros posteriores 
de la cultura humana. 

Las  estructuras  político-religiosas  que  se  crearon  en  estos 
primeros  Estados,  y  especialmente  en  Egipto,  Mesopotamia  y 
China, fueron tan eficaces, que estaban destinadas a funcionar y a 
sobrevivir  miles  de  años:  en  ellos  quedaron  ensayadas  y 
comprobadas   formas  de  organización  política  que  iban  a  estar 
vigentes durante largos períodos de tiempo, y que, en numerosos 
casos  con  ligeros  retoques,  todavía  persisten.  Aparecieron  las 
clases sociales, los sacerdotes y la Iglesia y formas despiadadas de 
represión.  Se ensayaron diversos procedimientos de opresión de 
las masas trabajadoras. Se inventaron los instrumentos que van a 
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perdurar hasta la revolución industrial (como los de la caja de un 
carpintero neolítico). Y se practicaron  todos los artes y oficios: la 
cantería y la construcción; la alfarería, tejas y ladrillo; el hilado y el 
tejido; el calendario; los transportes y el comercio; etcétera.
…………………………………………………………………………………………….
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11.La educación y el progreso de la cultura272 (1996)

La  educación,  preocupación  dominante  en  las  sociedades 
industriales más avanzadas

Dos  órdenes  de  cuestiones  convierten  a  la  educación  en  la 
preocupación  predominante  en  las  sociedades  industriales  más 
avanzadas: 

1) Su complejidad estructural máxima en el orden sociocultural y, 
por tanto también, en la interacción de los seres humanos en 
ellas,  puesto que la complejidad de la estructura social  se 
canaliza  convirtiéndose  en  el  comportamiento  de  los 
individuos y los grupos humanos;

2) El que esa compleja estructura social  ofrezca como premio 
una serie de bienes a todos aquellos individuos que adaptan 
mejor su comportamiento a la misma, el que la producción y el 
uso  de  tales  bienes  requiera  experiencia  o  unos 
conocimientos  determinados,  y  el  que  esos  conocimientos 
tengan que ser transmitidos o inculcados a los individuos por 
los miembros adultos de la sociedad. 

Parece  evidente  que  el  funcionamiento  de  una  sociedad 
depende de la libre interacción de los individuos -que es a su vez 
función de la estructura social- y de la adecuada satisfacción de las 
necesidades de los miembros de esa sociedad mediante una oferta 
cultural de bienes y servicios, para su disfrute suficiente. O, dicho 
de otro modo: la estabilidad, equilibrio y progreso de una sociedad 
dependen del bienestar de los individuos que la constituyen. Pero la 
cuestión es algo más compleja; y su resolución requiere entender 
bien la naturaleza y función de la educación, lo que exige, a su vez, 
entender la naturaleza de la cultura. 

La naturaleza de la cultura, clave de la naturaleza de la educación 
como dominio del  lenguaje,  las destrezas manuales y la  postura 
erecta 

La cultura puede definirse como el resultado de la actividad 
humana guiada por el conocimiento y de la experiencia ganada en 
dicha  actividad;  o,  dicho  de  otro  modo,  como  la  actividad 
transformadora de la naturaleza por el hombre para crear el medio 
humano, la morada del hombre. 

272 Manuscrito, con fecha de 4 de diciembre de 1996. (N. del ed.).
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Cuando los hombres dominan el lenguaje y son capaces de 
nombrar  todos los objetos creados o transformados por  ellos,  se 
encuentran con que éstos están ahí para ser utilizados por ellos. El 
inventario de todas las palabras, en la conciencia, constituye una 
especie de duplicado ideal del medio humano, el mundo cognitivo: 
el  universo  de  las  cosas  ideales,  puesto  que  las  ideas 
correspondientes a las palabras no existen espacio-temporalmente 
sino únicamente en la  conciencia, como se constata cada vez que 
aquellos que entienden una lengua utilizan unas palabras u otras. 
De modo que no resulta difícil concluir que la conciencia de cada 
uno  de  nosotros  es  algo  así  como  una  “porción”  del  universo 
cognitivo cuyo soporte material  son los sonidos,  las palabras del 
lenguaje. Al integrarse en un sistema rigurosamente unificado, las 
palabras nos permiten percibir a la manera humana (esto es, del 
mismo modo que los hombres de nuestra misma cultura) las cosas 
de nuestro entorno, pensar en ellas y llegar a conclusiones idénticas 
a las que pudiera llegar cualquier otro hombre.

Que  los  hombres  que  pertenecen  a  una  misma  cultura  y 
dominan una misma lengua, pensando cada uno en su conciencia, 
formulen  pensamientos  perfectamente  integrables,  como  si  se 
tratara  de  una  sola  conciencia  o  una  sola  mente,  es  un  hecho 
realmente asombroso. Pero esto no es todo. Porque otra propiedad 
formidable  del  pensamiento  humano  consiste  en  que  cualquier 
hallazgo,  cualquier  suceso  o  pensamiento  inédito,  puede  ser 
utilizado por  los  demás hombres  para  percibir  o  explorar  por  su 
parte la realidad. De modo que, al estar vinculado a las palabras del 
lenguaje como su soporte físico, el pensamiento de cada hombre 
puede ser enriquecido y potenciado por el  pensamiento de otros 
muchos hombres. El pensamiento, convertido así en conocimiento, 
es, pues, como la esencia de la cultura por su vinculación con lo 
real: como lo ideal de todo lo transformado por los hombres, como 
una  especie  de  “duplicado  ideal”  que  refleja  la  realidad 
transformada y que sirve para que los hombres se la representen y 
la utilicen, como  si se tratara del mundo real. 

Ahora bien, la  finalidad de educación en el entramado de la 
cultura  es  precisamente  la  inculcación  de  los  fundamentos  que 
conviertan  a  las  criaturas  del  homo  sapiens  en  individuos 
propiamente  humanos,  puesto  que,  a  diferencia  de  muchas 
especies animales cuyas crías al nacer poseen ya las respuestas 
adecuadas a los estímulos del medio y del hábitat de los adultos 
para poder sobrevivir sin ningún tipo de ayuda o de protección, las 
criaturas  del  homo  sapiens  tienen  que  adquirir  previamente  las 

357



estructuras básicas del comportamiento de la especie: la posición 
erecta, la destreza manual (el uso de las manos, en especial, de la 
derecha)  y,  sobre  todo,   el  lenguaje.  Porque  esto,  junto  con  la 
inhibición  de  los  instintos  animales  mediante  una  domesticación 
profunda de la acción espontánea, animal,  es lo que posibilita el 
surgimiento  de  un  nuevo  centro  de  acción  y  experiencia 
específicamente humano (un centro de decisiones del individuo): la 
voluntad.  De  modo  que  todo  parece  indicar  que  la  educación 
humana tiene por finalidad establecer las bases de dos campos de 
procesos de una importancia imprevisible para nuestra especie: los 
movimientos  o  acciones  de  las  manos,  tan  limitadas  como 
determinantes  para  la  evolución  del  homo  sapiens;  y  el  uso 
lenguaje,  cuya influencia en el  control  de las manos no se debe 
ignorar.

Aunque  lo  específicamente  humano  es  el  lenguaje,  las 
destrezas manuales no deben minusvalorarse. De hecho, una de 
las tareas fundamentales de la educación tuvo, pues, que consistir 
(y  aún  tiene  que  serlo)  en  crear  nuevos  movimientos  y  recoger 
nueva experiencia,  puesto que las manos son un órgano nuevo, 
inusitado  en  la  naturaleza.  Probablemente,  no  existe  en  la 
naturaleza  ninguna  otra  especie  cuyas  extremidades  exijan  un 
entrenamiento tan largo, riguroso y con una intensidad y alcance 
similar a la del entrenamiento de los músculos glosofaríngeos del 
lenguaje, como el de las criaturas del homo sapiens. 

El tiempo de la educación se alarga con el progreso de la cultura, 
en función de la complejización de las funciones primarias de la 
educación: adaptación a la producción, adaptación a la convivencia 
social y realización de la propia personalidad

Nuestra  especie  tiene  que  proporcionar  a  sus  criaturas  el 
equipo de respuestas que cada especie animal proporciona a las 
suyas. Pero como no puede hacerlo por herencia biológica, como el 
resto de las especies, tuvo que establecer al surgir como tal una 
nueva forma de hacerlo: la herencia social. Por lo demás, no sólo la 
asimilación  de  las  destrezas  y  la  formación  lingüística  de  las 
conciencias de nuestra especie requieren en cualquier caso mucho 
tiempo por sí, sino que  ese tiempo se alarga con el progreso de la 
cultura,  puesto  que  los  individuos  tienen  que  alcanzar  un  cierto 
grado de desarrollo antes de poder integrarse con autonomía en su 
medio cultural. 

Así,  por  ejemplo,  en  nuestras  aldeas  dedicadas  a  la 
agricultura  de  subsistencia  hasta  tiempos  recientes,  con  pocos 
encuentros de los individuos, escasa división del trabajo y un bajo 
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desarrollo de las técnicas de producción de bienes, las exigencias 
de la educación son muy limitadas. Lo que no quiere decir que no 
sean  muy  importantes,  y  precisamente   en  los  tres  dominios 
realmente  básicos:  el  de  las  técnicas  vinculadas  a  la  actividad 
productiva; el de la convivencia social, a fin de que las relaciones 
entre los individuos sean fluidas y potencien el desarrollo intelectual; 
y  el  de  la  realización  satisfactoria  y  óptima,  con  espacio  y 
comodidad suficiente, de la personalidad de cada uno.

En general, parece lógico que la educación sea estimulada y 
dirigida por dos funciones, igualmente  básicas: 1ª/ la vinculación 
estrecha y eficaz de los nuevos miembros a la actividad productiva, 
sobre la que descansa la vida del grupo; y 2ª/  la más estrecha y fiel 
adaptación  de  los  comportamientos  de  los  individuos  a  las 
estructuras sociales y a las costumbres y normas del grupo. Pero, 
por lo mismo, a medida que las estructuras sociales se hacen más 
complejas, los encuentros personales se hacen más frecuentes y 
más necesaria es aún la educación. De hecho, como las relaciones 
personales son los  cauces a  través de  los  cuales  los  individuos 
reciben la mayor parte de la información, al aumentar su frecuencia, 
aumenta ya de por sí el flujo de conocimientos que las hará más 
fluidas.

La asimilación  del  lenguaje  -como soporte  físico  del  sistema de 
conocimientos-  en  la  infancia  y  en  la  adolescencia,  clave  del 
comportamiento  posterior  de  todo  individuo:  del  equilibrado  al 
fanático

Hasta  aquí  se  ha  tratado  de  las  funciones  primarias  de  la 
educación  como  proceso  cultural  indispensable  para  el 
funcionamiento de los grupos humanos. Pero no está de más insistir 
en que las  criaturas  del  homo sapiens  no pueden integrarse  en 
grupos  humanos  sin  que  arraiguen  en  ellas,  como  si  fuesen 
biológicas,  las  pautas  culturales  correspondientes  a  la  posición 
erecta, las destrezas manuales y el lenguaje, que llega a convertirse 
en lo más íntimo del individuo, hasta el punto de que una frase o 
unas palabras pueden ocasionarle la muerte.

No  hace  falta  reflexionar  mucho  para  descubrir  el  enorme 
alcance  y  trascendencia  del  dominio,  en  sus  comienzos  débil  y 
vacilante, del sistema de conocimientos elaborado por los adultos 
de un grupo social y que éstos inculcan, sin método pero con todo 
empeño y persistentemente, a los niños, adolescentes y jóvenes del 
propio  grupo,  prácticamente  desde  que  nacen.  Es  así  como  va 
surgiendo  la  conciencia  de  cada  individuo  que  terminará  por 
convertirse en el instrumento general y preferente para percibir la 
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realidad, revisarla, valorarla y comprenderla, y para guiarse en la 
toma de sus decisiones. 

Los niños y los adolescentes asumen esos conocimientos con 
ansiedad porque  tratan  de  moverse  en  un  mundo en  el  que  se 
encuentran inseguros, al sentir de algún modo el vacío producido 
por la inhibición profunda de sus instintos animales y por la carencia 
consiguiente de esa vía alternativa para  su comportamiento.  De 
hecho, el arraigo del sistema de conocimientos  que se inculca con 
premura e insistencia a niños y  adolescentes en exclusiva y en 
ausencia  de  cualquier  otro  tipo  de  conocimiento,  es  la  clave 
principal  para  explicar  todo  el  comportamiento  posterior  del 
individuo.  De todos y, por tanto, también, el de aquellos individuos 
que,  al  haberse  educado  en  determinadas  condiciones  de 
aislamiento,  terminan convirtiéndose en fanáticos,  en implacables 
ejecutores  de  un  mandato  divino,  en  kamikazes,  en  guerreros 
fundamentalistas,  en  robots.  Porque  la  práctica  de  la  educación 
puede convertir también a educadores y educandos en resentidos, 
inmorales e implacables delincuentes.
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12. Notas breves273 

1. Proyecto  de  libro:  motivación  principal  y  supuestos 
teóricos de partida (s.f.)274

Desde hace años y cada día que pasa profesores (y padres) se 
enfrentan  con  mayores  dificultades  en  su  trato  con  los  niños, 
especialmente con los adolescentes y los jóvenes. Esta dificultades 
se  presentan  bajo  diversas  manifestaciones:  falta  de  respeto  a 
padres  y  profesores;  carencia  total  de  disciplina  (fisiológica  y 
mental); falta de hábitos de trabajo y, por tanto, falta de voluntad. 
Todo ello deja libre paso a la espontaneidad, que, a su vez, lleva 
consigo el desprecio a las normas, a los convencionalismos y a las 
maneras  que  tanto  ha  costado  conquistar,  la  irresponsabilidad 
frente a los demás y el egoísmo instintivo, y la imprevisión ante su 
propio futuro, como consecuencia de la carencia de autodisciplina y 
hábitos de trabajo. 

Esto último conduce a la osadía y la creencia en el éxito sin 
preparación ni esfuerzo, a la sensación de conocer y saberlo todo 
para conducir la propia vida275, junto con una actitud superficial ante 
la  realidad:  el  estar  al  cabo  de  todo  y  de  vuelta  de  todo  y   el 
predominio de lo emocional espontáneo sobre lo racional, cuando lo 
que se observa es una falta tremenda de sensibilidad,  que hace 
imposible la amistad sincera y profunda capaz de sacrificios por el 
amigo, y, sobre todo, la incapacidad para la amistad en general. 

Esa falta de conciencia de sí mismo, de autodisciplina, y, por 
ello,  de educación de la sensibilidad, abre paso a un torrente de 
sensaciones  superficiales,  acelerado  por  el  ansia  irrefrenable  de 
satisfacciones y por el deseo de gozar de todo, aquí y ahora. Así, 
los muchachos se sienten impulsados a afirmar y considerar la fase 
juvenil  como  carente  de  obligaciones  y  responsabilidades  y  con 
sentido en sí misma, y no como un periodo a superar con el paso a 
un estadio superior; con una absoluta falta de entusiasmo, a no ser 
por  pequeños  caprichos  vulgares  y  superficiales,  y  con  una 
tendencia  a  alcanzar  éxitos  fáciles,  que  no  requieran  larga 
preparación ni  esfuerzo276.  Todos estos rasgos implican ausencia 

273 Manuscritas. (N. del ed.).
274 (Tít., del ed.).
275 Es la típica sensación de reconocer como visto antes sin sentir agrado ni curiosidad, 
una forma de conocer característica de la televisión, sin esfuerzo.
276 Esta tendencia de los jóvenes es estimulada por las grandes empresas de la industria 
del ocio mediante la creación de ídolos rápidamente “quemados”. 
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total de “modelos” a seguir y de ideales. A lo que hay que añadir la 
evidente insolidaridad de los muchachos y su inútil  búsqueda de 
afines y de protección que reafirme y concrete la propia identidad.

En  todo  sistema  educativo  subyace  una  concepción  del 
hombre, de la sociedad y la ciencia, del  conocimiento, aunque esto 
último se halla ya implícito en lo anterior. Ahora bien, lo corriente y 
normal  es  no  someter  a  examen  estas  tres  concepciones,  sino 
simplemente  darlas  por  supuestas;  e  incluso  puede  convenirle 
ocultar los supuestos en los que se basa o fundamenta su versión 
concreta de la educación, su teoría y su práctica.

En este libro se va a intentar: 1/ dar una concepción clara y 
rigurosa  de  la  concepción  del  hombre  según  la  biología 
evolucionista;  2/  explicar  que  no  se  puede exponer  el  origen,  la 
naturaleza  y  evolución  del  hombre  sin  exponer  el  origen,  la 
naturaleza y la evolución de la sociedad; y 3/ demostrar que no se 
puede hablar  de la  concepción del  hombre y de la  sociedad sin 
explicar la naturaleza del conocimiento, su papel en la educación y 
el papel de la educación misma, dado que la actividad genuina y 
específica del hombre es el lenguaje y el pensamiento. 

2. Proyecto  de  libro:  la  educación,  objetivo  básico  de  la 
investigación sociológica (s.f.)277

En  este  libro  se  estudia  la  sociedad,  fundamentalmente  para 
indagar y explicar el modo por el cual influye, modela y controla el 
comportamiento de cada individuo y, por tanto, también, el de las 
masas  trabajadoras  y  las  masas  en  general.  El  estudio  de  la 
sociedad no tiene otro sentido, aunque es verdad que la mayoría de 
los  investigadores  analiza  la  sociedad  en  sí  misma,  en  sus 
componentes y en las relaciones entre éstos para constituir el todo. 
Pero  el  hecho  real  y  decisivo  es  que  “la  sociedad”  es  un  gran 
dispositivo  para  crear,  condicionar,  el  comportamiento  de  los 
hombres que la integran o componen.

Por  tanto,  el  objetivo  básico  y  determinante  de  toda 
investigación sociológica es descubrir o encontrar  los centros de 
poder y los organismos dependientes de ellos dirigidos a controlar 
el comportamiento de los hombres, ya sea mediante “aparatos” de 
represión física y mental, ya sea inculcando concepciones, credos, 
normas e ideologías en las conciencias de los hombres a fin de que 
se comporten tal y como conviene a los centros de poder; como si 
se tratase, por parte de los hombres, de su manera espontánea de 
conducirse,  pero  condicionando  a  los  hombres  a  través  de  sus 
277 (Tít., del ed.).
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conciencias por medio de las religiones, las costumbres, la moral o, 
como ocurre actualmente, por medio de la publicidad, de la cultura 
publicitaria, omnipresente y todopoderosa.

Por  consiguiente,  la  tarea  fundamental  de  la  indagación 
sociológica  es  encontrar  los  “centros  genuinos  de  poder”,  las 
relaciones entre ellos, los organismos o “aparatos” dependientes de 
aquéllos,  especializados  en  las  múltiples  y  diversas  tareas  de 
control  y  adoctrinamiento  de  los  miembros  de  la  sociedad,  para 
poder comprender y explicar  por qué las gentes (los adultos, los 
adolescentes y los niños) se comportan como se comportan. 

El que los educadores (padres y profesores) sepan cuáles son 
los centros de dominio y los aparatos encargados de modelar las 
conciencias e inculcarles los contenidos es fundamental:

1) Para entender la conducta de los jóvenes;

2) Para aclarar a los muchachos cuál es el fundamento de su 
espontaneidad  y  cómo,  en  realidad,  se  conducen  por 
teledirección.

Por  otra  parte,  los  profesores  tienen  que  desentrañar  los 
componentes  que  configuran  las  conciencias  de  los  niños  si 
pretenden que sus enseñanzas tengan alguna eficacia.

3. Proyecto de estudio: los determinantes de la organización 
y la conducta social (s.f.)278

Son   muy numerosos  los  intentos  y  esfuerzos  por  descubrir  las 
leyes  que  regulan  el  comportamiento  de  los  individuos  y  de  los 
grupos sociales con el propósito de prever el comportamiento y de 
aprovechar las posibilidades que ofrezca en sus distintos aspectos: 
explotación  comercial,  política,  religiosa  o  simplemente  científica. 
Conseguir  esto,  predecir  o  anticipar  con  cierta  seguridad  las 
conductas de los individuos y de los grupos sociales es un viejo 
sueño de los hombres, lo seguirá siendo y hoy lo es en un grado 
delirante. 

Para  comprobarlo,  basta  echar  una  ojeada  a  la  publicidad 
comercial, la propaganda política, el adoctrinamiento religioso, las 
actividades educativas y culturales y, en mayor medida, las ciencias 
sociales  (sociología,  política,  psicología  social),  gran  parte  la 
literatura  y  del  arte,  etc.,  etc.  Las  actuales  sociedades  humanas 
dedican  gran  parte  de  sus  energías,  de  los  esfuerzos  de  sus 

278 (Tít., del ed.).
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miembros, a adoctrinar, regimentar y estudiar la conducta de todos 
sus individuos para preverla y controlarla. 

El fin de todos estos esfuerzos es prever las tendencias del 
comportamiento  de  los  hombres  y  de  los  grupos,  de  las  clases 
sociales y de los estratos que componen las diferentes sociedades, 
especialmente las más avanzadas, para utilizar el conocimiento así 
ganado en beneficio  de la  clase dominante;  aunque también las 
clases  dominadas  pugnan  por  utilizar  ese  conocimiento  de  la 
realidad social en la lucha por su liberación.

La cuestión central  que se plantea aquí es la de descubrir, 
delimitar,  aislar  y  jerarquizar,  estableciendo  categorías,  los 
condicionantes últimos (en realidad, los condicionantes básicos, los 
intermedios y los próximos) de la conducta de los individuos y de los 
grupos. 

Ahora bien, ¿cuáles son los condicionantes que determinan 
con cierto rigor la conducta de los individuos y de los grupos? Es 
más: ¿existen tales condicionantes que expliquen las conductas? 
¿Son unos mismos condicionantes los que determinan la conducta 
de los individuos y de los grupos? ¿Cuál es la naturaleza de estos 
condicionantes,  cómo  se  relacionan  entre  sí  y  cómo  ejercen  su 
influencia sobre los individuos?

4. Función real de la enseñanza (s.f.)

Educación  y  adiestramiento  conforme a  la  producción.  Diferen-  
ciación histórica progresiva.- Abandono público del entrenamiento 
para el trabajo en las sociedades agrarias y carácter político de la 
educación en los Estados modernos.

La  función  de  la  enseñanza  (instrucción,  educación  o  como  se 
quiera decir) ha sido doble: por una parte, configurar los espíritus de 
los miembros jóvenes de la sociedad conforme a unas normas que 
permitan la adaptación más fluida y beneficiosa a la sociedad; y, por 
otra, dotar al joven de un conjunto de conocimientos que lo hagan 
apto para participar positivamente en las tareas productivas de la 
sociedad (y en cualquier otras forma de actividad necesaria para la 
existencia). En otras palabras, la educación tiene por objeto dotar al 
joven de normas  de conducta de todo tipo para su plena inserción 
en el entramado social, de manera que se convierta en un miembro 
plenamente activo y útil a la sociedad en su conjunto. 

Es  imposible  entender  la  función  de  la  educación  en  la 
sociedad actual  si  no  se  entiende  cuál  ha  sido  su  papel  en  las 
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sociedades primitivas, en las que pueden observarse, como in vivo, 
con claridad y diferenciación, los diversos procesos. 

En realidad,  todas las formas de sociedad a lo  largo de la 
historia  de  la  humanidad  se  han  enfrentado  con  los  mismos 
problemas  en  el  dominio  de  la  educación  de  las  nuevas 
generaciones. Todas las sociedades, cualquiera que fuese su nivel 
técnico,  tuvieron  necesidad  de  formar  de   acuerdo  a  normas 
(determinantes  de  la  conducta  de  los  adultos)  el  espíritu  de  los 
jóvenes,  futuros  miembros,  antes  de  concederles  los  plenos 
derechos de miembros de la sociedad; y de entrenarlos, así mismo, 
en  la  realización  de  las  tareas  que  constituían  la  base  de  la 
existencia del grupo social. Ahora  bien, ambas funciones sociales 
no  podían  desarrollarse  por  separado,  porque  las  dos  son 
interdependientes. Las normas de conducta -en lo que se refiere al 
comportamiento social, frente a los otros- no pueden cumplirse en 
abstracto; las relaciones sociales, es decir, las relaciones con los 
otros,  se  producen  fundamentalmente  en  las  tareas  de  la 
producción: los hombres se relacionan, ante todo, entre sí en las 
actividades productivas,  que,  además de no poder  cumplirse por 
separado,  son  básicas  para  la  existencia  de  la  sociedad  que 
constituyen.  Aunque  no  se  perciba  directamente,  las  tareas 
productivas son fundamentalmente sociales: están interpenetradas 
por relaciones sociales, aunque sólo sea por la división fundamental 
del trabajo.

Lo que antecede tiene por objeto señalar  la íntima relación 
existente  entre  la  asimilación  y  organización  de  normas  para 
gobernar la conducta frente a los otros -la conducta, en general- y la 
asimilación de normas necesarias para la actividad productiva. Es 
necesario señalarlo, porque se ha insistido en disociar  estos dos 
aspectos  o  componentes  fundamentales  de  la  educación.  En 
diferentes épocas, se ha hecho así, destacando uno u otro aspecto, 
según interesase  más el  adoctrinamiento  político  o  la  eficiencia 
profesional, o se prefiriese la neutralidad política en los individuos. Y 
hay que reconocer que, en las sociedades modernas, la adopción o 
asimilación  de  normas  de  conducta  tiene  un  marcado  carácter 
político.

La división del trabajo y la formación de la juventud

En las  organizaciones sociales  más simples,  el  proceso de 
educación de la juventud conforme a las normas del grupo social y 
su  entrenamiento  para  las  tareas  productivas  se  cumple  en  la 
actividad general del grupo, indiscriminadamente. El adiestramiento 
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con vistas a la producción se realiza mediante las tareas concretas 
del trabajo. El joven acompaña a sus parientes mayores al trabajo y 
empieza  a  adiestrarse   al  lado  de  los  que  ya  poseen  un 
entrenamiento,  aprovechando  sus  observaciones,  especialmente 
cuando  lo  corrigen.  De  hecho,  esto  ocurre  todavía  en  nuestras 
comunidades agrícolas actuales, en las que los niños, desde muy 
pequeños,  acompañan  a  los  padres  a  las  faenas  agrícolas  y 
aprenden a realizarlas junto a ellos. En cuanto a la educación en las 
normas  generales  del  grupo,  se  cumple  en  los  actos  religiosos, 
rituales, solemnes y públicos en general de todo el grupo, que, en 
su  gran  mayoría,  tienen  precisamente  por  finalidad  la  educación 
emocional  de  todos  los  miembros,  pero  especialmente  de  los 
jóvenes; a este fin, tienden todos los rituales de iniciación y los ritos 
de pasaje.

Por otra parte, la división del trabajo alcanzó también, como 
no  podía  ser  menos,  a  las  mismas  instituciones,  al  irse 
especificando  las  organizaciones  indiferenciadas  anteriores,  y 
fueron apareciendo organizaciones religiosas, laborales (agrícolas, 
artesanales,  etc.),  deportivas  (o  dedicadas  a  la  diversión)  y 
educativas. Estas últimas llegaron a tener un papel muy importante 
dentro de la mayoría de los grupos antiguos y, sobre todo, en los 
estados antiguos.

A  este  respecto,  es  muy  importante  señalar  la  diferente 
atención que, históricamente, se ha prestado a la educación (en su 
sentido más fidedigno, como “asimilación” de las normas sociales 
fundamentales de un grupo social en orden al moldeamiento de la 
conducta  individual)  y  al  entrenamiento  para  el  desempeño  las 
tareas  productivas.  Porque,  como  es  bien  sabido,  hasta  muy 
recientemente, el aprendizaje de la agricultura ha estado a cargo de 
los individuos particulares, al desentenderse por completo de dicha 
tarea los gobiernos, municipios y cualquiera otro grupo social: sólo 
muy raramente ha existido alguna escuela para el aprendizaje de 
algún oficio, e incluso para el aprendizaje de las artes.

5. Familia  y  educación  en  la  sociedad  agrícola  y  en  la 
sociedad industrial (1976)279 

En la sociedad agrícola, la educación varía en función de la clase 
social;  en la sociedad industrial  se reparte entre la familia y las  
instituciones educativas especializadas. 

Nos hallamos en una fase de enorme confusión respecto al papel 
de  la  familia  en  la  educación  de  los  hijos.  En  publicaciones,  en 
279 Nota, con fecha de 31 de mayo de 1976. (N. del ed.).
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conferencias, se despliega todo un espectro de opiniones: desde la 
afirmación de que la educación es competencia y obligación de los 
padres hasta el enunciado utópico de que los niños, a partir de los 
dos o tres meses, deben ser educados por el Estado en guarderías 
infantiles  y  residencias  de  centros  de  enseñanza  para  que  su 
personalidad se forme en el espíritu comunitario. A la izquierda le es 
especialmente  atractiva la educación comunitaria, en razón de que 
deja a la madre libre para integrarse en la actividad productiva y 
desarrollar objetivamente su personalidad.

La  cuestión  no  solamente  es  compleja,  sino  que  se  halla 
enmascarada  y  viciada  por  una  gran  variedad  de  prejuicios  y 
supuestas  verdades  que  imposibilitan  el  análisis  de  a  quién 
compete,  de  verdad,  la  función  educativa:  a  los  padres;  a  las 
organizaciones  privadas;  al  Estado;  o  a  esa  difusa  red  de 
influencias,  como  medios  de  comunicación  (prensa,  radio,  cine, 
televisión, etc.), iglesias, partidos, pandillas de barrio, compañeros 
de  colegio,  etcétera.  ¿A  quién  compete  realmente  la  función 
educativa? La más ligera excursión por la historia de la sociedad y 
la educación nos da la respuesta: la función educativa depende de 
la organización de la sociedad (el sistema productivo, la división en 
clases, la forma del Estado, etc.).

La educación en la sociedad agrícola tradicional dependía de 
la clase social; los hijos de los labradores y  artesanos se formaban 
al lado de los padres y en el trabajo productivo, mientras que los 
hijos de las clases nobles, especialmente los que eran destinados a 
la Iglesia y al foro, se educaban en centros especializados, en las 
universidades, sobre todo.

La familia ha tenido un papel decisivo en la educación en el 
pasado próximo y lejano; durante milenios acaparó la educación de 
los jóvenes desde el nacimiento hasta el matrimonio, si al contraerlo 
salían del hogar paterno. Esa educación era rígida y particularista, 
como propia de un grupo social muy limitado. Se trataba de una 
educación característica de una sociedad en la  que las relaciones 
sociales entre individuos eran extraordinariamente pobres280 En la 
sociedad  industrial,  con  la  separación  total  entre  la  producción 
económica y el hogar, la familia pierde la motivación de su actividad 
educativa;  y,  como  suele  ignorar  cuál  será,  en  definitiva,  la 

280 En nota aparte, de 28 de agosto de 1977, Eloy Terrón escribe: «La educación en el 
seno de la familia era admisible en sociedades pequeñas, pueblos, aldeas, pero no es 
adecuada  para  las  ciudades  donde  los  individuos  mantienen  numerosas  relaciones, 
incrementadas  por  la  necesaria  cooperación  impuesta  por  la  forma  de  producción 
capitalista y por el mercado».  (N. del ed.).
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ocupación  de  los  hijos,  tiene  que  dejar  que  éstos  reciban  la 
formación especializada  en  instituciones  ad hoc,  como escuelas, 
institutos,  universidades  y  demás.  El  papel  de  la  familia,  de  los 
padres,  se  reduce  a  la  reproducción  de  la  vida  humana  y  a  la 
formación de la estructura básica de la personalidad: el carácter y la 
sensibilidad.

6. Funciones prioritarias de los educadores y exigencias de la política 
educativa en las sociedades industriales (s.f.)281

Como es obvio,  la  educación en las sociedades modernas es el 
núcleo de la socialización y constituye una función especializada, 
debido  a  la  radical  separación  existente  entre  la  familia  y  la 
producción. Como función especializada, la tarea de los educadores 
es doble: reproducir la fuerza de trabajo; y adaptar a los individuos a 
la  sociedad,  de  manera  que,  al  mismo  tiempo,  desarrollen  al 
máximo su personalidad. Por consiguiente, las tareas prioritarias de 
los educadores son: 

1) Transmitir la ciencia, como contenido de una concepción del 
mundo que capacite a los individuos para el descubrimiento 
de su vocación, de una actividad concreta;

2) Comunicar los saberes concretos que constituyen la base de 
la actividad productiva, de las ocupaciones; 

3) Contribuir  al  desarrollo  de  la  sensibilidad  de  los  individuos 
para que sirva de base al desarrollo de unas personalidades 
sanas, equilibradas y, sobre todo, socialmente sensibles y con 
las  actitudes  morales,  emocionales  e  intelectuales 
correspondientes. 

Parece  igualmente  evidente  que  corresponde  a  los 
educadores  la  principalísima  función  de  ejecutar  las  tareas 
concretas  implicadas  en  la  educación,  esto  es,  la  realización 
concreta de los planes o programas educativos. Pero, no sólo esto. 
También  les  corresponde  la  investigación  docente:  a  saber, 
actualizar  los  contenidos  de  la  educación,  mejorar  los  métodos 
didácticos  y  contrastar  los  planes  de  enseñanza  con  la  práctica 
docente.

Sin  embargo,  el  establecimiento  de  la  política  educativa 
desborda  ampliamente la competencia de los educadores, aunque 
colaboren en su elaboración como ciudadanos. De hecho, la fijación 
de  la  política  educativa   excede  con  mucho  la  capacidad  de 

281 Nota inacabada, con el título original de “Política educativa”. (N. del ed.).
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cualquier  experto  (al  menos,  en  el  régimen  capitalista),  porque 
exige: 

1) Definir qué quiere hacer de sí la sociedad, qué quiere ser; 

2) Estudiar  la  sociedad  para  saber  cuáles  son  su  potencial 
humano y sus recursos de capital cultural, físico y humano; 

3) Elaborar planes de formación de capital humano a corto y a 
largo plazo, para unir lo que la sociedad es realmente con lo 
que  quiere  ser;  educar  conscientemente  exige  planes  de 
desarrollo económico-social a largo plazo, porque la formación 
del  capital  humano está en estrecha relación con lo que la 
sociedad se propone ser; 

4) Decidir la cuantía de la inversión a realizar en capital físico 
(edificios, instalaciones, aparatos, material informativo, etc.) y 
en capital humano (en recursos humanos), inversión que sólo 
puede  financiarse  con  los  impuestos  nacionales,  que 
gravitarán sobre los ingresos de las masas; 

5) Determinar las necesidades actuales en mano de obra para 
las  distintas  categorías  de  ocupaciones  y   establecer 
previsiones  (científicamente  verificables)  para  un  plazo  no 
menor de seis años.

…………………………………………………………………………………………….

7. La planificación escolar económico-social, en los países 
capitalistas, un ejercicio idealista y tecnocrático (s.f.)282

No  constituye  ninguna  novedad  el  afirmar  que,  en  los  países 
capitalistas, la planificación económico-social es un ejercicio que se 
asemeja a la utopía. Participa de la utopía por varios de sus rasgos. 
Un  primer  rasgo  es  el  idealismo,  la  creencia  de  que  la  realidad 
social  es  susceptible  de  ordenación  lógica  (en  el  sentido  de  las 
leyes  del  discurso).  Y  un  segundo  rasgo  es  su  tendencia 
tecnocrática: la inclinación a creer que se puede conocer la realidad 
desde un gabinete y encuadrar sus procesos por el procedimiento 
teórico de racionalizarlos; como planificar  es un concepto ya fuera 
de juego, el Ministerio de Educación recurre a otro, aparentemente 
superior,  racionalizar, y habla de racionalizar el sistema educativo. 
Aparte de que la racionalización no es una cuestión lógica, sino un 
ajuste con la realidad, y, precisamente por ello, es imposible llevarla 
a cabo desde un Gabinete, en Madrid.

282 Nota inacabada, con el título original de “La planificación escolar”. (N. del ed.).
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8. Necesidad  de  la  ciencia  para  entender  al  niño  y  para 
proporcionarle una orientación general  y laboral  idónea 
(1976)283 

En esta comunicación,  me propongo estudiar  la relación entre la 
ciencia  y  la  educación.  Los  educadores  tienen  que  recurrir  a  la 
ciencia en busca de un conocimiento científico del educando (del 
niño, del hombre) y de una concepción científica del universo con la 
que proporcionar al niño una imagen racional de la realidad por la 
que guiar su acción en general y su actividad específica, el trabajo.

En cuanto guía de la actividad concreta, del trabajo, la ciencia 
es la tecnología, y no es necesario encarecer su significado para 
acelerar y mejorar la  producción. Aquí se presenta una tarea muy 
valiosa para los países en vías de desarrollo: recoger, en normas 
fijadas por escrito, los saberes tradicionales materializados en las 
destrezas  de  los  artesanos  y  de  los  campesinos,  a  punto  de 
desaparecer  ante  el  empuje  del  desarrollo  económico  y  de  las 
oleadas de la industrialización. Esos procesos, exagerados por el 
éxito de la producción industrial, acaban por crear en los individuos 
un  sentimiento  de  rechazo  hacia  todo  lo  heredado  del  pasado; 
recoger todo el “saber hacer”  de las generaciones  es una tarea 
ingente  antes  de  que  sea  imposible,  por  la  desaparición de sus 
actuales portadores.

9. La  condición  animal  del  niño,  supuesto  básico  para 
entender al hombre284 (1977)

Para entender  al  niño (como para entender al  hombre),  hay que 
partir del hecho de que el niño es un animalito. Es rigurosamente un 
animalito  (la  naturaleza  primaria  del  hombre  es  la  animalidad), 
porque,  como  todos  los  animales,  es  resultado  del  desarrollo 
ontogénico de una célula, un zigoto, un huevo fecundado, y todavía 
no ha asimilado o interiorizado la experiencia social humana para 
guiar su conducta, que es lo que distingue radicalmente al hombre 
del  resto  de las  especies  animales;  en  cuanto  sus  reacciones  o 
respuestas  son  las  de  un  animal  en  una  fase  de  desarrollo 
ontogénico  que  le  hace  totalmente  inerme,  es  estrictamente  un 
animal, una cría de animal.

Si  no  se  acepta  este  punto  de  partida,  no  se  podrá 
comprender la naturaleza humana, pues la comprensión científica 
exige atenerse a lo real; y, en este caso, lo real es que el niño es un 

283 Nota inacabada, con fecha de 9 de julio de 1976 y con el título original de “Relación 
entre ciencia y educación”. (N. del ed.).
284 Nota, sin título, con fecha de 26 de junio de 1977. (N. del ed.).
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animal. Para que el niño deje de ser un animal estricto y se eleve a 
hombre,  hay  que  impedir  que  desarrolle  una  conducta 
genéricamente  animal,  inculcándole  o  implantando  en  él  una 
conducta  específicamente  humana,  obligándole  a  interiorizar  la 
experiencia social  humana que sustituya a la imposible conducta 
animal y guíe su acción.

10. Importancia del habla afectuosa de la madre al alimentar 
al niño285

Parece de la mayor importancia que la madre hable afectuosamente 
al niño desde los primeros días, al tiempo de alimentarlo, ya que de 
esa manera fortalece la importancia y significado de las palabras en 
el niño. Esto está completamente de acuerdo con la formación de 
reflejos “alimentarios” estudiados por Paulov.

11.  El núcleo afectivo primario familiar, fundamento de las 
relaciones afectivas del niño con maestros y amigos 
(1977)286

El viernes 21 de enero de 1977 fui invitado para intervenir en las 
conferencias  sobre  el  tema  de  los  problemas  sexuales  de  la 
juventud que se vienen celebrando en el Colegio de Médicos de 
Madrid.  Intervinimos  el  Dr.  Ángel  Sopeña,  un  estudiante  de 
medicina,  Manuel  Martín,  y  yo.  El  Dr.  Sopeña  y  el  estudiante 
hablaron  de  los  problemas sexuales  de  la  juventud.  Yo  inicié  el 
debate hablando de la coeducación como proceso formativo de la 
personalidad y como vía para desarrollar unas relaciones justas y 
no  traumáticas  entre  muchachos  y  muchachas.  E  insistí 
especialmente en la evolución psíquica del niño y en la necesidad 
de  hacer  germinar  en  él  un  núcleo  afectivo  originario,  hacia  la 
madre  o  hacia  los  padres,  que  sería  el  fundamento  de  sus 
relaciones afectivas para con sus maestros, para con sus amigos y, 
más tarde, para con su novia.

12. La  enseñanza  no  universitaria  tiene  que  poner  los  
fundamentos  de  la  “conciencia”  del  niño  y   el  
muchacho (1978)287

La enseñanza recibida en la Universidad y que constituye la base 
de las oposiciones es lo opuesto a la enseñanza en EGB o en BUP. 
Pues, mientras la enseñanza que se practica en la Universidad es 
rigurosamente  analítica y  demostrativa,  la  enseñanza  que  debe 
285 Nota, sin título original. (N. del ed.).
286 Nota, sin título original. (N. del ed.).
287 Nota, sin título original, con fecha de 9 de febrero de 1978. (N. del ed.).
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impartirse en EGB o BUP es básicamente sintética. En esta última 
predomina  la  organización,  la  coherencia,  la  integración  y  la 
síntesis.  Al  niño  hay  que  proporcionarle  conocimientos  muy 
generales  e  integrados,  exentos  de  elementos  secundarios  que 
distraigan su atención, para que se concentre en el conjunto, en el 
orden, organización y subordinación. Porque de lo que se trata es 
de echar los fundamentos de la “conciencia” del niño: esto es, el 
cuadro  de  referencia  que  dé  sentido  a  su  experiencia  y  que 
posibilite que ordene y clasifique  todos los datos y conocimientos 
que le  lleguen de la  realidad en que vive.  El  niño necesita  este 
marco  general,  ese  entramado,  que  tiene  que  ir  rellenando  y 
enriqueciendo al  relacionarse  con  los  demás hombres  y  con  las 
cosas.  Si  no  dispone  de  ese  marco  o  cuadro  de  referencia, 
amontonará  los  datos  sin  jerarquización  y  no  será  capaz  de 
integrarlos: esto es, de situar cada experiencia (dato, ley, etc.) en el 
lugar que le corresponde en una especie de trasunto de lo real (del 
mundo total exterior) que es su conciencia. La tarea fundamental de 
la enseñanza en esta etapa (EGB, BUP) es establecer un marco de 
referencia tal, que potencie la capacidad receptiva, asimiladora del 
niño y que facilite la adquisición de nuevos conocimientos que sean 
a, su vez, operativos, que creen la disposición para adquirir nuevos 
conocimientos.

13. El  profesor  de  primaria  y  secundaria  debe  conocer  la  
sociedad en que viven él y sus alumnos (1982)288 

El profesor de EGB y BUP tiene que conocer bien la sociedad en 
que viven él y sus alumnos. No se trata de que sea un investigador, 
un estudioso de la sociedad, sino de que posea los conocimientos 
más fiables sobre la sociedad; las sociedades modernas tienden a 
enmascarar, a ocultar, su verdadera naturaleza; y el conocimiento 
directo, personal, es absolutamente erróneo.

288 Nota  inacabada,  de  23  de  julio  de  1982,  con  el  título  original  de  “Educación  y 
sociedad”. (N. del ed.).
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III.Crisis del sistema de enseñanza tradicional
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1. Los  profesionales  ante  la  sociedad  industrial  
(1974)289

............................................................................................................................................. 

Factores  del  desarrollo  y  situación  actual  de  las  profesiones;  
diversificación  acelerada  del  trabajo;  exigencia  de  formación  
intelectual; y antagonismo entre el capital y el trabajo

Una vez conocido el medio, la escena en que van a desenvolverse 
y a cumplir su función los profesionales, hay que estudiar cómo los 
agentes  definidores  de  la  sociedad condicionan  la  situación  y  el 
desarrollo de las profesiones. Pero no sólo hay que considerar los 
agentes generados por la sociedad capitalista, puesto que ésta, por 
su porosidad característica, posibilita la pervivencia de determina-
dos restos de las clases sociales del pasado; como las fracciones 
de la nobleza ligadas al gran capitalismo industrial o los campesinos 
autosuficientes,  cuyo  número  es  muy  elevado.  Ese  tipo  de 
supervivencias es bien evidente en nuestro país, dado lo reciente 
del despegue del capitalismo, y deben tenerse muy en cuenta si se 
quiere  entender  el  desarrollo  y  el  estado  actual  del  estrato 
profesional de nuestra sociedad actual. Porque no es lo mismo que 
un  país  avance  lentamente  hacia  el  capitalismo  y  viva  una 
experiencia originaria del mismo, que el que despegue bruscamente 
bajo la influencia de los países desarrollados que le rodean, como 
es nuestro caso.

Por de pronto, la confluencia del trabajo manual con la ciencia 
bajo el  impulso dinámico del  capitalismo crea ya las condiciones 
para una transformación violenta de las ocupaciones, cuantitativa y 
cualitativamente.  Así,  el  sistema  de  ocupaciones  tradicional  se 
trastorna  profundamente  desde  principios  de  siglo  XIX  con  el 
surgimiento  y  el  aumento  constante  de  las  nuevas  ocupaciones 
industriales  urbanas  ante  la  doble  presión  de  la  innovación 
tecnológica y del avance irresistible del progreso técnico. Aunque 
no sólo esto.  Porque la convergencia y la mutua fecundación de 

289 Parte  final  -y  única  localizada-  del  manuscrito.  Título  del  editor.   (La  Junta  de 
Gobierno del Colegio de Doctores y Licenciados en Ciencias y en Letras del distrito 
universitario de Madrid remitió a los colegiados una “Ponencia sobre la situación del 
profesional” con vistas a debatirla en la Junta General de 23 de enero de 1975 y el 
propio  Eloy  Terrón  impartió  sendas  conferencias  sobre  “Los  profesionales  ante  la 
sociedad industrial” en el Colegio Oficial de Doctores y Licenciados de Sevilla, el 24 de 
marzo de 1975, y en la Sociedad Económica de Amigos del País de Málaga, en ese 
mismo año). (N. del ed.).
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trabajo manual y de la ciencia abren, por otra parte, la posibilidad de 
un  trabajo  más  humano  y  orientan,  de  hecho,  toda  la  actividad 
productiva en ese sentido. A saber: hacia un tipo de trabajo en el 
que  disminuye  el  componente  muscular,  animal,  y  aumenta  el 
componente intelectual, que es el genuinamente humano.

Ambos factores de progreso, la diversificación acelerada del 
trabajo  que  produce  la  aparición  de  nuevas  ocupaciones  y  la 
exigencia  de  un  nivel  intelectual  más  elevado  impuesto  por  la 
creciente  complejidad  técnica  y  social,  son  dos  elementos 
determinantes del desarrollo y la situación de los profesionales por 
el  impacto  de  la   sociedad  industrial.  Pero,  para  entender  el 
desarrollo y la situación actual de las profesiones, habría que contar 
también con un factor más: el antagonismo creciente entre la clase 
trabajadora y la burguesía industrial.

       Progreso técnico, desaparición del artesanado y  surgimiento de  
nuevas  ocupaciones  que  tienden  a  adquirir  caracteres  de  las  
profesiones 

Por  de  pronto,  la  creación  de  nuevas  ocupaciones  es 
consustancial con el progreso técnico. El proceso de mecanización 
y automatización sólo es posible en función de la descomposición 
de las tareas de la producción en sus operaciones más simples y de 
la ideación de un mecanismo que sustituya eficazmente a la mano 
de obra y la energía humana. Con ello,  al  mismo tiempo que se 
crean  nuevas  ocupaciones  especializadas,  desaparecen  las  más 
comprensivas y sintéticas, del artesanado. Porque es justamente la 
descomposición  de  las  tareas  sintéticas  del  artesano  en  las 
operaciones  simples  de  la  manufactura  y  la  fábrica  la  que  lleva 
inevitablemente a la aparición de nuevas funciones que sinteticen y 
controlen  lo  previamente  atomizado:  las  funciones  de  diseño, 
control  de  calidad,  medida  de  tiempos,  programación, 
abastecimiento de materias primas, manutención, etcétera.

Tales  ocupaciones  son  cualitativamente  nuevas  por  la 
disminución notoria (y, a veces, extraordinaria) del trabajo muscular 
y el aumento, enorme, del componente intelectual y la experiencia 
concreta,  o  el  saber  hacer,  necesarios  para  desempeñarlas.  En 
principio, no encuentran un clima muy propicio para convertirse en 
profesionales, ya que sirven a un público individual y nacen en el 
seno de empresas, privadas o públicas. Pero tienden por sí mismas 
a tomar caracteres propios de las profesiones (formación intelectual 
prolongada y adquisición de experiencia especializada) y a formar 
corporaciones  a  semejanza  de  los  colegios  profesionales 
tradicionales. 
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Así,  en  los  últimos  15  años,  el  desarrollo  económico  de 
nuestro país ha llevado al nacimiento de numerosas ocupaciones 
nuevas  que  evolucionan  con  rapidez  para  constituirse  como 
profesiones.  Aunque  esa  evolución  se  encuentra  frenada  por  el 
retraso en la  constitución de escuelas oficiales,  públicas,  para la 
formación intelectual y práctica de las nuevas ocupaciones. Porque, 
como es sabido, en determinados casos basta la mera existencia de 
una escuela oficial que imparta una formación especializada en una 
rama  del  conocimiento  para  la  organización  de  una  profesión 
colegiada,  aun  cuando  no  haya  un  conjunto  de  actividades 
concretas que lo justifiquen (caso, por cierto, del Colegio Oficial -o 
Nacional- de Licenciados en Ciencias Políticas, por ejemplo): y, por 
el contrario, hay muchas actividades concretas e importantes para 
la sociedad que no se organizan en una profesión colegiada porque 
no existe una enseñanza oficial para atenderlas (como publicitarios, 
técnicos en comercialización o  marketing, directivos de empresas, 
jefes  de  personal,  especialistas  en  investigación  operativa, 
especialistas  en  informática,  guías  y  técnicos  de  turismo, 
controladores aéreos, etc., etc.).

De  hecho,  en  nuestro  caso,  muchas  de  las  nuevas 
ocupaciones se han organizado ya en una asociación para defender 
los intereses de los asociados, establecer normas y requisitos que 
aseguren  el  monopolio  de  la  ocupación,  evitar  el  intrusismo, 
delimitar  competencias  y  recabar  de  los  organismos 
correspondientes  el  reconocimiento  de  la  profesión;  y,  en  este 
momento, no son pocas las que se encuentran en pleno período de 
su  constitución  como  profesión  colegiada  (como  las  de  los 
geólogos,  biólogos,  psicólogos,  investigadores  operativos, 
sociólogos  y  psiquiatras,  por  citar  sólo  algunas  de  las  más 
importantes).

Ese  afán  de  las  nuevas  ocupaciones  por  constituirse  en 
colegio profesional aunque no desempeñen una actividad de  cara 
al público, que es la condición originaria de la colegiación, resulta 
sorprendente.   Es  cierto  que  la  constitución  de  una  profesión 
colegiada tiene aún aquí una importancia política añadida, puesto 
que cada una dispone de un procurador en Cortes. Aunque quizás 
la  clave  esté  en  otros  dos  factores  igualmente  ocasionales, 
peculiares de nuestro país: el que el colegio resulta ser un buen 
sustituto,  dada  la  imposibilidad  actual  de  constituir  un  sindicato 
como respuesta a la tendencia normal a asociarse en defensa de 
los  intereses  de  grupo;  y  el  que  al   profesional,  con  formación 
superior, procedente de la clase media de los funcionarios o de la 
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pequeña  burguesía,  le  agrada  disfrutar   del  status hasta  ahora 
privilegiado  del  colegio  frente  al  sindicato  y  distinguirse  así  del 
obrero.

 Generalización del trabajo asalariado, transformación de las profesiones 
“clásicas” y crisis general de las profesiones

Por  otra  parte,  la  influencia  de  la  sociedad industrial  y,  en 
concreto, la del desarrollo técnico, no se agota en la creación de 
nuevas profesiones. Es más: en nuestro caso, lo más sorprendente 
de todo es la transformación que esos factores han provocado en 
las  profesiones  tradicionales,  supervivientes  del  pasado 
precapitalista. Esas profesiones clásicas son, en el fondo, las que 
se toman como prototipo para la comparación, y los cambios que 
experimentan  son,  por  lo  mismo,  precisamente  los  que  nos 
producen la impresión de crisis. Aunque no sin motivos.

 En general, la influencia de la industrialización y del progreso 
tecnológico se manifiesta en diversos sentidos:

1) El  aumento  de  la  clientela  con  la  concentración  de  la 
población en grandes ciudades, hasta tal punto,  que ya no 
resulta  viable  la  vieja  forma  de  prestar  servicios  los 
profesionales:  bien  por  la  introducción  de  innovaciones 
técnicas  (como  en  la  medicina  y  en  la  enseñanza,  por 
ejemplo),  bien por la complejidad que impone el crecimiento 
de las ciudades (bufetes colectivos de abogados, estudios de 
arquitectos  en  los  que  participan  sociólogos,  urbanistas, 
sanitarios,  ingenieros,  etc.),  incluso  en  profesiones  tan 
cerradas  y  tan  conservadoras  como  el  notariado,  cuyas 
oficinas han alcanzado un volumen extraordinario, sobre todo 
por obra del protesto de letras).

2) La complejización enorme  de los servicios sanitarios y otros 
servicios  sociales,  como  consecuencia  del  crecimiento 
extraordinario  de  la  clase  obrera  asalariada  -con  el 
consiguiente desarrollo de los seguros sociales (de hecho, el 
presupuesto  de  la  Seguridad  Social  es  comparable  al 
presupuesto del Estado)- y de la  sindicación obligatoria, que 
ha modificado los bufetes laborales con la aparición de los 
bufetes colectivos.

3) La elevación del nivel de formación intelectual y de destreza 
manual  de  la  fuerza  de  trabajo,  con  un  desarrollo  sin 
precedentes de la enseñanza general y con la aparición de 
una categoría nueva de enseñanza, la formación profesional; 
una formación facilitada, por cierto, al reflejarse el incremento 
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de la productividad en una mejora salarial que permite a los 
obreros prescindir  de la  aportación prematura de los hijos, 
que por otra parte sería muy baja, dada su falta de formación.

4) La  modificación  de  las  profesiones  clásicas  (médicos  de 
empresa,  asesores  jurídicos,  etc.)  por  la  influencia  del 
crecimiento en número y complejidad de la empresa, como 
unidad  básica  de  la  producción  impuesta  por  la 
industrialización.

5) El  perfeccionamiento  y  la  diversificación  de los  cuadros  de 
funcionarios en orden a la satisfacción de las exigencias de 
inspección,  control,  estadística,  asesoría,  etc.,  por parte del 
Estado  industrial,  forzado  además  a  desarrollar  un 
complejísimo  sistema  de  ocupaciones:  y   no  sólo  ya  de 
funcionarios  técnicos  en  administración,  sino  también  de 
profesionales  de  todas  las  especialidades  necesarias  para 
dirigir  el   creciente  sector  público  y  para  cumplir  el  papel 
“mediador”  del  Estado  entre  los  diversos  grupos  de  poder 
empresarial y garantizar que todas las empresas operen en 
igualdad de condiciones frente al  público  consumidor  (o,  lo 
que viene a ser lo mismo, para perseguir el fraude).

Estos  caracteres  de  la  sociedad industrial  explican  que  las 
profesiones tradicionales estén en crisis  y que las nuevas ya no 
respondan  a  las  condiciones  de  las  clásicas:  autonomía  e 
independencia, contacto directo con el público y remuneración por 
servicio realizado, por acto profesional.  Además, en ese sentido, 
tampoco son comparables profesionales tradicionales, como las de 
los médicos, abogados, farmacéuticos, notarios, registradores de la 
propiedad y demás, con los ingenieros de cualquier especialidad y 
los  licenciados en Filosofía  y  Letras  y  en Ciencias:  los  primeros 
consiguieron  en  su  día  una  amplia  autonomía  e  independencia 
(como la que conservan todavía los notarios y los registradores de 
la  propiedad);  y   los  segundos  nunca  ejercieron  la  profesión 
autónomamente, sino que su objetivo fue, desde el siglo XIX, entrar 
al servicio del Estado.

El  asalaramiento  lleva  a  la  crisis  de  las  profesiones 
colegiadas: las normas colegiadas pueden entrar en contradicción 
con  las  del  trabajo;  resulta  imposible  la  remuneración  por   acto 
profesional;  y  los  colegios  no  pueden intervenir,  para  desarrollar 
funciones  de  mediación  y  control,  en  las  remuneraciones.  No 
obstante,  en  nuestro  país,  el  objetivo  anhelado  de  muchos 
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profesionales fue, desde muy pronto, entrar al servicio del Estado. 
Por diversos motivos:

1) Porque  los  empleos  del  Estado  son  vitalicios,  hasta  la 
jubilación;

2) Porque  los  horarios  de  los  organismos  del  Estado  no  son 
rígidos;.

3) Porque las retribuciones eran generosas y puntuales;

4) Porque  en  los  servicios  públicos  del  Estado  no  hay 
productividad.

 Por  otra  parte,  en  un  principio,  el  asalaramiento  de  los 
profesionales fue para éstos como una especie de cadena dorada, 
al compensarse generosamente la pérdida de independencia con la 
regularidad y  la  cuantía  de los  salarios.  Con la  aparición de los 
seguros sociales a lo largo del siglo XX se transforma la práctica de 
la medicina y de la enseñanza privada, que absorbe a un elevado 
porcentaje  de  los  profesionales  de  la  enseñanza,  mientras  las 
clínicas y los sanatorios privados se multiplican a su vez. Pero el 
proceso de  asalaramiento de los profesionales sólo culmina en la 
década de los 60, con la explosión industrial, que genera millares de 
empresas  con  empleos  para  muchos  profesionales,  pero,  de  tal 
modo,  que  éstos  van  perdiendo  poco  a  poco  ciertos  privilegios 
iniciales para llegar a convertirse en empleados que cumplen una 
función  necesaria  y  especializada  y  con  una  jornada  de  trabajo 
semejante a la de los administrativos.

Por  su  formación  en  la  Universidad  y  en  las  Escuelas 
Técnicas Superiores, los profesionales procedían tradicionalmente 
de la alta burguesía,  en el mejor  de los casos,  y de la clase media 
de los altos funcionarios, y de la burguesía media y pequeña, en 
tiempos  más  recientes.  Esos  orígenes  les  garantizaban  cierta 
solidaridad,  tanto   por  parte  de  los  funcionarios  del  Estado  que 
constituían los tribunales de las oposiciones, como por parte de la 
burguesía empresarial  y  sus altos directivos.  Así  se explica que, 
antes de la Segunda Guerra Mundial e inmediatamente  después, 
los  profesionales  gozaran  aún  de  unos  salarios  adecuados  al 
sostenimiento de su rango social, tanto por parte del Estado como 
por lo que se refiere a los empresarios, puesto que la mayoría de 
los  profesionales  cumplían  funciones  de  sostén  y  apoyo  a  la 
burguesía industrial y  a sus empresas. Aunque tampoco hay que 
olvidar  el  papel  de  la  Universidad  y  las  Escuelas  Técnicas 
Superiores de cara a la promoción social: todo el que pasaba por 
ellas se sentía,  de algún modo,  adscrito  a una clase superior;  y 
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todas las clases dominantes procuraron arbitrar alguna fórmula para 
reforzar a la propia de clase reclutando nuevos miembros entre los 
individuos más destacados de las clases inferiores.

Contraste entre la lucha eficaz de la clase obrera y la pasividad de 
los profesionales ante la inflación capitalista de las últimas décadas 

Por último, hay un tercer factor clave a tener en cuenta para 
entender la crisis actual de los profesionales: el antagonismo de la 
burguesía  industrial  y  la  clase  obrera,  como  las  dos  clases 
protagonistas de la sociedad capitalista.

Una vez eliminadas las inflaciones coyunturales de los años 
de guerra  y  restablecido el  nivel  de  producción de  preguerra,  el 
capitalismo se ve en la necesidad de reducir costes para frenar la 
caída  suave  pero  incontenible  de  los  beneficios,  al  empezar  a 
endurecerse  los  mercados.  Los  primeros  efectos  de  la  inflación 
consustancial a esta nueva etapa del capitalismo, en pequeñas pero 
evidentes  subidas   de  precios,  comienzan  a  evidenciarse  en  la 
segunda mitad de los años 50. En esas condiciones, la clase obrera 
lucha con cierto éxito contra la inflación, que no es sino un arma 
más del capitalismo en defensa de sus intereses, con lo que los 
obreros organizados consiguen reconstituir de modo parcial o por 
completo su poder adquisitivo, 

Ahora  bien,  aunque  el  capitalismo  parece  contentarse  con 
erosionar los salarios entre dos subidas  consecutivas, en definitiva, 
la inflación continúa en ascenso. En esas condiciones, mientras los 
capitalistas se defienden con las subidas de precios y los obreros 
con la huelga y la consiguiente subida de sus salarios, los rentistas, 
las clases pasivas, los empleados del Estado y del sector público y 
el resto de las clases sociales en general no pueden defenderse y 
padecen  los  efectos  de  la  inflación.  Aunque  tampoco  los 
trabajadores y los profesionales del sector privado se encontraban 
todos en las mismas condiciones. De modo que, en tanto que los 
obreros de las grandes empresas  industriales conseguían mejoras 
salariales  haciendo  valer  la  fuerza  de  su  número  y  de  su 
organización, no pasaba lo mismo con las pequeñas empresas y 
con las empresas que no se dedicaban a la producción directa de 
mercancías en general  (colegios privados, agencias de negocios, 
empresas  consultoras,  publicitarias,  de  estudios  de  mercado  y 
tantas otras que absorben un elevado número de profesionales).

Ese tipo de empresas, que  sólo pueden marchar bien en los 
períodos de expansión económica, cuando les llueven los encargos, 
viven con dificultades, aparte de que el número de sus empleados 
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es  pequeño.  Aunque  el  contraste  no  se  reduce  a  las  empresas 
grandes  productoras  de  mercancías  y  las  empresas  pequeñas 
dedicadas a los servicios,  porque se presenta también dentro de 
cada empresa, con la  división entre trabajadores y técnicos. Sobre 
todo en nuestro país, donde esa división es mayor y afecta a las 
retribuciones o salarios de cada grupo.

Si la situación es más o menos como se ha expuesto, resulta 
comprensible que los profesionales, pese a constatar el deterioro de 
sus  ingresos  lentamente  corroídos por  la  inflación,  se  resistan a 
reaccionar: su origen de clase, los salarios más elevados de partida 
y su posición, ambigua, ante los empresarios y ante los obreros, les 
impediría  descubrir  el  origen  de  sus  males  y  comportarse  como 
obreros. 

Como  antagonista  directo  y  principal  del  capital,  la  clase 
obrera  descarga  sobre  el  mismo  todos  sus  males;  y  tan  pronto 
como advierte que su poder de compra ha disminuido, reacciona 
rápidamente pidiendo más salario y, se organiza para conseguirlo, 
aprovechando su gran experiencia en la organización y en la lucha. 
En  cambio,  los  profesionales,  que  trabajan  aislados,o  en  grupos 
muy  pequeños  y  son  insolidarios  por  influencias  de  clase,  se 
resisten a organizarse y, mucho más, a  actuar “gregariamente”, en 
masa.  Por  eso,  mientras   los  empresarios  se  ven  forzados  a 
dialogar con los obreros que plantean exigencias apoyados por la 
fuerza,  tienden  a  olvidarse  de  los  profesionales,  sabiendo  que, 
aunque sus salarios se rezaguen en relación con el coste de la vida, 
no son capaces de protestar y de organizarse, presentándose como 
un  bloque de presión. 

Por lo demás, esa diferencia entre la fuerza de la clase obrera 
y la de los profesionales frente al capital se refuerza con las pautas 
respectivas de consumo. Mientras el  consumo de los obreros es 
unitario  y  está   ligado  al  sostenimiento  de la  vida  (alimentación, 
vivienda y  vestido),  puesto  que sólo  recientemente incluye algún 
objeto de recreo (radio, televisión, coche, etc.), el consumo de los 
profesionales  es  diversificado,  con  una  amplia  atención  a  lo 
superfluo, y está muy determinado por el modelo ideal de su clase y 
por sus ingresos. Así, cuando se reduce su capacidad de compra, 
los  profesionales  no  saben  por  donde  empezar  a  recortar  los 
gastos;  y,  acostumbrados  como  están  a  comprar  objetos  con 
precios  sobrevalorados  sólo  por  el  lugar  donde  se  adquieren, 
tienden a culpar a los intermediarios de la subida de los precios y a 
perder de vista el interés de las empresas productoras en conservar 
su nivel de beneficios, que es la causa principal de su situación.
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De  la  preferencia  actual  por  las  profesiones  colegiadas  a  la  
generalización de la sindicación en un futuro democrático 

Finalmente, a la vista de este análisis, habría que preguntarse 
por el futuro de las profesiones. 

Como se  señaló  en  su   momento,  el  progreso  tecnológico 
lleva a la uniformidad de las formas de trabajo. La penetración del 
capitalismo en todas las ramas de la producción y de los servicios 
impulsa  la  racionalización,  la  mecanización  y  (siempre  que  es 
posible)  la  automatización,  por  amor  al  beneficio.  Eso  implica  la 
eliminación  del  trabajo  muscular  y  la  intensificación  del  trabajo 
intelectual,  que  requiere  formación  académica  o  adquisición  de 
determinadas destrezas,  con lo  que,  más o  menos rápidamente, 
todas las ocupaciones se acercan a la forma de las profesiones.

De ahí también los esfuerzos de las “nuevas profesiones” por 
constituirse como colegios profesionales, aunque sus expertos no 
sean  titulados  superiores.  Basta  una  breve  ojeada  a  la  guía  de 
teléfonos de una ciudad como Madrid para descubrir rápidamente 
“profesiones” con un nivel académico medio (peritos, practicantes, 
matronas,  secretarios,  agentes  de  aduana,  agentes  comerciales, 
directores de banca, etc.). A este tenor, una vez que la formación 
profesional se extienda a todo el país, cabría esperar que todos los 
que consigan el primer grado se consideren con perfecto derecho a 
constituir colegios profesionales, lo que equivaldría a la integración 
de  prácticamente  toda  la  población  trabajadora  en  profesiones 
colegiadas.

Pero  no  hay  que  confundirse,  porque  la  preferencia 
actual  por  los  colegios  profesionales  responde  a  una  situación 
puramente coyuntural: la inexistencia de sindicatos de clase; y, si en 
estos  días  estamos  asistiendo  a  una  ofensiva  abierta  contra  los 
colegios profesionales, es precisamente porque se está decidiendo 
la autonomía de  su existencia.
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2. El colegio oficial  de doctores y licenciados como  
colegio profesional (1974)290

Los colegios profesionales,  en trance de convertirse en sindicatos 
en los países más adelantados,  a  consecuencia del  proceso de  
industrialización 

No constituye una manifestación de aguda perspicacia el  afirmar 
que  los  colegios  profesionales  se  hallan  en  trance  de  drástica 
transformación.  De  organismos  ordenadores  de  agrupaciones  e 
individuos que ejercen una profesión liberal con un margen amplio 
de  autonomía  e  independencia  se  están  convirtiendo  en 
agrupaciones sindicales, aunque algunos de sus miembros siguen 
conservando algún rasgo de la antigua autonomía e independencia. 
Esta transformación, más acusada en algunas profesiones que en 
otras,  tiene  como  causa  el  proceso  de  industrialización  de  los 
países más adelantados con sus fuertes tendencias socializantes. 

Para  comprender  la  orientación  de  este  proceso  basta 
considerar la transformación que se ha producido en el ejercicio de 
la medicina, de la abogacía, de la ingeniería, de la arquitectura, de 
la  enseñanza,  etc.,  no  hace  muchos  años  profesiones 
rigurosamente liberales por la autonomía de su ejercicio.

El proceso de socialización que implica el desarrollo industrial 
que  acabó con  el  artesanado tradicional  está  terminando con  el 
profesional libre y autónomo al transformar a los profesionales libres 
en asalariados. Este asalariamiento es generado por muy diversos 
factores, entre los que se deben destacar los principales:

1) El traspaso al Estado, al municipio o  a otras corporaciones de 
obligaciones antes familiares o individuales (la enseñanza, la 
medicina, etc.);

2) Las  exigencias  crecientes  en  técnicos  y  científicos  de  los 
procesos  productivos  que  dan  ocupación  a  un  número 
elevado y en rápido crecimiento de graduados universitarios;

3) El extraordinario crecimiento de los empleados públicos con 
funciones de inspección y de fiscalización;

4) La tecnificación del ejercicio de las profesiones, antes de claro 
matiz artesanal, individual y autónomo, que exige inversiones 
notables, sólo accesibles a verdaderas empresas con gestión 
también empresarial; lo que explica la enorme proliferación de 

290 Manuscrito. (N. del ed.).
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clínicas,  sanatorios,  empresas  de  asesorías,  estudios  y 
proyectos, de organización, etcétera.

Si se exceptúa a algunos médicos y abogados (aunque unos y 
otros  raramente dependen ya sólo  de su consulta  o  bufete)  y  a 
algunos arquitectos, ¿qué profesional encuentra ya fácil, ni siquiera 
posible, ejercer su profesión en solitario?

Hoy día solamente algunos médicos, abogados y arquitectos 
de  renombre  ejercen  su  profesión  de  una  manera  autónoma  e 
independiente. La inmensa mayoría de los graduados universitarios 
no  tiene  otro  destino  que  las  nóminas  del  Estado  y  de  las 
corporaciones  públicas  o  de  las  empresas  privadas,  esto  es,  el 
mercado  de  trabajo.  El  contrato  de  trabajo  (cuando  existe)  y  el 
salario  han sustituido a  la  autonomía y  a  la  independencia;  y  la 
jornada  laboral,  aunque  acompañada  de  alguna  ventaja  muchas 
veces  reducida,  ha  sustituido  al  ejercicio  libre,  individual  y  en 
solitario de la profesión. De esta manera, el contrato de trabajo, el 
salario, la jornada laboral y el lugar de prestación del trabajo son 
condiciones  objetivas  que  asimilan  al  profesional  al  obrero,  por 
muchos esfuerzos que aquél haga por conservar la ficción de que 
sigue  perteneciendo  a  una  profesión  liberal.  Para  estos 
profesionales reza también la vigencia de aquella dura expresión 
que dice: «hay para el obrero una condición más triste y más dura 
que  la  de  ser  explotado  (por  el  capitalista),  y  es...la  de  no  ser 
explotado», no tener trabajo291.

Incoherencia de los profesionales como clase social, cambio de sus 
condiciones  materiales  de  vida  y  persistencia  de  su  psicología  
típica 

Desde mediados de la década de los años treinta, pero sobre 
todo desde la terminación de la Segunda Guerra Mundial, se genera 
una inflación persistente por la convergencia de los efectos de la 
política de pleno empleo y de producción de pertrechos de guerra 
(primeramente,  como  preparación  de  la  Segunda  Guerra  y, 
después,  como  condición  y  resultado  de  la  Guerra  Fría).  Esta 
inflación erosionó todos los ingresos fijos y, de manera especial, los 
de aquellos grupos de perceptores que no constituían una fuerza 
suficiente  para  lograr  restablecer  su  poder  de compra.  Entre  los 
perceptores  de rentas fijas  estaban y  están los  profesionales:  al 
pertenecer  como tales  a  los  diferentes  estratos  de la  burguesía, 
disfrutaron en algún momento de ingresos bastante más elevados 

291 La expresión, del joven Marx, es la siguiente: «el trabajador se ha convertido en una 
mercancía y para él es una suerte encontrar a quien venderse» (Manuscritos de París, 
OME, 5, Crítica, Barcelona, pp.301-345; p.308.  (N. del ed.)..
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que los habituales entre los obreros; pero, con la creciente inflación, 
vieron también disminuir  sus percepciones sin que los sucesivos 
aumentos de éstas bastaran para paliar su desgaste.

Los profesionales no constituían una clase social coherente y 
solidaria como ocurría con la clase obrera, debido a su condición 
ambivalente,  entre la dependencia y la autonomía.  Ésta tenía su 
fundamento  en  la  posibilidad  de  ejercer  la  profesión  de  forma 
independiente, aunque de manera limitada, como todavía lo hacen 
hoy muchos médicos,  abogados e ingenieros que complementan 
sus salarios con los ingresos de la consulta o el bufete privados, e 
incluso  los  licenciados  que  consiguen  alguna  “clase  particular”, 
alguna traducción o algún trabajo similar, pagado “a la pieza”. La 
posibilidad de disponer de recursos adicionales de ese tipo impidió 
que  se  desarrollase  en  los  profesionales  una  sensibilidad  fina  e 
hiperestésica  frente  a  la  degradación  de  los  salarios,  como  ha 
venido ocurriendo entre los obreros de todos los países, pero sobre 
todo entre los obreros de los países industrializados.

Por otra parte, los profesionales son mucho menos sensibles 
a  las  variaciones  de  sus  salarios  precisamente  por  la  peculiar 
jerarquización  de  sus  necesidades.  Para  ellos  “lo  necesario” 
equivale a un amplio abanico de artículos y de servicios que incluye 
los superfluos. Ahora bien, cuando lo necesario se sitúa en un nivel 
medio  o  superior  y  los  objetos  o  los  servicios  se  valoran  por  el 
establecimiento donde se adquieren y no por su calidad intrínseca, 
no se puede ser rigurosamente sensible al aumento de los precios; 
en ese caso, las condiciones objetivas y subjetivas enmarcaran el 
valor “real” de las cosas y los individuos son incapaces de identificar 
y evaluar la causa verdadera del daño que reciben sus intereses. 
De ahí la tendencia de las capas medias de la población a culpar a 
los intermediarios de las subidas de los precios, desviando así su 
atención  desde  las  causas  objetivas  a  las  meramente 
concomitantes. Y, al perder de vista los factores que condicionan su 
situación,  se  sienten incapaces  para contrarrestar  la  disminución 
que sufren sus ingresos bajo el impacto de la inflación.

Agravamiento de la situación de los profesionales en España por la 
desconfianza  hacia  los  intelectuales,  el  desprecio  del  trabajo  
manual y la escasez de los puestos de trabajo en la industria 

Por lo demás, la situación de los profesionales en España no 
sólo se inserta de lleno en ese tipo de condiciones, sino que está 
además  gravemente  afectada  por  otros  factores  particulares:  la 
desconfianza social hacia los intelectuales, tan peculiar en nuestro 
país;  el  desprecio  y  aversión  al  trabajo  manual  (el  “complejo  de 

385



escriba”); y, lo que es mucho más importante, el bajo nivel de oferta 
de trabajo por parte de la industria.

Este último aserto requiere alguna aclaración.  En todos los 
países atrasados y en aquellos que no se hallan a la cabeza del 
desarrollo industrial, la necesidad de profesionales en las empresas 
industriales no se corresponde con el volumen y la calidad de la 
producción.  Esto  es  así  porque,  o  bien las  tareas de ideación y 
creación de productos, tecnologías, publicidad, etc., se realizan en 
los países adelantados donde radican las cabezas de las empresas 
multinacionales,  o  bien  las  empresas  del  país  tecnológicamente 
más  atrasado  encuentran  más  barato  y  más  fácil  comprar  una 
patente  que  contratar  profesionales  que  proyecten  un  artículo 
equivalente.  Las  empresas  industriales  de  esos  países  se 
encuentran  con  que  todos  los  problemas  que  puedan 
presentárseles han sido ya resueltos por las empresas análogas de 
los  países  avanzados.  De  hecho,  en  el  caso  concreto  de  las 
empresas españolas, sus necesidades de profesionales se reducen 
hoy por hoy prácticamente a algunos analistas y vendedores.

Ese volumen tan reducido de la oferta de trabajo por parte de 
las empresas españolas explica que los empleos burocráticos de 
los organismos estatales y de la administración pública sean aún 
altamente apreciados, e, indirectamente, también la supervivencia 
del sistema de oposiciones. Aunque, por otra parte, los puestos de 
trabajo  que  proporcionan  las  empresas  y  las  administraciones 
públicas son, en su conjunto, muy pocos frente al número creciente 
de  graduados  universitarios  en  busca  de  trabajo:  no  existe 
correlación entre la tasa de crecimiento de los graduados superiores 
y  la  tasa  de  crecimiento  industrial,  por  las  razones  que  se  han 
apuntado.

La situación de la mayoría del profesorado, la más desfavorable:  
poca consideración  social,  bajos  salarios  e  inseguridad  en  el  
empleo 

Objetivamente  considerada,  la  situación  general  de  los 
profesionales  españoles  no  es,  por  tanto,  ni  muchos  menos, 
próspera,  puesto  que  sufren  los  efectos  de  los  factores 
desfavorables generales y de los particulares del país. Ahora bien, 
supuesto esto, la situación más desfavorable de todas es la de la 
masa   de  profesionales  de  grado  superior  de  la  enseñanza, 
compuesta  por  los   profesores  de  la  enseñanza  privada  y  los 
profesores no numerarios de la estatal, que constituyen la mayoría. 
A  saber:  salarios  bajos,  inseguridad  en  el  trabajo,  falta  de 
consideración social, nulas posibilidades de promoción, etc. 
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Entre esos factores,  hay concretamente tres que  vienen a 
empeorar  la  situación  de  los  profesionales  de  la  enseñanza 
encuadrados en los Colegios Oficiales de Doctores y Licenciados, 
sobre todo, la de los profesores de los centros privados: la falta de 
consideración  social,  los  bajos  salarios  y  la  inseguridad  en  el 
trabajo.

La  poca  consideración  atribuida  a  la  enseñanza  es  ya  un 
tópico  en  nuestro  país.  Buena  prueba  de  ello  es  la  riqueza  de 
sentencias y locuciones dedicadas a los maestros;  y  lo  confirma 
igualmente el que, cuando una persona fracasa en sus aspiraciones 
más elevadas y mejor consideradas, siempre le queda el recurso de 
dedicarse a la enseñanza -privada, claro está- o, en un nivel aún 
más bajo, a “dar clases particulares”. La baja consideración social 
hacia  los  enseñantes  y  el  desprecio  enmascarado  que  se  les 
prodiga, mientras se les entrega a los hijos para que los eduquen, 
constituyen una curiosa contradicción. Porque ¿qué dignidad y, por 
lo tanto, ejemplaridad pueden representar los enseñantes ante los 
niños  con  tal  consideración  social?  Por  lo  demás,  los  salarios, 
naturalmente, están en armonía con esa baja estima social: y esto, 
por no hablar de los maestros de la enseñanza privada y de los 
licenciados de la  misma -que son la mayoría-,  quienes,  con una 
jornada  laboral  teórica  de  seis  horas  de  clase,  reciben  una 
retribución que puede variar de unas 8.000 ptas. hasta unas 17.000, 
según la categoría del centro, por el número de sus alumnos.

La cuestión del salario es realmente grave: el salario medio de 
los  licenciados,  concretamente,  varía  hoy  entre  las  10.000  y  las 
12.000 ptas.  mensuales,  según los asesores jurídicos de nuestro 
Colegio.  Pero  aún  es  peor  el  problema  de  la  seguridad  en  el 
empleo,  que  tiene  además  dos  facetas  a  cual  peor:  el  fatídico 
artículo 18 de la ordenanza laboral, que autoriza al propietario de un 
centro a despedir a un profesor licenciado cuando pueda sustituirlo 
por un pariente próximo o un miembro de la misma institución, en el 
caso de los centros de enseñanza de congregaciones y órdenes 
religiosas; y el gran número de pequeñas empresas. 

Esta última faceta es la más desoladora. Todo el mundo es 
consciente de la seguridad que proporciona trabajar en una gran 
empresa,  hasta  el  punto  de  que  hay  trabajadores  que,  aun 
perdiendo dinero, optan por irse de una pequeña empresa a otra 
grande.  Pues  bien,  hay  licenciados  que  trabajan  en  “empresas” 
cuyo capital se reduce a unos bancos corridos, unas mesas y algún 
encerado, porque el local es alquilado. Esos licenciados no es que 
se sientan inseguros; es que se sienten, literalmente, en el aire, en 
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el  vacío.  Porque,  aunque,  bien  mirado,  los  grandes  centros  de 
enseñanza  no  son  propiamente  empresas  (no  cumplen  las 
condiciones de la empresa capitalista), los centros pequeños no son 
más que  simples  tinglados,  siempre  al  borde  de  la  desaparición 
física y jurídica.

No hay que meditar mucho para caer en la cuenta de que, por 
sus condiciones de trabajo, los profesionales de ese amplio estrato 
de la enseñanza se encuentran en peor situación que muchísimos 
obreros de la industria y de los servicios, después de cinco años de 
estudios universitarios y, a veces, con el título de doctor en la mano. 
Y esto, cuando esos profesionales, que por la índole de su trabajo 
se  ven  forzados  a  superarse  y  a  acumular  experiencia 
constantemente,   cumplen  un  servicio  bien  real,  con  la  mejor 
voluntad  y,  salvo  alguna  excepción,  también  con  competencia, 
puesto que quien no trabaja bien acaba en la calle. Su situación les 
lleva a sentirse inseguros, inquietos, faltos de perspectivas de cara 
al  futuro  y  con  motivos  sobrados  para  la  incertidumbre  y  la 
confusión.  Eso les empuja a su vez a buscar desesperadamente 
una salida y les lleva a reunirse para ver si entre todos encuentran 
soluciones aptas y oportunas para superar su angustiosa situación, 
a fin de dedicarse de lleno a su tarea, que es enseñar. 

Tal  es  el  marco  de  las  reuniones,  por  sectores,   que  se 
realizan en el  domicilio  social  de nuestro  Colegio,  con la  misma 
inquietud  que  ha  impulsado  también  a  muchos  licenciados  a 
celebrar su Junta General, donde prestarse ánimos, simpatía y calor 
unos a otros para continuar sin desmayo en su tarea. Porque, para 
educar  muchachos,  hay  que  mostrar  buena  disposición  y 
entusiasmo, ya que no es lo mismo educar muchachos que fabricar 
lavadoras o tocadiscos: los niños son materia prima de hombres.
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3. Cambios en el sistema de producción y crisis del  
sistema de enseñanza tradicional (1974)292

Queridos compañeros y compañeras:

…………………………………………………………………………………………….

El sistema de enseñanza de nuestro país se halla en un período de 
crisis, que es el reflejo de los cambios ocurridos en nuestro sistema 
de producción. 

Hasta  la  década  de  los  60  en  nuestro  país  dominaba  un 
sistema  de  producción  constituido  por  una  agricultura  y  un 
artesanado tradicionales, enmarcados en un sistema de relaciones 
feudal-tardías con algunos enclaves industriales ligados a grupos 
empresariales de los países industriales más adelantados. Dentro 
de este sistema se produjeron numerosos conflictos hasta que los 
propietarios agrícolas impusieron su hegemonía, entrándose en un 
estado  de  estancamiento  caracterizado  por  el  más  rígido 
aislamiento  del  exterior  y  por  la  regimentación  de  todas  las 
actividades en el interior. 

Este estancamiento fue roto por la coincidencia de las oleadas 
de turistas de las naciones industriales de la Europa occidental y las 
oleadas de trabajadores  hacia esos mismos países. Las remesas 
de éstos y las divisas aportadas por los otros rompieron el  débil 
equilibrio reinante; el brusco tirón de la demanda desencadenó la 
etapa de crecimiento de nuestra economía. 

Hoy, nuestro sistema de producción se encuentra en una fase 
de  crecimiento  “desordenado”,  pero  muy  próximo  al  punto  del 
crecimiento autosostenido; es decir, estamos a las puertas de un 
cambio  no  sólo  cuantitativo,  sino  también  cualitativo.  Estamos  a 
punto de entrar en la fase en que nuestras empresas para obtener 
beneficios tienen que racionalizar rigurosamente su actividad; ello 
significa  que  tienen  que  controlar  materias  primas  y  artículos 
terminados, mejorar  los procedimientos de producción y sobre todo 
mejorar los sistemas de comercialización y de administración. La 
más ligera consideración nos dice que nuestra industria y nuestros 
servicios  (tan  desarrollados  por  la  influencia  de  turistas  y  el 
crecimiento  de  la  renta  nacional)  necesitan  masas  ingentes  de 

292 Extracto del apartado final, con ese mismo título, del manuscrito correspondiente a  la 
intervención del decano en la Primera Junta General del Colegio Oficial  de Doctores y 
Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias del distrito universitario de Madrid, en 
mayo de 1974. (N. del ed.).
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trabajadores especializados en las más diversas tareas, pero que 
todas ellas exigen una formación intelectual básica, y una formación 
profesional implantada en aquella. 

¿De  dónde  van  a  salir  esas  masas  de  trabajadores 
especializados?

Función  política  de la  Universidad tradicional  versus necesidad  
actual de profesionales de tipo superior y de tipo medio

Nuestra sociedad agrícola  tradicional sólo necesitaba masas 
de peones, el ingente  proletariado  agrícola y titulados superiores, 
que eran el plantel  de los profesionales (médicos, farmacéuticos, 
abogados, profesores, etc.) y los altos funcionarios del Estado. No 
precisaba  especialistas  intermedios  y  el  peonaje  no  necesitaba 
saber leer ni escribir: ¿para qué? Esta es la verdadera causa del 
abandono  en  que  se  mantuvo  a  la  primera  enseñanza  y  a  las 
enseñanzas profesionales intermedias. Pero la Universidad, aparte 
de  la  formación  de  los  profesionales  antes  citados,  tenía  como 
función principal la de formar funcionarios y servir de escalón para 
los  altos  empleos  de  la  Administración.  Ese  objetivo  de  la 
Universidad  española   determinaba  su  función,  que,  como  se 
confiesa una y otra vez,  consistía  en “formar hombres”,   lo  que, 
traducido  al  lenguaje  común,  quiere  decir  persuadir,  convencer, 
adoctrinar,  imbuir  una  concepción  determinada  del  mundo,  una 
ideología:  formar  hombres  adaptados  al  sistema.  La  tarea  de  la 
Universidad era política, siendo secundaria para ella la prosecución 
del conocimiento científico y de la verdad. La Universidad estaba de 
espaldas a la actividad productiva del país. 

Los estudiantes que acudían a la Universidad no pedían otra 
cosa  que  lo  que  la  Universidad  sabía  darles.  Ahora  todo  ha 
cambiado: los estudiantes piden un saber  hacer profesional que les 
facilite el acceso a un puesto de trabajo en la industria, porque se 
ha producido una brusca transformación en sus expectativas y en lo 
que la sociedad espera de la Universidad. Pero la Universidad sigue 
pegada  a  su  pasado  sin  poder  adaptarse  a  la  necesidades 
presentes, a las nuevas necesidades; y es que, aunque los soportes 
de  la  Universidad  son,  fundamentalmente,  los  profesores  y  las 
instalaciones  y  servicios,  el  elemento  determinante  son  los 
profesores; y ¿cómo los profesores que accedieron a la enseñanza 
por los años 40 y 50 van a convertirse en los maestros de esas 
promociones de jóvenes que aspiran a un puesto en la industria, en 
los servicios o entre los innumerables profesionales que un Estado 
industrial necesita? 
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Ése  es  el  panorama  de  nuestra  crisis:  una  Universidad 
incapaz de formar las promociones de profesionales superiores; la 
casi  inexistencia  de  centros  de  enseñanza  para  formar  a  los 
profesionales medios que tan urgentemente necesita la industria; y, 
por  último,  la  necesidad  de  montar  una  enseñanza  básica  que 
proporcione  los  conocimientos  adecuados  indispensables  para  la 
formación de los especialistas para la industria y los servicios (sobre 
todo estos últimos, cuyas filas han crecido vertiginosamente). 

Contradicciones de la política educativa actual por las presiones  
contradictorias de la nueva burguesía industrial y de las fuerzas  
sociales que llevaron el país al estancamiento 

Nos encontramos, probablemente, en el  punto central  de la 
crisis; por eso la inquietud y la incertidumbre se hallan en su fase 
culminante.  La  inquietud  alcanza  a  los  enseñantes,  a  los 
estudiantes  y  a  los  padres,  esto  es,  a  la  base  de  la  sociedad. 
Sabemos cuál es la causa real  y objetiva de la crisis,  pero cabe 
preguntarse ¿por qué no se resuelve de una vez y se acaba con las 
tentativas y titubeos que inciden en nuestro  sistema de enseñanza 
desde hace más de diez años? Pues, porque la crisis objetiva se 
agrava por las contradicciones que inciden sobre los equipos de 
expertos  que  deciden  las  directrices  de  la  política  educativa  en 
nuestro  país,  por  la  presión  contrapuesta  de  las  fuerzas  que 
llevaron el  país al  estancamiento,  por una parte,  y  de  la  nueva 
burguesía industrial, que quiere profesionales (superiores y medios) 
preparados para insertarse en la actividad productiva con eficiencia 
y a bajo coste, por otra, y por la necesidad de decidir sobre quién ha 
de  cargar  con  los  gastos  de  formación  del  capital  humano:  el 
Estado, las empresas o los padres.

La  crisis,  acrecentada  por  las  contradicciones  de  nuestra 
política educativa,  dibuja un oscuro porvenir  para nosotros como 
profesionales de la enseñanza y los riesgos graves se acumulan. 
En estos días se acentúa la amenaza de paro sobre  un elevado 
número  de  profesores  no  numerarios,  debido  al  paso  del  cuarto 
curso  de  bachiller  a  EGB  y  a  la  probable  desaparición  de  las 
optativas del COU. Un peligro similar se cierne sobre las filiales, que 
se pretende convertir  en centros de EGB. Y a todo ello hay que 
añadir las dificultades de orden económico y docente para que los 
licenciados puedan pasar a los centros de EGB.

Existen otras dos cuestiones a las que debemos prestar  la 
mayor atención y sobre las que los Colegios Oficiales de Doctores y 
Licenciados  de  la  nación  debieran  pronunciarse:  el  enlace  de  la 
EGB  con  el  BUP  y  con  la  anunciada  (aunque  no  oficialmente) 
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ampliación del bachillerato hasta los doce años y el establecimiento 
de tres grados de enseñanza profesional. La solución que se dé a 
estas  dos  cuestiones  afectará  gravemente  a  la  enseñanza  y  a 
nuestra profesión. Hay que hacer un gran esfuerzo de síntesis para 
elaborar soluciones, pero no debemos dejar  pasar la ocasión sin 
emitir nuestra opinión. Es evidente que organizar los tres grados de 
formación profesional excluyendo la aportación de los licenciados 
implica que se propone una enseñanza manual, de orden inferior, 
chatamente utilitaria,  desprovista de fuerza humanista y científica 
que  fomente  y  desarrolle  la  personalidad  sin  detrimento  del 
desarrollo de una auténtica habilidad manual; cuando, de hacerse lo 
contrario,  se  convertiría  a  cada  joven  en  un  diestro  hombre  de 
oficio,  capaz,  al  mismo  tiempo  de  entender  su  trabajo.  Es 
inconcebible una auténtica formación profesional sobre la sola base 
teórica proporcionada por la EGB desperdiciando las posibilidades 
de que los jóvenes amplien sus conocimientos básicos en lengua 
materna,  matemáticas,  física,  y  química,  geología,  biología  y 
rudimentos de ciencias sociales. Conseguir que estas enseñanzas 
fuesen introducidas en los tres grados de la formación profesional 
constituiría un beneficio extraordinario para nuestro país.

…………………………………………………………………………………………….
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4. Enseñanza profesional (1974)

I 293

Dificultad del  análisis  de la  enseñanza profesional  en España y  
causas de la misma

Para  comprender  correctamente  la  naturaleza  y  función  de  la 
enseñanza profesional se hace necesario replantearse la cuestión 
de la naturaleza y función de la educación, en general, porque en 
ella se están produciendo cambios tan profundos que exigen una 
revisión real del concepto. Se hace necesario este replanteamiento 
por  la  confusión  que  se  advierte  en  la  manera  de  tratar  los 
problemas  de  la  enseñanza,  de  la  inteligencia,  de  las  aptitudes 
“innatas”  o  adquiridas,  del  desenvolvimiento  intelectual  y  del 
ejercicio manual, etc. La confusión se acrecienta al tratar la cuestión 
de  la  enseñanza  profesional,  cuyo  análisis  tropieza  con  graves 
dificultades  y  con  resistencias  ancestrales  en  nuestro  país.  Se 
mantiene  rígidamente  la  separación  entre  la  enseñanza  teórica, 
abstracta e intelectualista, y una enseñanza profesional, manual y 
laboral, adecuada para la formación de obreros especialistas, pero 
obstaculizadora del desarrollo intelectual.

Esto demuestra que nos hallamos todavía prisioneros de la 
concepción  tradicional  de  la  actividad  intelectual,  platónica  y 
escolástica,  que  considera  el  desenvolvimiento  de  la  inteligencia 
como totalmente autónomo e independiente de la actividad manual 
y productiva; como una actividad, en suma, que se desarrolla sobre 
sí misma y de sí misma sin necesidad de recurrir al exterior. Esta 
concepción  del  desenvolvimiento  intelectual  ha  venido  estando 
históricamente condicionada por la pertenencia de los intelectuales 
a la clase dominante y por el hecho de que siempre han estado al 
servicio de esa clase, cualquiera que sea su origen. Al pertenecer 
los  intelectuales  a  la  clase  dominante,  toda  su  actividad  está 
mediatizada  por  las  condiciones  de  vida  que  la  caracterizan, 
especialmente, por la aversión y el desprecio al trabajo manual.

Aunque la revolución industrial,  sobre todo en sus primeras 
fases, hizo mucho por acercar la actividad intelectual a la manual, el 
endurecimiento  del  enfrentamiento  entre  la  clase  dominante  y  la 
clase trabajadora, junto con el reforzamiento de la explotación del 

293 Boletín del Ilustre Colegio Oficial  de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y  
en Ciencias de Madrid (1974), mayo, pp. 5-6.  (N. del ed.).
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obrero, implicada por la racionalización del trabajo, han provocado 
fuertes obstáculos en esa aproximación, tan manifiesta y evidente, 
por  otra  parte,  en  la  ciencia  experimental.  Ese  divorcio  entre  la 
actividad intelectual y el trabajo manual, característicos de las dos 
clases que componen las sociedades capitalistas, es el responsable 
del lento progreso de las ciencias, de las tendencias irracionalistas 
presentes  en  ellas  y  de  la  concepción  “elitista”  e  idealista  de  la 
ciencia, que inducen a creer que la ciencia es fruto de individuos 
predestinados, inspirados de manera especial para ese quehacer. 
Todavía en estos mismos días se ha publicado, con gran acopio de 
datos, en la prensa de Madrid, que el cociente de inteligencia en los 
niños es más elevado en los de la clase alta.

Revisión de la naturaleza y función de la educación como cuestión 
previa

Es posible que el replanteamiento de la naturaleza y función 
de la enseñanza no despeje todas esas oscuridades y confusiones, 
pero al menos nos permitirá comprender a qué se deben las que 
resten.

La enseñanza -mejor aún, la educación- es el proceso social 
mediante  el  cual  se  transforma  al  niño  en  hombre.  Esa 
transformación  consiste  en  equipar  al  niño  con  las  pautas  de 
conducta  más  adecuadas  para  que  se  vaya  adaptando  a  las 
complejas condiciones de la vida en sociedad:

a) Pautas de conducta social;

b) Recogida  y  asimilación  de  experiencia  y  saber  hacer 
humanos, atesorados y desarrollados por el grupo social;

c) Interiorización de los  propósitos,  designios  y  proyectos que 
enmarcan  y  guían  a  cada  vida  individual  dentro  de  la 
sociedad: toda sociedad tiene buen cuidado de asegurarse de 
que  cada  individuo  sea  modelado  en  su  personalidad 
conforme  a  los  altos  intereses  de  aquélla;  y  sin  regatear 
esfuerzos en ese propósito.

Los supuestos de esta concepción son:

1) que los individuos humanos al nacer se encuentran totalmente 
en blanco; carecen de toda pauta de conducta;

2) que  toda  actividad  humana  produce  experiencia,  que 
enriquece al que la “alumbra” o recoge y que es condensable 
en el lenguaje;
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3) que  la  experiencia  vinculada  al  lenguaje  es  transmisible  a 
todos los individuos, incluso a los bloqueados por falta de oído 
o de vista;

4) que la experiencia asimilada se funde con la propia de cada 
individuo en una organización sistemática que se convierte en 
la personalidad del individuo.

Otro supuesto importante, que no se puede discutir aquí, es 
que el individuo humano es acción y experiencia y que toda acción 
se  trasunta  en  experiencia  y  en  pensamiento.  El  ser  vivo  es 
fundamentalmente acción y experiencia, de manera que la acción 
condiciona la experiencia, y ésta determina la acción.

Sin duda, es muy duro tener que admitir que todo niño parte 
de cero  en el  desarrollo  de sus pautas de conducta.  Eso choca 
violentamente  con  nuestros  prejuicios.  Pero  la  consideración 
rigurosa de la evolución de los seres vivos no deja otra alternativa. 
Tampoco  permite  otra  conclusión  el  análisis  de  los 
condicionamientos  del  comportamiento  humano.  Y  también  lo 
confirma  el  análisis  comparativo  de  las  pautas  de  la  conducta 
animal con las del hombre.

Las pautas de la conducta animal están determinadas por la 
experiencia de la especie y por la experiencia del individuo bajo la 
acción  de  los  estímulos  alimentarios  (internos  y  externos), 
defensivos,  reproductivos,  etc.  Frente  a  esa  forma  de 
comportamiento  animal,  la  conducta  humana  se  nos  presenta 
condicionada -es más, rigurosamente determinada-, por propósitos, 
designios o proyectos sociales; proyectos como, por ejemplo, optar 
por  una  profesión  o  elegir  consorte,  determinan  la  conducta  del 
individuo humano para el resto de su vida, sin que influyan para 
nada los estímulos que a lo largo de la evolución animal orientaron 
la conducta de todas las especies.

Si  es cierto el  supuesto de que el  niño al  nacer carece de 
pautas de conducta -que es como una tabula rasa, in qua nihil est  
scriptum- la naturaleza y función de la educación se nos aparece 
bajo  una  nueva  luz.  Entendida  así,  parece  evidente  que  la 
naturaleza de la educación radica en la inculcación de las pautas de 
conducta cuyo contenido es la experiencia humana decantada en la 
lengua; y su función, transformar al niño en miembro útil del grupo 
social,  impulsándole  a  que  desarrolle  su  propia  personalidad  al 
interiorizar  la  experiencia,  los  propósitos,  proyectos  y  fines  u 
objetivos sociales.
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Nueva orientación de la enseñanza básica: formación general, no  
especializada y preprofesional 

La conclusión más importante que se infiere de este supuesto 
es la carencia de cualquier aptitud en el niño -a excepción de su 
aptitud para engarzar en el medio social- para recibir la experiencia 
humana.  Por  otra parte,  es  cierto que,  al  menos en la  sociedad 
industrial, la actividad social es enormemente diversa, como lo es 
también  la  experiencia  social  así  ganada,  aunque  siga  siendo 
necesariamente experiencia humana. Pero en la primera etapa de 
la educación, ésta no puede proponerse la preparación de los niños 
para actividades sociales concretas, sino, únicamente, para su más 
perfecta  y  eficaz  adaptación  al  medio  humano,  para  su  pleno 
engarce  en  ese  medio,  lo  que  le  servirá  de  cauce  para  recibir 
después la experiencia social en su diversidad.

Es imposible, irracional e inhumano hacer otra cosa. Porque 
sólo preparando al niño para que abarque, en visión panorámica, la 
gran complejidad de las actividades sociales, estará en condiciones 
de poder descubrir la actividad concreta para la que se encuentra 
mejor formado. Aunque eso impone dos condiciones:

1) que el niño reciba una formación general, abstracta, humana 
como base que le capacite para la comprensión de hechos 
concretos y para el manejo de datos, signos de la realidad;

2) que  el  niño  adquiera,  al  menos,  una  visión  general, 
panorámica, de la enorme variedad de actividades concretas 
que  sirven  de  base  al  sostenimiento  de  la  vida  en  las 
sociedades industriales.

Por la primera condición, el niño adquiere el dominio de los 
instrumentos para recibir, dominar y organizar hasta convertirla en 
materia propia, en su personalidad, la experiencia social; ésta es la 
base que permitirá al niño el acceso a la realidad, ya que este llegar 
a la realidad es imposible para los individuos sin la mediación de la 
experiencia social. Al mismo tiempo, ésa será también la base que 
facilitará al niño su orientación y el descubrimiento de sus aptitudes, 
la  elección  de  su  profesión.  Pero  la  elección  de  profesión  es 
imposible  sin  un  conocimiento  general  básico  y  sin  una  cierta 
familiaridad  (o  cierto  conocimiento)  del  rico  abanico  de  las 
diferentes profesiones o de la diversidad de las actividades sociales 
concretas.

Hasta  ahora  nuestra  enseñanza  primaria  y  el  bachillerato 
general  han  proporcionado  a  los  niños  tan  sólo  un  saber 
escolástico, abstracto e independiente de la realidad sobre la que 
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los hombres han extraído toda la experiencia social, valiéndose de 
su  acción.  En  estas  condiciones,  los  muchachos,  tanto  los  que 
habrían de seguir una enseñanza superior como los que habrían de 
elegir  un oficio,  no tenían  más recurso  que  dejarse guiar  por  la 
experiencia  y  los  deseos de la  familia;  de modo que,  cuando el 
muchacho lograba tener conciencia de sí, se encontraba preso de 
una situación que él no había elegido.

Pero el problema es grave. ¿Cómo puede un muchacho de 
doce  o  catorce  años  -y  ni  aún  de  dieciséis  o  diecisiete-  elegir 
profesión con un mínimo de garantías? ¿Qué conocimiento tiene de 
las diversas profesiones que existen en nuestra sociedad? Éste es 
un fallo cargado de consecuencias y de frustraciones, que da lugar 
a que exista ese elevado número de personas descontentas con su 
profesión que intentan compensar esa frustración entregándose con 
entusiasmo a un hobby o afición.

Esos fallos y frustraciones podrían evitarse si se concediera a 
los  muchachos  la  posibilidad  de  poseer  un  conocimiento  más 
directo, si no de cada profesión concreta, al menos de las grandes 
familias  de  profesiones.  Porque,  aunque  ese  conocimiento  fuera 
solamente teórico en la mayoría de los  casos, proporcionaría a los 
muchachos una gran seguridad, mucha más de la que  disfrutan 
ahora.  Debiera  ser  incumbencia  de  la  EGB  el  facilitar  ese 
conocimiento a todos los muchachos, en el último curso.

II 294

Sistema  de  producción  en  la  sociedad  industrial  capitalista  y  
necesidad de la formación profesional.

Las actuales sociedades industriales descansan sobre un complejo 
sistema de producción, que determina la conducta de los millones 
de personas implicadas en el mismo y, de alguna manera, también 
la  del  resto  de  la  población.  Si  el  sistema  de  producción  es 
realmente la base, el fundamento último y el sostén, de la sociedad 
entera,  es  natural  que  todas  las  restantes  actividades  (la  gran 
mayoría,  del  llamado  sector  terciario)  estén  estrechamente 
relacionadas, más aún, condicionadas, por él. Algunas actividades 
lo  están  -es  cierto-  más que  otras:  esa  graduación  va  desde  la 
enseñanza  (en  cuanto  reproducción  de  la  fuerza  de  trabajo),  el 
comercio (como distribución de los productos) y la industria del ocio 
y del tiempo libre (en cuanto relajadora de las tensiones que genera 

294 Manuscrito correspondiente a un texto inacabado e inédito, con el mismo título que el 
anterior. (N. del ed.).
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el  trabajo  en  los  obreros,  empleados  y  directivos)  hasta  las 
actividades de la población en su conjunto, en cuanto consumidora 
de las mercancías que se producen para el consumo individual. 

Resulta  evidente  que,  en  ese  tipo  de sociedad,  no  escapa 
nadie  al  funcionamiento  del  sistema de  producción,  aunque otra 
cosa pudiera parecer; directa o indirectamente, todo está al servicio 
del  mismo,  en  contraste  con  lo  que  sucedía  en  las  sociedades 
agrarias  precedentes,  en  las  que  la  desvinculación  entre  la 
agricultura, el artesanado y el comercio era la norma.

A  mayor  abundamiento,  en  las  sociedades  industriales 
capitalistas, todas las ramas de la actividad y todos los individuos se 
hallan bajo el dominio omnímodo del capital, desde el obrero de la 
empresa  monopolista,  pasando  por  el  profesional  (que  se  cree) 
autónomo,  hasta  el  (en  apariencia)  más  independiente  de  los 
pequeños  productores;  todos  viven  en,  por  y  para  el  capital, 
omnipresente  a  través  del  mercado  y  de  los  medios  de 
comunicación vinculados a él, como compradores de mercancías o 
como vendedores de esa mercancía general que se llama fuerza de 
trabajo.  Ésa  es  la  doble  vinculación  ineludible,  fatal,  de  toda  la 
población con el capital,  con el sistema de producción. 

En cuanto al capital, la compra de la fuerza de  trabajo es su 
cara  y  su  cruz:  es  su  fuente  de  vida  (del  beneficio,  por  el  que 
existe),  aunque a  condición de comprarla  lo  más barata posible; 
pero, cuanto más barata la compra, menos compradores encuentra 
para su creciente producción de mercancías. Aunque ésa es otra 
cuestión.

Ahora bien, la complejidad de este sistema de producción no 
es  obra de la casualidad, fruto del azar o creación espontánea de la 
naturaleza,  sino  (tanto  en  sus  piezas  concretas  como  en  su 
conjunto) una creación de los hombres a lo largo de la historia. De 
las  manos  y  de  la  mente  del  hombre;  y  es  muy  importante 
entenderlo así, porque hay muchas personas que tienden a creer 
que el complejo y,  a veces, contradictorio sistema de producción 
industrial capitalista no puede ser dominado en toda su complejidad 
por la inteligencia humana, aunque sea un resultado de la actividad 
del hombre. No es así. Al operar sobre la naturaleza para crear toda 
la riqueza existente (que es otra manera de entender el sistema de 
producción), los hombres han orientado su actividad con su propia 
mente  y  ésta  se  ha  desarrollado  en  la  acción,  al  remodelarse 
continuamente con la obra de las manos humanas. 
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Por lo mismo, la generación actual adulta  es más bien el fruto 
del sistema de producción y no su creadora: lo conserva, lo amplía 
y lo mejora para transmitirlo a las generaciones futuras, pero, en su 
mayor  parte,  lo  ha  heredado  de  las  generaciones  anteriores. 
Contribuye  a  mejorar  y  a  reforzar  el  sistema  de  producción,  lo 
domina y lo entiende; y, por eso, puede afirmarse que el sistema de 
producción  está  hecho  a  medida  del  hombre  y  para  el  hombre. 
Porque  sus  supuestos  aspectos  sobrehumanos  no  tienen  más 
origen ni justificación que ser el resultado de la acumulación  no 
planificada  a  lo  largo  de  la  historia.  Eso  es  lo  que  lleva  a  los 
hombres  a  enfrentarse  a  su  obra  como  un  producto  que  ha 
adquirido  algo  así  como vida  propia,  como una  potencia  de  los 
hombres alienada. Aunque también contribuye a esto la aparente 
irracionalidad  del  capitalismo,  que  nace  de  las  profundas 
contradicciones del sistema.

En el sistema productivo de la sociedad industrial capitalista 
hay que distinguir,  por tanto,  entre la  riqueza acumulada por las 
generaciones que nos precedieron (que podemos considerar como 
capital muerto) y la fuerza de trabajo necesaria para movilizar ese 
capital muerto y darle vida para que genere nueva riqueza, nuevo 
capital  (a  añadir  al  preexistente)  y  artículos de consumo para la 
población  existente.  En  cuanto  a  la  fuerza  de  trabajo,  ha  de 
renovarse y ampliarse constantemente, porque el capital tiene que 
reponer su desgaste y su desaparición por la edad y la muerte,  y 
porque el crecimiento del mismo exige el aumento de la fuerza de 
trabajo.

Dificultad de la elección de una profesión; el caso español

La  sociedad  tradicional  no  necesitaba  una  formación 
especializada de la fuerza de trabajo: los jóvenes se formaban en 
ella bajo la autoridad y  el ejemplo de los mayores (de los padres, 
sobre todo), y aprendían lo que habrían de hacer durante el resto de 
su vida (como labradores o artesanos) en la práctica misma. Pero, 
en  la  sociedad  industrial,  la  desvinculación  total  entre  el  hogar, 
donde se reproduce biológicamente la fuerza de trabajo, y  el sitio 
de trabajo, donde se realiza la producción, hace imposible que los 
hijos puedan aprender al lado de los padres. Aunque hay también 
otro tipo de razones; puesto que los puestos de trabajo cambian con 
notable celeridad, en principio nadie sabe cuál será el destino del 
niño y los padres desconocen por completo la estructura profesional 
del  sistema de producción. 
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De hecho, la dificultad más grave con que se encuentran los 
jóvenes, los padres y los enseñantes a la hora de intentar elegir una 
profesión  es  precisamente  ese  desconocimiento  de  las 
posibilidades  profesionales  que  ofrece  el  sistema  industrial 
capitalista de producción. Sin duda, esto es una consecuencia de la 
desatención de los capitalistas hacia la mano de obra, mientras la 
abundancia de trabajadores llevaba a creer que el capital humano 
es  inagotable,  lo  que  se  agrava  en  España  por  el  bajo  nivel 
tecnológico de nuestras industrias. Así, mientras la fuerza de trabajo 
es  grande,  las  empresas  se  limitan  a  elegir  a  los  mejores 
trabajadores y la forma dominante para contratarlos es la selección 
de personal. Pero, cuando los trabajadores empiezan a escasear, 
aparece la preocupación por la reproducción de la fuerza de trabajo 
en general, se impone la formación de personal y es el momento de 
los nuevos planes de enseñanza. Buena prueba de todo ello es el 
hecho  de  que,  en  nuestro  país,  la  enseñanza  primaria  ha 
permanecido  sin  reorganizar  prácticamente  desde  su  creación, 
mientras las reformas se reducían a los dos niveles superiores: las 
enseñanzas de rango universitario y la enseñanza secundaria, de 
preparación para aquéllas.

* * *

Tras  este  breve  análisis  del  sistema  de  producción  de  las 
sociedades  industriales  capitalistas  y,  una  vez  planteado  el 
problema  de  la  necesidad  de  un  sistema  de  enseñanza  que 
satisfaga  las  exigencias  de  mano  de  obra  de  dicho  sistema, 
conviene  correlacionar  todo  lo  anterior  con  la  argumentación 
desarrollada en la  primera parte,  para  justificar  dos afirmaciones 
muy concretas: 

1) La enorme dificultad con que se encuentran los muchachos a 
la  hora  de elegir  su  profesión,  por   desconocimiento  de la 
estructura de las profesiones;  

2) La gran desventaja que supone para los chavales el tener que 
elegir  muy tempranamente,  entre una enseñanza abstracta, 
libresca y escolástica, y una enseñanza “profesional” empírica 
y estrechamente vinculada con la práctica.
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5. La enseñanza y la crisis moral de nuestro tiempo  
(1975)295

Queridos compañeros y compañeras:

…………………………………………………………………………………………….

Implicaciones  de  la  transformación  de  una  sociedad  agraria  en  
sociedad industrial: quiebra del autoritarismo y necesidad de una 
nueva moral, racional y autónoma

Todos nosotros estamos prestos a aceptar que en nuestro país se 
ha producido un gran cambio y que, de hecho, nos hallamos más 
allá del punto que separa a los países subdesarrollados, agrícolas, 
de los industrializados, que nos encontramos embarcados ya en la 
sociedad  industrial.  Sobre  esto  no  hay  duda.  Sin  embargo,  no 
hemos reflexionado seriamente sobre qué implicaciones conlleva la 
transformación de una sociedad agraria en una sociedad industrial; 
sobre todo, en relación con los problemas que este cambio plantea 
a  los  educadores,  a  nosotros.  Es sorprendente  que  hasta  ahora 
nadie se haya hecho consciente de las graves exigencias que este 
paso plantea a los educadores,  salvo los nostálgicos del  pasado 
con sus lamentos sobre el naufragio  de los valores, de los viejos 
valores, de la sociedad agraria. En realidad, esa falta de toma de 
conciencia no es extraña, porque la transformación de nuestro país 
se  está  realizando  bajo  la  hegemonía  de  la  clase  más 
representativa de la sociedad agraria y eso oculta las características 
más sobresalientes de los problemas sociales.

Como es bien sabido, la industrialización capitalista no sólo 
implica una transformación profunda del modo de producción y, más 
aún, del mercado, sino también una transformación radical de las 
relaciones  sociales,  que,  de  personales,  se  convierten  en 
contractuales, jurídicas; la ley pasa a ocupar el puesto que antes 
tenía el señor, el poder-persona. Es la quiebra del autoritarismo  y 
de todo lo  que implica;  y,  en el  fuero interno de las conciencias 
individuales,  es  la  quiebra  de  la  moral  religiosa,  de  la  moral 

295 Extracto del apartado final, con ese mismo título, del manuscrito correspondiente a la 
intervención  del  decano  en  la  Junta  General  del  Colegio  Oficial   de  Doctores  y 
Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias del distrito universitario de Madrid, de 
23 de enero de 1975. El texto debió ser debatido previamente y rechazado por la Junta 
Directiva del Colegio o por una comisión de la misma, puesto que Eloy Terrón lo anotó 
así (“rechazado”), en el margen superior de la primera cuartilla del manuscrito.  (N. del  
ed.).
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condicionada y asentada sobre postulados religiosos. Se trata del 
fin de la moral religiosa y del autoritarismo. 

Se abre así  una etapa de crisis que es necesario remediar 
mediante  la  elaboración  e  inculcación,  a  nivel  nacional,  de  una 
nueva moral, una moral basada en postulados científicos, una moral 
racional,  que  proporcione  a  los  individuos  los  medios  para 
desprenderse de la moral autoritaria vieja y para asumir una moral 
autónoma, aceptada de modo consciente en forma de autodisciplina 
y que es el reflejo a nivel individual de la ley a nivel social. Ahora 
bien, ¿quiénes padecen  más directamente la quiebra de la moral 
autoritaria  y  quiénes,  por  ello  mismo,  están  en  condiciones  de 
elaborar  e  inculcar  la  moral  de  recambio  que  exige  nuestro 
momento histórico?

Los profesores de primaria y secundaria, principales promotores de 
las bases intelectuales de la nueva moral, como educadores de la 
infancia y la juventud en la edad en que se asumen los postulados 
morales

Los más afectados por la quiebra de la vieja moral son los 
padres  y  nosotros,  los  enseñantes,  porque,  por  necesidad,  toda 
enseñanza  implica  una  cierta  autoridad,  ya  que  toda  enseñanza 
conduce  a  modelar,  a  encauzar,  a  enmarcar  la  conducta  de los 
enseñados, un paso absolutamente necesario para ser libres. No 
hay  libertad  sin  autodisciplina;  ésta  es  el  único  camino  hacia  la 
libertad.  Por  imperativo  del  momento  histórico  y  de  nuestra 
profesión  de  educadores  es  tarea  nuestra  (de  los  profesores  de 
EGB, BUP y Formación Profesional) el promover y desarrollar una 
nueva moral; y lo es, porque recibimos a los niños cuando salen del 
ámbito particular, privado, del hogar y tenemos que conducirlos a 
asumir  libremente  su  propio  destino  individual  cuando salgan  ya 
hechos de nuestras manos a los 18,19 ó 20 años. Los niños no 
tienen  otro  momento,  otra  ocasión,  para  ello,  porque  es 
precisamente en ese período  de tiempo cuando tienen que asumir 
unos  postulados  morales  o  ya  no  los  asumirán  nunca;  por  ello, 
querámoslo o no,  es tarea nuestra infundir  una moral  autónoma, 
basada en postulados científicos.

Por  otra  parte,  ¿quién  está  en  condiciones  de  elaborar  la 
moral  racional  que  exige  el  momento  histórico  que  vivimos? 
También esa tarea recae sobre nosotros, porque  nuestra formación 
nos lo permite, pero, más que nada, porque nos toca a nosotros 
estar con los muchachos precisamente en la edad en que asumen 
(o en que se les imponen) unos postulados morales, las normas de 
comportamiento; de manera que, o bien nosotros nos esforzamos 
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por inculcar unas normas morales racionales o alguien a nuestras 
espaldas  les  “impondrá”  unas  normas  morales,  en  quiebra,  o 
arbitrarias, y nos tocará sufrir las consecuencias.

Con  mucha  frecuencia  he  oído  a  muchos  compañeros  de 
primaria (ahora EGB) y de bachillerato lamentarse amargamente de 
que los chicos no hacen caso, que no ven manera de interesarlos 
en lo que se les explica, que son rebeldes y difíciles, todo lo cual da 
lugar a un rendimiento muy bajo que no responde a los esfuerzos 
realizados con ellos;  estoy seguro que esto está en la mente de 
todos vosotros. Pero, siendo esto así, ¿no os habéis preguntado por 
qué ocurre eso? O ¿creéis que esa situación puede ser duradera, 
que será la manera normal de desarrollarse nuestra actividad de 
enseñar,  de  educar?  No  sé  a  qué  conclusiones  habréis  podido 
llegar muchos de vosotros, pero podéis estar seguros de que nos 
hallamos en el momento más grave de la crisis; el momento en que 
sabemos  que  algo  va  mal   pero  todavía  no  hemos  tomado 
conciencia de los hechos. Situación, por lo demás, explicable por 
las condiciones sociales de nuestro país.

Las condiciones sociales de nuestro  país explican la culminación 
de la crisis moral sin que hayamos tomado conciencia de la misma

Nuestros jóvenes se sienten impulsados por la realidad social 
y  económica en que se hallan insertos  a  rechazar  unas normas 
morales que consideran desfasadas, periclitadas, pero no disponen 
de otras con que sustituirlas; es más, no creen siquiera que deban 
asumir  otras.  Rechazan  los  contenidos  y  los  postulados  de  una 
moral pasada de moda, y ese rechazo se produce cuando persiste 
todavía  el  marco  sociopolítico  de  esa  moral  autoritaria.  Todos 
nosotros tenemos experiencia de cómo se nos ha adoctrinado y se 
nos  ha  impuesto  esa  moral  autoritaria;  todos  hemos  sufrido  la 
violencia y las vejaciones que llevaba consigo tal adoctrinamiento, 
respaldado además por la coacción político administrativa, esto es, 
por la fuerza.

Todos  nosotros  conocemos  los  esfuerzos  de  todo  orden 
realizados en las escuelas y centros de enseñanza, tanto privados 
como del  Estado,  para  imponer  esas  normas morales  acuñadas 
sobre  postulados  religiosos,  y  todos  nosotros  hemos  visto  con 
sorpresa cómo los jóvenes las rechazaban y se zafaban de ellas, 
aunque  incurrían  en  un  vacío  moral.  Y  es  que  en  nuestro  país 
maduraban las condiciones para el tránsito a una nueva moral al 
mismo ritmo que nuestra sociedad agraria se transmutaba en una 
sociedad industrial, aunque persistiera la hegemonía político-social 
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de quienes habían promovido y respaldado con la fuerza esa moral 
autoritaria.  Esto  debería  aleccionarnos  acerca de la  inutilidad de 
marchar  contra  la  corriente  de  la  historia  y  alentarnos,  por  el 
contrario,  a  buscar  nuevas  bases  sobre  las  que  fundamentar  el 
desarrollo intelectual y moral de nuestro pueblo. Porque sólo sobre 
un  desarrollo  intelectual  sólido  y  verdadero,  objetivo,  se  puede 
enraizar una moral racional, que sirva de soporte a unas relaciones 
humanas justas y democráticas. Esta es nuestra gran tarea.

…………………………………………………………………………………………….
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6. Reflexiones del decano sobre las líneas maestras  
de  actuación  en  el  campo  de  la  enseñanza  
(1975)296

Queridos compañeros y compañeras:

…………………………………………………………………………………………….

Como ya he señalado al comienzo, nos encontramos ante vosotros, 
en primer lugar,  para daros cuenta de nuestra gestión en el año 
transcurrido,  y,  en  segundo  lugar,  para  daros  a  conocer  los 
proyectos  elaborados  por  las  Comisiones  y  por  la  Junta  de 
Gobierno;  proyectos  que  en  dos  ponencias  tenéis  en  vuestras 
manos,  pues os fueron enviados con suficiente anticipación para 
que los estudiarais antes de venir a la Junta General. Entre ambos 
proyectos se configura la actividad entera del Colegio, pues, si en 
uno se perfilan los objetivos próximos en el orden reivindicativo -la 
defensa  de  los  intereses  de  los  colegiados   y  la  defensa  de  la 
dignidad  profesional  así  como  las  actividades  de  orden  social 
(“Ponencia sobre la situación del Profesional”)-, en el otro se esboza 
la estrategia del Colegio a largo plazo; esto es, las líneas maestras 
de actuación en el campo general de la enseñanza (“Una alternativa 
para  la  Enseñanza.  Bases  de  discusión”).  Sobre  esta  segunda 
cuestión quisiera decir  unas palabras,  que no constituyen ni  una 
corrección ni un añadido, ya que se sitúan en otro orden de cosas, 
en el que creo merece la pena reflexionar.

Crisis  del  presente: desaparición  de  la  vieja  sociedad agraria y 
surgimiento de la nueva sociedad industrial

Que nos encontramos en una fase  de crisis no hace falta 
demostrarlo; todo el mundo en nuestro país vive bajo la sensación 
de crisis; buen testimonio de ello nos dan las contradicciones que 
percibimos en nuestra profesión y en nuestra vida diaria. Pero no 
debemos olvidar que en toda crisis fenece algo y nace algo; y es lo 
nuevo que resultará de la crisis lo que debe preocuparnos, sobre 
todo  para  prepararnos  a  hacer  frente  a  las  exigencias  que  nos 
plantee.

Lo que va a salir de la crisis es la nueva sociedad industrial, 
liberada ya de todos sus viejos corsés de siglos de vida agraria. 

296 Extracto del apartado final del manuscrito correspondiente al discurso de apertura del 
decano en la Junta General del Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofía y 
Letras y en Ciencias del distrito universitario de Madrid, de 23 de enero de 1975. (N. del  
ed.).
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Esta  nueva  sociedad  se  diferenciará  de  la  vieja  en  que  las 
relaciones  que  anudarán  sus  hombres   entre  sí  serán  más 
racionales, más humanas, más democráticas. El viejo autoritarismo 
agrario habrá cedido el paso a la ley y este tránsito obligará a los 
hombres  a  enfrentarse  con  sus  propias  responsabilidades.  Las 
nuevas  generaciones  dejarán  de  sentirse  dirigidas,  por  lo  que 
tendrán que asumir  la propia orientación de su vida;  esto es,  se 
elevarán desde la teledirección a la autonomía; pasarán desde la 
conducta  dominada  por  la  costumbre  a  tener  que  decidir  por  sí 
mismas su propio comportamiento.  Nadie decidirá por  uno;  cada 
uno deberá decidir por sí mismo y con sus propios medios.

Pero  la  crisis  presente  encierra  algo  más  que  esa 
transformación en  las conciencias de los hombres; encierra, como 
estamos  viendo,  cambios  en  las  instituciones  a  que  estábamos 
acostumbrados; y nos sentimos inquietos y atemorizados ante esos 
nuevos cambios. La vieja Enseñanza Primaria ha desaparecido y ha 
sido sustituida por la Enseñanza General Básica. La no tan vieja 
Enseñanza  Media  de  seis  o  siete  años,  junto  con  los  Institutos 
Laborales o Técnicos, han desaparecido y se han convertido en el 
nuevo Bachillerato Unificado Polivalente, y nacen, de nueva planta, 
las  Escuelas  o  Centros  de  Formación  Profesional;  estas 
transformaciones  afectan  a  intereses  y  hábitos  creados  y  crean 
otros  nuevos;  y,  como  la  EGB  trajo  consigo  un  cambio  en  los 
métodos  y  en  los   contenidos  de  la  enseñanza  que  alarmaron, 
justamente, a la mayoría de los enseñantes, la misma incertidumbre 
existe frente al BUP, que también aporta su oleada de novedades, 
aunque, en última instancia,  sean las mismas o parecidas cosas 
bajo distintos nombres.

Las exigencias de las nuevas generaciones salidas de la crisis, una 
llamada  a  la  reflexión  y  el  perfeccionamiento  profesional  del  
profesorado 

Aunque sucediera esto último, nosotros no podemos dejarnos 
engañar, porque las nuevas generaciones salidas de la crisis nos 
plantearán  nuevas  exigencias.  De  hecho,  ya  nos  las  están 
planteando: ¿qué es, si no, esa eruptiva revuelta, cuya influencia 
llega  ya  a  los  preadolescentes?  Pero  nosotros  no  podemos 
conformarnos con ir detrás de las exigencias que nos planteen los 
muchachos,  sino  que  debemos   adelantarnos,  proponiéndoles 
soluciones o cauces a sus inquietudes; tenemos que evitar arbitrar 
soluciones  de urgencia, preparándonos ya desde ahora, pues, a 
poco que se reflexione,  no será  difícil  anticiparnos a lo  que nos 
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pidan desordenadamente. Porque ¿qué exigencias nos plantearán, 
en su inmadurez, las nuevas promociones de muchachos?

No es difícil descubrir qué es lo que confusamente quieren, y 
pienso que se pueden adelantar algunas de sus exigencias. No voy 
a dogmatizar, sino únicamente a señalar algunas cuestiones como 
posibles que, sólo por el mismo hecho de plantearlas, se afirmarán 
como justas o se desvanecerán como falsas pero sugiriendo las 
verdaderas:

1) Se  repite  mucho  que   las  nuevas  generaciones  quieren 
sinceridad en las relaciones humanas. No sé si  será cierto, 
pero la relación profesor alumno es muy importante y estoy 
seguro de que, por ser sinceros, no se perderá nada. Todo lo 
contrario:  ganaremos  todos.  Debemos  adoptar  ante  las 
nuevas generaciones una conducta ética y sincera. 

2) Los  jóvenes  en  nuestro  país  se  encontrarán  sin  guía,  sin 
orientación; más aún, sin modelos, sin nada que admirar. ¿En 
qué  van  a  apoyarse  para  continuar  en  su  esfuerzo  para 
alcanzar  una  meta?  No  les  queda  más  recurso  que  el 
abandonismo y la negación de toda disciplina.

3) Como  corolario  de  lo  anterior,  los  muchachos  no  serán 
capaces de descubrir por sí mismos una guía firme, el único 
guía inconmovible que  resta a los hombres en esta época de 
caos, de confusionismo  y de incertidumbre: la ciencia. ¿Cómo 
van ellos a elevarse por sí mismos a una concepción científica 
de  la  realidad  que  les  sirva  de  marco  para  organizar  su 
conducta? 

4) Los jóvenes quieren ser independientes lo más pronto posible; 
no  les  aterra  contraer  compromisos:  no  tienen  miedo  a 
comprometerse con una profesión o con una muchacha.  Ése 
es otro rasgo destacado: el ansia de independencia. Pero esto 
implica  una  búsqueda  de  conocimientos  operativos  que 
conlleven un saber hacer que sirva de base y fundamento a 
su independencia real.

Ahora bien,  ¿qué significan esas  exigencias  de las  nuevas 
generaciones  para  nosotros,  como  enseñantes?  Significan  que 
debiéramos estarles agradecidos, porque  todas ellas no son más 
que una llamada a la reflexión y al perfeccionamiento de nuestra 
actividad profesional.  Tendremos que hacer un pequeño esfuerzo 
por ponernos más al día en los progresos básicos de las ciencias; 
tendremos que reflexionar sobre la imagen del mundo que hemos 
de transmitir  a  nuestros alumnos; tendremos que estar  vigilantes 
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para que nuestro comportamiento refleje una conciencia sana. En 
realidad, no es mucho lo que las nuevas generaciones nos exigen, 
pero  sí  lo  suficiente  para  que  hagamos  un  alto  y  meditemos 
sinceramente sobre ello. Porque ¿qué nos van a exigir, por  otra 
parte,  los nuevos planes de enseñanza,  el  BUP y la Formación 
Profesional?

El nuevo plan del BUP parece encerrar aspectos nuevos que, 
en parte, coinciden con las exigencias de las nuevas promociones. 
Por ejemplo: las enseñanzas preprofesionales, que armonizan con 
sus  aspiraciones  a  la  independencia;  las  enseñanzas  políticas  y 
económico-sociales,  que  están  de  acuerdo  con  la  preocupación 
social  y  económica  de  los  jóvenes;  y  los  planes  de  Formación 
profesional, que hay que interpretar en el mismo sentido.

……………………………………………………………………………….
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7. Notas  sobre  la  programación  de  actividades  
culturales en el colegio (1975)297

Un Colegio profesional como el nuestro abarca dos tipos evidentes 
de actividades: 

1) La  defensa  y  control  de  la  profesión,  como   actividades 
necesarias y obligatorias; 

2) El perfeccionamiento profesional y humano   integral de todos 
sus miembros, como consecuencia de esos otros fines. 

Actividades obligatorias, de defensa y control de la profesión, y  
actividades libres, de perfeccionamiento profesional y humano

Las actividades del primer tipo vienen impuestas por el medio social 
en el que los colegiados cumplen sus funciones; y, en general, se 
trata de acciones de respuesta a incidencias y agresiones del medio 
social  sobre los colegiados, en el desarrollo de sus funciones. En 
ese caso, ya se trate de perjuicios a individuos aislados, ya a todos 
los  colegiados  como profesión,  el  Colegio  tiene  la  obligación  de 
responder como un  todo y de defenderlos hasta donde alcancen 
sus posibilidades. 

Pero  una  institución  idónea,  racional,  como  es  nuestro 
Colegio, no debe limitarse a ser un mecanismo de respuesta a las 
incidencias que el medio ejerce sobre él. Debe esforzarse también 
por prevenirlas,  en un doble sentido: 

1) Mejorando y  perfeccionando la  propia  actividad  (su función 
profesional,  como factor  influyente  y  determinante  sobre  el 
medio  social),  impulsando  la  racionalidad  y  elevando  y 
ennobleciendo así su función educativa (esto es, haciéndose 
respetar por la dignificación de su actividad); 

2) Esforzándose por  modificar  el  propio medio por  una acción 
directa sobre él, luchando inmediatamente por racionalizar la 
sociedad en que nos hallamos, precisamente porque somos 
(o debemos ser) un germen de racionalidad. 

Estos dos órdenes de acción ya no nos vienen impuestos por 
el medio,  condicionando nuestras respuestas, como sucede en el 
caso  del  despido  de  un  compañero  o  de  la  lucha  contra  el 
intrusismo,  etc.  No.  Las  actividades  ordenadas  a  influir  sobre  el 
medio  social  no  nos  vienen  impuestas,  sino  que  tenemos  que 
planearlas.  Tenemos que emplear  a fondo nuestra capacidad de 
297 Manuscrito, con fecha de 4 de noviembre de 1975. (N. del ed.).
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iniciativa  para  idear  y  programar  actividades  que  satisfagan  dos 
condiciones: 

1) Que  mejoren  nuestra  propia  actividad,    nuestra  función 
educativa; 

2) Que,  al  ampliar  y  difundir  la  racionalidad,  influyan 
directamente sobre el público y creen en él una imagen clara, 
respetable y digna de nuestra actividad.

De todo esto se deduce que el Colegio se enfrenta con tres 
tipos de actividades, cuyo cumplimiento eficaz e idóneo exige una 
orientación  correcta,  una  teoría.  Conviene  puntualizar  que  el 
Colegio  sólo  llevará  a  cabo  correctamente  sus  actividades 
obligadas, necesarias y cotidianas, si se esfuerza por programar y 
desarrollar  meditada,  planeada  y  racionalmente  sus  actividades 
libres. Pero, por lo mismo, es a estas últimas a las que hay que 
prestar mayor atención y a las que hay que dedicar los mayores 
esfuerzos.

La programación de esas actividades libres, a las que para 
abreviar podemos llamar culturales, tiene que atender  a los dos 
objetivos que se han apuntado: 

1) El perfeccionamiento de la aptitud profesional; 

2) La  influencia  sobre  el  medio  social  para  elevar  el  nivel  de 
conciencia  social  y   conseguir  así  un  mayor  aprecio  de  la 
actividad educativa, mejorando nuestra imagen profesional. 

Pero esos dos objetivos requieren determinadas orientaciones 
mentales e implican actividades científicas y actividades culturales. 

El  perfeccionamiento  profesional  exige  dos  tipos  de formación:  
teórica y metodológica; y moral, sobre una doble base, científica y 
estética

El  perfeccionamiento  de  las  aptitudes  profesionales   exige 
actividades científicas, de divulgación de conocimientos teóricos y 
metodológicos,  y  actividades  culturales,  dirigidas  a  la  formación 
integral  del  hombre,  como  enseñantes.  Para  poder  contribuir  a 
formar hombres íntegros, equilibrados y sanos, hombres libres, hay 
que  poseer  esas  mismas  cualidades;  la  enseñanza  es  siempre, 
quiérase  o  no,  una  modelación  de  conciencias,  y  el  enseñante 
constituye para muchos educandos un modelo.  Por consiguiente, 
tendremos  que  programar  actividades  teóricas  y  actividades 
culturales  en  orden  al  perfeccionamiento  de  las  aptitudes  o 
capacidades educativas  de todos nosotros. 
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Las  actividades  teóricas  tienen  que  incluir:  cursillos  de 
readaptación a  las  nuevas  enseñanzas,  tanto  de BUP.  como de 
EGB (a los conocimientos teóricos y a los contenidos docentes en 
general  introducidos  por  vez  primera  en  los  nuevos  planes  de 
enseñanza); y cursillos de actualización pedagógica, a partir de los 
progresos  generados  por  la  acumulación  y  elaboración  de  la 
experiencia educativa. Entre las actividades culturales, habría que 
introducir las actividades dirigidas a la formación de la sensibilidad 
de los enseñantes. Esto es  tanto como desarrollar sus sentimientos 
morales,  su moralidad.  Y el  desarrollo  de la  sensibilidad y de la 
moralidad  tiene  dos  bases:  la  asunción  de  una  concepción 
científica,  racional,  del  universo,  como  formación  teórica;  y  el 
enriquecimiento  de  los  sentimientos  por  la  asimilación  de  los 
hallazgos artísticos más valiosos realizados por la humanidad, con 
sus contenidos más concretos. 

Para satisfacer  esas exigencias tendremos que programar varios 
tipos de actividades: 

1) Cursillos  de  divulgación  de  los  contenidos  teóricos  de  la 
docencia (los contenidos que corresponden a la concepción 
del mundo) que estamos obligados a impartir; 

2) Cursillos sobre la forma y el  método de enseñar,  sobre los 
progresos de la experiencia pedagógica; 

3) Actividades  de  divulgación  y  difusión  artística  -como 
conferencias  sobre  literatura,  teatro,  cine,  pintura,  música, 
etc.-, entremezcladas con lecturas literarias (leer una obra de 
teatro  por   varias  personas),  audiciones,  exposiciones,  etc. 
Por  lo  demás  y  mientras  nos  sea  posible,  las  actividades 
culturales deben estar destinadas tanto a nuestros colegiados 
como al público, en general. 

El conocimiento de la realidad social, punto de interferencia entre la 
formación teórica y la formación moral,  y tarea insoslayable del  
profesorado 

Por  lo  demás,  existe  un  punto  de  interferencia  entre  las 
actividades  dirigidas  al  perfeccionamiento  de  las  actitudes 
educativas y las actividades  dirigidas a mejorar nuestra imagen y a 
dignificar nuestra profesión de enseñantes. A saber: el conocimiento 
de  la  realidad  social  en  la  que  se  inserta  nuestra  actividad 
educadora. 

Es esta  una tarea insoslayable para nosotros:  no podemos 
educar sin conocer la sociedad (el estrato social) de los niños a los 
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que  educamos.  Si  es  objetivo  o  realmente  científico,  ese 
conocimiento de la realidad social nos proporcionará una imagen 
relativamente correcta del medio social en el que nos insertamos en 
nuestra  actividad.  Pero  tiene  que  ser,  necesariamente,  obra 
nuestra,  de  los  enseñantes,  aunque  podamos  tomar  prestados 
muchos  conocimientos   a  otras  ramas  de  la  ciencia  como  a  la 
sociología,  a  la  demografía,  a  la  economía,  al  urbanismo,  etc.; 
porque,  como  educadores,  necesitamos  conocer  aspectos  del 
medio social que carecen de interés para los especialistas de las 
ciencias sociales en tanto que tales. De ahí nace la necesidad de 
que miembros del Colegio o personas externas a él, pero orientadas 
estrechamente por nosotros, hagan estudios de la realidad social 
centrándose  en  aquellos  aspectos  educativos  que  son 
indispensables en nuestra actividad. 

Ese  conocimiento  de  la  realidad  social  nos  orientará  para 
programar aquellas actividades dirigidas a influir sobre la misma, a 
fin  de dignificar  nuestra  profesión,  al  tiempo que cumplimos una 
valiosa  acción  social:  difundir  la  racionalidad,  condición  absoluta 
para una convivencia democrática, para una vida más plena, libre y 
satisfactoria para todos.
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8. Sobre las oposiciones 

         Inadecuación  y  carácter  anticientífico  de  las  oposiciones  como  
método de selección del profesorado; irracionalidad y arbitrariedad 
de su realización

I (1975)298

Ante la cuestión de las oposiciones, el Colegio Oficial de Doctores y 
Licenciados  del  Distrito  Universitario  de  Madrid  mantiene  una 
postura  clara  y  precisa:  el  sistema  actual  de  selección  del 
profesorado es inadecuado y anticientífico. Buena prueba de ello es 
que  el  sistema  de  oposiciones  sirve  lo  mismo  para  seleccionar 
abogados del Estado, técnicos de aduanas que auxiliares y botones 
de  banca.  El  vigente  sistema  de  oposiciones  no  “detecta”  las 
cualidades  que  debe  reunir  una  persona  para  ser  un  buen 
enseñante, cualidades que, por otra parte, hasta ahora  no han sido 
determinadas,  y  cuya  naturaleza  permanece  desconocida.  La 
oposición  mide,  en  el  mejor  de  los  casos,  la  posesión  de  unos 
conocimientos abstractos, desvinculados de la actividad educativa; 
y, en el peor, una aptitud para superar las propias pruebas. Con la 
mejor voluntad por parte de los juzgadores, lo que pueden descubrir 
con ese método es la o las personas que han superado mejor la 
serie de pruebas propuestas.

Ha calado ya tan hondo la idea de que el sistema actual de 
oposiciones es inadecuado que hace un año altos funcionarios del 
Ministerio de Educación y Ciencia han pedido a todos  los Colegios 
Oficiales de Doctores y Licenciados que propusieran un sistema de 
selección  del  profesorado  más  adecuado,  racional  y  seguro.  Se 
sabe que se han elaborado algunos proyectos por los Colegios de 
Distrito.

Por desgracia,  no se trata solamente de que el  sistema de 
oposición es inconveniente: la manera de aplicarlo viene a agravar 
la  situación.  Cuando  más  del  75  por  ciento  del  profesorado  es 
interino o contratado era de esperar una concurrencia masiva de 
candidatos a cualquier convocatoria de plazas, porque quedarán sin 
empleo tantos interinos como plazas salgan cubiertas por oposición; 
y es natural que nadie quiera quedarse en la calle. Ése es el motivo 

298 Manuscrito   correspondiente  al  documento  de  la  Junta  de  Gobierno  del  Colegio 
Oficial  de  Doctores  y  Licenciados  de  Madrid  (asumido  por  el  Consejo  General  de 
Colegios), en protesta por las irregularidades con que se llevaron a cabo las oposiciones 
a profesores agregados de Instituto, en julio de 1975. (N. del ed.).
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de que, para medio centenar de plazas, se hayan presentado más 
de  1.500  opositores.  ¿Cabe  la  posibilidad  de  que  un  tribunal 
compuesto  por  cinco  jueces  seleccione  a  los  mejores  (¿mejores 
qué?) entre 1500? ¿Cree alguien que esta tarea es posible? 

Finalmente,  aunque  todavía  no  se  conocen  los  resultados 
definitivos,  este  Consejo  General  llama  la  atención  sobre  los 
insistentes rumores que llegan de los Colegios de Distrito acerca de 
un  elevado  número  de  opositores  aprobados  sin  plaza,  por  una 
parte, y acerca de las arbitrariedades que se pueden cometer con la 
adjudicación  de  las  plazas,  por  otra.  Pues  a  las  anteriores 
arbitrariedades generadas por la multiplicidad de tribunales viene a 
sumarse esta nueva, muy importante de por sí.

II (1977)299

Este  Consejo  General  de  Colegios  Oficiales  de  Doctores  y 
Licenciados de Distrito ha alertado oportunamente a la opinión y a 
las autoridades del Ministerio de Educación y Ciencia, no sólo sobre 
la inadecuación y el carácter anticientífico de las oposiciones como 
método  de  selección  del  profesorado,  sino  también  sobre  la 
irracionalidad y la arbitrariedad que han presidido las oposiciones 
del verano pasado. Ésa fue la razón de que este Consejo General 
se opusiera con todos los medios legales a las convocatorias de 
febrero último,  tanto a las oposiciones para Cátedras como para 
Agregadurías,  actitud  en  la  que  persevera  con  el  recurso 
Contencioso Administrativo. El desarrollo de los ejercicios en los 98 
tribunales esparcidos por  el  país ha venido a dar  la  razón a las 
previsiones de este Consejo General y a los Colegios de Distrito; 
mejor dicho, se han superado todas las previsiones. 

Sería  inútil  enumerar  aquí  los  desórdenes,  vicios  y 
arbitrariedades que se han producido durante el desarrollo de los 
ejercicios; las denuncias han sido numerosas. Pero, incluso en el 
caso  de  que  los  ejercicios  se  hubiesen  desarrollado  dentro  del 
orden más completo, no por eso esas oposiciones hubieran dejado 
de ser arbitrarias e irracionales.

299 Documento de la Junta de Gobierno del Colegio Oficial de Doctores y Licenciados de 
Madrid  (asumido luego por la Junta Permanente del Consejo General de Colegios), con 
motivo  de  la  convocatoria  de  oposiciones   a  catedráticos  y  profesores  agregados, 
aparecidas en el BOE de 17 de febrero de 1977, y de su celebración en julio y agosto de 
ese mismo año. El Consejo General de Colegios, a propuesta de la Junta de Gobierno 
del  Colegio  de  Madrid,  impugnó  las  dos  órdenes  ministeriales  relativas  a  dicha 
convocatoria. (N. del ed.).
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El  actual  sistema  de  oposiciones  pudo  tener  alguna 
justificación  cuando  se  convocaban  4  ó  5  plazas,  el  número  de 
opositores no superaba nunca los 15 ó 20 y todos los ejercicios 
eran enjuiciados por un tribunal único. Aun admitiendo las notables 
diferencias en el enjuiciamiento de un ejercicio por los 5 miembros 
del  tribunal,  las  arbitrariedades  podían  ser  amortiguadas  por  la 
discusión directa entre los jueces. Pero esa mínima justificación se 
esfuma y las arbitrariedades se multiplican cuando los tribunales por 
asignatura se elevan a 15 ó 20 y el número de opositores, a varios 
miles. Cada tribunal es dueño y señor y administra las puntuaciones 
a su aire, sin unidad de criterio ni justificación alguna; unos eran 
magnánimos  y  otros  restrictivos,  como  es  natural.  Aunque  se 
conoce  la  experiencia  de  otros  países,  no  se  tomó ni  la  menor 
garantía de unidad, que hubiera significado imponer unos mismos 
temas  en  los  distintos  tribunales  y  remitir  los  ejercicios, 
debidamente lacrados y asegurando su inviolabilidad, a un gabinete 
de análisis para ser enjuiciados con unidad de criterio y con una 
puntuación única, lo que hubiese permitido conceder las cátedras y 
agregadurías a los candidatos con puntuación superior.

No  se  puede  olvidar  que  una  oposición  es  un  examen  de 
Estado,  pues  cada  opositor  aprobado  es  premiado  con  una 
participación vitalicia en el capital  social,  cuya renta es el salario 
anual que recibe; y constituye una grave injusticia no atribuírsela al 
mejor  candidato.  Las  autoridades  del  Ministerio  de  Educación  y 
Ciencia y  los componentes de los tribunales  han contraído ante el 
país una grave responsabilidad en la disposición de los caudales 
públicos.

Finalmente,  aunque  todavía  no  se  conocen  los  resultados 
definitivos,  este  Consejo  General  llama  la  atención  sobre  los 
insistentes rumores que llegan de los Colegios de Distrito acerca de 
un  elevado  número  de  opositores  aprobados  sin  plaza,  por  una 
parte, y acerca de las arbitrariedades que se pueden cometer con la 
adjudicación  de  las  plazas,  por  otra.  Pues  a  las  anteriores 
arbitrariedad generadas por  la multiplicidad de tribunales viene a 
sumarse esta nueva, muy importante de por sí.
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9. Sobre nuestro futuro profesional (1976)300

Queridos compañeros y compañeras:

…………………………………………………………………………………………….

La  inquietud  y  la  confusión  actuales  de  los  profesionales  se  
explican  por  la  transformación  en  curso  para  adecuar  la  
organización política a la nueva sociedad industrial capitalista 

Los  conflictos  y  perturbaciones  que  se  vienen  produciendo  a  lo 
largo  de  este  mes  de  enero  producen  en  muchos  de  nosotros 
inquietud y confusión. No es de extrañar, estamos asistiendo a la 
transformación  de  nuestra  organización  política  y  social  para 
adaptarla y armonizarla con la transformación que se ha producido 
previamente de nuestro sistema productivo, de nuestra economía. 
Nuestro país ha pasado de un sistema de producción dominado por 
los pequeños productores a un sistema capitalista  industrial, propio 
de los países occidentales. Y, como es bien conocido, el capitalismo 
ha quebrantado el mísero equilibrio de la España  agraria tradicional 
y la ha sometido a una imperiosa y violenta vertebración; la España 
invertebrada,  amorfa,  sumida  en  una  mansa  anarquía,  ha  sido 
sustituida  por  otra  España  dividida  en  clases  conscientes  de  sí 
mismas  y  de  sus  intereses  y  dispuestas  a  organizarse  para 
defenderlos.  Lo  que  estos  días  se  nos  aparece  como  caos  y 
confusión  no  tiene  nada  de  tal;  son  los  tanteos  y  titubeos  de 
personas  y  grupos  hasta  ahora  dispersos  que  se  organizan   y 
reclaman, quizás inconscientemente, sus derechos.

La confusión y hasta el caos (según alguna prensa) que nos 
parece percibir no son tales, sino solamente manifestaciones de la 
transición  a  un  orden  nuevo  más  elevado,  más  integrador,  más 
solidario. No olvidemos que nuestro orden social y político es el que 
correspondía  a  la  España  amorfa  e   invertebrada  de  pequeños 
productores,  y  que las nuevas clases creadas por  el  capitalismo 
empujan  ahora  para  organizarse,  conforme  a  sus  intereses,  en 
sindicatos y partidos. Ya no se ejerce el Poder  sobre individuos 
dispersos,  aislados  y  amorfos  (porque  carecían  de  intereses 
comunes y contradictorios) o sobre entes intermedios artificiales. En 
el  futuro,  el  Poder  deberá  contar  con  entes  intermedios  reales, 
300Extracto del apartado final, con ese mismo título, del manuscrito correspondiente a la 
intervención del decano en la Primera Junta General del Colegio Oficial  de Doctores y 
Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias del distrito universitario de Madrid, de 
26 de enero de 1976. (N. del ed.).
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fuertes (sindicatos, partidos, etc.), y con individuos conscientes, con 
exigencias de libertad y de iniciativa.

Otra fuente de inquietud y confusión es la proliferación de las 
manifestaciones  públicas  de  un  número  elevado  de  “partidos 
políticos”;  se  habla  de  más  de  200.  Pero,  para  nosotros, 
universitarios, no debe ser ése un motivo  de alarma, porque a poco 
que  se  reflexione  se  comprenderá  que  es  natural  que  tienda  a 
organizarse  en  grupos  políticos  pequeños  un  país  que  ha 
experimentado  una  transformación  tan  radical  en  su  sistema 
productivo y que ha permanecido durante más de una generación 
sin  actividad  ni  educación  políticas.  Los  individuos  sienten  la 
necesidad de agruparse,  pero aún no pueden superar su ámbito 
inmediato  por  falta  de  información;  nadie  sabe  dónde están  sus 
intereses y dónde serán mejor defendidos. Esa proliferación de los 
partidos  políticos,  que  nos  inquieta  y   agobia,  desaparecerá 
rápidamente con la ampliación de la información y la necesidad de 
eficacia,  ante  la  prueba  depuradora  de  las  elecciones.  Aunque 
tampoco debemos ignorar que nuestro pasado inmediato de país de 
pequeños  productores  no  se  evaporará  mágicamente  sino  que 
continuará influyendo en el presente; a la vista tenemos el caso de 
Italia, que llegó mucho antes que nosotros a la sociedad industrial.

Hay que  disipar  los  miedos y  contribuir  como educadores  a  la  
transición a la sociedad industrial  y democrática, formando a los  
alumnos  en  el  diálogo,  la  comprensión  y  la  tolerancia  y  
proporcionándoles una concepción racional  de  la  realidad,  un  
saber hacer y una actitud psíquica y moral idónea 

El  propósito  de  mi  exposición  es  contribuir  a  disipar 
inquietudes y borrar confusiones, al mismo tiempo que esbozar una 
borrosa imagen de la sociedad hacia la que avanzamos y en la que 
tenemos   que  cumplir  nuestra  labor  profesional,  educadora. 
Tenemos que hacernos muy conscientes de las nuevas exigencias 
de la  sociedad,  teniendo presente  la  importancia  capitalísima de 
nuestra función educativa. Es indispensable que nos hagamos una 
idea de esa sociedad para adaptar nuestras tareas educativas a sus 
necesidades,  con una conciencia clara de que la educación y la 
socialización constituyen el mismo proceso.  Nos enfrentamos con 
la  formación de muchachos que van a  trabajar  y  a  vivir  en una 
sociedad  industrial,  para  lo  que  deben  equiparse  con  una 
concepción del mundo racional, que les permita orientarse, un saber 
hacer que les proporcione un medio de vida honesto y seguro, y 
una  actitud  moral  y  psíquica  que  les  facilite  integrarse  en  las 
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organizaciones intermedias que caracterizan a la sociedad industrial 
y democrática.

Nos  enfrentamos  con  una  tarea,  si  no  nueva,  sí  distinta, 
diferente: educar jóvenes para una sociedad democrática. Tenemos 
que  formar  a  los  muchachos  en  un  espíritu  de  tolerancia,  de 
comprensión y de diálogo, para que sepan escuchar y para que se 
abran a la experiencia social para desarrollar la propia experiencia, 
con  el  convencimiento  de  que  la  cooperación  es  el  talante 
dominante  en  la  sociedad  industrial  y  democrática.  Nuestra 
responsabilidad es, por tanto, muy grande. Tenemos que poner en 
tensión   nuestra  voluntad  de  superación  para  superarnos  y  no 
defraudar ni a los jóvenes ni a la sociedad. En ese sentido nuestro 
Colegio  puede  prestarnos  una  valiosa  ayuda,  principalmente 
proporcionándonos la ocasión para aprender directamente a vivir en 
democracia, a fin de poder transmitir nuestra experiencia.

…………………………………………………………………………………………….
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10. Problemas de cara al futuro (1977)301

Queridos compañeros y compañeras:

…………………………………………………………………………………………….

Transición  a  la  democracia  y  reorientación  del  Colegio  como  
colegio profesional de una “sociedad  informada”, capacitado para 
enjuiciar su estado y proponer soluciones alternativas 

Los  cambios  profundos  que  se  han  producido  ya  en  los  planos 
económico y social, y que se están produciendo en el nivel político, 
modifican las condiciones en que venía desarrollándose la vida del 
Colegio.  La  marcha  irreversible  de  nuestro  país  hacia  la 
democracia,  manifiesta  en  el  surgimiento  de  partidos  políticos  y 
sindicatos profesionales de clase, ponen al Colegio en la necesidad 
de replantearse su misión y su razón de existir, pues no cabe duda 
de que en los sindicatos se defenderán mejor las reivindicaciones 
laborales y que los partidos constituirán cauces más eficaces de 
participación de los españoles en las funciones públicas (aunque no 
sean “orgánicos”)  que lo  que lo  ha  venido  siendo  el  Colegio  en 
estos últimos años,  en que tenía que cumplir  esos dos tipos de 
actividad, casi de tapadillo, a pesar se los preceptos de la ley. Si el 
Colegio remite en su actividad de defensa de los profesionales y 
deja de ser cauce de participación en la cosa pública,  tiene que 
reivindicar su verdadera función en un sistema democrático.

…………………………………………………………………………………………….

Todo lo  que contribuya a mejorar  nuestra aptitud y nuestra 
eficacia profesionales  revalorizará nuestra función pública y elevará 
nuestro aprecio social; y, precisamente por la naturaleza de nuestra 
función,  es  para  nosotros  fundamental  conseguir  la  confianza 
pública. Tenemos que hacernos dignos de nuestro trabajo, de que 
las familias nos confíen a sus hijos para que contribuyamos a su 
educación;  y  a  lograr  tal  eficacia  y  dignificación  han  estado 
orientadas una buena parte de las actividades del Colegio.

……………………………………………………………………………………………. 

Como enseñantes que hacemos  nuestra limitada aportación a 
la formación de las jóvenes generaciones, tenemos que tener un 
claro  conocimiento  para  saber  qué  quieren  y  hacia  dónde  se 

301 Extractos del manuscrito correspondiente a la intervención del decano en la Junta 
General  del  Colegio  Oficial  de  Doctores  y  Licenciados  en  Filosofía  y  Letras  y  en 
Ciencias del distrito universitario de Madrid, de 20 de enero de 1977. (N. del ed.).
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orientan las clases y ciudadanos de nuestro país. Porque, sin ese 
conocimiento, no es posible que nuestra aportación a la educación 
de los jóvenes sea justa y eficaz, y los muchachos terminarán por 
relegarnos al desván de los trastos históricos. 

Las  sociedades  democráticas  son  sociedades  informadas, 
pero la información debe ser responsable y conquistar la confianza 
de los informados. Al  ser  la  educación una actividad de máximo 
interés social, nadie como los enseñantes está en condiciones para 
enjuiciar  el  estado  en  que  se  encuentra  y  proponer  soluciones 
alternativas. La formación de las nuevas generaciones, que cada 
día está adquiriendo mayor amplitud,  y que absorbe una porción 
sustanciosa  y  creciente  de  la  renta  nacional,  exige  que  sea 
valorada,  criticada,  enjuiciada,  con  la  mayor  responsabilidad;  y 
solamente  los  enseñantes  están  en  condiciones  de  cumplir  esa 
tarea a través de sus órganos colegiados.

Por otra parte, es preciso que el público nos conozca y que 
aprenda a respetar nuestros juicios profesionales, cuya corrección y 
justeza sólo podrá apreciar  si  se refieren a cuestiones generales 
conocidas por  todos.  De esta manera comenzará a concedernos 
confianza  y  a  conocernos,  sin  contar  con  que  también  nosotros 
somos ciudadanos que tienen algo que decir sobre los problemas 
que afectan a todos. 

…………………………………………………………………………………………….

Educación  de  las  nuevas  generaciones  para  la  convivencia  
democrática: organización de los flujos de información irracional,  
contradictoria y atomizada de la sociedad de consumo, con vistas a 
alcanzar jóvenes capaces de proyectar y realizar su vida  en libertad 

No quisiera  desaprovechar  la  ocasión  que  nos  reúne  aquí 
para llamar vuestra atención sobre las tareas que como enseñantes 
estamos obligados a asumir inmediatamente, de cara a la sociedad 
democrática que se está instaurando en nuestro país. 

En realidad, la sociedad democrática ya está ahí, porque el 
elemento  verdaderamente  nuevo  es  que  la  democracia  no  es 
impuesta sino que está siendo exigida clamorosamente a lo largo y 
ancho de nuestro país; la democracia, la exigencia de participación 
social y política es el nuevo espíritu, el nuevo talante, de las masas 
de nuestro país. 

A nosotros nos corresponde contribuir a educar a las nuevas 
generaciones para la convivencia democrática. Tenemos que tomar 
conciencia  del  tipo  de  educación  que  nos  está  exigiendo  ya  la 
sociedad, que nos exigen ya los padres de los niños que asisten a 
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los centros de enseñanza. La exigencia de democratización de los 
métodos y los contenidos de la enseñanza es tan fuerte y evidente 
que el mismo Gobierno, con todas las presiones e intereses de las 
situaciones creadas, ha desterrado a las buhardillas de los trastos 
viejos el adoctrinamiento político al que inútilmente eran sometidos 
los niños bajo la máscara de la Formación del Espíritu Nacional. 

Por favor, os ruego que no veáis en mis palabras ningún tipo 
de  interés  político.  Quiero  aclararos  que  hablar  de  democracia, 
propugnar la democracia, no es, propiamente, hacer política, sino la 
condición  necesaria  e  indispensable  para  hacer  política,  pues  la 
actividad  política  aparece,  única  y  exclusivamente,  cuando  hay 
democracia,  cuando los hombres pueden expresar  libremente su 
pensamiento,  reunirse  para  hablar  y  escucharse  unos  a  otros, 
formar asociaciones, etc., sin el riesgo de ir a la cárcel, perder el 
puesto de trabajo y caer en la miseria.

Ahora  bien,  la  democracia  implica  participación,  discusión, 
espíritu  crítico,  y  nuestro  trabajo  va  a  ser  objeto  de  críticas,  en 
muchos casos rigurosas,  y más duras cuanto mayor sea el  nivel 
cultural  de la población. Tenemos que prepararnos para recibir  y 
asimilar todas las críticas que nos sean, que nos son ya dirigidas. 
Claro  que,  para  asimilar  bien,  medidamente,  esas  críticas,  es 
necesario  entender  profundamente la  naturaleza y el  carácter  de 
nuestra tarea de educadores, y conocer bien los límites de nuestra 
influencia. Para lograr esa comprensión tenemos que descender del 
pedestal en el que nos sentimos aupados, con la falsa idea de que 
somos  forjadores  de  hombres,  idea  dominante  en  quienes  nos 
critican. Pasó hace mucho el tiempo en que los enseñantes forjaban 
hombres, cosa que solamente pudo darse en una sociedad agraria 
sin  formación  ni  información.  Los  enseñantes  de  hoy  nos 
encontramos  en  una  situación  muy  distinta,  porque  ejercemos 
nuestra profesión en una sociedad en la que el flujo de información 
es enorme, incluso al nivel de las edades de quienes se hallan en la 
etapa de asistir a la escuela; y hay que pensar que sólo estamos en 
los comienzos de la sociedad capitalista industrial. 

Tratamos de enseñar a niños que asisten con total desgana a 
las clases, que son para ellos rutinarias, agobiantes, opresoras y 
totalmente  carentes  de  interés.  Es  comprensible  que  rechacen 
nuestras explicaciones si piensan en las señales de la televisión, en 
el  cine,  en  las  revistas  gráficas  infantiles:  la  avasalladora  y 
todopoderosa  familia  de  los  comics.  ¿Qué pueden representar  y 
qué influencia pueden ejercer nuestras aburridas explicaciones en 
la  conciencia  del  niño  frente  a  competidores  tan  atractivos  y 
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poderosos como los citados? Toda la influencia que un niño recibe 
en una clase es una gota de agua en el  aluvión de información 
banal,  superficial  y,  sobre  todo,  irracional,  que  le  llega  de  la 
televisión, del cine, de la radio, de los comics y, no lo olvidemos, de 
los amigos. 

Cualquiera de nosotros quedaría amargamente sorprendido si 
descubriese  que  los  niños  de  su  clase  hacen  más  caso  de  las 
afirmaciones incoherentes de cualquier amigo de su edad que de 
las explicaciones largamente elaboradas y meditadas y en las que 
puso  todo  su  empeño  el  profesor.  Por  amargo  y  triste  que  nos 
pueda parecer, los hechos son así, la realidad es así de frustrante. 
Pero es natural.  Cuando el niño recibe masas de información de 
gentes  mediocres,  de  autores  ramplones,  pero  bajo  un  ropaje 
sugestivo,  termina  por  dar  preferencia  a  los  conocimientos 
concretos vehiculados sobre imágenes y emociones sensibleras, e 
ignora, por el contrario, los conocimientos abstractos que exceden 
con  mucho  su  capacidad  de  comprensión  y  de  asimilación.  En 
cuanto el niño no entiende el lenguaje del profesor y en general el 
lenguaje empleado en la enseñanza, se distrae, lo rechaza, como 
rechaza  toda  disciplina,  incapacitándose  así  para  asumir  la 
autodisciplina, que constituye la vía de su autorrealización personal, 
de su libertad.

No hay exageración ninguna en mi descripción de la realidad 
de nuestra acción de enseñantes; más bien, aparecen atenuados 
algunos  de  los  rasgos  más  sobresalientes.  ¿Podemos  hacer 
nosotros  algo  en  esta  situación?  Y,  si  es  así,  ¿qué  es  lo  que 
podemos hacer para cumplir moralmente con nuestra obligación de 
educadores? Parece que asistimos a un intento de distorsión, de 
confusión  y  de  deformación  intencionada  y   consciente,  pero  la 
realidad es que no hay ningún responsable directo. Y, si los hay, 
hay gentes que prefieren no descubrirlos e ignorarlos; es más, que 
los  encubren  haciendo  recaer  sobre  los  enseñantes  la 
responsabilidad  de  la  desorientación  de  los  jóvenes,  porque, 
aunque no es difícil encontrar las causas reales de la misma, resulta 
más fácil  achacársela a la maldad de algunas personas ganadas 
por la confabulación judeomasónica y comunista.

La actual deformación, la grave desorientación, de los jóvenes 
tiene  su  origen  claro  y  evidente  en  los  flujos  de  información 
irracional, contradictoria y atomizada que reciben y que constituyen 
el contenido con el que se organiza la conciencia de la persona. 
Como esos flujos son incoherentes y contradictorios y se mantienen 
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al  nivel  de la  imagen visual,  dan como resultado personalidades 
igualmente incoherentes y contradictorias. 

Aquí está el punto donde nosotros, los enseñantes, podemos 
y debemos intervenir para romper los departamentos estancos de la 
información recibida, para superar las informaciones contradictorias 
y  para  dar  coherencia,  totalidad,  organización,  a  esos  flujos  de 
información  asimilados  inmediatamente  por  los  niños.  Nuestros 
esfuerzos  tienen  un  objetivo  científicamente  claro:  organizar  los 
avasalladores flujos de información involuntaria e irresistible para el 
niño. Nuestra tarea tiene que ser ayudar al niño a defenderse de la 
información inoportuna, pero interesada, que pretende impedir que 
organice su conciencia y que se desarrolle su espíritu crítico.

Nuestra tarea es proporcionar contenidos y mecanismos para 
organizar esos contenidos en un sistema. Pero nos encontramos, 
en la conciencia de los niños, con verdaderas masas de contenidos 
heterogéneos,  que impiden y  que frustran  la  eficacia  de  nuestro 
esfuerzo.  Hemos  de  aprender  a  someter  a  esos  huéspedes 
inoportunos que pueblan la conciencia de los niños para alcanzar el 
objetivo de obtener como resultado jóvenes conscientes del mundo 
en  que  viven,  dotados  de  espíritu  crítico  y  que  asuman  una 
autodisciplina  suficiente  para  realizar  su  propia  personalidad 
precisamente en ese mundo contradictorio.

Finalmente,  os  preguntaréis  y  me  preguntaréis  si  eso  es 
realmente así en la sociedad democrática que se está instaurando. 
Sí, es así; y los  aspectos negativos de la misma son el precio de lo 
que  verdaderamente  tiene  de  positivo.  Pues  no  hay  sociedad 
democrática  sin  industrialización,  esto  es,  sin  un  extraordinario 
desarrollo  de  las  fuerzas  productivas.  Ese  desarrollo  sólo  puede 
realizarse por dos vías, la capitalista y la socialista, y esta última, 
únicamente después de aquélla. Pero la vía capitalista en la que 
nos encontramos lleva consigo una fuerte expansión del consumo 
que  absorba  la  producción  aceleradamente  creciente;  y  esa 
expansión  del  consumo  requiere  un  poderoso  estímulo,  la 
publicidad comercial, que inunda y anega a todos los individuos. Tal 
es  el  motor  primario  de  los  avasalladores  flujos  de  información 
intencionada e  interesada y  que refleja  la  potente  competitividad 
comercial  que se desencadena en esta etapa.  Nuestro deber  es 
contribuir  a  formar  hombres  conscientes   de  los  peligros  de 
desorientación que les esperan y capaces de superar las influencias 
interesadas, de defenderse de las  agresiones informativas de su 
medio y de proyectar su vida y realizarse en libertad.

…………………………………………………………………………………………….

423



11.Partidos políticos y educación  (1977)302

Partidos  de  orientación  idealista  versus partidos  de  orientación  
materialista ante la educación y su importancia relativa

En la medida en que los partidos políticos representan proyectos 
distintos, bien sea de administrar la sociedad, bien de organizarla 
sobre bases diferentes,  atribuyen a la educación menor o mayor 
significación e importancia. Pero no hay partido que, en menor o 
mayor  grado,  no  esté  interesado  en  la  cuestión  educativa, 
cualquiera que sea el sentido en que se proponga hacer marchar la 
sociedad; y,  cuanto más conflictiva sea la etapa y más radicales 
sean  los  partidos,  más  importancia  concederán,  no  sólo  a  la 
educación  de  las  generaciones  jóvenes,  sino  también  a  la 
reeducación de los adultos.

El énfasis que un partido ponga en la educación dependerá de 
su concepción de la sociedad y de la historia: cuanto más idealista, 
más  importancia  atribuirá  a  la  educación  como  mecanismo  de 
cambio;  cuanto  más  realista  o  materialista,  más  importancia 
concederá  a  la  transformación  social  como  condición  de  la 
transformación de las conciencias. Hay partidos que piensan que 
pueden conquistar el poder por el moldeamiento de las conciencias; 
y  hay  partidos  que  ponen  todo  su  esfuerzo  en  la  conquista 
revolucionaria del poder y consideran la educación como uno de los 
medios de afianzar las conquistas logradas. 

Escasa  eficacia  de  la  pedagogía  y  la  publicidad  políticas  en la  
sociedad agraria, por la carencia de estímulos e información de los 
individuos: el caso español 

Aunque partidos políticos de algún tipo han existido desde que 
existe  la  sociedad  dividida  en  clases,  la  preocupación  de  los 
partidos  formalmente  organizados  por  la  educación  corresponde 
solamente  a  las  sociedades  industriales  capitalistas  y 
liberaldemocráticas.  Pero,  en  nuestro  país,  en  concreto,  la 
educación  apareció  en  los  programas  de  los  partidos  más 
progresivos  y  avanzados  desde  la  revolución  de  1868,  y  la 
manifestación más abierta de esta preocupación educativa se dio 
durante la Segunda República.

Curiosamente,  el  interés  de  los  partidos  progresistas 
españoles por la educación no estaba estimulado por necesidades 

302 Boletín del Ilustre Colegio Oficial  de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y  
en Ciencias de Madrid (1977), junio, pp. 3-4.  (N. del ed.).
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objetivas del sistema productivo, sino por organizar la sociedad de 
una manera más democrática, más libre y racional; se trataba de un 
caso  típico  de  conquista  pedagógica  de  la  sociedad,  de  las 
conciencias. Esa pretensión venía ya de lejos, nada menos que de 
mediados  del  siglo  XIX;  y  sus exponentes  principales  fueron  los 
krausistas:  Sanz  del  Río,  Giner  de  los  Ríos  y  tantos  otros.  De 
hecho, durante la Segunda República, los republicanos, al carecer 
de verdadero poder, intentaron conquistar a las masas a través de 
la escuela; pero el método no fue muy eficaz. Los vencedores de la 
guerra   civil  se  esforzaron,  por  su  parte,  en  afianzar  su  victoria 
haciendo retornar a los españoles a la unidad del hombre anterior a 
Lutero; aunque no por medio de la educación, sino por medio de la 
repetición de “consignas”; esto es, mediante la publicidad política. 
Que el método no fue muy eficaz lo tenemos a la vista. Y es que la 
educación  y  la  publicidad  calan  muy  poco  en  las  sociedades 
agrícolas  tradicionales  en  las  que  los  individuos  carecen  de 
estímulos y de información.

Estrategias de los partidos de masas y los partidos de cuadros ante 
la demanda  de educación  en  la sociedad industrial  y democrática 

Ahora bien, hablar de partidos políticos equivale a hablar de 
democracia y, en el mundo moderno, no hay democracia si no es 
sobre una base industrial.

En nuestro caso, es el desarrollo industrial el que estimula el 
surgimiento  de  verdaderos  partidos  políticos,  los  deseos  de 
participación democrática y las exigencias de educación por parte 
de  las  masas.  En  las  grandes  fábricas,  los  trabajadores  han 
aprendido  a  trabajar  con  máquinas  complejas;  han  aprendido  la 
dura disciplina de la producción racionalizada; y han aprendido a 
cooperar en la producción y, lo que para ellos es más importante, 
en sus luchas reivindicativas. Tanto la tecnología -procedente de los 
países adelantados-, como la organización de la producción y de los 
servicios, plantean exigencias nuevas en formación intelectual, de 
dominio de los instrumentos de la cultura: lectura, escritura, cálculo 
y conocimientos para la rápida toma de decisiones. Esas exigencias 
dan  lugar  a  una  demanda  de  trabajo  calificado  y  altamente 
productivo. Consecuentemente, los salarios son más elevados a fin 
de que permitan la reproducción de una fuerza de trabajo de igual o 
superior  calificación.  Y,  al  mismo tiempo,  se  crea  una  demanda 
adecuada para las mercancías y los servicios producidos.

En nuestras ciudades y zonas industriales, las compras, los 
transportes,  los viajes, el  coche, la publicidad comercial  montada 
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sobre el  soporte de medios de comunicación que aparentan otros 
objetivos  informativos,  todo,  tiende  a  forzar  a  los  individuos  a 
desarrollar un nivel de formación intelectual. Pues, como se sabe, 
las  sociedades  industriales  democráticas  son   sociedades 
informadas,  porque  el  consumo  de  las  ingentes  masas  de 
mercancías  y  servicios  obliga  a  condicionar  a  los  ciudadanos 
mediante los más diversos y sofisticados canales de información 
para que consuman lo que se les ofrece, de manera que no decaiga 
el ciclo de los negocios y no se produzca paro.

Es  evidente  que  los  factores  que  fomentan  el  desarrollo 
intelectual de los individuos estimulan los anhelos de participación 
democrática; y, por tanto, también, la formación de partidos políticos 
cuya base firme es la comunidad de intereses de grandes grupos de 
población (clases sociales).

Ahora bien, los partidos políticos fundados en los anhelos de 
participación  y  en  los  intereses  comunes  de  los  trabajadores 
inscribirán  en  sus  programas  y  defenderán  unos  proyectos 
educativos  que  satisfagan  las  exigencias  y  esperanzas  que  las 
grandes clases sociales ponen en la educación: la clase obrera, que 
espera  que  sus  hijos  puedan  ocupar  puestos  de  trabajo  menos 
penosos  y  mejor  remunerados  que  los  de  sus  padres;  y  los 
profesionales  y  la  pequeña  burguesía,  que  confía  en  que  la 
educación satisfaga los deseos de ascenso social de sus hijos.

A la vista está cómo hoy todos los partidos políticos, desde 
Alianza Popular  al  PCE,  multiplican sus promesas de mejorar  la 
educación en el caso de que alcanzaran el poder. Para las grandes 
masas  una  educación  gratuita  y  de  calidad,  una  educación 
genuinamente democrática, constituye un poderoso aliciente. Algo 
bien explicable, en unas gentes que acaban de salir de la miseria, 
del oscurantismo y de la opresión de las pequeñas aldeas agrícolas 
y los azares de la emigración y la instalación en la periferia de las 
ciudades y las zonas industriales; esas gentes no querrían ver a sus 
hijos sufrir las mismas penalidades. 

Por  sí  mismos,  los  partidos  políticos  constituyen  fuertes 
estímulos a la educación de sus miembros; al menos, los partidos 
de masas. En eso, precisamente, es en lo que se diferencian los 
partidos  de  masas  de  los  “partidos  de  cuadros”.  Por  lo  general, 
aquéllos proponen a sus adheridos una nueva forma de organizar la 
sociedad y se esfuerzan en modelar sus conciencias para vivir en 
ese  nuevo  orden  social,  que,  frecuentemente,  exige  además  de 
ellos una concepción del mundo, además de una actitud moral. Y 
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es, sobre todo, la exigencia de un comportamiento moral racional 
-como  condicionado  por  una  concepción  del  mundo-  ,  lo  que 
contribuye  más  eficazmente  a  la  educación  de  sus  miembros, 
además  de  transmitir  su  influencia  a  los  demás  partidos,  si  no 
quieren ver clarear sus filas.

Pero,  en ese sentido,  es mucho menor  la  influencia de los 
“partidos de cuadros”. Éstos no se dirigen a su clientela más que en 
los  momentos  electorales,  para  recabar  su  apoyo  con  vistas  a 
defender intereses comunes. No se proponen variar la organización 
de la sociedad;  a lo sumo, pretenden sustituir una administración 
por otra. Y si, de cara a las elecciones, hacen promesas de nuevos 
planes de educación, es únicamente para atraerse votos de áreas 
marginales respecto de su clientela.
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12. La Iglesia y la enseñanza (1977)303

Dominio  eclesiástico  tradicional  de  la  educación  de  la  clase  
dirigente y profesional

Al analizar la relación entre la Iglesia Católica y la enseñanza  no se 
puede ni se debe prescindir de echar una mirada al pasado, si de 
veras  se  quiere  entender  el  presente,  que  no  se  presenta  ni 
demasiado claro ni demasiado delimitado. Pues, desde el derecho 
divino a enseñar, se ha pasado al postulado del “derecho natural” 
que tienen los padres a elegir el tipo de educación para sus hijos. 
Se  ha  pasado,  por  una  serie  de  transiciones,  de  un  principio 
dogmático  a un postulado sociológico, por cuya razón ahora ya no 
se amenaza con el anatema sino con la “guerra escolar” («Evitemos 
la guerra escolar», Ya, 26-11-77). En otras palabras, se ha saltado 
del plano dogmático al plano secular estrictamente político, aunque 
se apele al “derecho natural”; recurso cada día más inusitado en las 
sociedades  democráticas  industriales  donde  los  derechos  de  los 
ciudadanos son reconocidos por las leyes y donde hacer reconocer 
un derecho es un acto claramente político.

Durante siglos,  desde el  III  después de Cristo -según el  P. 
Eustaquio Guerrero, S. I.-, la Iglesia no es que educara a la clase 
dirigente; es que miembros suyos constituían el personal técnico, 
teórico, de la misma. Esa situación predominó hasta el siglo XIX en 
algunos países, el nuestro entre ellos; buena prueba de ello es, por 
ejemplo, el  significado de las palabras  clerk  o  clerc, en inglés y 
francés. Desde entonces, los miembros de la Iglesia empezaron a 
ser  desplazados  de  los  puestos  técnicos  del  poder-Estado  por 
especialistas  cada  vez  más  secularizados,  hasta  llegar  al 
funcionariado. Pero la Iglesia se reservó la educación del mismo y 
de otros auxiliares del poder, y, todavía en 1930, por boca de la 
FAE, se enorgullecía de educar a los jóvenes que acabarían por 
constituir la clase dirigente y profesional.

Desarrollo industrial capitalista y crisis del sistema de enseñanza 
neocatólico franquista

Después  de  nuestra  guerra  civil  y  del  triunfo  del  nacional-
catolicismo,  nuevos  hombres  destacados  de la  Iglesia  vuelven a 
recurrir al mandato evangélico para justificar su derecho a enseñar 
en escuelas, institutos y universidades propios, aunque el Estado se 

303 Boletín del Ilustre Colegio Oficial  de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y  
en Ciencias de Madrid (1977), diciembre, p. 3.  (N. del ed.).
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declarase confesionalmente católico. Durante los mejores años del 
franquismo, cuando la enseñanza oficial competía con los colegios 
de  la  Iglesia  en  prácticas  religiosas  y  clericalismo,  las  órdenes 
religiosas seguían reclamando plena independencia para enseñar 
todas  las  ciencias;  y  consideraban  como una  esclavitud  que  los 
estudiantes  tuviesen  que  rendir  cualquier  tipo  de  examen  de 
reválida ante tribunales formados por funcionarios del Estado. Las 
polémicas entabladas sobre la libertad de enseñanza en los años 
40 y 50 son hoy realmente asombrosas.

Por esos años,  los defensores de la libertad de enseñanza 
raramente recurrían al  derecho de los padres a elegir  el  tipo de 
enseñanza para sus hijos, y a ningún grupo de padres se le ocurría 
reclamar que sus hijos fuesen educados en principios religiosos y 
morales  distintos  de  los  católicos:  la  enseñanza  religiosa  era 
rigurosamente  obligatoria,  como  asignatura;  y,  secundariamente, 
como  práctica.  Se  enseñaba  que  la  Iglesia  era  una  sociedad 
perfecta, como el Estado; y que, por tanto, tenía derecho a enseñar 
en  sus  propios  centros.  Aunque  resulta  curioso  que  el  sistema 
educativo que habría de prevalecer bajo el franquismo “clásico” -es 
decir, antes de la reforma de Ruiz Jiménez- se perfilase ya durante 
la dictadura de Primo de Rivera y, sobre todo, con el gobierno del 
general Berenguer, siendo ministros de Instrucción Pública el duque 
de Alba y don Elías Torno.

La crisis de la enseñanza en los centros religiosos empieza 
con  el  desarrollo  industrial  capitalista  por  la  acción  de  diversos 
factores:

1) La transformación operada en la clase dirigente;

2) Los  cambios  producidos  en  los  puestos  de  trabajo,  que 
despiertan  un  interés  creciente  en  la  clase  trabajadora  por  la 
enseñanza;

3) La  conversión  de  la  clase  media  tradicional  en  clase  media 
moderna;

4) El clima de libertad que se establece con el desarrollo industrial, 
que  abre,  al  menos  aparentemente,  una  amplia  gama  de 
opciones a todos los individuos;

5) La empresa industrial  como forma dominante de organización, 
que fuerza a la asimilación de todas las demás.

Esos factores, que han obligado al Estado a encargarse más 
directamente  de  la  educación  para  hacer  frente  a  las  nuevas 
demandas  de  la  industria,  han  trastornado  la  clientela  de  los 
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colegios religiosos y han incrementado los costes hasta tal  punto 
que la enseñanza privada se ha hecho imposible sin la subvención 
del  Estado.  Sólo  podrán  sobrevivir  unos  pocos  colegios  cuya 
clientela no repare en gastos; es decir, una minoría insignificante de 
familias que no quieren que sus hijos se mezclen con los hijos de 
comerciantes y de clase media. Es posible que entre esos colegios 
sobrevivan  algunos  de  las  órdenes  religiosas,  pero  los  demás 
llevarán una vida lánguida durante años,  terminando por pasar a 
manos del Estado, o desaparecerán.

Esto sucederá, no por la malevolencia de la izquierda, 
sino por la serie de factores ya enumerados; nadie podrá evitarlo, 
porque no sólo la economía sino también la sociedad tienen sus 
leyes.  Por  eso,  constituyen  una  grave  ligereza  las   actuales 
amenazas de “guerra escolar”. Aunque no harán llegar la sangre al 
río, porque toda guerra requiere una larga preparación e intereses 
muy  serios,  y  un  enemigo  dispuesto  también  a  hacerla:  dos  no 
luchan si uno no quiere.
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13. “Alternativa” del colegio de Madrid (1977)304

.............................................................................................................................

Primera intervención

Voy a  defraudarles  bastante,  porque realmente no conozco 
bien la posición del PCE en materia de educación. Por eso, más 
bien querría hablar  como representante de una corporación que, 
probablemente,  ha sido la  que ha levantado mayor  discusión en 
materia  educativa,  no  de  ahora,  sino  de  hace  tres  años 
aproximadamente.  Me  gustaría  más  hablar  como  decano  del 
Colegio de Doctores y Licenciados de Madrid y como presidente del 
Consejo General de Colegios; y, por tanto, hablar del movimiento 
conjunto de enseñantes:  creo que estos son los que tienen más 
experiencia en materia educativa y son los que tienen mucho que 
decir sobre cómo debe ser la educación en la España democrática, 
en la que estamos comenzando a caminar.

La  regulación  de  la  educación  en  la  Constitución  tendría  que 
limitarse a sus líneas más generales, lo más abstractas posibles 

En primer lugar, quisiera decir qué pensamos nosotros sobre 
cómo debería figurar la educación en la Constitución, teniendo en 
cuenta el proceso actual de cambio, que ha señalado muy bien el 
Sr. Morán. 

El país está aún indeciso entre la reforma y la ruptura y en 
una situación no esclarecida políticamente. No voy a entrar en un 
análisis político porque sé muy poco al respecto, aunque, por mi 
profesión,  sí  sé  que  la  realidad  social  española  se  halla  en  un 
momento  bastante  confuso  en  cuanto  a  las  opciones  que  se  le 
304Mímeo,  correspondiente  al  texto  de  la  intervención  de  Eloy  Terrón,  a  título  de 
representante  del Partido Comunista  Español,  en la mesa redonda organizada  por la 
Revista  de  Educación y  moderada  por  Germán  Gómez  Orfanel  y  Diego  Enrique 
Guerrero.  Participaron también en la misma Pedro de Vega (catedrático de derecho 
político  de  la  Universidad  de  Salamanca),  María  Rubíes  (por  Convergencia 
Democrática  de  Cataluña),  Manuel  Fraile  (por  Unión  de  Centro  Democrático), 
Fernando  Morán  (por  el  Partido  Socialista  Popular),  Iñigo  Aguirre  (por  el  Partido 
Nacionalista  Vasco,  como  diputado  de  Vizcaya)  y  Manuel  González  Páramo  (por 
Alianza Popular). Fue cursada asimismo la invitación a expertos del Partido Socialista 
Obrero Español, que finalmente no asistieron. (N. del ed.).
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ofrecen a la sociedad española. Por lo tanto, la Constitución debiera 
recoger  solamente  unas  líneas  generales,  lo  más  abstractas 
posibles,  para  que después lo  que venga,  las  distintas  opciones 
políticas, puedan gobernar, puedan legislar, sin entrar en conflicto 
con  unos  principios  demasiado  explícitos  que  estableciéramos 
ahora en la Constitución. Pienso que para nosotros lo ideal sería 
que  solamente  se  recogiera  el  derecho  a  la  educación  de  todo 
español  y  la  obligación  del  Estado  de  proporcionar  puestos 
escolares  suficientes  y  gratuitos.  Parece  que  en  el  proyecto  de 
Constitución es muy poco lo  que se refiere a educación, aunque sí 
tenemos  noticias  de  que  hay  un  artículo  que  se  refiere 
concretamente  a  la  subvención,  por  parte  del  Estado,  a  la 
enseñanza privada.

Ahora bien, en cuanto a nuestra alternativa para la enseñanza 
(alternativa elaborada durante parte del año escolar 1974-75 por el 
Colegio  de  Licenciados  de  Madrid,  que  ha  sido  asumida  por 
bastantes colegios en España y que coincide verdaderamente con 
la alternativa elaborada por el Colegio de Valencia y con el proyecto 
de Rosa Sensat de Barcelona), formula sólo unas bases teóricas de 
lo que debiera ser la enseñanza para una España democrática y 
que  sería  conveniente  que  los  enseñantes,  en  cuanto  técnicos 
especialistas,  intervengan  en  la  formulación  técnica  de  los 
proyectos, aunque sea el país quien tiene que aprobarlos. Porque 
naturalmente esos proyectos significan unos gastos públicos y es el 
país quien tiene que afrontarlos; por eso, no se le puede imponer un 
sistema de enseñanza, porque todo sistema de enseñanza implica 
una contribución, tanto si es privada como si es subvencionada por 
el Estado.

La gestión democrática y la renovación pedagógica, piezas clave de 
la educación para la democracia en una nueva escuela pública

Nosotros concebimos la enseñanza como un servicio público 
que debe ser planificado a nivel del Estado -y en esto coincido casi 
concretamente con la exposición que ha hecho el Sr. Morán-, de 
manera  que  no  reciban  más  recursos  educativos  los  niños  de 
Barcelona o Tarrasa que los niños de Oropesa, de la provincia de 
Toledo o de cualquier otra población española agrícola. Porque, si 
los  niños  de  las  grandes  ciudades  y  de  las  zonas  industriales 
tuvieran  mejores  opciones  a  la  educación,  condenaríamos 
definitivamente a los niños de las zonas agrarias a tener que seguir 
viviendo en un medio más pobre sin posibilidades de liberarse de 
esa pobreza. Sin embargo, creemos que el control de la enseñanza, 
la programación concreta con todos los problemas que implica ya 
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su  realización,  debe  corresponder  a  los  organismos  autónomos, 
nacionales, regionales e incluso locales. Proponemos la existencia 
de  consejos  de  distinto  nivel  que  sean  los  que  programen  la 
educación  y  las  necesidades  educativas,  y,  finalmente,  que  la 
gestión sea democrática. 

Para nosotros la gestión democrática es la pieza clave de la 
renovación de la educación democrática. Nos parece esencial esto 
para impedir confrontaciones directas, que sabemos que existen, en 
donde la gestión de los centros se encomienda a profesores y a 
padres de alumnos o a los responsables de los centros y los padres 
de  los  alumnos.  Para  evitar  esas  tensiones  que  sabemos  que 
surgen,  que  son  inevitables,  creemos que deben intervenir  otras 
instituciones  interesadas  real  o  potencialmente  en  la  educación, 
como son las asociaciones de vecinos, como es el municipio.

Naturalmente, la enseñanza tiene que ser gratuita. El Estado 
debe  correr  con  la  financiación  de  los  puestos  escolares,  los 
profesores,  el  personal  no  docente  y  las  instalaciones.  Aunque 
pensamos que  en  la  presente  etapa  democrática  la  creación  de 
centros  puede  ser  iniciativa  del  Estado,  de  los  organismos 
autónomos, diputaciones provinciales, municipios e incluso de otro 
tipo de instituciones, como sindicatos, y hasta de particulares, pero 
para  que  sean  financiados  por  el  Estado;  para  que  el  personal 
docente  y  no  docente  sea  financiado  por  el  Estado,  los  centros 
deben  cumplir  una  serie  de  requisitos,  entre  ellos  la  gestión 
democrática. 

Creemos  que  el  Estado  debe  crear  todos  los  puestos 
escolares necesarios, porque la primera libertad que debe tener un 
padre de familia -el  padre de niños potencialmente escolares- es 
tener  un  puesto  escolar.  Esta  libertad  hoy  no  existe;  estamos 
todavía muy lejos de ella; y no todos los padres de  familia tienen un 
centro  próximo a  su  vivienda  al  que  puedan  enviar  a  sus  hijos. 
Creemos que esto es esencial. Creemos que debe haber libertad de 
creación  de  centros,  pero  el  Estado  sólo  debería  financiar  esos 
centros cuando haya suficientes puestos para todos los niños. Eso 
sólo puede darse cuando nuestra renta sea bastante elevada para 
permitirnos  el  lujo  de  crear  centros  con  “estatuto  de  centro”. 
Pensamos que  entonces  llegaría  un  momento  en  que  el  Estado 
subvencionase centros con determinadas confesiones ideológicas o 
religiosas. Pero, en tanto esto no suceda, creemos que es esencial 
que  el  Estado  financie  exclusiva,  fundamentalmente,  ese  puesto 
que debe haber para cada niño.
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Querría  decir  algunas  palabras  sobre  otra  cuestión  que 
nosotros consideramos básica para la nueva escuela democrática: 
la renovación de la enseñanza, la renovación pedagógica. Lo que 
nosotros  llamamos  la  escuela  pública  -la  escuela  para  la 
democracia,  la  escuela  para  crear  ciudadanos  democráticos, 
ciudadanos  demócratas-  tiene  esos  dos  fundamentos:  la  gestión 
democrática y la renovación pedagógica. Sin eso no hay posibilidad 
de una escuela verdaderamente democrática. Pensamos que esa 
escuela debe ser profundamente pluralista, porque los niños tienen 
que  aprender  desde  la   escuela  a  convivir  y  a  no  chocar 
ideológicamente. Hay que fomentar la convivencia democrática y el 
pluralismo;  y  pensamos  que  las  escuelas  confesionales  no 
contribuyen a ese objetivo.

Dos  etapas  básicas  en  EGB,  refundición  del  BUP  y  la  FP,  y 
autonomía de las Universidades 

Voy a exponer brevemente cómo concebimos la organización 
concreta de la enseñanza. 

Creemos que debe existir un ciclo único, a poder ser desde 
los 4 hasta los 16 años, la Educación General Básica. En ésta hay 
que diferenciar por lo menos dos etapas distintas, que deben ser 
servidas por un profesorado con la misma titulación, pero distinta 
especialidad: profesores de la primera etapa, especializados en la 
educación de los niños que entran por primera vez en el sistema 
educativo; y profesores especializados en las diversas áreas y que, 
además, enfrenten al niño, al muchacho, con el sistema productivo 
del país para que pueda ir orientándose acerca de qué ocupación 
va a elegir  (esto es válido,  incluso,  para los que vayan a seguir 
carreras universitarias).  Es necesario que el  muchacho, antes de 
salir, a los 16 años, de esa enseñanza general básica tenga una 
idea  del  sistema  de  ocupaciones  -de  las  treinta  y  tantas  mil 
ocupaciones- que existen en una sociedad industrial  moderna.  A 
nosotros  nos  parece  esencial,  y  por  eso  creemos  que  debe 
refundirse  el  actual  Bachillerato  Unificado  Polivalente  con  la 
Formación  Profesional,  que  en  este  momento  está  ya  en  grave 
crisis.  Además,  pensamos  que   esa  Enseñanza  General  Básica 
debe preparar  tanto  para  la  Formación  Profesional,  que  prepara 
para  entrar  en  el  mercado  de  trabajo,  como  para  llegar  a  la 
Universidad.

Consideramos  necesario  que  las  Universidades  sean 
autónomas  y  financiadas,  naturalmente,  por  el  Estado  o  por  los 
organismos  nacionales  o  regionales;  esto  es,  financiadas  por  el 
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Tesoro Público y totalmente autónomas: es decir,  que tengan su 
propio profesorado elegido o formado por ellas.

En  cuanto  a  un  problema  antes  mencionado,  el  de  las 
subvenciones, creo que figura ya en el Proyecto de Constitución. 
Las subvenciones, tanto según la “Alternativa para la enseñanza” 
elaborada por el Colegio de Madrid como, según creo, conforme a 
la política del Partido Comunista de España, deben de continuar en 
tanto que el Estado no cree los puestos necesarios. Sabemos que 
hay en este momento alrededor de 2.300.000 alumnos de EGB en 
escuelas privadas, que es el único nivel de enseñanza que debe ser 
subvencionado.  Pensamos  que  ese  tipo  de  enseñanza  debe 
continuar, sobre todo para que estos niños no se queden sin puesto 
escolar;  y,  además  -cosa  que  también  me  preocupa  como 
representante de los Colegios Oficiales de Doctores y Licenciados-, 
para que miles de profesores no se vean en la calle. Por lo demás, 
incluso  tenemos  nuestra  propia  fórmula  para  la  transición  de  la 
actual escuela privada a la nueva escuela pública, que no es ni la 
escuela estatal ni la escuela privada actuales.

...............................................................................................................................

Segunda intervención

Anacronismo  de  la  escuela  confesional  en  la  nueva  “sociedad 
informada” 

Aquí  se  está  centrando  la  discusión  en  un  tema  que  merece 
reflexión y estudio. Como he reflexionado bastante sobre ello y he 
tratado de interpretarlo, pienso que es una concepción anacrónica 
de  la  educación  creer  que  hoy  se  podría  conservar  un  tipo  de 
escuela  confesional,  como  ocurría  hasta  los  años  50;  es  un 
verdadero error pensar que la sociedad es la misma. Hasta los años 
50,  la  información  que  recibía  el  muchacho  en  una  escuela 
confesional era casi única; el muchacho no tenía más flujos que los 
de la escuela y la Iglesia; no existía ni la información incitante del 
doble  tipo  que  existe  en  todas  las  sociedades  democráticas  (la 
industrialización de la  información,  por  una parte,  y  la  publicidad 
comercial, por otra), ni el clima de libertad política, como elementos 
acuciantes del individuo.

Nos  enfrentamos  con  tres  elementos:  la  opción  de  libertad 
política, la industrialización de la cultura y la publicidad comercial, 
como estímulos y como flujos de información que inciden sobre el 
muchacho  y  que  compiten  con  el  asesor  religioso,  el  cura  o  el 
director espiritual, cuya información, según le decían, no encerraba 
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ninguna  contradicción:  es  decir,  era  una  información  unitaria  y 
configuradora. En las escuelas de entonces toda desviación en los 
muchachos era considerada como producto de sus profesores, de 
unos  agitadores  profesionales,  que  siempre  venían  del  exterior. 
Pero  hoy  un  muchacho,  nada  más  salir  a  la  calle,  vaya  a  una 
escuela privada, religiosa o no religiosa, o a una escuela estatal, no 
sólo  es  incitado  sino  que  está  sellado  por  multitud  de  factores 
informativos, por carteles, por pintadas, por las más diversas formas 
de información, que, naturalmente, le desvían.

Sin embargo, se sigue pensando como si la escuela fuera la 
única  conformadora  del  alumno  y  como  si  el  profesor  fuera 
realmente el único factor que determina cómo va a pensar aquél; a 
mí esto me parece increíble. Me parece increíble que en un colegio 
religioso le pidan a un profesor de química que firme un documento 
de compromiso, como les está ocurriendo a muchos compañeros 
míos que no son católicos ni  practican la  religión católica y que 
firman el documento, porque de lo contrario tienen que quedarse en 
la calle. Es una concepción anacrónica el no darse cuenta de esa 
enorme  diferencia  entre  una  sociedad  poco  informada  y  una 
sociedad tan tremendamente informada, que los individuos estamos 
sometidos a una información acuciante.

Yo creo que, junto a la escuela, la nueva escuela pública que 
nosotros propugnamos, seguirán existiendo las escuelas privadas 
con sus opciones unitarias y sus proyectos educativos; y pienso que 
el  enemigo  que  tienen  de  verdad  estas  últimas  no  está  en  la 
escuela sino fuera de ella y que hay que combatirlo, y espero que 
inventen formas para combatirlo. Por mi parte, yo he alertado a los 
colegiados de que uno de los problemas fundamentales que tienen 
delante es cómo ordenar las diversas formas de información, cómo 
tratar de influir en los muchachos, que están sometidos a influencias 
tan  tremendas.  Los  profesores  tienen  que  enfrentarse  con  una 
competencia informativa enorme; tienen que ver la manera de tratar 
y de intervenir, de poner orden, en toda esa masa informativa que 
recibe el muchacho desde la Televisión, los tebeos y hasta en los 
andenes de los metros y las calles. Creo que eso es algo muy a 
tener  en  cuenta,  en  lugar  de  buscar  entre  los  profesores  a  los 
responsables de las ideologías “desviadas” de los muchachos.

...............................................................................................................................

Tercera intervención

Libertad de creación de escuelas, sostenidas por sus creadores 
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Yo  querría  dejar  bien  claro  que  tanto  la  Alternativa  para  la 
enseñanza  como el Partido Comunista, si es que logro interpretar 
bien su posición, consideran que en la etapa democrática en la que 
estamos,  efectivamente,  debe  existir  libertad  de  creación  de 
escuelas  pero  sostenidas  con  medios  privados;  y  que  en  ellas 
exista, naturalmente ,un proyecto educativo. A mí me parece que 
debe existir esa libertad y creo un deber aclarar que la Alternativa 
del  Colegio  de  Madrid  ha  sido  elaborada  por  enseñantes 
pertenecientes al PSOE, PC, PSP y otros grupos de izquierda. Pero 
nosotros creemos que no deben crearse centros con un proyecto 
educativo financiados por el  Estado y que en ellos se excluya a 
determinados profesores y a determinados alumnos y a sus padres. 
Se  llegaría  a  esa  situación  si  la  Administración  tomase  en 
consideración los deseos de la comisión de patronos -por llamarles 
de alguna manera- de escuelas que han estado en el Ministerio de 
Educación  y  han  reclamado  que  el  Estado  no  cree  centros  de 
enseñanza  en  zonas  donde  la  enseñanza  está  -supuestamente- 
servida por centros privados. Si esto ocurre, se limita y se obliga a 
los padres de esos barrios a enviar  a sus hijos a un centro con 
proyecto  educativo,  violándose  así  la  libertad  que  justamente  se 
intenta crear. 

Estoy  plenamente  de  acuerdo  en  que  exista  libertad  de 
creación de escuelas,  pero siempre que sean sostenidas por los 
que las crean. De hecho, existen centros de élite, que no quieren 
ninguna  ayuda:  no  quieren  subvenciones;  simplemente,  quieren 
libertad para establecer tasas lo bastante altas como para poder 
vivir sin necesidad de subvenciones. El problema se plantea en los 
centros subvencionados a los que la clase media baja y la pequeña 
burguesía  envía  a   sus  hijos  con  la  esperanza  de  que  sean 
modelados en aquellos principios y valores que estaban vigentes en 
algunos colegios, muy de moda en los años 40 y 50, en los que se 
educaron  muchos  de  los  actuales  dirigentes  políticos  y 
empresariales, porque de esa manera tendrán más facilidades para 
conseguir  puestos bien remunerados. Es en estos centros en los 
que se intenta hacer firmar a sus profesores el ideario.  Y quiero 
insistir en que, si un profesor de química o de matemáticas enseña 
marxismo,  es  un  profesor  malo  y  debe  ser  expulsado;  pero  no 
porque enseñe marxismo, sino porque no enseña aquello para lo 
que  fue  contratado:  un  profesor  de  matemáticas  debe  enseñar 
matemáticas y no otra cosa.

Existe, además, otra cuestión que aquí se está confundiendo. 
En España, todo centro privado con proyecto educativo -creo que 
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no hay ninguna excepción y si  la  hay es rarísima-  es  un centro 
católico. Ahora bien, si hay algo para nosotros que, por consenso, 
tenemos miedo a tocar, es que toda concepción religiosa del mundo 
es  una  concepción  profundamente  ideológica.  Hay  muchas 
personas que hacen declaraciones religiosas de intenso contenido 
político, negándose a reconocer que hacen afirmaciones políticas; e 
incluso afirman que son apolíticas.  Claro,  esto es lo  ideal:  hacer 
política demostrando que no se hace política. Y eso es lo que, en 
última  instancia,  se  persigue  con  todo  centro  con  proyecto 
educativo,  que,  naturalmente,  será  católico;  porque,  ni  otras 
confesiones ni los partidos de izquierdas se van a dedicar a crear 
centros con proyecto educativo. Con lo que se daría la paradoja de 
que  la  libertad  de  enseñanza  y  las  subvenciones  beneficiarían 
únicamente a los católicos, en un país que, según declaraciones 
repetidas,  es  de  mayoría  católica  y  en cuyas  escuelas estatales 
predominan los proyectos católicos,  y,  sin embargo, se reclaman 
privilegios para los católicos.

Finalmente,  algo  que  creo  fundamental:  no  queremos  que 
nuestra propuesta de creación, de establecimiento, de una escuela 
pública, se imponga por decreto, en un momento en el que existe 
en el Parlamento una mayoría de grupos políticos suficiente para 
imponerla mediante una ley. Nuestro propósito es que la escuela 
pública se cree lentamente. Que empiecen a crearse centros y que 
la  experiencia  que  se  elabora  en  ellos  sirva  para  formar  nuevo 
profesorado e ir extendiéndola. Que se imponga por su calidad y no 
por ninguna ley. Esto que quede bien claro: no intentamos que la 
nueva escuela pública se imponga por un decreto, como se impuso 
la enseñanza de la matemática moderna. Cambiar sólo la etiqueta 
de los centros es un desastre y un absurdo. Nosotros queremos que 
la nueva escuela pública, que propugnamos como la escuela de la 
democracia, se cree por su propio desarrollo y expansión, por su 
eficacia.
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14. Tareas de nuestro colegio en la  nueva sociedad  
democrática (1978)305

Queridos compañeros y compañeras: 

…………………………………………………………………………………………….

Incidencia de la reforma política y la crisis económica sobre la vida 
del  Colegio:  indecisión  de  la  administración  y  reconversión  
empresarial e incremento del paro en la enseñanza privada 

Durante el año 1977 la vida de nuestro Colegio, nos agrade o no, ha 
estado  condicionada  por  dos  factores  que  han  determinado  la 
actividad  total  de  nuestro  país:  la  reforma  política  y  la  crisis 
económica.  Ambos son la causa responsable de la inestabilidad, 
incertidumbre y conflictividad que presidieron la conducta colectiva 
de los grupos sociales. La reforma política, todavía en curso, es la 
responsable de las vacilaciones e indecisiones de la administración 
que, como todos sabemos, provocó gran confusión e irritación en un 
amplio  sector  de  nuestros  compañeros.  La  crisis  económica,  al 
arrastrar a muchos centros al cierre, condenó a un gran número de 
nuestros colegiados al  paro y a la miseria,  sin  que se vislumbre 
ninguna mejora en esa tendencia.

Es un hecho que la crisis económica, probablemente la más 
grave y persistente de los últimos decenios, ha producido una fuerte 
elevación del coste  de la vida, reduciendo las disponibilidades que 
las familias podían dedicar a la educación de los hijos; y eso mermó 
los ingresos de los centros privados de enseñanza, mientras que 
aumentaron sus gastos de todo tipo, como ha venido sucediendo en 
todas las empresas. Hay que reconocer que los centros privados se 
ven obligados a funcionar  como empresas  en cuanto tienen que 
pagar salarios, seguridad social, gastos financieros, etc., sin libertad 
para transferir  los aumentos de los costes a los precios,  o influir 
sobre otras variables como hacen otras empresas productoras de 
bienes o servicios. Aunque para hacer frente a esas dificultades los 
centros contaban con las subvenciones, éstas no fueron suficientes 
en  muchos  casos  para  evitar  la  crisis  y  el  cierre.  A  eso  vino  a 
añadirse la falta del alumnado de COU en el presente curso, que 
redujo aún más los ingresos de los centros. Esa tendencia de la 

305 Extractos del apartado final, con ese mismo título, del manuscrito correspondiente a 
la  intervención  del  decano  en  la  Junta  General  del  Colegio  Oficial  de  Doctores  y 
Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias del distrito universitario de Madrid, en 
enero de 1978. (N. del ed.).
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crisis sigue reforzándose, acrecentando todavía más el peligro de 
paro para muchos compañeros nuestros de privada y ésta ha sido y 
es la preocupación fundamental de esta Junta.

……………………………………………………………………………………………

A medida que se acercaba el final del curso, se intensificaron 
los  rumores  de  cierre  de  centros  por  crisis  de  rentabilidad  en 
muchos  casos  y  por  razones  de  especulación  en  otros.  Para  la 
Junta  de  Gobierno  ése  era  el  problema más  grave  con  que  se 
enfrentaba  el  Colegio;  para  prevenir  cierres  de  centros  y  para 
buscar alguna salida, se celebraron reuniones con propietarios de 
centros y, a petición nuestra, se convocó un pleno del Consejo para 
llamar la atención del MEC a fin de hallar una solución que evitase 
el paro de compañeros con largos años de servicios. El Consejo 
General elevó al MEC un escrito, cuyo borrador redacté yo, en el 
que pedíamos que se adoptasen medidas para que no quedasen en 
la  calle  profesores  que  habían  prestado  valiosos  servicios  a  la 
sociedad,  de  modo  que  no  fuesen  menos  considerados  que  los 
empleados  de  los  sindicatos  o  de  la  Secretaría  General  del 
Movimiento. 

……………………………………………………………………………………………

Desde que esta Junta está al frente del Colegio ha prestado 
atención especial a la vigilancia y control del ejercicio profesional; 
es este uno de los mandatos legales y estatutarios de todo Colegio 
profesional,  y  nosotros  tenemos  conciencia  de  que  debemos 
cumplirlo  con  rigor  y  sin  pausa  en  bien  de  nuestros  colegiados. 
Pues sería un grave descuido que, mientras no sólo cientos sino 
miles de licenciados se encuentran en paro por falta de puestos de 
trabajo, numerosas personas sin verdadera formación académica y 
sin  preparación  pedagógica  ni  didáctica  ocupasen  puestos  de 
enseñanza. Insisto en esto porque sabemos que el intrusismo es 
muy numeroso en algún nivel de enseñanza y que puede aumentar 
por  el  afán  de  algunos  propietarios  de  centros,  no  ya  sólo  por 
reducir costos sino también para disponer de un personal dócil que 
puede  ser  despedido  en  cualquier  momento.  Si  nuestro  colegio 
aminorara la atención en ese campo prestaría un malísimo servicio 
a los colegiados y a la sociedad; por eso, a nadie debe extrañar que 
se exija con rigor el cumplimiento de las disposiciones legales en el 
ejercicio de la enseñanza.

La  nueva  escuela  pública  no  podrá  existir  sin  la  renovación 
pedagógica y el conocimiento de la sociedad democrática industrial 
por los enseñantes
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En nuestro país ha estado y está completamente abandonada 
la  investigación  pedagógica.  Ni  siquiera  existe  una  auténtica 
formación pedagógica y didáctica del profesorado, pues no existen 
Departamentos ni Cátedras de formación pedagógica y didáctica en 
las  distintas  Facultades  o  Escuelas  Superiores  en  las  que  se 
formaran  los  estudiantes  que  pensaran  dedicarse  a  la  docencia. 
Para suplir esa falta tenemos el sucedáneo de los ICE, que, a pesar 
de algunos esfuerzos laudables,  no pueden llenar tan importante 
papel.  Nuestros  compañeros  se   enfrentan  con  su  responsable 
tarea únicamente con su bagaje teórico especializado. Esta Junta 
se  ha  propuesto  poner  al  alcance  de  todos  los  compañeros  los 
principales  adelantos  pedagógicos  y  didácticos  a  través  de  la 
organización de cursillos adecuados y de la creación de grupos de 
trabajo  donde  nuestros  compañeros  puedan  intercambiar  las 
experiencias  adquiridas  en  su  trabajo.  (…).  Resultado  de  esta 
preocupación de la Junta por una auténtica renovación pedagógica 
ha sido también la organización de las Segundas Jornadas de la 
Enseñanza, pues entendemos que, sin esa renovación pedagógica 
-exigida,  además,  por  la  sociedad-  no  podrá  existir  una  nueva 
escuela pública. 

……………………………………………………………………………………………

El desarrollo de la  Alternativa ha tenido como factor principal 
la  Comisión  de  Pedagogía,  que  mejor  se  debería  denominar  de 
Renovación Pedagógica, ya que todas sus numerosas actividades 
han tenido como norte ese objetivo. Sin embargo, el desarrollo de la 
Alternativa  ha  tenido  como  principal  escenario  las  Segundas 
Jornadas  de  la  Enseñanza,  celebradas  los  días  27,  28  y  29  de 
Junio, en las que se realizó una genuina profundización en algunos 
aspectos de la Alternativa, que va adquiriendo, cada día que pasa, 
un perfil más completo.

……………………………………………………………………………………………

Esta  Junta  de  Gobierno  comprendió  la  importancia  que  la 
enseñanza  había  de  adquirir  en  la  nueva  sociedad  democrática 
industrial.  Por  ese motivo  se propuso,  por  una parte,  conocer  la 
actitud de los diferentes partidos políticos ante la educación, y, por 
otra, que los colegiados conocieran  los propósitos de la sociedad a 
través  de  los  partidos,  pues,  para  educar  a  las  nuevas 
generaciones, hay que conocer la sociedad en que aquéllas se van 
a  insertar.  A  ese  objetivo  han  respondido  los  actos  organizados 
durante el mes de mayo “Los partidos políticos y la Enseñanza ante 
las  elecciones”,  que  culminaron  con  el  acto  celebrado  en  este 
mismo lugar, “Tres horas con la enseñanza”. Creo que ha sido un 
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acierto  propiciar  esos  actos,  ya  que  la  sociedad  española  se 
encuentra realmente interesada y preocupada por la enseñanza.

……………………………………………………………………………………………

Desgraciadamente, el año pasado ha sido pródigo en actos 
execrables  ante  los  cuales  la  Junta  de  Gobierno  ha  tenido  que 
pronunciarse con toda energía. En los momentos de mayor tensión, 
de hace en estos días un año306, hemos convocado a nuestra sede 
a todos los demás Colegios Profesionales para  llevar a cabo una 
protesta  conjunta  contra  las  oscuras  fuerzas  que  buscaban 
desestabilizar al país para hundirlo de nuevo en las tinieblas de la 
represión y de la dictadura. Pretendíamos aunar fuerzas para frenar 
los avances de los criminales, que gracias a la prudencia y buen 
juicio  del  Gobierno,  Fuerzas de Orden Público,  y  de los partidos 
políticos (en fase de organización),  no consiguieron alcanzar sus 
objetivos.

A pesar de tantos intentos de desestabilización como los que 
se  han  producido  desde  la  muerte  del  Dictador,  parece  que  en 
nuestro país se afianza la democracia de manera definitiva. Ésta es 
la primera vez que celebramos nuestra Junta General hallándose en 
pleno funcionamiento los partidos políticos y los sindicatos de clase. 
Se  han  celebrado  unas  elecciones  generales  y  tenemos  un 
Congreso  y  un  Senado  democráticos;  existe  una  relativamente 
amplia libertad de prensa, y ya nadie es perseguido por difundir y 
defender  sus  ideas  políticas,  ni  por  promover  una  organización 
sindical reivindicativa de los derechos de los trabajadores. Tenemos 
un Gobierno que parece estar sinceramente dispuesto a respetar 
las  reglas  de  juego  democrático,  a  fortalecer  una  legalidad 
democrática  y  a  instaurar  verdaderas  autonomía  en  las 
nacionalidades y regiones del Estado español. Aunque no es menos 
cierto que  todavía son fuertes los reductos supervivientes de la 
dictadura; buena prueba son los municipios, las diputaciones y otros 
órganos que se resisten como pueden a la democratización.

Tareas del colegio en la nueva sociedad industrial y democrática

Los cambios que se han producido en nuestro país obligan a 
nuestro Colegio a replantearse sus funciones de cara al futuro. Por 
lo pronto, ha dejado de ser el último reducto de actividad política 

306 El 24 de enero de 1977 tuvo lugar la “matanza de Atocha”: un atentado terrorista de 
la ultraderecha franquista contra un despacho de abogados laboralistas sito en Antón 
Martín que concluyó con el asesinato de cinco personas y otras cuatro heridas graves; y 
uno  de  los  episodios  clave  en  la  estrategia  de  las  fuerzas  sociales  y  políticas  que 
intentaron interrumpir la transición a la democracia política.  (N. del ed.).
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clandestina; la política ahora se hace en y por los partidos políticos. 
Aunque  más  lentamente,  obligado  por  las  circunstancias,  va 
abandonando  las  reivindicaciones  salariales  y  laborales  a  los 
sindicatos. Al vaciarse el Colegio de esos dos tipos de actividades, 
muchos compañeros han llegado a pensar que ya no tenía razón de 
ser la continuidad de nuestra corporación. Ése es un grave error, 
pues, es precisamente ahora cuando nuestro Colegio se encuentra 
con libertad suficiente para comenzar a cumplir las funciones que le 
son propias y que van a constituir la razón de su existencia. Y, por 
lo mismo, es muy importante que aclaremos cuál debe ser el papel 
del Colegio, puesto que tenemos la obligación  de elaborar unos 
estatutos nuevos que enmarquen el ejercicio de nuestra profesión, 
para antes de final de este curso. 

Es probable que en un plazo de muy pocos meses se haga 
necesaria la convocatoria de una Junta General Extraordinaria para 
aprobar el anteproyecto de Estatuto General que debe ser elevado 
al Consejo. Éste lo discutirá y refundirá con los anteproyectos de los 
demás  Colegios  de  Distrito  en  un  proyecto  que  tendrá  que  ser 
aprobado por el Consejo de Ministros, a propuesta del ministro de 
Educación y será promulgado con la  categoría de Real  Decreto. 
Ése es el  motivo que nos obliga a reflexionar sobre el  papel  de 
nuestro Colegio, así como a iniciar la discusión del anteproyecto de 
Estatuto general de la profesión; debo advertiros que todavía está 
vigente el Estatuto General elaborado y promulgado en los mejores 
años  del  franquismo,  y  sometido  a  numerosas  correcciones 
dirigidas todas ellas a reforzar su contenido autoritario. No olvidar 
esto.

Al  discutir  el  papel  del  Colegio  en  la  nueva  sociedad 
democrática no debemos  olvidar que disposiciones legales -la ley 
de  Colegios  Profesionales  y  el  Estatuto  General,  con  rango  de 
Decreto- confían al Colegio

1) «ordenar  en  el  ámbito  de  su  competencia,  la  actividad 
profesional  de  los  colegiados,  velando  por  la  ética  y  la 
dignidad profesional...»; 

2) adoptar medidas contra el intrusismo; 

3) «organizar, en su caso, cursos para la formación profesional 
de los postgraduados»; 

4) representar a todos los colegiados en cuanto profesionales y 
al ejercicio de la profesión ante los organismos consultivos y 
patronatos de la Administración; 
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5) «participar  en  la  elaboración  de  los  planes  de  estudio, 
informar las normas de organización de los Centros docentes 
correspondientes  a  las  profesiones  respectivas  y  mantener 
permanentemente  contactos  con  los  mismos  y  preparar  la 
información  necesaria  para  facilitar   el  acceso  a  la  vida 
profesional de los nuevos profesionales» (Artículo 5º, f., de la 
Ley); 

6) emitir informes sobre actividades relacionadas con sus fines 
que les fuesen solicitados o formulados por propia iniciativas; 
etcétera.

La  citada  Ley  de  Colegios  Profesionales  ofrece, 
sorprendentemente,  un marco bastante amplio y orientador de lo 
que  debiera  ser  nuestro  Colegio  Profesional  en  las  nuevas 
condiciones sociales de la sociedad democrática. Voy a enumerar 
algunas de las funciones posibles, a título estrictamente personal y 
como meras sugerencias:

1) Nuestro  Colegio  pudiera  ser  la  instancia  representativa  de 
toda la profesión, con funciones de inspección y vigilancia del 
ejercicio de la profesión, carácter regulativo y unitario frente a 
la Administración y frente a la sociedad; y, como tal, podría 
informar  con  fiabilidad  al  Gobierno  y,  mejor  aún,  a  los 
ciudadanos sobre todo lo que atañe a la profesión. 

2) Fomentaría entre los colegiados la dignidad profesional con 
actualización  permanente  de  los  contenidos  teóricos  y 
avances pedagógicos y didácticos, mediante  la organización 
de  cursillos,  conferencias,  seminarios,  exposiciones, 
participación en congresos,  etc.  En ese sentido,  el  Colegio 
debe de convertirse en un centro culturalmente avanzado en 
constante renovación. 

3) Como  consecuencia  de  lo  anterior,  el  Colegio  mantendría 
unas  exigencias  de  calidad  de  la  enseñanza,  haciendo 
imposible  no  sólo  el  intrusismo  existente,  ilegal,  sino  el 
intrusismo legal con que nos amenaza el artículo 102 de la 
Ley General de Educación307.

4) Como  instancia  unitaria  de  la  profesión,  como  conocedor 
óptimo de la situación de la enseñanza y como  depositario 
directo  de  la  experiencia  pedagógica,  el  Colegio  es  el 
organismo idóneo para desarrollar el marco de la enseñanza 

307 Artículo  en el  que se regula  la  titulación  mínima y la  formación  pedagógica del 
profesorado, en sus distintos niveles. (N. del ed.).
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de  nuestro  país,  avanzando  en  el  perfeccionamiento  y 
profundización de la Alternativa.

5) Al  menos  mientras  exista  enseñanza  privada,  el  Colegio, 
respaldado por las disposiciones legales mencionadas, es la 
base más firme contra la degradación y mercantilización de la 
enseñanza,  promoviendo  la  dignidad  y  el  estatus  de  los 
enseñantes y su importante función social  de forjadores de 
hombres.

No quisiera equivocarme, pero me parece que las exigencias 
de los padres marchan en las direcciones citadas, y debemos 
prestar mucha atención a este nuevo clima en que se desarrolla 
la educación; porque en el futuro, mas bien ya desde ahora, la 
educación tiene que resultar  de la  más estrecha colaboración 
entre padres y profesores. La gran mayoría de los padres que no 
poseen  bienes  que  dejarles  a  sus  hijos  van  a  esforzarse  en 
dejarles una formación que les facilite una posición social digna. 
Tenemos  que  prepararnos  para  hacer  frente  a  estas  nuevas 
exigencias  sociales  y  no  lo  conseguiremos  si  cada  uno  se 
recluye en su mundo privado y en su reducto individual.  Sólo 
colectivamente  ayudaremos  a  nuestros  compañeros  y  nos 
ayudaremos.

……………………………………………………………………………………………
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15.     La situación de la educación en Madrid (1978)308

Imprevisión y acumulación de errores de los gobiernos franquistas 
en la etapa de expansión de la ciudad con el desarrollo industrial 

Es  imposible  entender  la  situación  actual  y  las  perspectivas  de 
desarrollo de la  educación en Madrid sin  partir  de una visión de 
conjunto de los principales factores cuya interacción condiciona las 
exigencias y los recursos sociales y económicos de la educación. 
Claro  que  es  muy  difícil  seleccionar  los  factores  significativos, 
indispensables para bosquejar esa visión de conjunto. Pero hay que 
atreverse  a  llevarlo  a  cabo  porque  es  la  única  posibilidad  para 
valorar cada factor individual frente al conjunto y apreciar su valor 
relativo,  e  incluso  para  incidir  sobre  el  factor  o  factores  que 
aparezcan como los más influyentes.

Las exigencias de educación y los recursos que se pueden 
aplicar a ésta son resultado del desarrollo conjunto de la sociedad. 
Si se parte del supuesto de que Madrid es una sociedad que se 
caracteriza por un fuerte desarrollo industrial en los últimos quince o 
veinte  años  y  de  que,  además,  se  concentran  en  ella  la 
administración del Estado -un Estado exageradamente centralista- y 
las  cabezas  de  todas  las  empresas  importantes  del  país,  se 
advertirán en seguida algunas cosas:

1) Por una parte, el rápido crecimiento de la población joven: los 
inmigrantes trabajadores, que vienen a llenar los puestos de 
trabajo creados;

2) Por  otra,  el  rápido  crecimiento  de  la  población  escolar:  es 
evidente que la población emigrante joven es la causa de la 
fuerte  demanda  de  puestos  escolares,  mientras  que  ésta 
disminuye en las poblaciones rurales;

3) Por último, el desarrollo industrial y el fuerte crecimiento de los 
servicios  de  todo  tipo  de  Madrid,  que  generan  puestos  de 
trabajo cada día más calificados y numerosas posibilidades 
para los profesionales.

El primer dato a tener en cuenta es el formidable crecimiento 
de la población de Madrid, con sus desmesuradas exigencias de 
vivienda,  transporte,  servicios  comerciales  de  todo  tipo  y, 
naturalmente,  de  puestos  escolares  (por  las  características 
mencionadas de la población emigrante). Pero lo más grave es que 
308 Boletín del Ilustre Colegio Oficial  de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y  
en Ciencias de Madrid (1976), junio, p. 2; editorial. (N. del ed.).
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ese  crecimiento  de  la  población  se  produce  bajo  la  dictadura 
franquista, sin ningún tipo de control democrático; de manera que 
las  inmobiliarias  se desarrollaron  a  su placer  para  satisfacer  tan 
enorme necesidad de viviendas. 

El  incontrolado afán de lucro  dio  lugar  al  mágico brotar  de 
esos barrios periféricos en los que se descuidaron completamente 
los servicios sociales y,  especialmente,  la  reserva de suelo para 
centros de enseñanza. La situación se hizo peor en el centro de la 
ciudad, donde, además de ser ya escaso el número de centros, una 
parte importante pertenecía a las órdenes religiosas. Todos hemos 
sigo testigos de cómo, a lo largo de los últimos veinte años, fueron 
vendidos a las empresas inmobiliarias, que construyeron sobre los 
solares  grandes  y  modernos  edificios.  Al  mismo  tiempo,  esos 
centros de órdenes religiosas (y otros, de propietarios laicos) fueron 
trasladados a las afueras de las ciudades, dando así lugar a dos 
procesos  distintos  pero  correlacionados:  escasez  de  centros 
escolares  en  el  centro  de  la  ciudad;  y  encarecimiento  de  la 
enseñanza,  debido  al  transporte  y  a  la  necesidad  de  utilizar  los 
comedores  oficiales.  En  gran  medida,  ésa  es  la  causa  de  tanto 
autobús escolar como vemos todas las mañanas cruzando la ciudad 
en las distintas direcciones y que dificulta aún más la circulación.

Los gobiernos de Franco contribuyeron eficazmente a agravar 
la escasez de puestos escolares en el centro de la ciudad y en los 
barrios  en expansión y  periféricos  al  abandonar   ese importante 
servicio a la iniciativa privada, a fin de que las órdenes religiosas 
pudieran reforzar y ampliar su influencia en la juventud. Es evidente 
que, si la Administración se hubiera responsabilizado de la creación 
de  puestos  escolares  a  medida  que  aumentaba  la  población  o 
incluso anticipándose al   crecimiento de ésta,  la  situación actual 
sería muy distinta.

Presión creciente de las masas trabajadoras por una enseñanza  
gratuita y de calidad  

Los gobiernos franquistas tampoco se hicieron conscientes -o 
tal  vez  no  quisieron  darse  cuenta  de  ello-  de  que  el  desarrollo 
industrial -la aparición de grandes empresas con miles de obreros 
cada una- iba a provocar un cambio profundo en la mentalidad y en 
las preocupaciones de la población trabajadora, inmigrante, antes 
dominada  por  las  condiciones  de  la  vida  rural.  La  población 
trabajadora  se  urbanizó  rápidamente  y  desarrolló  inquietudes 
democráticas y preocupaciones culturales.  Y empezó muy pronto a 
exigir escuelas para que sus hijos pudieran adquirir una formación 
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que les permitiera acceder a mejores puestos de trabajo y mejor 
remunerados,  y que les pusiera en condiciones para disfrutar  de 
ese mundo nuevo que, para sus padres, era la cultura.

Para los trabajadores emigrantes del campo a la ciudad, la 
cultura  se  presentaba  -y  se  presenta-  como  un  disfrute  antes 
desconocido,  algo  nuevo,  estupendo  y  deseable,  pero  sólo 
accesible para quienes podían concurrir a los centros de enseñanza 
y  adquirir  en  ellos  los  instrumentos  de  la  cultura  y  la  disciplina 
intelectual  indispensable.  Porque  es  evidente  que  la  escuela  no 
proporciona solamente el dominio de las técnicas culturales -leer, 
escribir,  calcular,  etc.-,  sino  también  la  disciplina  sin  la  cual  es 
imposible  la  asimilación  de  conocimientos  nuevos,  la  capacidad 
para apreciar una obra de arte, disfrutar de la lectura de un buen 
libro, etcétera.

La situación de la  enseñanza en Madrid se ha hecho muy 
difícil por la acumulación de errores durante la etapa de expansión 
de la ciudad y sus alrededores y por la presión creciente de las 
masas trabajadoras por  puestos  escolares y  por  una enseñanza 
gratuita  y  de  calidad.  Es  necesario  insistir  en  el  estudio  de  las 
necesidades  de  puestos  escolares  y  de  los  recursos  posibles, 
principalmente  en solares y  edificios  públicos;  es  ésta  una tarea 
urgente para las asociaciones de vecinos y de padres de alumnos, 
para los trabajadores de la enseñanza y para los trabajadores en 
general. Por ello, son bienvenidos intentos de análisis como los que 
se recogen en este número309.

309 En el mismo se incluyen, entre otros, artículos sobre las guarderías, el preescolar y la 
EGB, el bachillerato, la formación profesional, el COU, la Iglesia y la enseñanza  y las 
subvenciones de la enseñanza privada, con especial atención a la situación en Madrid. 
(N. del ed.).
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16. Libertad de enseñanza (1978)310

Necesidad del análisis sociológico del problema de la educación  
para afrontar con rigor la polémica de la Libertad de Enseñanza

Quisiera  analizar  la  libertad  de  enseñanza  sin  pasión, 
objetivamente;  más  como  científico  -como  sociólogo-  que  como 
político, porque pienso que esa cuestión está muy necesitada de 
claridad,  de  reflexión.  Creo  necesario  sustraerla  al  juego  de 
intereses y partidismos a que ha estado y está, todavía, sometida. 

En  el  análisis  de  dicha  cuestión  es  imposible  que  sean 
objetivos  quienes  han  dominado  plenamente  el  proceso  de  la 
enseñanza  durante  los  últimos  cuarenta  años  y  han  hecho 
cuantiosas  inversiones  para  disfrutar  de  ese  bien  que  los 
vencedores de la  guerra civil  pusieron en sus manos. Aparte de 
que, durante el largo período en que han ejercido ese monopolio, si 
se  acordaron  de  la  libertad  de  enseñanza,  fue  solamente  para 
arrancar más privilegios a un Gobierno inclinado a hacerles todo 
tipo de concesiones; entre ellas, la principal, no mejorar ni ampliar la 
enseñanza sostenida por el Estado.

En  primer  lugar,  parece  necesario  aclarar  qué  significa  en 
nuestro país libertad de enseñanza. Porque esa expresión puede 
ser entendida de  diversos modos:

1) Por  un  progresista,  como  la  libertad  del  profesor  para  el 
ejercicio de su cometido, en el sentido de poder exponer ante 
sus  alumnos  los  contenidos  que,  de  acuerdo  con  su 
conciencia,  considera más adecuados para la  formación de 
los muchachos; y así se entendió en España hasta la guerra 
civil;

2) Se puede entender como el derecho de los padres -y tal vez 
podría  decirse también, de los muchachos- a elegir el tipo de 
enseñanza  para  sus  hijos.  En  ese  sentido,  la  libertad  de 
enseñanza estuvo muy de moda y fue practicada en los años 
cuarenta y cincuenta e incluso después: las familias de clase 
media  y  de  la  pequeña  burguesía  tenían  derecho  a  elegir 
durante las últimas cuatro décadas entre enviar a sus hijos a 

310 Boletín del Ilustre Colegio Oficial  de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y  
en Ciencias de Madrid  (1979), enero, pp. 3-4. El manuscrito original data del 5-6 de 
noviembre de 1978. (N. del ed.).
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los maristas, a los jesuitas, a los agustinos, a los marianistas o 
a los escolapios, etc.

3) Pero  también  se  puede  entender  como  libertad  para  crear 
empresas y para ofrecer con ellas un servicio a los posibles 
clientes,  como  hacen  todas  las  empresas  en  el  mundo 
capitalista. Así, un centro ofrece una enseñanza encuadrada 
por  un dogma (por  ejemplo,  testigos de Jehová,  rabinismo, 
Iglesia  evangélica,  Iglesia  católica;  o  -en  otra  dirección 
ideológica- marxista-leninista, maoísta, marxista-prosoviética, 
eurocomunista,  socialdemócrata,  agnóstica  e  indiferente, 
etcétera);  y  a  esperar  que  la  clientela  acuda,  según  las 
preferencias de cada uno.

Parece que quienes reclaman hoy alguno de esos tres tipos 
de libertad  de enseñanza se inclinan por la combinación de las dos 
últimas fórmulas, con rechazo total de la primera: la ya vieja y típica 
fórmula  hispánica.  Es  decir:  libertad  de  los  empresarios  para 
establecer centros con una ideología definida; y derecho sagrado de 
los padres a elegir el tipo de educación que quieren para sus hijos. 

Sería curioso averiguar  quiénes han lanzado la  campaña a 
favor de la libertad de enseñanza: si los centros que la ofrecen o los 
padres que alegan tener derecho a ella, para sus hijos.

Si  se  estudian  todas  las  manifestaciones,  declaraciones, 
mesas  redondas,  etc.,  en  pro  de  la  libertad  de  enseñanza,  la 
conclusión sobre la fórmula preferida es unánime: derecho de los 
padres a elegir centro para la formación de sus hijos; y derecho de 
los centros a establecer un ideario al cual deberán someterse todos, 
profesores,  padres  y  alumnos.  De  manera  que  la  libertad  de 
enseñanza así entendida se desdobla en dos: 

1) el derecho de los padres a elegir; 

2) el  derecho  de  los  propietarios  del  centro  a  establecer  un 
ideario  del  mismo,   como  supuesto  necesario  del  derecho 
anterior. 

Ahora  bien,  esos  dos  derechos  han  venido  existiendo  en 
nuestro país; pero lo que hay de realmente nuevo en esa exigencia 
de libertad de enseñanza es que el Estado financie, subvencione o 
pague esos centros de enseñanza.

No voy a entrar a analizar esa cuestión, aunque lo merece, 
porque quiero centrar la atención en el problema fundamental de la 
libertad de los  padres para elegir  el  tipo  de educación para sus 
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hijos, que es lo que se esgrime como base y como justificación de 
toda la campaña actual.

¿Es justo que especialistas en enseñanza que han acumulado 
una gran experiencia sobre el proceso de enseñanza a lo largo de 
generaciones y que tienen a la vista los resultados de su práctica 
durante  los  últimos  cuarenta  años  ofrezcan  a  los  padres  un 
determinado tipo de enseñanza?

Ante todo, parece necesario examinar si  es posible impartir 
con eficacia y éxito un tipo de enseñanza que ofrezca garantías a 
los padres de que sus hijos poseerán una formación determinada, 
conformada y modelada según el ideario del centro. En eso radica 
el nudo central de la cuestión, que es, además, el que preocupa a 
los padres en este período de transición de nuestra sociedad.

Educación  en  la  familia,  la  iglesia,  la  escuela  y  “la  calle”  y 
concepción  individualista  y  preformista  de  la  educación  en  la 
sociedad agraria tradicional

Posiblemente,  en esos educadores sobrevive la experiencia 
de  la  práctica  de  enseñar  en  una  sociedad  agrícola  tradicional, 
como lo fue España hasta la década de los sesenta. Esa sociedad 
respondía a dos características básicas: la escasez de relaciones 
humanas y la pobreza misérrima de los medios de comunicación de 
masas; y la concepción del hombre y de su formación tradicional en 
ese mismo tipo de sociedad. Dicha concepción se distingue por la 
creencia en que la educación es un proceso estrictamente personal, 
que consiste en el desarrollo de unas potencialidades que el niño 
posee al nacer y que los educadores no hacen más que estimular e 
impulsar. 

De  hecho,  la  concepción  individualista  y  preformista  de  la 
educación  dominó  las  mentes  más  preclaras  de  Europa  hasta 
comienzos  de este  siglo  XX;  y,  por  eso,  no es de  extrañar  que 
muchos educadores en nuestro país -que empieza ahora a salir de 
su  atraso  secular  y  en  el  que  apenas  han  prendido  las  teorías 
pedagógicas  generadas  por  el  gran  desarrollo  de  las  ciencias 
sociales- sigan dominados por la misma.

En efecto, en nuestra España tradicional, los niños no recibían 
más influencias que las de la familia, el sacerdote, los maestros y, 
en  grado  muy  controlable,  las  de  la  “calle”,  que  tanto  temor 
inspiraban  por  cierto  a  los  bien  pensantes.  La  información,  los 
contenidos que habrían de conformar la conciencia del muchacho 
procedían de esos tres o cuatro cauces; no había más. En esas 
condiciones, los especialistas de la persuasión -el sacerdote y los 
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profesores- reinaban sin competencia. Nadie podía enfrentárseles 
en la conciencia del niño; y por eso eran tan raros los casos de 
descarrío, al menos hasta avanzada la formación universitaria. Y, 
como  el  niño  no  recibía  más  información  que  por  los  canales 
reseñados, los educadores tenían la sensación de que respondía 
únicamente a la propia acción; parecía como si la conciencia de los 
niños se desplegara ante las invocaciones de éstos,  como si  se 
desarrollase bajo la presión de los propios estímulos.

Así  mismo,  en  nuestra  sociedad  agraria  tradicional  la 
productividad era muy baja, como correspondía a una agricultura y 
un artesanado con tecnologías preindustriales; y con los que, sin 
embargo, había que sostener a una clase dominante numerosa y 
obsesionada por el lujo y el esplendor. Ahora bien, esa clase tan 
sólo podía mantener su tren de vida arrancando una parte de lo 
necesario  para  vivir  a  los  productores,  aunque  éstos  recibían,  a 
cambio,  gratificaciones  morales.  De  ese  modo,  se  impuso  en 
nuestro país desde hace siglos una moral de la miseria, propia de 
ese mundo dominado por la escasez, el hambre, las enfermedades 
y la muerte.

Esa  moral  de  miseria,  de  escasez,  de  austeridad,  ha 
impregnado las conciencias de generaciones, moldeándolas hasta 
sus estratos más profundos; e impregna y domina todavía la base 
de las conciencias de hombres y mujeres que han vivido días de 
hambre y de escasez. Con esa moral de miseria y de muerte se 
consolaba a los pobres y se les compensaba de sus miserias; y se 
afligía por cuaresma y a la hora de la muerte a los ricos. Esa moral 
se infiltraba por los intersticios de nuestra sociedad; y era utilizada 
como mecanismo de control de los muchachos que acudían a los 
colegios  de  pago,  constituyendo  así  un  fuerte  valladar  para 
encauzar su formación e impedir desviaciones y desorientaciones.

Transición a la sociedad industrial capitalista y desorganización de 
la  conciencia  del  niño…  por  la  diversidad  de  los  flujos  de 
información y la nueva industria de la cultura que inciden sobre ella

Desde los primeros años sesenta, el desarrollo industrial,  la 
emigración interior y exterior, los millones de turistas que transitan 
por  nuestras  carreteras  y  se  bañan  en  nuestras  playas  y  los 
progresos del capitalismo, en definitiva, han conmovido hasta las 
raíces más profundas de nuestra sociedad atrasada,  ignorante e 
inmovilista. Millones de españoles han pasado así de una economía 
agrícola de autoabastecimiento,  y de la miseria, a una economía 
industrial en fuerte y vigoroso crecimiento. Lentamente, esos y otros 
millones de españoles,  que vivían en las ciudades, empezaron a 
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tomarle gusto a la vida: a vencer el fantasma de la miseria y a sentir 
el goce de adquirir y poseer cosas. Y, poco a poco, comenzaron a 
superar  la  anterior  moral  del  ahorro,  confiados  en  los  seguros 
sociales para hacer frente a las enfermedades y en las pensiones 
de vejez para pasar los últimos años después de la jubilación.

En  esos  mismos  años,  el  crecimiento  de  la  producción 
industrial  y de los servicios cambió nuestra oferta de típicamente 
deficitaria en una oferta capitalista excedentaria igualmente típica, 
con   sus  mecanismos  característicos:  la  publicidad,  los 
establecimientos de crédito y las ventas a plazos, para que la gente 
no tenga que esperar a reunir las cantidades de dinero necesarias 
para comprar los artículos más queridos y apreciados (televisores, 
neveras,  tocadiscos,  máquinas  fotográficas,  tomavistas, 
magnetofones y, por encima de todo, el rey de todos: el coche).

La publicidad constituye una especie de oxígeno nuevo sin el  
cual  no  puede  vivir  la  sociedad  capitalista.  Lo  penetra  todo.  Lo 
inunda todo.  Alcanza a todos,  desde las grandes ciudades a las 
aldeas más apartadas. Sobre todo, mediante la televisión, que en 
pocos  años  se  convirtió  en  una  fuerza  avasalladora,  con  una 
influencia  irresistible  sobre  las  conciencias,  por  la  facilidad  de 
asimilación de su lenguaje, estudiadamente dirigido a persuadir, a 
convencer,  a  vencer  toda  resistencia  de  los  individuos  de  su 
audiencia;  no se olvide cuál  es el  precio de cada  spot por  cada 
minuto de proyección.

Además y como es bien sabido, el desarrollo galopante de la 
publicidad ha estimulado y promocionado la tremenda expansión de 
la  industria  de la  cultura y de la  industria  recreativa o del  show 
business. Una  y  otras  tienen  como  propósito  fundamental 
condicionar y modelar el comportamiento, la manera de pensar y los 
sentimientos de todas las gentes; y, sobre todo, los de la población 
más accesible: los niños y los jóvenes.

Así  se produce la gran diferencia entre quienes crecimos y 
nos  formamos  bajo  una  moral  de  miseria  y  austeridad,  de  la 
escasez  y  el  ahorro,  y  sin  más  cauces  de  información  que  los 
constituidos por las personas de la familia, el cura y los maestros, y 
los  que  se  desarrollan  ahora  bajo  la  tremenda  influencia  de  la 
publicidad, los medios de comunicación de masas, la industria de la 
cultura y los negocios recreativos. Éstos reciben más información 
en horas que las generaciones anteriores en meses e incluso en 
años; a lo que hay que añadir  la incitación constante a gozar, a 
disfrutar de todos los bienes, de los innumerables bienes que, en 
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crecimiento  constante,  ofrecen  la  industria  y  los  servicios  de  la 
sociedad capitalista.

Nuestra sociedad está dando, pues, el gran salto de pasar 

1) del relativo aislamiento de los individuos a una información en 
crecimiento  trepidante  y  a  una  participación  y  cooperación 
intensa en todos los dominios de la vida (en las fábricas, en 
las  oficinas,  en  los  grandes  almacenes,  en  los  lugares  de 
recreo, en los barrios, en las zonas de veraneo, etc.); 

2) desde una moral de miseria, escasez y ahorro a una “moral” 
de gratificaciones materiales, de goce y de disfrute.

En nuestra sociedad, la educación ha dejado de entenderse 
como un proceso individual, dirigido a despertar y desarrollar unas 
fantásticas posibilidades innatas para convertirse, de hecho, en un 
proceso  de  socialización  en  el  que  un  conjunto  de  poderosos 
sistemas de influir sobre los niños y muchachos van conformando 
las conciencias de los individuos, cuyos contenidos son el resultado 
de la interacción de esos diversos y, a veces, contradictorios cauces 
de información. 

La educación de nuestros niños y muchachos es, por lo tanto, 
el resultado de un proceso continuado en el que toman una parte 
desigual la familia, la televisión, la calle, los amigos, los tebeos, las 
revistas  ilustradas,  el  cine,  el  sacerdote,  los  maestros  y  muchos 
etcéteras. Nadie en particular puede creerse clave en ese proceso. 
Nadie en particular lo domina o lo controla; y es impredecible en sus 
resultados finales. 

Los  monopolios  capitalistas,  en  concreto,  han  puesto  en 
marcha un proceso de condicionamiento social que tiene éxito en 
cuanto  controla  a  la  mayoría  de  la  población  por  medio  de  las 
gratificaciones  materiales,  en  lucha,  incluso,  contra  toda 
gratificación moral; pero no son capaces de controlar a la minoría 
que  rechaza  sus  gratificaciones  y  que  se  rebela  pacífica  o 
violentamente contra sus métodos y sus formas de control.

En las sociedades capitalistas avanzadas se realizan grandes 
y metódicos esfuerzos para condicionar a las gentes, valiéndose de 
todos los recursos que la técnica y las ciencias sociales ponen al 
alcance de los programadores de la poderosa publicidad y de las 
industrias de la cultura y los negocios recreativos en general. Eso 
constituye, desde luego, un potente mecanismo educativo, pero sin 
programa ni plan intencionado, puesto que el objetivo de quienes lo 
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impulsan no es educar sino condicionar a las masas en relación con 
el consumo.

En definitiva, el resultado final de todos esos esfuerzos resulta 
imprevisible y sus efectos, contradictorios; tanto, que es necesario 
encauzarlos,  depurarlos  y  organizarlos,  sistematizándolos, 
racionalizándolos y elevándolos a un nivel superior. 

Necesidad de la cooperación de educadores y padres para depurar 
los  contenidos de la  conciencia  de los  niños y organizarlos de  
modo racional 

Tal es, por tanto, el  desafío real que se plantea a padres y 
educadores: contrarrestar las consecuencias desorganizadoras, en 
las conciencias de los niños, de los poderosos flujos de información 
que constantemente las asaltan.

En  esta  situación,  un  amplio  sector  de  responsables  de  la 
educación  sigue  basando  su  propaganda  en  los  peligros  que 
representan los profesores con ideologías izquierdistas para que los 
niños y muchachos no se desvíen del proyecto educativo, como si 
la escena social no hubiese cambiado nada de los años cuarenta a 
hoy.  Y  esto,  cuando  todo  profesor  consciente  y  responsable  se 
siente impotente en sus intentos para atraer la atención de los niños 
hacia  los  conocimientos  que  les  quiere  trasmitir.  Porque,  en 
realidad,  ¿cómo  puede  rivalizar  un  profesor  de  física,  de 
matemáticas o de historia, con los espacios que ofrece la televisión 
o la aparición de las recientes maquinitas audio-visuales? No hay 
competencia posible; los niños con los que trabaja tienen la cabeza 
atiborrada de imágenes y escenas de la tarde y noches anteriores y 
están pensando con ansia en los nuevos espacios programados en 
el Tele-Programa, que se saben de carrerilla hasta los que todavía 
no han aprendido a leer.

Padres  y  profesores  se  encuentran  hoy  inermes ante  esas 
avalanchas de bien cuidada, persuasiva y convincente información. 
Buena muestra de lo que digo son las innumerables desviaciones 
de los proyectos educativos que se vienen produciendo desde el 
final  de la  década de los  cincuenta  entre  los  muchachos de los 
centros de enseñanza más selectos y refinados de nuestro país. 
Aunque hay que reconocer que esas desviaciones y rebeliones se 
produjeron cuando la  formación tenía lugar  en unos centros con 
años de experiencia en el adoctrinamiento, el control riguroso y una 
vigilancia entre inquisitorial y policíaca.

Se realiza un tremendo esfuerzo para ignorar que los graves 
conflictos  que  conmueven  a  nuestra  naciente  democracia 
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-terrorismo,  atracos,  pornografía,  drogas,  bandas  juveniles-  son 
provocados por hombres jóvenes educados en las escuelas de la 
era de Franco; unas escuelas dogmáticas, autoritarias, dirigidas a 
adoctrinar  ideológicamente  antes  que  a  crear  unas  mentes 
racionales, y todas, naturalmente, orientadas por un único proyecto 
educativo.  (No olvidemos que la transición a la democracia tiene 
sólo dos años de existencia, por lo que todavía no podemos evaluar 
sus resultados a nivel social).

En esas condiciones, ¿cabe hablar de que los padres tienen 
derecho a elegir el tipo de educación para sus hijos? ¿Puede algún 
educador ofrecer seriamente un proyecto educativo que presente 
algunas garantías de no desviación por parte de los educandos? 
Porque, para asegurar que los niños no se aparten del  proyecto 
educativo  elegido,  no  cabe  otra  solución  que  el  aislamiento; 
aislamiento  riguroso  de  la   sociedad,  de  los  medios  de 
comunicación,  de  los  amigos,  de  las  calles,  de  los  negocios 
recreativos y, en fin, de todo lo que hoy atrae con fuerza a los niños 
y a los muchachos.

Nos encontramos en el centro de un proceso social de cambio 
de  una  sociedad  atrasada,  pobre,  dominada  por  una  moral  de 
miseria, austeridad y miedo a la muerte y al infierno, a una sociedad 
industrial capitalista dominada por la publicidad, las industrias de la 
cultura  y  los  negocios  recreativos;  una  sociedad  que  estimula  y 
promueve  la  permisividad,  la  espontaneidad  y  el  goce  de  las 
satisfacciones materiales; una sociedad que tiende a rechazar toda 
normativa  como  un  resto  odioso  del  pasado  autoritario;  una 
sociedad  que  propugna  el  desarme  de  los  individuos  y  la 
desorganización  de  las  conciencias,  a  fin  de  convertirlos  en 
consumidores domesticados de lo que tenga a bien echarles.

En esta situación, en lugar de pelearse por el intento, ilusorio, 
de dominar e influir en las conciencias de los jóvenes, deberíamos 
unirnos los educadores -todos los educadores- y los padres para 
ayudar  a  nuestros  muchachos  a  defenderse  contra  los  flujos  de 
información desorganizadora y de todas las agresiones de que son 
objeto;  de  los  intentos  de  convertirlos  en  clientes  fáciles  de 
ideologías y supersticiones enterradas en las profundidades de la 
historia;  y  de  las  influencias  actuales  que  pueden  llevarlos  a 
aficionarse  a  las  drogas,  la  pornografía,  la   violencia  u  otras 
“delicias” del capitalismo supermaduro, senil.
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17. Notas sobre la libertad de enseñanza (1978)311

1. Sobre la gratuidad de la enseñanza 

De deber social abstracto en beneficio de una minoría a exigencia 
ineludible para el conjunto de la sociedad 

La  gratuidad  de  la  enseñanza  adquiere  plena  vigencia  y 
significación cuando la enseñanza pasa a ser considerada  como un 
factor importantísimo en la reproducción de la fuerza de trabajo. En 
los países industrializados,  la formación y la  diversificación de la 
mano de obra constituyen una condición básica de la buena marcha 
de la producción y es el fundamento del progreso. En estos países, 
la  enseñanza  se  convierte  en  una  verdadera  fuerza  productiva, 
claramente puesta de relieve en la diferencia de salario entre un 
obrero especialista y un peón, por no hablar de un profesional. El 
salario más  elevado recibido por el especialista es la retribución por 
el coste adicional que implica su formación en comparación con la 
del  obrero  calificado.  Así,  la  enseñanza,  entendida  como  fuerza 
productiva, puede evaluarse como una inversión de capital “social”, 
una economía externa, que beneficia a no importa qué empresa, 
igual que un ferrocarril, una carretera, una traída de aguas, etc.

Los empresarios saben muy bien lo que significa disponer de 
mano  de  obra  suficiente  y  adecuada  a  las  exigencias  de  la 
producción mecanizada y fuertemente competitiva. Lo saben, sobre 
todo,  por  los  gastos  que  tienen  que  realizar  cuando  se  ven 
obligados a formarla dentro de la empresa, con el agravante de que, 
si tienen que formarla, es que escasea; aparte de que, después de 
formado, de entrenado, un trabajador, existe el peligro de que se 
marche a trabajar a otra empresa, donde le paguen mejor salario, 
precisamente por la formación recibida y la experiencia  adquirida. 
Ésa  es  la  situación  reinante  en  nuestro  país,  en  cuanto  a  los 
especialistas en comercialización y  en aquellas ocupaciones que 
requieren una intensa especialización; nuestros empresarios viven 
bajo el temor de que sus hombres más eficaces les sean disputados 
por otros empresarios con el aliciente de mejores sueldos.

Con  esta  argumentación,  se  pretende  demostrar  que,  en 
nuestro  país,  la  enseñanza  ha  dejado  de  ser  un  deber  social 

311 Manuscritas. (Tít., y n. del ed.). 
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abstracto,  una carga para el  país,  como ocurría  en la   sociedad 
caracterizada por el predominio de los pequeños productores, para 
convertirse en una inversión, no sólo indispensable, sino, también, 
altamente rentable. 

Es  evidente  que,  en  la  España  que  nos  precede  con  una 
economía basada en pequeñas explotaciones agrícolas (no hay que 
confundir explotación agrícola con propiedad de la tierra), talleres 
artesanales (incluyendo pequeñas industrias de tamaño familiar) y 
pequeño  comercio,  la  enseñanza  institucionalizada  era 
aprovechada  únicamente  por  un  corto  número  de  familias  de  la 
clase  superior  y  de  la  clase  media,  cuyos  hijos  gozaban  del 
privilegio de ocupar los empleos públicos y del Estado. 

En esa situación,  la  inmensa mayoría de los jóvenes,  cuya 
vocación insoslayable era el trabajo en el campo, el artesanado, la 
pesca, etc., no necesitaban saber leer, ni escribir. Para la inmensa 
mayoría de niños campesinos e hijos de artesanos, la enseñanza 
era un lujo inútil: ¿de qué les  servía a ellos que la enseñanza fuera 
gratuita?  Lo  que  los  niños  tenían  que  aprender  y  les  era 
verdaderamente útil, más aún, indispensable, lo aprendían al lado 
de los padres;  y esto,  tanto en la familia campesina como en la 
artesana. La escuela de esos niños era el trabajo al lado de los 
padres, desde la niñez. Así se explica el descuido y la desatención 
hacia  la  escuela  primaria  que dominó en  nuestro  país  hasta  los 
años sesenta. 

En esas condiciones, la enseñanza de la infancia campesina y 
artesana era un ejercicio  caritativo de la  clase superior,  como la 
visita de los pobres, etc. Para el Estado y la clase dominante, el 
presupuesto dedicado a la enseñanza primaria constituía un gasto 
necesario para mantener la apariencia de una nación civilizada, que 
se ocupaba de la promoción de la cultura.

En la España actual, la gratuidad de la enseñanza responde a 
exigencias imperiosas que no admiten demora. Por lo pronto, los 
gastos  en  enseñanza  constituyen  una  inversión  rentable  para  el 
individuo que la  recibe y para las empresas, aunque no para las 
familias. En la sociedad agraria tradicional, la ecuación de los niños 
corría, o debía correr, a cargo de las familias, porque la producción 
permanecía vinculada a la familia; cada familia era, a la  vez, una 
unidad de consumo y una unidad de producción. Pero el desarrollo 
del capitalismo “libera” a la mayoría de la población de los medios 
de producción y convierte a los individuos en meros vendedores de 
fuerza de trabajo y en compradores de bienes de consumo.  Las 
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familias  quedan  imposibilitadas  para  educar  a  sus  hijos  porque 
ignoran en qué trabajo u ocupación llegarán a insertarse cuando 
sean adultos; y, además, porque no dominan los conocimientos y 
las destrezas que exigen los puestos de trabajo de la industria. 

La rentabilidad de la enseñanza es social, ya que revertirá a 
los individuos que la reciben, a las empresas y al mismo Estado, en 
cuanto empresario, pero no a la familia. Y los gastos en enseñanza, 
en la formación de capital humano, deben recaer sobre la sociedad 
entera,  esto es,  sobre el  Estado,  como su representante,  puesto 
que las  mejoras en la  producción,  generadas por  una fuerza de 
trabajo mejor preparada, incrementarán los ingresos de la hacienda 
pública, comenzando por los impuestos por rendimiento del trabajo 
personal.

2. Más  importante  que  la  libertad  de  enseñanza  es  el 
derecho de todo padre a disponer de una plaza gratuita 
para sus hijos 

El Estado español ha sido desde 1939 un Estado confesionalmente 
católico,  rigurosamente  católico,  beligerantemente  católico,  y,  en 
esencia,  aún lo  sigue siendo;  y,  como católicos,  declaradamente 
católicos  tenían  que  ser  sus  instituciones  y  organismos:  la 
enseñanza estatal española fue y es activamente católica. Al ser 
confesional católica la enseñanza impartida por el Estado, y al ser 
homogéneamente católicos todos los españoles (hasta los ateos, 
como  decía  Unamuno),  no  cabía  a  los  padres  españoles  (y 
católicos) reclamar el derecho a elegir la forma de enseñanza para 
sus hijos; no cabía reclamar la libertad de enseñanza, ya que sólo 
sería libertad para el error. 

Por  eso,  por  los  años  cuarenta,  cincuenta  y  parte  de  los 
sesenta, nadie reclamó, frente al Estado, el derecho a enviar a sus 
hijos  a  una  escuela  donde  los  educaran  en  la  moral  y  religión 
profesada por los padres. Quienes quisieron enviar a sus hijos a 
colegios privados lo hicieron por su cuenta y razón: por motivos de 
prestigio social; por creer que los colegios religiosos, que acogían a 
la gran mayoría de los alumnos de enseñanza media, infundían un 
carisma de seguridad frente a los peligros del mundo; y también, en 
muchos, en muchísimos casos, por sacudirse la responsabilidad de 
educar y vigilar a sus hijos.

En España no existía el pluralismo religioso ni el pluralismo 
político;  tanto  en  los  centros  estatales  como en  los  privados,  la 
religión la enseñaban los sacerdotes católicos designados por los 
obispos  y  la  política  -o  “formación  del  espíritu  nacional”-,  los 
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profesores formados y designados por el Movimiento Nacional. De 
modo que los padres que elegían un colegio privado para sus hijos 
lo hacían porque podían pagarlo; y no se les ocurría pedir que el 
Estado subvencionase su sagrado derecho a elegir la enseñanza 
para sus hijos. 

Entonces, ¿qué cambios se han producido en el ordenamiento 
legal  de  nuestro  país  para  que  los  padres  reclamen  no  sólo  la 
libertad  para  elegir  colegio  para  sus  hijos,  sino  también  que  el 
Estado subvencione ese derecho? Porque, por ahora, aquí no ha 
cambiado  nada:  la  enseñanza  estatal  sigue  siendo  católica;  la 
enseñanza privada continúa en su mayor parte en manos de las 
órdenes  religiosas;  y  no  hay  pluralidad  religiosa  ni  pluralidad 
política. De modo que, si alguien tiene derecho a reclamar libertad 
de  enseñanza  para  sus  hijos,  no  son  precisamente  los  padres 
católicos. 

Además, puestos a respetar el “derecho natural” de los padres 
a  elegir  la  enseñanza  para  sus  hijos,  habría  que  crear,  no  sólo 
escuelas católicas (como las que ya existen), sino escuelas de las 
diversas  comunidades  religiosas  e  ideológicas  existentes 
(protestantes, judías, liberales, marxistas, etc.), cosa evidentemente 
imposible por el coste de tantos centros. La solución adoptada en 
muchos países es una escuela estatal o pública  neutral, abierta a 
los  hijos  de  todos  los  ciudadanos,  sea  cual  sea  su  religión  e 
ideología,  y  con  su  neutralidad  garantizada  por  el  Estado 
democrático burgués. 

La libertad de enseñanza es muy importante, pero existe una 
libertad, un derecho previo: el derecho de todo padre a disponer de 
una plaza gratuita para sus hijos.

Como  España  es  un  país  capitalista  y  como  en  él  existe 
libertad  de  empresa,  consideramos  necesaria  la  libertad  de 
enseñanza. Los padres deben tener derecho a fundar centros de 
enseñanza, si  no están conformes con los centros públicos; pero 
deben financiarlos, deben pagarlos. No es de justicia que, faltando 
plazas, gratuitas,  en las escuelas públicas para escolarizar a los 
niños españoles cuyos padres no pueden pagar su enseñanza, se 
utilicen  los  fondos  públicos  para  que  algunos  padres  puedan 
permitirse  el  lujo  de  enviar  a  sus  hijos  a  centros  privados,  por 
motivos de prestigio  o  por  otras  razones.  Y,  en este  punto,  nos 
parece  aceptable  la  posición  de  ABC,  en  su  editorial  “Función 
estatal  e  iniciativa  privada  en  la  enseñanza”,  del  15  de  abril  de 
1970.
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3. La demanda escolar de las familias burguesas y de clase 
media como móvil subyacente 

De atender a la prensa, a la radio, a la televisión, a mesas redondas 
y  a  concentraciones  en  el  Pabellón  Municipal  de  Deportes,  el 
problema central, capital, de la enseñanza en España es la libertad 
de los padres para elegir escuela para sus hijos. Pero, tras esto, 
surge una serie de cuestiones: que los niños reciban una ideología 
grata  a  la  clase  dominante;  que  adquieran  buenas  maneras, 
“distinguidas”,  a  poder  ser;  que  el  Centro  disponga  de  buenas 
instalaciones (como pista de tenis, campo de deportes, terreno para 
montar  a  caballo  y  otros  espacios  donde se desarrollen  muchas 
actividades para-docentes;  que posea un buen salón para cine y 
teatro (que puede dar buen rendimiento) e, incluso, un laboratorio 
(para  enseñarlo  a  los  padres)  y  instalaciones  “audiovisuales” 
impresionantes (que ayudan mucho a justificar las facturas); y, por 
último, que tenga más actividades lectivas, de manera que los niños 
pasen  los  cursos,  aunque  sea  con  la  ayuda  de  los  profesores 
particulares.

Esta última cuestión no es demasiado importante. Las familias 
burguesas  y  de  clase  media  no  se  ilusionan  con  que  sus  hijos 
sientan la llamada de la ciencia, de la literatura y del arte. Prefieren 
algo más sencillo: unas, que sus hijos sean buenos “ejecutivos”; y 
las otras, que sean buenos auxiliares de los ejecutivos. Y, para ello, 
bastan  unos  conocimientos  “firmemente  asimilados”,  concebidos 
como instrumentos para la acción, unos “conocimientos operativos”; 
porque no se trata de entender la realidad y, por tanto, cómo llegó a 
ser lo que ahora es, sino de manipularla o de ayudar a manipularla.

4. La educación de los hijos nunca corrió exclusivamente a 
cargo de los padres  

Algunas gentes interesadas hablan y escriben acerca del derecho 
de los padres a la educación de los hijos, de que es responsabilidad 
y cometido suyo educar a los hijos. Probablemente, nunca, en la 
historia  humana,  la  educación de los  hijos  corrió  a cargo de los 
padres  exclusivamente.  Afirmar  lo  contrario  implica  no  haber 
entendido  nada  de  la  naturaleza  de  la  educación,  y  no  es  de 
extrañar (a mí no me extraña) que tales gentes no sepan qué es la 
educación. 

Sólo  quien  tenga  una  concepción  científica,  racional,  de  la 
educación,  sabrá  que  un  niño  no  puede  ser  educado 
exclusivamente por sus padres; ni siquiera en las aldeas agrícolas 
de la  Edad Media,  tampoco en nuestras aldeas campesinas que 
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cultivaban  para  el  autoabastecimiento,  para  no  referirme  a  las 
poblaciones urbanas de las naciones industriales. Concretamente, 
la  familia  campesina  que  practicaba  la   agricultura  para  el 
autoabastecimiento raramente se componía sólo de la pareja y los 
hijos; era muy frecuente la presencia de parientes. Y, aun así, la 
educación que los niños podían recibir era tan pobre, tan unilateral, 
que ni siquiera permitía al niño guiarse en un medio tan escaso en 
relaciones sociales. 

La humanidad jamás se hubiese elevado a las cimas de la 
cultura si los hombres hubiesen estado reducidos a los padres y a 
los hermanos, en sus relaciones educativas.

5. Motivaciones de la clase media y de la pequeña burguesía 

Respecto al derecho de los padres a elegir el tipo de enseñanza, 
tengo  mis  graves  dudas;  es  posible  que  muchas  personas 
confundan el derecho a elegir el tipo de enseñanza con la igualdad 
de oportunidades. 

Esto ha ocurrido en el pasado. Muchas familias veían que en 
el Colegio de los jesuitas en Areneros, en el Colegio marianista del 
Pilar, etc., se educaban los hijos de las familias más aristocráticas 
de Madrid, y, tras largos esfuerzos y sacrificios, lograban enviar a 
sus hijos a esos colegios, con la esperanza de que se codeasen 
con  los  futuros  ministros,  directores  generales,  presidentes  de 
consejos de administración y similares, que les pudieran servir de 
ayuda  en  el  futuro,  algo  por  cierto  bastante  dudoso.  Ante  tal 
avalancha, las familias más aristocráticas sacaron a sus hijos de 
esos colegios para enviarlos a otros más minoritarios e inaccesibles 
para la masa, como el Colegio de Rosales y otros. 

Pero la ilusión de que el codearse con los hijos de la minoría 
más privilegiada  pudiese  servir  a  los  muchachos  de  la  pequeña 
burguesía,  continúa  todavía  siendo  acariciada  por  numerosas 
familias,  que llegan a hacer grandes sacrificios por ello;  como el 
pago de determinados derechos de inscripción y de mensualidades 
elevadas, sin contar con otros gastos, como en el santo del señor 
director, en el santo del profesor y en otras fechas señaladas, que 
tanto encantan a los profesores de esos colegios y a los grandes 
Almacenes. 

Otras muchas familias envían a sus hijos a colegios de las 
órdenes religiosas por seguridad y para ahorrarse preocupaciones, 
porque creen que los “hermanos” y “hermanas” se lo garantizan así.

462



6. Motivaciones  ocultas  en  la  defensa  de  la  libertad  de 
enseñanza como “derecho natural” de los padres 

Desde 1939 se estableció en España la libertad de enseñanza en 
su plenitud, en el sentido de que todo español de buena conducta 
podía abrir una “academia” o un “colegio”; y, recíprocamente, todo 
padre español podía enviar a sus hijos al centro de enseñanza que 
se le antojase, aunque, naturalmente, mediante el pago de reserva 
de plaza, mensualidades y otros pequeños gajes. Como la libertad y 
la competencia depuran el producto (el servicio, en este caso), los 
siete últimos lustros transcurridos representan, sin duda, el máximo 
florecimiento de la educación española, puesto de manifiesto por el 
brillantísimo auge de nuestra cultura en esos decenios.

Ha  sido  una  pena  que  la  libertad   de  enseñanza  quedara 
reducida  casi  únicamente  al  bachillerato,  algunas  escuelas 
primarias  y  tres  o  cuatro  universidades  privadas,  porque,  si  se 
hubiese privatizado la enseñanza universitaria al mismo ritmo que la 
media,  nuestra situación cultural  habría sido inimaginable,  habría 
excedido toda posible ponderación. Pero, al parecer, la enseñanza 
universitaria  era  un  negocio  menos  claro  que  la  enseñanza 
secundaria;  y,  al  mismo  tiempo,  los  padres,  tan  celosos  de  su 
libertad  para  elegir  la  educación  de  sus  hijos  entre  maristas, 
agustinos,  jesuitas,  marianistas,  etc.,  mostraron  menos celo  a  la 
hora  de  elegir  Universidad.  Es  como si  el  peligro  de  pervertirse 
fuera mucho mayor en un niño de diez a catorce años que en un 
jovencito de 17 a veintidós o veinticuatro. ¿Por qué tanto celo a la 
hora de elegir centro de enseñanza media y tan poco a la hora de 
elegir el centro universitario? 

Y ¿qué libertad era ésa que permitía escoger entre jesuitas, 
agustinos, maristas, etcétera? ¿Eran más católicos unos que otros? 
Porque el hablar de libertad de elección de centro de enseñanza 
para  los  hijos  implica  que  existe  una  serie  de  opciones,  como 
escuelas  laicas,  protestantes,  ortodoxas,  judías,  musulmanas, 
mormonas, católicas, etc.

Efectivamente,  en  los  países  en  que  existe  pluralidad  de 
religiones, de ideologías y de  razas, parece lógico que los padres 
quisieran que sus hijos fuesen educados en los principios morales y 
religiosos que ellos mismos profesan. Pero, en un Estado católico a 
machamartillo y en el que los institutos y escuelas estatales y los 
centros  privados,  religiosos  o  seglares,  compiten  en 
manifestaciones  de  catolicidad,  ¿qué  significa  la  libertad  de 
enseñanza para los hijos? 
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Sin duda, la razón de ese afán de libertad está en otra parte y 
exige mayor  esfuerzo intelectual  para aclararla;  posiblemente,  se 
trate de motivaciones sociológicas, económicas, de influencia y de 
poder, y similares.

Cuando,  hoy,  en  España,  se  habla  y  se  escribe  sobre  el 
“derecho natural” de los padres a elegir la educación de sus hijos, 
uno no entiende qué es lo que se pide; porque, en un país, en el 
que, básicamente, no ha cambiado nada desde 1939  (desde “la 
Victoria”), donde el Estado sigue siendo católico (pre-Vaticano II), 
como,  naturalmente,  tienen  que serlo  los  centros  estatales  y  los 
privados, y donde los centros privados están en su gran mayoría en 
manos  de  órdenes  religiosas,  ¿qué  piden  los  padres  católicos? 
¿Quién tiene derecho a pedir libertad para elegir la enseñanza de 
sus hijos? Menos mal que “en España somos católicos hasta los 
ateos” (Miguel de Unamuno), puesto que, si no, cabría pensar que 
eran otros padres los que podían reclamar el derecho a elegir  el 
centro de enseñanza para sus hijos.

7. La  educación  total  claustral,  como  única  alternativa 
ideológica312 

En la sociedad democrática industrial, los padres que quieran 
que sus hijos piensen y crean en unas determinadas coordenadas 
ideológicas tendrían que aislarlos totalmente de los innumerables 
cauces y flujos de información. Pero, si los niños de las clases altas 
están sometidos a las mismas influencias generales que los de las 
clases  bajas,  es  natural  que  tengan  las  mismas  preferencias 
ideológicas generales.

312 Nota, con fecha de 13 de abril de 1978. (N. del ed.).
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18. Reflexiones en torno a la junta general (1979)313 

La Constitución española de 1978 cierra una etapa histórica, de  
incertidumbre e irracionalidad, y abre otra etapa, democrática, de  
profesionalización de la  enseñanza,  en que la  formación de los  
hombres es la tarea más sagrada de la sociedad

Por  mandato  de  los  Estatutos,  la  Junta  General  constituye  una 
oportunidad para dar cuenta a todos los colegiados de la actividad 
del Colegio durante el año transcurrido desde la última celebrada. 
Es también un momento adecuado para meditar y programar lo que 
el Colegio debe realizar en el año que empezamos. Pero en esta 
ocasión es aún más importante, por las numerosas circunstancias 
que  se  perfilan   ante  nosotros  tras  la  aprobación  de  una 
Constitución  democrática,  que  establece  un  marco  nuevo  para 
nuestra actuación y la de todos los que constituimos la sociedad 
española.

En cuanto a las relaciones jurídicas,  políticas y sociales,  la 
Constitución liquida y cierra una etapa y abre otra nueva para todos 
los  que  vivimos  en  este  viejo  solar.  Se  cierra  una  etapa  de 
incertidumbre y de irracionalidad, y se abre otra en la que no sólo 
los poderes públicos sino la  inmensa mayoría de los españoles 
velarán por  el  comportamiento  de cada uno.  Esto  es muy grave 
para nosotros, los enseñantes, pues, si hasta ahora era suficiente 
contar  con  la  aprobación  de  los  superiores  jerárquicos,  en  la 
enseñanza pública como en la privada, en adelante tendremos que 
conquistar la aprobación de los padres, que son los beneficiarios 
indirectos de la enseñanza que se imparte a los muchachos.

 En  adelante,  miles  de  ojos  vigilarán  nuestro  ejercicio 
profesional: los ojos de todos los padres estarán fijos en nosotros. 
Porque desde ahora millones de padres se preocuparán (se están 
ya preocupando) por la educación de sus hijos, ya que, al no tener 
nada  que  dejarles  en  herencia,  quieren  dejarles  al  menos  una 
formación adecuada para lograr un puesto de trabajo llevadero y 
bien  remunerado.  Pues,  es  evidente  que  en  las  sociedades 
industriales  capitalistas  una  corta  herencia  en  bienes  muebles  e 
inmuebles no ofrece ninguna garantía de seguridad frente al futuro; 
pero sí la ofrece un saber hacer bien considerado. Es bien sabido 
que en estas sociedades un salario discreto ofrece más garantías 

313 Manuscrito corresponde a la convocatoria personal del decano para la Junta General 
de enero de 1979,  del Colegio de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y en 
Ciencias de Madrid. (N. del ed.).
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de no morir joven de infarto de miocardio que un pequeño negocio 
privado e independiente. Recuérdese cómo los padres dueños de 
pequeños  negocios  orientan  a  sus  hijos  hacia  las  profesiones 
liberales de formación académica.

Necesidad de una formación rigurosa como profesionales  de la  
enseñanza,  en  continuo  contraste  con  la  práctica,  para  poder  
despertar el interés de los niños y orientarles eficazmente frente al 
medio social, ganándose de paso a los padres.

Por  este  motivo,  los  enseñantes  nos  encontramos  con  dos 
exigencias apremiantes: que la sociedad quiere profesionales con 
formación teórica solvente y una formación moral adecuada a cada 
actividad  profesional;  y  que  los  padres  reclaman  una  formación 
seria,  idónea,  eficaz,  que  proporcione  a  sus  hijos  un  bienestar 
económico y consideración social. 

Pero no es fácil conseguir esos objetivos en las circunstancias 
actuales, en que los niños están sometidos a múltiples influencias 
contradictorias  a  través  de  las  que  reciben  mucha  información 
confusa y desorientadora. Los enseñantes nos encontramos en la 
conciencia  del  niño  con  una  competencia  difícil  de  superar,  de 
manera que ya no cabe plantarse ante él y soltar un “rollo” y esperar 
a que lo asimile a fuerza de repetirlo. No hay medios para obligar al 
niño  a  que  estudie;  es  imposible.  Hoy  los  niños  no  sólo  tienen 
mucha  información,  sino  también  libertad;  porque  información  y 
libertad  son  inseparables,  se   condicionan  mutuamente.  Por  ese 
motivo,  el  niño  no  sufre  imposiciones  intelectuales, 
condicionamientos de conciencia; el niño es activo, es un  sujeto y, 
como  tal,  asimila  activamente.  Pero  ¿cómo  incitarle,  cómo 
motivarle,  a  que  asimile  conocimientos  que  no  parecen  tener 
relación alguna con su vida?

Hoy a los niños hay que saber ganárselos; hay que aprender 
a  despertar  su  interés;  hay  que  ver  la  manera  de  incitarlos,  de 
estimularlos a conocer. No existe otra salida. Pero ése no es un 
saber  que  se  aprenda  en  libros,  como  ningún  buen  internista, 
ningún buen cirujano, se forma leyendo grandes manuales. Se trata 
de un saber que solamente se adquiere con el ejercicio profesional, 
con la práctica meditada, con la atención constante a los resultados 
de la propia acción. Y, para conseguir esa práctica, no existe más 
camino  que  asimilar  los  conocimientos  que  han  ganado  en  esa 
actividad  los  que  nos  han  precedido  y  contrastarlos, 
constantemente, con el ejercicio personal. 
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Es necesario convencerse de que la formación académica es 
la  base  sin  la  cual  no  puede existir  un  buen profesor,  pero,  de 
ninguna  manera,  es  suficiente.  Las  nuevas  circunstancias 
socioculturales en que se desarrolla el niño han acabado con los 
aficionados, con los que, no valiendo para otra cosa, se dedican a 
dar  clases. No, un niño es un futuro hombre y hay que tener mucho 
cuidado con lo que se haga con él. Porque es el capital más valioso, 
el capital que crea capitales.  Prestémosle , por lo tanto, al menos 
tanta atención como la que concedemos al cuidado de los ganados 
domésticos,  a  nuestras  vías  de  comunicación,  a  los  títulos  de 
propiedad,  etc.  Estamos  entrando  en  la  etapa  de  la 
profesionalización  de  la  enseñanza,  en  la  etapa  en  la  que  la 
formación de los hombres es la tarea más sagrada de la sociedad; y 
no podemos confiar esta tarea a fracasados y frustrados. 

En nuestra próxima Junta General tendremos que reflexionar 
sobre  esto,  porque  tenemos  que  sancionar  nuestros  nuevos 
Estatutos,  el  marco  de  nuestra  profesión.  Compañeros  tenéis  la 
obligación de acudir; nuestra profesión nos incumbe a todos.
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19. Transición a  la  sociedad industrial  capitalista  y  
democrática  y  estado  del  sistema  educativo  
español (1979)314

Para el niño la  educación no solamente es un derecho; es  una 
necesidad existencial, tan necesidad como el alimento, porque sin 
educación el niño no podría vivir. La educación es, también, la vía 
única  para  engarzar  con  el  medio  humano  en  el  que  nace  el 
individuo, al asimilar su cultura para realizar la propia personalidad y 
para insertarse en la sociedad, alcanzando una posición en ella; y, 
en  las  sociedades  democráticas  modernas,  en  particular,  la 
educación, además de ser el medio de realizarse la personalidad, 
es también un medio de promoción social. 

Todas las sociedades humanas han educado a sus miembros 
en  armonía  con  su  organización  social  y  su  sistema productivo. 
Pero, para entender correctamente el proceso educativo hay que 
distinguir un doble aspecto del mismo: la educación difusa, que el 
individuo recibe de los adultos que le rodean, en general, desde que 
nace hasta la muerte; y la educación especializada, correspondiente 
a las personas o instituciones que  se  dedican exclusivamente a 
esa tarea.

Como  el  factor  determinante  de  la  socialización  o 
humanización -y, por tanto, del comportamiento de los individuos-, 
la educación ha estado siempre condicionada por la intensidad y el 
alcance relativos de las relaciones sociales anudadas en torno al 
individuo;  o,  lo  que  viene  a  ser  lo  mismo,  por  el  nivel  de  la 
cooperación económica  y  social.  De manera que,  cuanto  menos 
intensas son esas relaciones sociales, más familiar y privada es la 
educación;  y,  cuanto  mayor  es  la  cooperación  social,  más 
socializada, más pública, tiene que ser la educación. Por lo demás, 
la clase dominante,  valiéndose del control directo o indirecto del 
Estado, se ha esforzado siempre por dominar el sistema educativo 
para  asegurarse  de  que  el  comportamiento  de  los  individuos  no 
atenta contra el orden establecido. 

Transición a la sociedad industrial capitalista y democrática y crisis 
del sistema de enseñanza tradicional: cuestiones conflictivas 

Mientras el nivel de cooperación económica y social fue muy bajo, 
la  clase  dominante  confió  la  educación  a  la  familia  o  a 

314 Manuscrito. (N. del ed.).
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organizaciones religiosas privadas. Pero el desarrollo económico de 
la  sociedad  industrial  capitalista  y  democrática,  en  cuanto 
acrecienta  la  cooperación  e  introduce  técnicas  modernas  de 
producción, exige un tipo de educación que la familia es incapaz de 
dar; en primer lugar, porque ignora cuál va a ser la profesión de los 
jóvenes;  además,  porque  no  puede  dominar  las  numerosas 
especialidades que existen: y, sobre todo, porque está incapacitada 
para formar individuos con experiencia suficiente para el alto nivel 
de cooperación económica y social de las democracias industriales.

Indudablemente,  los  padres  son  los  responsables  de  la 
educación  de  los  hijos  porque  sobre  ellos  recaerán  las 
consecuencias  de  una  educación  nula  o  deficiente.  Pero,  como 
cada vez se sienten más incapaces de educarlos y dado que las 
condiciones  de  vida  de  los  hijos  dependen  hoy  de  una  buena 
formación, buscan quien les sustituya en esa tarea vital. De hecho, 
las familias de la clase alta y media,  primero, y las de la pequeña 
burguesía,  después,  confiaron  la  educación  de  sus  hijos  a  los 
colegios de las órdenes religiosas; y éstas cumplieron bien su papel 
hasta que la expansión industrial y la democratización consiguiente 
de la sociedad generaron una serie de factores que llevaron a la 
crisis de la enseñanza privada en general. Una crisis ciertamente 
previsible,  dada  la  incompatibilidad  entre  el  predominio  de  la 
empresa  capitalista,  que  impone  sus  pautas  con  el  desarrollo 
industrial, y ese tipo de de educación; e ilustrada, por cierto, por los 
propios  colegios  privados,  forzados  a  funcionar  como  empresas 
desde hace unos años.

Las nuevas condiciones, de elevación de la cooperación en la 
producción y en toda actividad  social, en general, no sólo exigen 
una socialización más profunda y amplia de los individuos -y, por lo 
mismo,  también  una  intervención  más  directa  de  la  sociedad 
mediante   su  representante,  el  Estado-,  sino  que  determinan, 
además, inevitablemente la orientación general de la superación de 
esa  crisis  del  sistema  de  enseñanza  tradicional.  Así  se  explica, 
concretamente,  el  origen  de  las  subvenciones  del  Estado,  como 
recurso obligado para la subsistencia de los colegios privados, y la 
equiparación financiera de estos últimos con el  sector  público de 
enseñanza.  No  cabe  más  solución:  las  nuevas  condiciones  de 
trabajo requieren que los costes de la reproducción de la fuerza de 
trabajo no recaigan sobre los padres, sino sobre la sociedad entera; 
y  de  ahí,  las  exigencias  de  igualdad  de  oportunidades  y  de 
gratuidad. Una sociedad industrial  y de participación democrática 
tenderá  irresistiblemente  hacia  un  sistema   de  enseñanza 
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socializado,  en  cuanto  a  la  financiación,  a   la  planificación  y  la 
gestión de los centros por los interesados.

En cuanto al tiempo de permanencia de los muchachos en la 
escuela,   depende,  fundamentalmente,  de  la  productividad  del 
trabajo, del nivel de los salarios y, en definitiva, de la renta nacional. 
Es  inútil  decretar  una  escolaridad  obligatoria  hasta  una  edad 
determinada;  la  asistencia  de  los  muchachos  la  regularán  los 
ingresos familiares. De modo que, aunque lo ideal, hoy, sería elevar 
la escolaridad absoluta hasta los 16 años, las estadísticas muestran 
que son muchos los niños que abandonan los estudios antes de  los 
14.

Por  otra  parte,  la  escuela  tendría  que  ser  neutral,  si  la 
neutralidad fuera realmente posible en materias que encierran una 
cierta  carga  ideológica,  como  la  historia  y  la  sociología;  sin 
mencionar la religión, que no debiera tener un tratamiento distinto 
de las matemáticas o la geografía, aunque, lamentablemente, en la 
inmensa mayoría de los colegios, oficiales y privados, se enseña 
aún  de  forma  obligatoria  y  memorística,  como  las  demás 
asignaturas. Pero, en las sociedades democráticas industriales, la 
escuela tendría que educar a los niños para vivir en democracia y 
en  el  pluralismo,  y  enseñarles  a  escucharse  mutuamente  y  a 
respetar  sus  opiniones,  recíprocamente,  con  respeto  riguroso  al 
niño.

Existe todavía otra cuestión conflictiva, la coeducación. Una 
vez  desaparecida  la  raíz  autoritaria  y  represiva  del  sistema 
educativo neocatólico, la intensificación de las relaciones sociales 
que la sociedad democrática industrial lleva consigo plantea como 
exigencia una formación equilibrada en ese sentido: que los niños y 
niñas aprendan a tratarse desde la edad más temprana y que no se 
sientan, como ocurre ahora -al llegar a la adolescencia y tener que 
relacionarse en la calle, en el trabajo, en la universidad y en las 
diversiones-, como las dos mitades hostiles de la especie humana. 
Es preferible que los niños aprendan a relacionarse  de una forma 
espontánea y natural antes de descubrir que pertenecen a sexos 
opuestos  que  contradictoriamente  se  buscan  y  se  atraen.  La 
coeducación  es  un   factor  importante  de  una  formación  sana  y 
coherente.

Estructuración del sistema educativo en función de la necesidad de 
la  formación  de  los  trabajadores  especializados,  los  técnicos 
medios, los profesionales superiores y el profesorado, con especial 
atención a la educación infantil y primaria
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La estructura de un sistema educativo depende de la historia 
cultural  del  país,  de  su  nivel  de  desarrollo  económico  y  de  su 
organización política y social en general, puesto que su función es 
formar  hombres  (lo  que  depende  del  orden  político)  y  formar  la 
fuerza de trabajo (lo que depende del sistema productivo). De modo 
que,  en  nuestro  caso,  el  sistema  educativo  tendría  hoy   que 
estructurarse en tres niveles básicos, en función de la formación de 
tres tipos de trabajadores: 

1) Una gran masa de trabajadores especializados, con un  nivel 
de  abstracción  teórica  que  les  permita  el  manejo  de  los 
aparatos y de los conceptos abstractos consustanciales con la 
tecnología  actual,  como  aplicación  de  la  ciencia:  una 
formación teórica, científica y humanística, en definitiva, que 
les proporcione la base para la propia realización personal; 

2) Técnicos medios capaces de aplicar las leyes de la ciencia y 
sus conclusiones al dominio de la producción; 

3) Profesionales  superiores,  en  posesión  de  conocimientos 
científicos  suficientes  para  verificar  las  leyes  científicas  y 
hallar nuevos datos y relaciones -esto es, capaces de hacer 
avanzar el frente del conocimiento.

Otra tarea igualmente importante del sistema educativo sería 
la de garantizar su reproducción, renovación y ampliación, lo que 
exige dedicar una parte significativa del nivel superior del sistema 
educativo a dicha tarea. Todo el profesorado tendría que poseer la 
máxima formación  teórica,  en el  doble  dominio  del  conocimiento 
científico y del  conocimiento del  sujeto de la  educación,  el  niño; 
pero, sobre todo, el del preescolar y el primer ciclo de la enseñanza 
primaria obligatoria, donde ese conocimiento resulta decisivo. Pero, 
por lo mismo, el ideal para nuestro país sería un ciclo único de la 
enseñanza, desde los 5 ó 6 años a los 16, con una misma titulación, 
al concluirlo, que permitiera  a los muchachos orientarse hacia la 
formación profesional,  los estudios técnicos de grado medio o la 
universidad.

Impulso  de  la  investigación  en  un  triple  dominio:  humanístico, 
científico-natural y académico 

Todo país necesita también impulsar la investigación, aunque 
ésta sea costosa y su rendimiento sea bajo durante algún tiempo. Y 
esto, por dos razones: 

1) Para saber, al menos, lo que el país puede hacer o ser;
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2) Para crear  el  núcleo de investigadores que haga perder  el 
miedo o la veneración pusilánime a la investigación y acabe 
por permitir  el despegue científico en el triple dominio de la 
investigación: humanística, científico-natural  y académica.

La investigación humanística exige equipos entrenados, que 
puedan cooperar en la formación de nuevos investigadores y del 
profesorado en general, y resulta imprescindible para nuestro país, 
si no queremos renunciar a nuestro patrimonio artístico, literario e 
histórico y, por consiguiente, también, a disponer de una conciencia 
nacional que informe nuestros sentimientos y nuestra moral. 

La investigación científico-natural tendría que desplegarse en 
un doble nivel: 

1) El  correspondiente a la investigación tecnológica al  servicio 
directo de la actividad productiva, en contacto inmediato con 
las  empresas  para  resolver  sus  dificultades  cotidianas  y  la 
programación e innovación de sus productos,  dejando toda 
investigación de gran empeño para el otro nivel; 

2) La  investigación  básica,  realizada  por  equipos  altamente 
especializados, dedicados a resolver los problemas de gran 
alcance que afectan a varios sectores de la realidad y a hacer 
avanzar el conocimiento fundamental.

En cuanto a la investigación académica, tendría que tender a 
tres objetivos básicos: 

1) La  depuración  y  la  organización  de  los   conocimientos 
fragmentarios, provenientes de la investigación industrial y de 
la investigación básica, para facilitar su transmisión; 

2) La  realización  de  investigaciones  de  alcance  limitado  para 
entrenar a los graduados que  se inclinen a la investigación; 

3) La  investigación  docente:  el  estudio  de  los  métodos  de  la 
enseñanza.

Transformación democrática y vinculación estrecha de los centros 
de enseñanza al medio social inmediato

La gestión democrática de los centros de enseñanza por parte 
de  los  interesados  -profesores,  vecinos,  padres  de  alumnos, 
personal  no  docente  y  alumnos-  cambiará  totalmente  su 
organización actual. La asamblea del centro designará el claustro y 
la dirección y tendrá el control de la gestión, de la organización de 
las actividades docentes y paradocentes, del rendimiento educativo, 
etc. Pero la gestión democrática tendrá otra consecuencia aún más 
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importante: la vinculación estrecha de los centros de enseñanza al 
pueblo  o  al  barrio,  esto  es,  a  la  población  que  los  rodea,  al 
convertirse en núcleos de actividades culturales para los vecinos, 
tanto adultos como niños, y adquirir así, una nueva vida.

Aun  cuando la  financiación  de  la  enseñanza  -construcción, 
instalaciones,  profesorado,  personal  no  docente,  gastos  de 
conservación, etc.- sea pública, la iniciativa para la transformación 
democrática  de  los  centros  puede  partir  de  las  asociaciones  de 
vecinos,  sindicatos,  municipios,  diputaciones,  e  incluso  de 
organizaciones privadas.  Pero,  eso sí,  la financiación con fondos 
públicos  debe  imponer,  en  cualquier  caso,  no  sólo  la   gestión 
democrática de los centros sino también algunas otras condiciones; 
como  el  pluralismo  ideológico,  la  no  discriminación  por  motivos 
políticos o religiosos de profesores o alumnos, etcétera.

Derechos,  obligaciones y formación del profesorado de infantil  y 
primaria

La enseñanza impartida tiene que ser coherente y unificadora. 
Eso  exige el trabajo en equipo de los profesores, puesto que tienen 
que  contribuir  entre  todos  a  la  formación  de  una  conciencia 
orgánica, unitaria, la conciencia de cada niño individual. Pero, en 
tanto  existan  profesores  de  diversas  categorías,  con  distintas 
remuneraciones y derechos, no podrán existir verdaderos equipos 
docentes,  porque  para  que  los  profesores   estén  dispuestos  a 
formarlos  es  necesario  que  todos  pertenezcan  a  una  misma 
categoría.  Los  profesores  tienen  derecho  a  la  estabilidad  en  el 
empleo y a una  remuneración adecuada a su trabajo y su posición 
social; y a igual trabajo deben recibir igual salario. 

Por  otra  parte,  todo  profesor  asume  una  grave 
responsabilidad, ya que puede provocar en los niños deficiencias 
casi insuperables; debe tener conciencia clara de que su tarea es 
formar hombres,  formar la  base sobre la  que se organizará más 
tarde la personalidad de cada niño hecho hombre. Por lo mismo y 
como es bien sabido, el profesorado de la enseñanza preescolar y 
de  los  primeros  años  debe  poseer  amplios  conocimientos  de 
psicología infantil y de pedagogía para ayudar al niño a superar los 
particularismos familiares y a abrirse a nuevas relaciones sociales 
que  enriquecerán  su  experiencia.  En  esta  primera  edad,  los 
profesores  tienen  que  poseer  conocimientos  y  experiencia  para 
facilitar esa transición; unos profesores deben estar especializados 
en  psicología  y  otros,  en  determinadas  ramas  del  conocimiento; 
pero todos deben poseer una formación universitaria, que no sólo 
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se limite al  estudio de las ciencias particulares,  sino que incluya 
también,  básicamente,  la  pedagogía  y  la  didáctica 
correspondientes.

Por lo demás, la aptitud innata para enseñar no es demasiado 
frecuente, sino que se adquiere básicamente con la práctica. Pero 
la  formación  del  profesor  debe  reforzarse  continuamente  con  la 
experiencia pedagógica. Y aquél tiene que ser consciente de que su 
tarea es doble: enseñar; y comprobar la eficacia de su acción, para 
corregirla. Así acumula experiencia constantemente, aunque, para 
mejorar  su  labor,  deberá  también  actualizar  continuamente  los 
contenidos de la enseñanza mediante cursillos y el estudio.

Derechos del niño y pedagogía del amor y la disciplina 

Como  destinatario  de  la  actividad  educativa,  el  niño  tiene 
derecho a la verdad, a la sinceridad y al pleno respeto de todo el 
profesorado. Tiene derecho a ser tratado con dignidad, de manera 
que incluso sus errores merecen respeto, pues acude a la escuela 
para ser enseñado. Sus errores deben ser corregidos con la verdad; 
pero  no  con  una  verdad  impuesta  autoritariamente,  sino  por 
convencimiento, sinceramente.

En cuanto reúnan condiciones para ello, los alumnos deben 
responsabilizarse  de  todas  aquellas  tareas  que  puedan 
desempeñar; en ese sentido hay que desarrollar su responsabilidad 
y  su  iniciativa  mediante  la  constitución  de  grupos  de  trabajo  y, 
después, de asociaciones.

En sus relaciones con los  alumnos,  el  profesor  debe tener 
siempre presente que la esencia de la pedagogía es el amor y la 
disciplina, en una mezcla adecuada para que el niño acepte  las 
enseñanzas del profesor y modele su carácter.

La escuela, lugar de encuentro de los padres, como representantes 
de lo particular y emocional, y los profesores, como representantes 
de lo general y racional

En las sociedades industriales democráticas, por las razones 
que se han apuntado, los padres no pueden educar por  sí mismos 
a  los  hijos  y  tienen  que  confiar  su  educación  especializada  a 
determinadas instituciones. Pero eso mismo hace muy necesaria su 
colaboración estrecha con los profesores, en su lugar de encuentro, 
que es la escuela.  En esa colaboración,  los profesores ponen el 
elemento  racional,  general,  en  tanto  que  los  padres  ponen  el 
interés, el impulso emocional y el sentimiento. 
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Al ser imposible la presencia directa de todos los padres en la 
gestión directa del centro, se impone la formación de asociaciones 
de  padres  de  alumnos.  Las  asociaciones  deben  intervenir  en  la 
organización  de  todas  las  actividades  del  centro,  como  en  los 
comedores,  actividades  deportivas,  artísticas,  culturales,  etc.  En 
algunas actividades deben participar todos los padres directamente; 
pero,  en  otras,  como  la  gestión  directa  del  centro,  tienen  que 
hacerlo  mediante  su  representación,  la  junta   directiva  de  la 
asociación. Por lo demás, la intervención de los padres en los actos 
del centro tiene al menos dos efectos generales muy positivos: el 
reforzamiento  de  la  acción  cultural  de  los  profesores,  con  su 
presencia; y la renovación de la formación de los propios padres 
mediante el reencuentro con la cultura.

Participación  democrática  y  remodelación  del  sistema  educativo 
heredado  del  franquismo  en  el  futuro  inmediato  mediante  una 
política  educativa  prudente  que  tenga  en  cuenta  la  situación  de 
transición del país

Nuestro sistema educativo, heredado del franquismo, va a ser 
profundamente remodelado, por el empuje participativo de toda la 
sociedad.  En  pocas  palabras,  la  administración  de  nuestra 
educación tiene que asentarse sobre los principios de asegurar la 
máxima igualdad de oportunidades y la participación democrática 
del pueblo a todos los niveles de planificación y de gestión. Ante 
todo, tiene que existir una planificación mínima a nivel del Estado a 
fin de distribuir  los recursos destinados a educación, y garantizar 
que  los  niños  de  las  zonas  más  atrasadas  tengan  las  mismas 
opciones y oportunidades que los de las más adelantadas, donde 
muy  probablemente  la  mayoría  entregará  su  trabajo.   Después, 
deberá venir la programación nacional y regional, ya que todas las 
administraciones  autónomas  quieren,  lógicamente,  tomar  en  sus 
manos la educación. Y, por último, habrá que establecer algún tipo 
de  consejo  de  educación  a  nivel  local,  para  poder  controlar  la 
actividad  educativa  y  conocer  sus  necesidades  de  una  manera 
concreta y realista. 

Por  último,  no parece aconsejable  lanzarse de inmediato  a 
elaborar una nueva  ley de educación. Es más prudente y realista 
introducir  las  mejoras  indispensables  para  adaptar  el  sistema 
educativo  a la situación de transición en que se encuentra el país. 
Porque la discusión para perfilar el sistema educativo democrático, 
moderno,  racional  y  pluralista  que  hoy  se  necesita  sólo  podrá 
iniciarse cuando se haya afirmado plenamente la  democracia,  al 
volatizarse todas las nostalgias del  pasado y la agitación de esa 
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clase  media  que  hoy  se  remueve  nerviosamente,  por  miedo  a 
perder ciertos privilegios que disfrutó con la dictadura, tras darse 
cuenta de que no es objeto de ninguna amenaza revanchista.
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20. Los  libros  de  texto  y  su  importancia  en  la  
enseñanza (1979)315

Necesidad de una teoría sobre el empleo de libros de texto en los 
primeros niveles de la enseñanza; algunos factores a considerar

Someter a un estudio científico los libros de texto de los primeros 
niveles de nuestra enseñanza (preescolar, EGB, FP, y BUP) puede 
contribuir seriamente al mejor conocimiento del proceso docente de 
nuestro  país.  Hasta  ahora  se  ha  prestado  mucha  atención  al 
profesorado,  a  las  instalaciones,  a  los  horarios;  pero  carecemos 
todavía de una teoría sobre el empleo de libros de texto, al menos 
en preescolar, primer ciclo de EGB y FP de primer grado, donde se 
presenta como más problemático el empleo de libros de texto.

Aparte  de  la  cuestión,  estrictamente  teórica,  de  la 
conveniencia  o  no  conveniencia   del  empleo   de  libros   en  los 
primeros niveles  de la  enseñanza -que es lo primero que sería 
necesario  aclarar-,  parece  indispensable  analizar  algunos  de  los 
factores que influyen más directamente sobre la situación actual y 
que provocan la pertinencia del análisis. Entre esos factores resulta 
conveniente destacar:

1) La actitud del profesorado frente a los libros de texto;

2) La importancia del libro de texto como vehículo ideológico;

3) La industrialización de los libros de texto, en el marco más 
general de la industria de la cultura.

Actitud del profesorado frente a los libros de texto: importancia de la  
palabra y del dominio de la lectura 

En el pasado se discutió mucho sobre el valor pedagógico de 
los libros en los primeros grados de enseñanza. El profesorado se 
dividió  en  dos  tendencias;  la  primera,  del  profesorado  más 
progresivo, que rechazaba la imposición de un texto porque se le 
utilizaba como fuente de ingresos, de manera que, habitualmente, 
no se escogía el texto por su valor pedagógico, sino por la tasa de 
descuento  ofrecida  por  el  editor;  y  la  segunda,  de  una  parte 
importante  del  profesorado,  que descansaba en el  libro  de texto 
como  transmisor  del  conocimiento,  limitándose  por  su  parte  a 
aclarar alguna frase y a preguntar. Los partidarios de esta segunda 
tendencia propiciaban texto muy concisos, “sin paja”, a fin de evitar 

315 Boletín del Ilustre Colegio Oficial  de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y  
en Ciencias de Madrid (1979), noviembre, p. 3.  (N. del ed.).
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esfuerzos innecesarios a los niños y facilitarles la memorización de 
los contenidos.

No  merece  la  pena  analizar  esa  cómoda  tendencia,  pero 
conviene  examinar  lo  que  hay  de  positivo  y  de  negativo  en  la 
primera. El rechazo del libro de texto significa una postura clara de 
entrega  y  de  dedicación,  en  cuanto  el   sustituir   el  texto  por  la 
palabra  supone un  notable esfuerzo. Efectivamente -sin entrar en 
la consideración teórica del valor del texto-, en los primeros años la 
palabra es el estímulo más condicionante e impresionante para el 
niño; es el estímulo más eficaz. En todos los niveles de la docencia, 
la  palabra es el  principal  vehículo de la  transmisión;  pero,  en la 
enseñanza preescolar y en el primer ciclo de la Educación General 
Básica, resulta insustituible.

Sin embargo, no se debe olvidar que la función capital de la 
enseñanza  en  esos  primeros  niveles  es  equipar  al  niño  con  los 
instrumentos que le permitirán apropiarse su parte del tesoro de la 
cultura: leer, escribir, calcular e interpretar los símbolos del ámbito 
dominado por el hombre. 

El dominio de la lectura es el que exige más esfuerzos al niño, 
porque le obliga a elevarse al pensamiento abstracto, y a hacerlo 
sin la apoyatura de las sensaciones ni de las representaciones. Sin 
la capacidad para el pensar abstracto no podrá traducir las palabras 
escritas a las representaciones que le son más familiares, y,  por 
consiguiente, no será fascinado por la lectura y no le tomará gusto; 
leerá siempre con esfuerzo; será un pobre lector, cuando la lectura 
es  la  puerta  de  acceso  a  un  mundo  maravilloso.  Por  eso,  la 
explicación en clase debe ser el  incitante básico para la  lectura; 
sobre todo, porque la palabra sugestiona al niño y se desvanece 
inmediatamente, obligándole a ir al libro a confirmar lo que dijo el 
profesor.

La deformación ideológica de los contenidos debe ser denunciada 
como peligrosa para las conciencias en formación y delito social 

Convertir  los  libros  de  textos  de  los  primeros  niveles  de 
enseñanza  en  vehículo  de  adoctrinamiento  ideológico  es  una 
manifestación de miseria  intelectual  y  de aversión y oposición al 
progreso; y, además, una muestra flagrante de falta de respeto al 
niño y, por tanto, al hombre. Desorientar la razón naciente del niño 
es un delito social, puesto que la deformación de la mente puede 
hacerse  permanente  y  anular  determinadas  posibilidades  de  su 
desarrollo. Utilizar el libro como vehículo ideológico significa mentir 
al  niño (a miles de niños),  deformar la realidad para encauzar la 
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mente del  niño conforme a los intereses de una clase social.  La 
deformación ideológica de los contenidos en los libros de texto debe 
ser  el  objeto  principal  del  análisis;  y  debe ser  denunciada como 
peligrosa y ofensiva para las conciencias en formación.

Ahora bien, la instrumentalización ideológica de los libros de 
texto adopta formas y matices muy diversos;  unos conscientes y 
otros inconscientes. Las deformaciones abiertas, intencionales, son 
fáciles  de  descubrir  y  de  denunciar.  Lo  difícil  es  descubrir  las 
mistificaciones enmascaradas por las modas gráficas, expresivas o 
simplemente didácticas, etc. Aquí se entrecruza la industrialización 
de  la  cultura  y  la  expansión  gigantesca  de  los  medios  de 
comunicación  de  masas,  especialmente  las  revistas  ilustradas 
(comics,  tebeos),  el  cine, la televisión y la llamada “cultura de la 
imagen”  en  general.  El  florecimiento  del  libro  de  texto 
exageradamente  ilustrado  está  de  moda,  probablemente  porque 
ésta es ventajosa para la industria del libro.

Expansión de la  “cultura de la imagen” y dificultades de la infancia 
en la lectura y en la comprensión de lo leído 

Esta cuestión tendría que ser objeto de un estudio profundo y 
meditado, pues parece que en algunos países se ha empezado a 
sospechar que la responsable de las dificultades en la lectura y en 
la comprensión de lo leído de un porcentaje muy elevado de los 
muchachos que terminan la educación general  es la “cultura de la 
imagen“.  A  primera  vista,  parece  lógico  que  el  empleo  de 
imágenes -en sus diversas formas- incapacite al niño para ascender 
al pensamiento abstracto, de manera que le sea difícil entender lo 
que  lea  y  le  resulte  más  agradable  seguir  el  desarrollo  de  una 
historieta gráfica. Sin embargo, la industria del libro debe encontrar 
grandes beneficios en explotar esa moda; y por eso se esfuerza en 
convencer al profesorado para imponerla. Este puede constituir un 
tema de investigación difícil, pero fecundo.

Otros  temas  importantes  de  investigación  son  el  carácter 
elemental y enciclopédico de la enseñanza básica, es decir, de los 
libros;  la  correlación entre  lo  abstracto  y  lo  concreto  o,  en otras 
palabras,  entre la  teoría y  los datos;  los ejemplos (en los textos 
actuales se abusa de los ejemplos y se escatiman las formulaciones 
teóricas, en la creencia de que a través de los ejemplos el niño se 
elevará  fácilmente  a  la  teoría);  y  la  organización racional  de  los 
conocimientos, como trasunto de la ordenación de las cosas de la 
realidad para ensanchar y fortalecer la racionalidad del niño, que 
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debe  convertirse  para  él  en  el  instrumento  fundamental  de  la 
adaptación a una realidad en cambio constante.
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21. Los profesionales y el cambio económico y social 
(1979)316  

Conocí a Rafaela en una reunión  preparatoria de las elecciones de 
diciembre  de  1973.  Estas  reuniones  eran  clandestinas   y,  en  la 
mayoría de los casos, se celebraban en domicilios particulares de 
alguno  de  los  miembros  de  la  candidatura  para  el  Colegio  de 
Madrid. Yo había oído hablar de Rafaela Heracles, aunque no había 
tenido ocasión de conocerla personalmente; pero algunos de mis 
compañeros de candidatura hacía ya tiempo que la conocían y se 
referían a ella con gran respeto y simpatía. Me causó una impresión 
muy  agradable  y  me  inspiró  una  gran  simpatía,  con  su  rostro 
siempre sonriente y relajado y por la viveza de sus ojos tras las 
gafas. 

De la sociedad agraria a la sociedad industrial:  expansión de la  
pequeña burguesía   y   erosión   de  las   clases  medias,   
dependientes de  rentas fijas 

Pero donde tuve ocasión de conocer  de verdad a Rafaela fue 
en los Plenos del Consejo General de Colegios. La lucha que venía 
sosteniendo  allí  desde  hacía  cinco  años,  codo  a  codo  con  el 
recordado  Ramón  Fuster  y  con  Carmen  Labastida,  frente  a  la 
aplastante mayoría de los consejeros, digitales o “electivos”, ponía 
continuamente de manifiesto el temple, la energía y la claridad de 
sus ideas.  Para quienes llegamos por primera vez al Consejo en la 
primavera de 1974, el comportamiento de Rafaela constituye una 
inolvidable  experiencia.  Entonces  comenzó  a  tambalearse   el 
monopolitismo y la tranquila estabilidad del  Consejo,  pese a que 
nos ganaban todas las votaciones; éramos 7 seguros contra 20 y 3 
dudosos. La verdad es que todo empezó a cambiar también aquí, al 
igual que en el país en general. 

¿Qué estaba ocurriendo en los Colegios Profesionales? Algo 
profundo  estaba  cambiando  en  nuestra  sociedad  para  que  se 
celebraran reuniones clandestinas y (no por primera vez) bastante 
numerosas de profesionales de la enseñanza, que, como los demás 
profesionales, arrastraban todavía un marcado espíritu de cuerpo, 
un sentido de clase y un notorio elitismo 

316Manuscrito  correspondiente  a  la  intervención  del  presidente  en  el  Homenaje  del 
Consejo General  de Colegios a Rafaela Heracles, el 22 de noviembre de 1979. (N. del  
ed.).
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El  triunfo  de  las  tropas  nacionales  en  la  guerra  civil  y  la 
entrega  de  todo  el  poder  al  general  Franco  iban  a  crear  unas 
condiciones  insuperables  para  el  desarrollo  industrial.  La 
destrucción, tan anhelada, de los partidos y, especialmente, la de 
los sindicatos obreros y de clase abrió la posibilidad de  quebrantar 
totalmente la resistencia de los trabajadores para  someterlos a una 
explotación nunca imaginada, Para constatarlo, basta recordar los 
salarios de los años 40, 50 y aún parte de los 60, y compararlos con 
los  precios  que  habían  alcanzado  los  alimentos  y  la  galopante 
inflación; y esto, por no hablar del racionamiento, ni de la calidad y 
la cantidad  de los alimentos racionados. Así, las continuas subidas 
de precios, la falta de competencia exterior y los salarios de miseria 
hicieron posible una acumulación  brutal de capital que daba para 
todo, hasta para el despilfarro. Lo que unido, desde finales de los 
50,  a la expansión  de la economía de Europa Occidental,  bien 
manifiesta en las crecientes oleadas de turistas y en la atracción de 
nuestros trabajadores sobrantes, generó el crecimiento industrial de 
la década de los años 60.

Ese  proceso  enriqueció,  desde  luego,  a  los  bancos,  a  los 
terratenientes  y  a  las  grandes  empresas.  Pero  no  sólo  a  ellos. 
Porque, dada  la falta de competencia exterior e interior (en razón 
de  la  autarquía  económica  de  la  época  y  de  la  intervención 
“sindical”), inicialmente favoreció también a la pequeña burguesía, 
que  se  transformó  entonces  de  artesanal  en  industrial  y 
semiindustrial.  De  hecho,  los  años  que  van  desde el  final  de  la 
guerra  civil  a  los  años  60  fueron  la  época  de  la  expansión  y 
florecimiento  de  la  pequeña  burguesía  campesina  (campesinos 
medios), comercial e industrial. Y, en esas condiciones, comenzó a 
desviar a sus hijos del negocio familiar hacia los colegios de pago, 
buscando su promoción social a través de la Universidad; un viraje 
que explica, por cierto, el crecimiento de la enseñanza privada y del 
alumnado universitario en ese mismo período.

Por otra parte y sobre todo en esa primera época (de 1939 a 
1960), la acumulación interior y el crecimiento industrial estuvieron 
acompañados  de  una  fuerte  tasa  de  inflación,  que  erosionó 
notoriamente todas las rentas fijas: o, lo que viene a ser lo mismo, a 
la  clase  media,  y,  en  especial,  al  sector  de   los  profesionales 
asalariados. Con el agravante, en el caso de los profesionales de la 
enseñanza, de la proletarización paulatina pero irrefrenable de los 
mismos, al agravarse duramente su situación por la expansión de la 
empresa privada, con sus bajos salarios,  su oposición a “cargar” 
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con los efectos de la inflación y la degradación de la profesión de la 
enseñanza por la tasa de intrusismo, entonces muy elevada. 

Al estar ligadas al crecimiento industrial, a las profesiones de 
más  éxito  no  les  ocurrió  desde  luego  lo  mismo.  Pero  esas 
profesiones privilegiadas fueron monopolizadas por  la  vieja clase 
media y por la burguesía  medio/alta y alta, en razón sus mejores 
conocimientos del mundo académico y de las salidas profesionales 
más prósperas, y de las ventajas de su posición social respectiva. 
En  cambio,  la  pequeña  burguesía,  que  carecía  de  esos 
conocimientos  y  de  las  relaciones  sociales  necesarias,  tuvo  que 
dejar a sus hijos orientarse (o desorientarse) por sí mismos; y éstos, 
por  su  parte,  sólo  pudieron  acceder  a  los  puestos  inferiores  del 
funcionariado y a los despreciados de la enseñanza libre (esto es, la 
enseñanza privada).

En cualquier caso, el crecimiento industrial, la  “explosión” del 
negocio turístico y la emigración a Europa con su contrapartida de 
remesas de divisas,  quebrantaron la  débil  estabilidad de nuestra 
sociedad  agraria,  muy  baqueteada  ya  por  la  guerra  civil,  que 
removió  hasta  sus  cimientos.  Oleadas  sucesivas  de  campesinos 
abandonaron el campo: primero, los braceros sin tierra; después, 
los campesinos pobres; y, más tarde, hasta campesinos con cierto 
acomodo.  Los  que  no  se  atrevieron  a  emigrar  a  los  países 
florecientes  de  la  Europa  Occidental  y  Central  se  encaminaron 
hacia nuestras  ciudades y  zonas industriales  o hacia  las  zonas 
turísticas, atraídos por los mejores salarios. De modo que, al mismo 
tiempo, la población urbana creció con rapidez y la demanda de 
más y mejores servicios aumentó con vigor. 

Fuerte demanda de profesionales y radicalización izquierdista de la 
mayoría de los nuevos profesionales de origen pequeño-burgués

En estas condiciones,  la  industria,  el  comercio y  el  turismo 
absorbieron una parte importante de los profesionales salidos de la 
Universidad y de los centros académicos de grado medio. Aunque 
no  sólo  esto.  Porque  el   crecimiento  de  la  urbanización  y  el 
bienestar  de  nuestra  población  generaron  de  por  sí  una  fuerte 
demanda,  muy  diversificada   de  profesionales.  Y,  como  esa 
demanda,   no  podía  ser  satisfecha,  evidentemente,  con  los 
profesionales  salidos  de  la  vieja  y  minoritaria  clase  media,  los 
profesionales que la atendieron procedían en su gran mayoría de la 
pequeña burguesía,  cuyos hijos,  como se ha dicho,  llenaban las 
aulas de toda clase de centros académicos. 
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La  pequeña burguesía (formada en su mayoría por antiguos 
trabajadores  que  seguían  trabajando  en  su  propio  negocio)  no 
estaba en condiciones de adoctrinar a sus hijos ni de inculcarles 
una ideología de clase, como venían haciéndolo la alta burguesía y 
la  clase  media.  Pero,  por  lo  mismo,  la  mayoría  de  los  nuevos 
profesionales, y, en especial, los que se graduaron en la segunda 
mitad  de  los  años  50  o  posteriormente,  no  se  sintieron 
condicionados por las tradiciones académicas ni por la posición de 
clase  del  profesional  tradicional.   En  su  mayor  parte,  más  bien 
vacilaban entre una marcada simpatía hacia la clase obrera y los 
ideales progresistas de izquierda y una actitud neutral; y sólo una 
minoría se entregaba a posturas abiertamente reaccionarias. 

La orientación izquierdista contra la dictadura de una buena 
parte de los nuevos profesionales puede explicarse por su origen 
de  clase,  por  la  liberalización  general  de  la  sociedad,  como 
resultado del  desarrollo  económico que quebrantó  el  inmovilismo 
aislacionista  de  la  vieja  sociedad  española,  por  la  lenta  pero 
progresiva  y  segura  penetración  de  la  ideología  democrática 
moderna en la sociedad en su conjunto, y por el reconocimiento y la 
reconstrucción vigorosos de la clase obrera, bien manifiestos desde 
la huelga de los mineros asturianos de 1963, cuya brutal represión 
conmocionó a la sociedad español, de tal forma que provocó una 
toma  de  posición  a  favor  o  en  contra  de  los  intelectuales  y  de 
muchos profesionales. 

Los Colegios Profesionales, punta de lanza de la lucha contra la  
dictadura y  en pro  de la  instauración  de la democracia  entre 1973 
y parte de 1977

La  llegada de esos jóvenes graduados al ejercicio profesional, 
en  una  etapa  en   que  el  franquismo  ya    no  convenía   a  las 
exigencias de la burguesía -entonces en pleno desarrollo-, introdujo 
una actitud nueva y nuevas maneras de hacer en las profesiones, 
muy de acuerdo con las tendencias innovadoras de las industrias, 
del  comercio  y  del  turismo,  factor  principal  de  innovación  y  de 
penetración  de  nuevas  formas  de  vida.  Pronto,  los  jóvenes 
profesionales,  en  búsqueda  de  modos  de  organización  y  de 
eficacia, descubrieron las posibilidades que escondían los Colegios 
Profesionales,  de  los  que   se  había  adueñado  la  clase  media, 
reaccionaria, cobijada y protegida por el Movimiento. De modo que, 
pese a todas las medidas de precaución y de tutela arbitradas por 
los  burócratas  franquistas,  éstos   no  pudieron  impedir  que 
candidaturas más o menos de izquierda ganasen en algunas de las 
elecciones convocadas desde mediados de la década de los 60 en 
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adelante.  Así,  llegó  un  momento  en   que  fueron  numerosas  las 
Juntas  de  Gobierno  abiertamente  de  izquierdas,  a  despecho  de 
todas  las  arbitrariedades  del  Gobierno  para  impedirlo,  como 
modificar estatutos, vetar candidaturas enteras, suspender procesos 
electorales en marcha, disolver u obligar a dimitir a juntas, etc., etc.

No obstante  todos los  obstáculos  y  triquiñuelas imaginados 
por los  burócratas, durantes los años 1974, 1975, 1976 y  parte de 
1977, los Colegios Profesionales actuaron como verdaderas puntas 
de lanza en la lucha contra la dictadura y a favor de la instauración 
de la democracia. Pensando en nuestro Colegio de Madrid -que  es 
el que mejor conozco-, era esperanzador ver como se reunían en él 
toda clase de comisiones de profesionales, hasta en los pasillos; allí 
estaban, no sólo las comisiones propias (de privada, de filiales, de 
profesores no numerarios,  de psicólogos,  etc.  etc.),  sino también 
otras como la de profesores no numerarios de Universidad, la del 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas o la de Profesores 
de   Escuelas  Universitarias  (antes  Normales);  e  incluso  hubo 
comisiones de Informática, formadas por toda clase de trabajadores 
de esa especialidad. 

Ese espléndido movimiento de los Colegios Profesionales se 
puso bien de manifiesto en la lucha contra el famoso reglamento 
que se nos quiso imponer para contrarrestar y anular los resquicios 
abiertos por la ley de Colegios Profesionales de 1974; un proceso 
movilizador  que  culminó,  por  cierto,  con  éxito  en   el  Simposio 
celebrado  en  Barcelona  en  los  últimos  días  de  abril  de  1976, 
cuando  la  calle  era  del  Sr.  Fraga,   del  Sr.  Arias  Navarro  y  del 
franquismo en liquidación.

Ese  florecimiento  democratizador  de  los  Colegios 
Profesionales  tendría  que  servirnos  como  demostración  de  lo 
mucho  que  aún  pueden  hacer  los  Colegios  en  nuestra  débil 
democracia,  en  un  país  tan  enemigo  de  organizaciones  y 
asociaciones  democráticas.  Y,  por  de  pronto,   debe  servirnos 
también  de  estímulo  para  bregar  por  mantener  juntas 
verdaderamente democráticas al frente de nuestros colegios, y, en 
nuestro caso concreto,  para luchar,  además, por la mejora de la 
enseñanza,  la  renovación  pedagógica,  la  democratización  de  la 
gestión de los centros, y, sobre todo, por la dignificación de nuestra 
profesión, cuya tarea es, ni más ni menos, formar hombres. 

Llevar  adelante  esa  lucha  iniciada  por  nuestra  compañera 
Rafaela es un deber inexcusable. Nada más.
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22.  La enseñanza como preocupación: elecciones en el 
colegio de licenciados (1980)317  

Desmovilización del profesorado -factor central de la enseñanza-  
cuando se está decidiendo el futuro del sistema educativo 

El  próximo  día  17,  domingo,  se  celebrarán  elecciones  en  los 
Colegios  Oficiales  de  Doctores  y  Licenciados  para  designar  las 
Juntas de Gobierno que han de regirlos durante los próximos tres 
años. Se celebran estas elecciones en un momento en que se está 
decidiendo  el  futuro  de  la  enseñanza  de  nuestro   país.  Pero, 
sorprendentemente, a pesar de la tensión existente en torno a esa 
importante  cuestión,  la  movilización  electoral  en  los  Colegios  de 
Doctores y Licenciados es muy pobre y no suscita el interés de los 
profesores de izquierda, hasta el punto de que en algunos Colegios 
de Distrito no se celebrarán elecciones al no haberse presentado 
ningún candidato. 

¿Por qué esa falta de atención y de interés por los Colegios 
de Enseñantes, cuando las masas trabajadoras y los estudiantes se 
movilizan,  salen  a  la  calle  e  incluso  han  dado  lugar  a  sucesos 
sorprendentes? ¿No hemos llegado, todavía, a tomar conciencia de 
que el profesorado es el factor central de la enseñanza?

Los Colegios Profesionales gozan de mala prensa, tanto en la 
izquierda como en la derecha (sobre todo entre los propietarios de 
colegios privados). Para la izquierda, los Colegios Profesionales son 
“organizaciones  corporativas”;  en  otras  palabras,  organizaciones 
franquistas,  fascistas,  y  monopolistas  (esto  quizás  por  las 
Corporations USA). Quizás por ello los utilizó en los últimos años de 
la dictadura como un instrumento, bastante eficaz, de lucha, y una 
vez  alcanzada  la  democracia  los  abandonó  con  desprecio 
calificándolos  de  fascistas.  Claro:  la  izquierda  pudo  utilizar  los 
Colegios Profesionales contra el franquismo, porque fueron el último 
reducto democrático de unas instituciones muy anteriores a Franco; 
y,  si  esas  instituciones  fueron  capaces  de  conservar  un  talante 
democrático hasta el final de la Dictadura, es que no eran (ni son) 
organizaciones fascistas ni corporativas.

Los  Colegios  Profesionales  nacieron  como  corporaciones 
(como asociaciones de carácter público) para enmarcar el ejercicio 

317Manuscrito  correspondiente  a  un  texto,  de  12   de  febrero,  en  relación  con  la 
convocatoria de  elecciones en los Colegios Oficiales de Doctores y Licenciados, para el 
día 17 del mismo mes. (N. del ed.).
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de  unas  profesiones  que  requerían  amplios  conocimientos  y  un 
saber hacer. Todo ello confería a los profesionales cierta autonomía 
e independencia, así como la correspondiente responsabilidad de 
cara al público a quien prestaban sus servicios. Es cierto que los 
Colegios Profesionales perdieron gran parte de sus funciones  con 
el asalariamiento  de los profesionales. Pero no todas. De hecho, en 
los últimos años se están convirtiendo en verdaderas asociaciones 
profesionales. 

Funciones de los Colegios Profesionales democráticos: defensa de 
la  calidad  del  ejercicio  profesional  y  asesoramiento  del  pueblo  
elector 

En la gran mayoría  de las profesiones,  los  Colegios  ya no 
regulan  las  relaciones  de  los  profesionales  con  el  público, 
especialmente la retribución de actos del ejercicio profesional, pues, 
en  cuanto  asalariados,  los  profesionales  se  agrupan  hoy  en 
sindicatos. Pero queda todavía una función muy importante que no 
hay que descuidar y que es, por cierto, la condición indispensable 
para elevar  la dignidad profesional y mejorar las condiciones de 
vida de los colegiados. A  saber: velar por la calidad del ejercicio 
profesional  en  beneficio  de  la  sociedad.  Pero,  además,  en  el 
régimen  democrático,  los  Colegios  Profesionales  regidos 
democráticamente tienen una tarea nueva e igualmente importante: 
informar  sobre  cuestiones  de  su  competencia  al  pueblo  elector, 
cuando se le  pida su voto  para  tomar  decisiones que supongan 
aumento de los impuestos, subida de precios de servicios, etc. 

Los Colegios de Doctores y Licenciados deben convertirse en los 
adelantados  de  la  renovación  pedagógica  y  de  una  enseñanza  
científica y democrática

Sólo  unos  Colegios  Profesionales  democráticos  poseen 
capacidad y ofrecen confianza para informar sobre problemas de 
urbanismo,  de  sanidad,...,  y  no  digamos  sobre  cuestiones  de 
enseñanza.  ¿Quién,  si  no,  está  en  condiciones  de  hablar  con 
claridad sobre la situación de nuestra enseñanza? ¿Los propietarios 
de  colegios  privados,  la  CECE,  la  FERE,  los  representantes  del 
Gobierno? ¿Quién puede informarnos sobre la calidad de nuestra 
enseñanza sin el condicionamiento de intereses reales?

En el caso de la enseñanza, si no existieran los Colegios de 
Doctores y Licenciados, tendríamos que inventarlos, para velar por 
la  calidad  de  la  enseñanza.  Ésta  está   condicionada  por  un 
poderoso  sector  privado,  interesado,  en  cuanto  empresario,  en 
debilitar  la  capacidad  negociadora  de  los  enseñantes  con  el 
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intrusismo  y  el  trabajo  en  prácticas,  que  mantienen  a  nuestra 
profesión al nivel del amateurismo, del aficionado y de la más crasa 
improvisación. Y, para nadie es un secreto que la enseñanza (y lo 
que es más grave aún, la educación) no es todavía en nuestro país 
una verdadera profesión, puesto que cualquier persona con alguna 
formación, únicamente académica, puede ejercerla.

Los Colegios  de Doctores y Licenciados constituyen hoy el 
instrumento  ideal  para  la  tan  deseada  mejora  de  nuestra 
enseñanza;  mejor  aún,  para  el  establecimiento  de  una  auténtica 
enseñanza  racional,  científica,  democrática,  liberadora,  pero,  a 
condición  de  que  estén  en  manos  de  la  izquierda;  porque  ya 
sabemos que los Colegios en manos  de la derecha, de la FERE, 
del  OPUS  y  de  los  sindicatos  llamados  independientes,  se 
convierten  en  instrumentos  burocráticos  para  la  opresión  del 
profesorado y la degradación de la enseñanza. 

Todos los profesores de la izquierda,  todos los camaradas, 
debieran hacerse conscientes de esta situación y movilizarse para 
conseguir que los Colegios de Doctores y Licenciados se conviertan 
en adelantados de la renovación pedagógica y de una enseñanza 
científica y democrática, yendo a votar el día 17.
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23. Sobre el futuro de nuestro colegio (1980)318

Tanto  en  la  derecha  como en  la  izquierda  existen  serias  dudas 
sobre el porvenir de nuestro Colegio Profesional, si bien esas dudas 
responden a razones muy distintas. A la derecha no le interesa -o 
no  le  conviene-  la  existencia  del  Colegio.  Y  la  izquierda, 
especialmente, la extrema izquierda extraparlamentaria, que utilizó 
el  Colegio  en  lo  que  pudo  durante  los  dos  últimos  años  del 
franquismo y durante la  transición,  como ahora posee partidos y 
sindicatos, califica a los Colegios de corporativistas y de restos del 
franquismo.

Dejemos de lado a la derecha. Ésta transigió con la existencia 
del  Colegio mientras éste estuvo bien controlado y sumido en el 
letargo del sueño burocrático, aunque siempre con el temor de que 
le causara algún grave disgusto,  como ocurrió a mediados de la 
década de los setenta; y carece de proyecto alguno para el futuro 
de la enseñanza en el que el Colegio Profesional juegue un papel 
importante.  Sólo  aquellas  fuerzas  sociales  que  propugnan  algún 
cambio en la sociedad española -la burguesía liberal, neocapitalista, 
la  izquierda y la extrema izquierda- pueden tener interés real  en 
estudiar  el  papel  de  nuestro  Colegio  en  el  planteamiento  e 
implantación  de  un  sistema  de  enseñanza  que  contribuya  a  la 
educación  de  las  nuevas  generaciones  para  fortalecer  las 
instituciones  de  la  sociedad  democrática  industrial  en  la  que 
tendremos que vivir.

Construcción  de  un  nuevo  sistema  educativo  de  masas  en  la  
sociedad industrial  capitalista  y  democrática  por  profesores,  
padres y políticos  

Por  primera  vez,  a  los  profesionales  de  la  enseñanza  de 
nuestro país se les plantea el interrogante de saber para qué tipo de 
sociedad tienen que educar a las nuevas generaciones. Porque ya 
no  se  trata  de  seguir  educando  a  las  minorías  dirigentes  de  la 
sociedad  -como propugna la derecha-, sino de educar a las masas 
-a los hijos de los trabajadores asalariados (con mucho, la parte 
más  numerosa  de  la  población)  y  a  los  hijos  de  la  pequeña 
burguesía o clase media baja- para vivir en una sociedad trabada 
por intensos encuentros personales y por una interdependencia de 

318 Mímeo; fechado en Madrid, en junio de 1980. (N. del ed.).
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los  individuos  muy  fuerte  que  genera  amplias  necesidades  de 
cooperación.  En  suma:  una  sociedad  industrial  capitalista  y 
democrática,  caracterizada  por  fuertes  e  intensas  relaciones 
sociales.

Ahora  bien,   como  demuestra   la   historia  de los  países 
industrializados  -que  nos  llevan  una  delantera  de  cien,  ciento 
cincuenta o casi doscientos años- el tipo de relaciones sociales que 
caracteriza a la sociedad industrial capitalista y democrática exige 
una educación nueva, ya que su tarea capital y determinante es la 
adaptación del individuo -del niño, el  muchacho y el joven- a las 
nuevas condiciones sociales. 

Todos sabemos muy bien que la marginación, la inadaptación, 
las neurosis y la delincuencia constituyen las plagas más terribles 
de las sociedades capitalistas industrializadas; y que buena parte 
de la responsabilidad de toda esa patología social corresponde a la 
educación.  Sin  embargo,  como nos lo  han demostrado con toda 
evidencia acontecimientos recientes,  en nuestro país hay fuerzas 
que propugnan el mantenimiento del sistema educativo propio de la 
sociedad agrícola y atrasada de la que acabamos de  salir; y eso, 
cuando una buena parte -posiblemente, con mucho, la mayor- de la 
inadaptación  social  más  frecuente  en  nuestro  país  deriva  de  su 
sistema educativo.

Los cambios sociales ocurridos en nuestro país en los últimos 
veinte o  veinticinco años exigen una transformación profunda en 
nuestro sistema educativo, tarea que no puede ser llevada a cabo 
por  los  políticos  o  los  tecnócratas  que  dominan  la  burocracia 
administrativa, como sucedió siempre en el pasado.

Por razones que se explicitarán más adelante, la educación se 
ha convertido en una preocupación importante para la masa de la 
población319; y hoy no es concebible la reorganización del sistema 
educativo que exige nuestra sociedad sin debate, a nivel del Estado 
y en tres etapas sucesivas:

1) El primer paso tienen que darlo los enseñantes, por tratarse 
de una cuestión compleja y altamente especializada. Deben 
proponer al país las grandes líneas del sistema de enseñanza 
y la metodología para cumplirlas. Una tarea que requiere tanto 
una base científico-natural como la fundamentación científico-
social  de  la  solución  de  tres  cuestiones  clave:  para  qué 
educar; cómo educar; y en qué educar.

319 Tan importante, que parece que es uno de los factores determinantes del descenso de 
la natalidad en los países industrializados.
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2) En segundo lugar, hay que contar con los padres, porque sin 
su  cooperación  todo esfuerzo  educativo  está  condenado al 
fracaso.  La  separación  de  la  familia  y  del  hogar  de  la 
producción  de  los  medios  de  vida  destruyó  la  base  de  la 
autoridad de los padres y les quitó la posibilidad de influir en la 
elaboración de los proyectos de vida de los hijos; y, hoy, la 
inmensa mayoría de ellos no saben qué hacen320 ni qué van a 
hacer sus hijos.

3) Por último, los políticos tienen que recoger las aspiraciones de 
los  padres -y,  hasta donde sea posible y  fiable,  las  de los 
propios  hijos-  para  sintetizarlas  y  organizarlas  a  fin  de 
integrarlas con las alternativas elaboradas por los enseñantes, 
en  orden  a  convertirlas  en  el  contenido  de  las  leyes  de 
enseñanza discutidas en el Parlamento.

Elaborar  un  sistema  educativo  sin  la  colaboración  de  los 
enseñantes organizados profesionalmente y sin la cooperación de 
los padres -que  son los únicos que pueden respaldar y hacer viable 
el sistema- es una imposición autoritaria que no puede por menos 
de ir en contra de los intereses de las masas de nuestro país y, por 
tanto, también, del futuro de nuestra sociedad democrática.

Reorientación  y  potenciación  democrática  del  Colegio  con  un  
proyecto educativo de futuro, estimulante

Por  lo  demás,  parece  obvio  que  nuestro  Colegio  no  podrá 
cumplir  el  papel  que,  sin  duda,  le  corresponde  en  la  sociedad 
democrática si no inicia un amplio -muy amplio, serio y generoso- 
debate  con  dos  objetivos  básicos:  descubrir  cuál  es  su  misión 
genuina en la sociedad democrática en la que estamos empezando 
a vivir; y difundir las líneas de orientación asumidas como normas 
de  comportamiento  para  la  mayoría  de  los  enseñantes,  con  el 
propósito de que se extiendan a todos. 

Para cumplir esas nuevas tareas se necesitan unos Colegios 
fuertes,  regidos  democráticamente  y  no  al  revés,  como  viene 
sucediendo desde hace algunos años.  Tenemos que proponer  a 
todos nuestros colegiados unas tareas ambiciosas y capaces de 
ilusionar a la mayoría de los enseñantes. ¿Cabe aún la posibilidad 
de  que  nuestros  aletargados  Colegios  asuman un  nuevo  papel? 
¿Es posible todavía galvanizarlos con un proyecto de futuro?

320 Recuérdese el caso de los muchachos muertos en la manifestación de Embajadores: el 
padre de uno de ellos  declaró a la prensa que su hijo  estudiaba,  pero no sabía  qué 
estudios hacía.
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           Sin  duda,  lo  es;  y  a intentar  demostrarlo  se dirige el 
tratamiento de los siguientes puntos:

1) Actividad de nuestros Colegios en los últimos decenios.

2) Búsqueda  de  una  nueva  identidad:  el  primer  intento  de 
renovación pedagógica.

3) Hallazgo  radical:  el  ejercicio  profesional,  fuente  de  toda 
experiencia.

4) Educar no es un proceso en el vacío: se forma a los niños 
para una determinada sociedad. Educar para la democracia 
constituye un compromiso político, que hoy no nos es posible 
evitar

5) Los  Colegios de Doctores y Licenciados, el foro adecuado e 
idóneo para la elaboración y transferencia de la experiencia 
educativa.

a. Actividad de nuestros Colegios en los últimos 
decenios

Es de sobra conocido que, a lo largo de los decenios 40, 50 y 60, 
nuestros Colegios fueron simples oficinas para el registro de títulos 
y  el  cobro  de  cuotas  de  colegiado  y  estuvieron  regidos  por  los 
hombres  del  Movimiento,  que  colaboraban  dócilmente  con  los 
propietarios de los centros privados;  fue la etapa depauperada y 
burocrática de los Colegios Oficiales de Doctores y Licenciados.

De la burocratización franquista de los Colegios a su conversión en 
focos de agitación y combate democráticos frente a la dictadura y 
sus agentes

Aún así, hubo algunos Colegios -muy pocos- que lucharon en 
la medida de sus fuerzas contra la oleada de intrusismo legalizado 
que invadió la enseñanza de nuestro país por el portillo o boquete 
que abrió la ley de 1938. Esa oleada de intrusismo fue el  factor 
principal  del  lento,  pero  continuo,  deterioro  de  la  enseñanza  en 
razón de la descalificación del profesorado: enseñar se convirtió en 
un oficio de  amateurs, para el que valía todo aquel que no servía 
para otra cosa.

Fueron aquéllos los tiempos felices de los pases paternales, 
de la proliferación de academias de piso, del  estraperlo y de los 
negocios  fáciles.  Algunos  de  nuestros  Colegios  -y  de  nuestros 
colegiados- lucharon contra la decadencia de aquel profesorado de 
Instituto de antes de la guerra. Pero la ofensiva contra la enseñanza 
oficial  fue  entonces  general  y  avasalladora:  el  número  de 
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matriculados disminuyó hasta poner en peligro la existencia de los 
Institutos;  los  salarios  de  todo  el  profesorado  -el  estatal  y  el 
privado- disminuyeron,  corroídos por la galopante inflación,  hasta 
llevar  a  los  enseñantes a  la  proletarización;  y  el  profesorado  de 
segunda enseñanza dejó de pertenecer a la clase media. 

Más tarde,  con el  crecimiento  explosivo de la  demanda de 
puestos escolares en el Bachillerato, aumentó el profesorado en la 
enseñanza  privada,  apareció  la  insólita  figura  del  PNN  y  los 
Colegios recibieron el  encargo de registrar los títulos del  número 
creciente de profesores de secundaria.

Ese nuevo profesorado, mal pagado y bastante zarandeado, 
empezó  a  incordiar  a  las  Juntas  de  Gobierno,  burocráticas  y 
politizadas, escoradas a la extrema derecha. Ya antes de la década 
de  los  70,  hubo  amagos  de  gobierno  democrático  en  algunos 
Colegios  de  Distrito,  pero  el  Ministerio  de  Educación  reaccionó, 
haciendo un uso frecuente de  Juntas de Gestoras que subsistían 
durante años.

El continuado crecimiento de los colegiados, unido al ascenso 
de  la  lucha  obrera  y  ciudadana  por  el  establecimiento  de  los 
derechos  y  libertades  democráticas  en  nuestro  país,  hicieron 
posible  la  aparición  de  las  primeras  Juntas  de  Gobierno 
democráticas: primero, en Barcelona, Valencia y Santander; y, más 
tarde,  en Oviedo,  Málaga,  Granada,  Córdoba,  Zaragoza,  Madrid, 
etc. Ese ascenso de la lucha por los derechos democráticos afectó 
a  numerosos  Colegios  Profesionales  que  se  convirtieron  en 
bastiones  de  combate  contra  los  esfuerzos  de  la  Dictadura  por 
reforzar su poder en los años 1974 y 1975, y, ya en la transición, en 
1976 y 1977.

Durante  esa  etapa,  nuestros  Colegios  se  convirtieron  en 
poderosos focos de agitación política y social. Pero -¡cuidado!- no 
sólo  los  nuestros,  sino  todos  los  Colegios  Profesionales,  como 
quedó bien demostrado en el Simposio de Colegios Profesionales 
celebrado en Barcelona a primeros de mayo de 1976. Fue ése un 
momento  milagroso,  en  que  parecía  que  todas  las  Juntas  de 
Gobierno se habían vuelto democráticas, como por arte de magia.

No voy a hacer la historia de ese período, aunque convendría 
hacerla.  Pero  sí  voy  a  destacar  la  actividad  trepidante  de  las 
innumerables  Comisiones  que  tenían  su  centro  y  refugio  en  los 
Colegios  de  Barcelona,  Valencia,  Madrid,  etc.  Funcionaban 
entonces tantas comisiones que sería difícil enumerarlas: desde la 
todopoderosa  de  la  enseñanza  estatal  hasta  otras  como  las  de 
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investigación e informática; y desde las comisiones de distrito a las 
nacionales  o  estatales.  Basta  echar  una  ojeada a  las  reuniones 
nacionales para constatar la intensa labor realizada. Y fue, además, 
una  etapa  en  la  que  nuestros  Colegios  cumplieron  también 
funciones políticas y reivindicativas. ¿Quién impulsó y encuadró, si 
no, la lucha de los PNN por la estabilidad? ¿O las luchas sindicales, 
cuando  todavía  existían  los  sindicatos  verticales,  que  nos 
denunciaban  a  la  Brigada  Social  porque  en  los  Colegios  se 
celebraban reuniones de tipo sindical?

En  busca  de  una  nueva  identidad:  reforma  en  profundidad  del  
sistema educativo y formación del  ciudadano en la nueva sociedad 
democrática 

No  obstante,  la  actividad  de  los  Colegios  de  Distrito  más 
importantes no se redujo a las fáciles,  aunque peligrosas,  tareas 
reivindicativas.  Las  condiciones  políticas  y  sociales,  gestadas  e 
impulsadas  desde  años  atrás  por  el  rápido  crecimiento  del 
capitalismo industrial en nuestro país, maduraron muy rápidamente. 
Fueron muy numerosos los colegiados que se dieron cuenta de que 
los  graves problemas de la  educación no podían resolverse con 
arreglos  superficiales:  era  necesario  estudiar  la  reforma  en 
profundidad de nuestro sistema educativo a fin de adecuarlo a la 
formación  del  nuevo  ciudadano  de  la  sociedad  democrática.  De 
hecho,  la  maduración  de  las  condiciones  sociales,  políticas  y 
científicas  al  respecto  fue  tan  rápida,  que  surgieron 
simultáneamente  varios  proyectos,  bastante  coincidentes  en  sus 
objetivos y en sus métodos.

La  formación  de  los  partidos  políticos,  la  creación  de  los 
sindicatos de clase y la concesión de la estabilidad a los miles de 
PNN produjeron un grave vacío en nuestros Colegios. Eso llevó al 
desencanto  y  a  su  abandono  por  muchos  compañeros,  que 
creyeron sinceramente que ya no había nada que hacer en ellos; e 
incluso se empezó a  hablar  -y  a escribir-  de los  Colegios  como 
organismos  burocráticos,  corporativos  y,  naturalmente,  fascistas. 
Fueron muy pocos los que se dieron cuenta de que, si bien nuestros 
Colegios  habían  atravesado  una  larga  etapa  en  la  que 
desempeñaron su papel de instrumentos de control del profesorado 
-primero, al servicio de una política dictatorial; y, luego, al servicio 
de la transición al régimen democrático-, con el advenimiento de la 
democracia en nuestro país se abría una nueva etapa educativa en 
la que no se podría avanzar sin el impulso de los Colegios.

Si no somos capaces de asumir el papel que corresponde a 
un  Colegio  profesional  -a  una  asociación  profesional-  en  una 
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sociedad  capitalista  industrial  y  democrática,  incumpliremos  un 
deber fundamental y defraudaremos las esperanzas puestas en el 
Colegio durante la última década, como organismo coordinador e 
integrador  de  los  educadores  en  nuestro  país.  Las   masas 
trabajadoras y la misma pequeña burguesía -la  clase media baja- 
esperan  de  nosotros,  como  especialistas  y  responsables  de  la 
educación, la solución de los gravísimos problemas que afectan a 
sus hijos en la edad escolar, en general, y en la adolescencia, en 
particular. 

¿Cuáles son las nuevas tareas que se espera de nosotros? 
¿Seremos capaces de asumirlas y de cumplirlas?

b. Enseñanza democrática y autocorrección de la 
actividad docente

La formación  para  la  democracia  plantea  a  la  actividad  docente 
exigencias  y  condicionamientos  totalmente  desconocidos  antes, 
provocados por los cambios económicos ocurridos en la sociedad y 
que  se refieren al  propósito,  a  los contenidos,  a los métodos e 
incluso a los sujetos -los niños- de dicha formación.

De la enseñanza de las minorías rectoras a la formación de todos 
los niños para la democracia: reorientación teórica y práctica del 
profesorado  

En la sociedad industrial  y democrática, la enseñanza tiene 
que partir de la condición real -lo más real, posible- del sujeto que la 
recibe  -del  niño-,  que,  por  vivir  en  una  sociedad  industrial,  está 
sometido  a  unos  flujos  de  información  tan  copiosos  como 
heterogéneos, caóticos e irracionales. Aparte de que la formación 
se dirige a todos -absolutamente a todos- los niños, porque todos 
tienen derecho a un nivel mínimo de enseñanza.

Esas  dos  condiciones  -la  copiosidad de  la  información  que 
incide sobre el niño y el hecho de que la enseñanza se dirige a 
todos los niños sin exclusión y no a una pequeña minoría- obligan al 
profesorado  a  un  cambio  de  su  actitud  en  el  ejercicio  de  la 
docencia. A saber: a prestar atención continuada a la influencia y 
repercusiones de su acción sobre el niño.

Al  formar para la convivencia democrática, el  profesor tiene 
que conocer las condiciones y la situación del niño para descubrir 
nuevas formas de motivarlo; y atender con preferencia al niño y a 
las consecuencias de su acción sobre él. El enseñante tiene que 
autocontrolar  su  propia  acción  formativa  sobre  el  niño.  Pero  no 
puede hacerlo si  no posee un conocimiento de la situación y las 
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condiciones individuales y socioculturales del niño. De modo que se 
ve también obligado -al menos en los niveles inferiores del sistema 
educativo- a conocer las condiciones socioculturales de los niños de 
cada  clase  social,  y  en  especial  las  de  los  hijos  de  la  clase 
trabajadora asalariada y de la pequeña burguesía.

El profesor tiene que partir del supuesto implícito –básico en 
toda democracia-  de que todos los niños son igualmente capaces 
de asumir el conocimiento general y el manejo de los instrumentos 
de la cultura. Pero debe estar igualmente convencido de que el nivel 
de  conocimientos,  de  hábitos  y,  sobre  todo,  de  relaciones 
personales es diferente en los niños de las distintas clases sociales, 
y de que eso repercute en su apetencia relativa de conocimiento y 
racionalidad.

En esa nueva actitud del profesor frente al niño radica el viraje 
fundamental que diferencia a la enseñanza para la democracia de la 
enseñanza  de  las  minorías  rectoras:  la  atención  del  profesor  se 
centra ahora principalmente en la condición sociocultural del niño 
para descubrir los flujos de información que recibe y la calidad de 
los  mismos,  y  la  forma  de  motivarlo.  Pero,  para  conocer  esos 
condicionamientos del niño, el profesor tiene que lograr previamente 
una concepción de la sociedad capitalista industrial y democrática, 
en general, y de las clases sociales a que pertenecen sus alumnos, 
en particular.  

Para  conseguir  esos  conocimientos,  el  profesor  tiene  dos 
caminos obligados:  la  ciencia  social  acumulada;  y  la  exploración 
personal de los condicionamientos concretos de los niños a través 
de su acción sobre ellos. Tales conocimientos son para el profesor 
completamente  indispensables,  ya  que  la  meta  de  su  actividad 
sobre los niños es conseguir que éstos se adapten a la sociedad en 
que viven; y esa tarea, insoslayable, es imposible de realizar sin un 
conocimiento de las exigencias de la sociedad, de las condiciones 
socioculturales del niño y del arsenal de recursos y su empleo para 
la adaptación del mismo, a fin de evitar su marginación y que la 
sociedad -a través de sus dispositivos de control- lo machaque321.

La atención preferente del profesorado al medio social y a las 
condiciones  socioculturales  de  cada  niño  proporcionará  a  los 
profesores un conocimiento concreto de las exigencias, igualmente 
sociales, que la estructura de las relaciones sociales democrático-
industriales capitalistas plantea a la educación. 
321 El  cine  y  la  televisión  nos  ofrecen  continuamente  muestras  -“La  leyenda  del 
indomable”, la serie de televisión “De aquí a la eternidad”, etc.- de cómo los centros de 
poder de la “sociedad” aniquilan ejemplarmente a los inadaptados.
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La  simple  enumeración  de  dichas  exigencias  pone  ya  de 
relieve su importancia. 

Formación  moral  y  cívico-social  de  la  infancia  en  el  respeto  al  
hombre  como  culminación  de  lo  viviente  y  en  la  convivencia  
democrática

En primer lugar, está la exigencia de una formación moral y 
cívico-social. Pero no de una formación abstracta y retórica, como la 
proporcionada por “La formación del Espíritu Nacional” durante la 
dictadura  franquista;  no.  Se  trata  de  una  formación  que  implica 
varios niveles:

1) Hay  que  formar  al  niño  en  el  respeto  al  hombre,  como la 
culminación de todo lo viviente. Hay que mostrarle la rareza 
de  la  vida  en  el  Universo  y  cómo  nosotros  no  podremos 
subsistir sin conservar y proteger las especies vivientes de las 
que somos culminación.

2) Es preciso exponer al niño el premioso y difícil ascenso del 
hombre  a  lo  largo  de  la  historia,  para  que  aprenda  a 
respetarlo.  No  de  modo  abstracto  y  verbalmente,  sino  en 
concreto. Esto es, en sus bienes materiales, tangibles: y en 
los  intangibles:  en  sus  ideas,  sentimientos,  hábitos  y 
costumbres. 

3) Para ello,  hay que insistir  incansablemente en la tolerancia, 
como forma primordial de respeto, que empieza por escuchar 
sin escándalo ni hostilidad al prójimo, ya que esto es, además, 
la base de la convivencia democrática: escuchar atentamente 
a la otra persona.

4) Por último, la formación en la convivencia democrática -en la 
que nos encontramos constantemente inmersos en nuestras 
relaciones  personales-  exige  de  todos  nosotros  una  nueva 
sensibilidad,  una  avivamiento  de  nuestra  simpatía  que  nos 
lleve a sentir el daño recibido por otra persona como un daño 
propio; sensibilidad y sentimiento que resultan del desarrollo y 
enriquecimiento de los sentimientos y que son el fundamento 
más firme de la moral democrática.

No obstante, en última instancia, el núcleo determinante del 
respeto a la vida y del respeto al hombre -en cuanto ser vivo y en 
cuanto ser histórico- es una concepción racional de todo lo que nos 
rodea. Esto es: un conocimiento riguroso, integrado y eficaz de la 
naturaleza y de la sociedad que sirva de guía a nuestra acción bajo 
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el  impulso  de  nuestra  afectividad,  de  nuestra  sensibilidad  y  de 
nuestra capacidad de simpatía. 

El ejercicio profesional, fuente de toda experiencia pedagógica y  
clave de la renovación pedagógica  

El  profesorado  tiene  que  ser  también  consciente  de  las 
enormes dificultades con que tiene que enfrentarse: 

1)  La desaparición de la función productiva de la familia,  que 
indujo la quiebra del papel educativo de los padres.

2)  El abandono de todo esfuerzo formador de la afectividad y de 
los  sentimientos  por  parte  de  la  escuela  y  hasta  por  otras 
instituciones.

3)  Los  flujos  desbordantes  y  avasalladores  de  información 
emocional, instintiva, con que los medios de comunicación de 
masas inundan a los niños -¡y a los adultos!-. Esos flujos de 
información  son  antiintelectuales  e  irracionales,  pero 
irresistiblemente influyentes, conformadores y modeladores de 
la sensibilidad del niño. Toda la información vehiculada por los 
medios de comunicación es,  en el peor sentido, emocional, 
instintiva.

De lo expuesto en los últimos párrafos se podría concluir que 
los  profesores  han  hecho un  mal  negocio  con  la  transición  a  la 
democracia, ya que ésta ha amontonado y agravado las dificultades 
en el desempeño de su actividad docente; era más cómoda la rutina 
anterior. En efecto, la manera rutinaria de enseñar tradicional era 
más cómoda; pero también era menos favorable para el desarrollo 
de la propia personalidad del profesor y para la realización de sus 
aptitudes y disposiciones humanas. Es indudable que las exigencias 
que plantea la sociedad capitalista democrático-industrial requieren 
dedicación, atención y esfuerzo, pero sólo así se realiza plenamente 
la  vocación  asumida  y  se  cumple  el  inefable  papel  de  formar 
hombres.

Por lo mismo, el profesorado, en lugar de amilanarse ante las 
graves dificultades con que se enfrenta, tiene que hacer inventario 
de los recursos de que dispone para afrontarlas. Recursos entre los 
que merece la pena destacar los siguientes:

1) La toma de conciencia de que la enseñanza no es un proceso 
vacío sino profundamente enraizado en el medio social.

2) El convencimiento de que el autocontrol -la autocorrección- de 
la  propia  labor  docente  es  la  clave  para  enfrentarse 
ventajosamente con las dificultades. 
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3) La convicción de que el  apoyo social  representado por  los 
padres constituye una palanca poderosa para conseguir una 
enseñanza democrática; de que hay que lograr que la familia 
y el hogar se conviertan en colaboradores de los esfuerzos 
organizadores y racionalizadores de la escuela y no al revés, 
como algunas tendencias pedagógicas pretenden.

4) El  apoyo de los  Colegios  Profesionales,  con su función de 
asociaciones  profesionales,  para  mejorar  la  capacidad 
individual del profesor y elevar así la dignidad de la profesión.

En ese proceso de cambio en busca de una enseñanza más 
eficaz,  mejor  adaptada  a  las  nuevas  condiciones  económico-
sociales de la sociedad capitalista democrático-industrial, el factor 
más importante y decisivo -clave para la renovación pedagógica- es 
la autocorrección de la acción del profesor sobre los alumnos.

A poco que medite, el profesor descubre pronto que, de los 
elementos en presencia -el niño, los utensilios e instalaciones y la 
acción  del  profesor-,  los  libros  y  las  instalaciones  son  inertes  y 
neutrales,  y  el  niño  junto  con  su  conciencia,  aparentemente 
inaccesibles para él; de modo que lo único que queda a su plena 
disposición es la  propia acción sobre el  niño.  Ésa es la  variable 
independiente sobre la que el profesor puede operar con un gran 
margen de libertad y sobre la que puede ejercer su iniciativa, su 
libertad  creadora.  Pero  esto,  a  condición  de  que  controle  los 
resultados de su acción sobre el niño, de la acción docente. Pues, si 
no lo hace, dicha acción se convierte en arbitraria e inútil, e incluso 
en perniciosa. De modo que la acción del profesor sobre el niño 
sólo es libre y creadora si el profesor controla los resultados de la 
misma,  si  estudia  como  un  científico   experimental  acciones  y 
resultados,  si  correlaciona  variables  libres,  controlables,  cuando 
inmoviliza otras, etc.

Ahora   bien,   si   se   logra   el   autocontrol   de  la  propia 
actividad docente -esto es, si se consigue comprobar los resultados 
de  la  propia  acción  sobre  el  niño-,  se  entra  en  un  dominio  de 
riqueza ilimitada, ya que se alcanzan las fuentes de la experiencia 
pedagógica: las únicas que producen el tipo de conocimiento que 
no está en los libros y que no pueden poseer quienes no dedican 
horas y más horas a organizar, integrar, coordinar y completar el 
caos de informaciones que nutren y conforman las conciencias de 
nuestros niños y muchachos en la actualidad.

Sin  duda,  sólo  una  minoría  insignificante  de  los  profesores 
observa y comprueba los resultados de su acción de enseñar. Es 
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lógico  y  no  importa.  Lo  que  realmente  interesa  es  alentar  al 
profesorado a que se aproveche de su posición privilegiada y única 
de extraer experiencia de su acción pedagógica a fin de enriquecer 
el tesoro de conocimientos de la pedagogía, beneficiando un tesoro 
que sólo está a su alcance. Porque hoy será una ínfima minoría, 
pero, si se comprueba el valor y la eficacia de esa actitud y de esa 
práctica, el número de quienes utilicen ese método irá creciendo; y 
con ello se contribuirá a elevar el  nivel  de nuestra profesión y a 
hacerla inaccesible a los amateurs y a los advenedizos.

c. Crisis de la educación familiar, generada por la 
separación del hogar y la producción 

La  separación  radical  del  hogar  y  la  familia  de  la  actividad 
productiva  -que,  en  un  plazo  breve  de  tiempo,  ha  afectado  a 
millones  de  familias  campesinas  y  a  una  cantidad  indefinida  de 
familias  artesanas-  ha  causado  en  nuestro  país  un  profundo 
trastorno de la práctica de la enseñanza.

Los  efectos  negativos  de  ese  fenómeno,  básicamente 
económico, son serios: 

1) Quiebra total de la educación familiar. 

2) Desaparición casi total de la autoridad de los padres.

3) Imposibilidad consiguiente de generar una afectividad nuclear 
en los niños.

4) Incapacidad de los padres para inculcar al niño un proyecto 
sugestivo de vida, lo que implica, a su vez, la falta de interés, 
la  carencia  de  la  voluntad  y  el  no  encontrar  sentido  a  las 
cosas. 

Repercusión negativa del cambio de las condiciones socioculturales 
de la infancia y necesidad de una nueva pedagogía para superarla  

Además,  esos  efectos  hay  que  correlacionarlos  con  las 
influencias  igualmente  negativas  de  los  centros  de  poder 
industriales  y comerciales,  que estimulan e  incitan a los niños a 
rechazar todo condicionamiento normativo que se oponga al disfrute 
de las  cosas  aquí  y  ahora,  a  liberarse  de  tutelas  obsoletas  que 
frenan la libertad de disfrute y de goce instintivo, etc.

En principio, cabría dudar que la separación de la familia y el 
hogar de su base económica previa ocasione  tantos y tan variados 
males. Pero no hay otra explicación.  Al  trabajar el  padre en una 
empresa  y  la  madre  posiblemente  en  otra,  los  niños  irán  a  la 
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guardería  desde  muy  pequeños  y  regresarán  a  casa  solamente 
para cenar y dormir; y la cuestión no es muy distinta en el caso de 
que la madre no trabaje, pues entonces tenderá a aprovechar los 
servicios creados para las madres trabajadoras. 

En esa situación, los padres no tienen condiciones ni ocasión 
para educar  a  los  hijos,  a  diferencia  de los  padres labradores y 
artesanos  que  educaban  y  disciplinaban  a  sus  hijos  desde  muy 
pequeños en el duro banco del trabajo. Por otra parte, como los 
padres no esperan ninguna ayuda de sus hijos porque   saben  que 
se irán el día en que se empleen y ganen dinero suficiente -algunos 
se van antes-, no tienen interés en educarlos y no les dedican horas 
diariamente. Tampoco podrían hacerlo aunque quisieran, porque los 
gastos de casa crecen y hay que trabajar horas extra; ni sabrían 
cómo hacerlo, puesto que ignoran qué va a ser de ellos. De modo 
que parece como si, para las familias de las sociedades industriales 
avanzadas, los hijos lo fueran sólo biológicamente.

En esas condiciones, los niños se desarrollan sin orientación y 
sin  más  disciplina  familiar  que  la  escasez  de  dinero.  Al  mismo 
tiempo  se  les  somete  a  las  orientaciones  contradictorias  y 
seductoras de la publicidad comercial y de la publicidad oculta de 
los  héroes  del  consumo  con  toda  su  parafernalia:  seriales, 
industrias  del  ocio  y  demás.  E  incitados  así  al  consumo  -que 
constituye  para  los  niños  una  especie  de  cielo  o  paraíso-  y 
constreñidos a contemplar la felicidad de los héroes del consumo y 
de los otros por la falta de dinero (aparentemente, por la tacañería 
de los padres), los muchachos buscan consuelo en sus iguales y 
forman esas  pandillas  que  los  americanos  han  bautizado  con  el 
nombre de corner society, la sociedad de las esquinas. 

En  la  pandilla,  el  niño  busca  un  apoyo,  un  amparo,  una 
dependencia y una solidaridad que no encuentra en su familia; y 
pasa más horas con sus camaradas que con sus padres. Ésa es 
otra fuente poderosa de información y de influencias.

Los niños que crecen sin afecto familiar, sin el cuidado de los 
padres,  sin  ese  amor  solícito,  preocupado,  lleno  de  pequeños 
sacrificios familiares,   no aprenden a amar,  en respuesta;  no se 
genera  en  ellos  un  fuerte  afecto  nuclear  a  partir  del  cual  se 
desarrollen  sentimientos variados  e  intensos,  al  hacerse adultos. 
Esos niños carecerán para siempre del motor impulsor que, para el 
desarrollo y realización del proyecto de vida, son unos sentimientos 
racionalizados  e  intensificados  por  un  cultivo  diligente.  No  son 
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capaces  de  generar  una  sensibilidad  capaz  de  sentir  simpatía  y 
solidaridad para con sus prójimos.

En niños así, será difícil desarrollar un claro y preciso respeto 
al  hombre y  a  todos los  seres vivos;  o  despertar  el  interés y  la 
curiosidad por las cosas que nos rodean. Porque, sin amor a las 
cosas, es difícil conocerlas; y, cuanto menos se conocen, menos se 
aman. Tal es el círculo insuperable en que se encuentran atrapados 
esos niños. No pueden elevarse por encima de las satisfacciones 
más sencillas y superficiales, y acaban por confundirlas con los más 
elevados  sentimientos  creados  por  los  héroes,  los  poetas  y  los 
artistas más valiosos y esclarecidos de la humanidad.

Teniendo conciencia de cómo es la realidad, de cuáles son los 
cimientos sobre los que hay que edificar, de cuál es el punto de 
partida  de  nuestras  tareas  educativas,  hay  que  idear  medios  o 
maneras de hacer que los niños se eleven y alcancen el nivel de 
sentimientos y de conocimientos que les permitan insertarse en el 
medio social,  donde puedan cumplir  un papel y al mismo tiempo 
desarrollar su personalidad a  fin de vivir una vida satisfactoria; tal 
vez  la  que  el  muchacho había  planeado en  sus  mejores  y  más 
felices momentos.

Sin embargo, parece difícil -si no imposible- conseguir dicha 
transformación sin la colaboración de los padres. No importa que 
los padres no sepan o que no sientan cariño suficiente hacia sus 
hijos  para  sacrificarles  su  tiempo.  Hay  que  enseñarles  y 
despertarles a la entrega y el sacrificio a favor de sus hijos. 

En principio, los padres no saben tener hijos. ¿Cómo podrían 
tenerlos,  criarlos,  educarlos,  si  nadie  se  lo  ha  enseñado?  Unos 
padres aprenden a educar a sus hijos en la práctica y se educan 
ellos  mismos educando;  educan y se educan estimulados por  el 
cariño,  por  el  amor.  Otros  se  sienten  incapaces  de  aprender  a 
educar y abandonan a sus hijos en manos de personas pagadas. 
Pero así, ni ellos educan ni aprenden a hacerlo: no se educan, y 
eso es un grave fracaso personal que se manifestará en todas sus 
acciones.  A  esos  padres  hay  que  incitarles  desde  fuera  a  que 
descubran las profundas  satisfacciones y sentimientos que genera 
el proceso educativo, largo y penoso, pero satisfactorio. Pero, para 
ello, es absolutamente indispensable la cooperación de los padres. 
De  modo que  el  conseguirla  tiene  que  ser  iniciativa  generosa  e 
interesada  del  profesorado;  aunque  sea  por  egoísmo,  hay  que 
ganarse esa cooperación.
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Con  motivo  de  la  discusión  en  el  Congreso  de  la  ley  del 
Estatuto de los centros no universitarios, se ha escrito y dicho -en 
diversas ocasiones y por personas de orden y bien pensantes- que 
los  centros  de enseñanza tenían la  misión de continuar  la  línea 
educativa que se inculca en el hogar. Esa afirmación supone creer, 
en un gesto irrefrenable de optimismo, que el común de las familias 
reúne todavía las capacidades necesarias para educar a sus hijos. 
Aunque,  si  hay  familias  así,  son  realmente  muy  meritorias  y 
deberían  servir  de  ejemplo  para  la  inmensa  mayoría  que  -por 
imposibilidad manifiesta- ha abandonado la educación de sus hijos 
a centros privados cuyos propietarios les inspiran confianza.

Puede que exista alguna familia con esas cualidades; o puede 
que tal afirmación obedezca solamente a desvaídas nostalgias de 
un pasado deformado por la niebla de recuerdos despertados por 
intereses del presente. Pero la verdad es que la inmensa mayoría 
de los niños de todas las clases sociales están sometidos a los 
mismos  flujos  de  información  y  que  éstos  afectan  por  igual  al 
desarrollo  de  sus  conciencias  -de  su  inteligencia  y  de  sus 
sentimientos.   Ésa  es  la  condición  de  partida  para  toda  acción 
formadora y tanto  los padres como los profesores se encuentran en 
principio indefensos ante tal situación. Pero los padres más, porque 
para  ellos  es  más  difícil  tomar  conciencia  de  los  problemas  y 
buscarles alguna solución.

Parece lógico que,  si alguien ha de encontrar solución a los 
problemas que afectan hoy a la educación, han de ser las personas 
especializadas en esas cuestiones. Mientras no cambien las cosas, 
sólo los profesores de los primeros niveles de enseñanza tienen 
algunas  posibilidades  de  contribuir  a  mejorar  la  educación  de 
nuestros niños. Eso sí, a condición de que los padres colaboren con 
los profesores en el proceso educativo y de que se continúe en el 
hogar la labor iniciada en la escuela.

Ahora bien,  los profesores no conseguirán esa cooperación 
necesaria de los padres si la reclaman de forma individual y aislada, 
cada uno por separado. Para conseguirla, necesitan agruparse en 
asociaciones profesionales -en algo semejante a nuestros Colegios 
Profesionales- regidas democráticamente. 

d. Papel de los Colegios en la sociedad democrática 

De  toda  la  exposición  anterior  se  siguen  dos  conclusiones 
importantes: 
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1)  Que los problemas con que se enfrenta el profesorado de las 
sociedades democráticas -al menos, en los niveles inferiores 
del sistema de enseñanza- son muy graves y muy complejos.

2)  Que la complejidad y dificultad de los problemas educativos 
están en relación directa con la complicación y el cambio -real 
o aparente- de la sociedad. 

La  complejidad  de  los  problemas  educativos,  sus  raíces  
socioculturales y actitudes al respecto: extremismo, conformismo 
o proyecto alternativo

En apariencia, la sociedad capitalista industrial y democrática 
es el tipo de  sociedad que cambia más rápidamente de toda la 
historia humana. En ella, el cambio social en general y la movilidad 
social  en particular  se han elevado  a la categoría de “panacea” 
social  máxima.  El  cambio  se  ha  convertido  en  el  estímulo 
fundamental del consumo; hay que cambiar para consumir y tirar; y 
se quiere ir al ideal de la economía industrial del “tírese, después de 
usado”.  Se  ha  hecho  del  cambio  el  motivo  central  de  toda  la 
publicidad; y las gentes han terminado por  creer que todo está en 
rápida  transformación,  que  nos  hallamos  en  una  etapa  de 
transición. Por el contrario y frente a esas sociedad industriales, las 
sociedades  agrícolas  tradicionales  -como lo  fue  la  nuestra  hasta 
hace pocos decenios- eran auténticos modelos de estancamiento y 
de fosilización social.

La  creencia  en  el  cambio  como  rasgo  determinante  de  la 
sociedad  actual  y  la  apariencia  del  cambio  nos  obligan  a 
replantearnos  las  metas,  los  contenidos  y  los  métodos  de  la 
educación de nuestros niños, y a prestar atención preferente a la 
sociedad para la que educamos y a las condiciones socioculturales 
de los alumnos, como punto de partida y guía de nuestra acción 
docente  sobre  los  niños.  Aunque  los  análisis  anteriores  -si  son 
correctos-  llevan  también  a  concluir  que  la  tarea  con  la  que  se 
enfrentan  los  educadores  en  un  país  como  el  nuestro  -que  ha 
llegado  bruscamente  al  estadio  industrial  capitalista-  es  de  una 
magnitud colosal y que nuestros Colegios no tienen capacidad ni 
recursos para afrontarla.

En  esas  condiciones,  cabe  la  actitud  pesimista  y  derrotista 
-obviamente, interesada, y como una toma de posición política- de 
dejar las cosas como están. Pero eso acarreará muchos males a 
nuestra  sociedad.  El  terreno  abandonado  será  ocupado  por  los 
extremismos: bien por quienes pretenden volver al pasado, que es 
una posibilidad que está ahí, todavía muy viva; bien, por quienes 
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optan por la formación de rebeldes para transformar radicalmente la 
sociedad. Y, en medio de ambos extremismos, persistirá un amplio 
espectro de conformismo y de dejar pasar, que llevará a una amplia 
mayoría  de  familias  a  enfrentarse  con  el  profesorado: 
¡enfrentamiento que está ya en marcha en EGB y en BUP!

Nuestros Colegios tendrían que evitar que se desarrollen más 
esas tres tendencias. Para ello, no hay otra opción que ofrecer al 
país un proyecto educativo capaz de resolver las dificultades con 
que se enfrenta la formación de nuestros niños para la sociedad 
industrial  capitalista  y  democrática  en  la  que  habrán  de  vivir. 
Aunque eso lleva a preguntarse si nuestros Colegios tienen fuerzas 
y recursos y nuestros colegiados, capacidades para enfrentarse con 
tareas tan ingentes.

Nuestra sociedad necesita que se resuelvan las dificultades 
que  deforman  la  marcha  de  la  educación  de  las  nuevas 
generaciones;  y  el  único  grupo  social  que  tiene  experiencia  -o 
puede  conseguirla-  para  dirigir  el  proceso  educativo  es  el 
profesorado de EGB y de BUP. Nadie más está en condiciones de 
superar  las  dificultades  y  deficiencias  actuales  de  la  educación. 
Nuestra sociedad no puede esperar que la Universidad, o cualquier 
otra  institución,  ofrezcan  soluciones  viables,  salvadoras,  por  la 
simple  razón  de  que  el  profesorado  universitario  carece  de 
experiencia  acerca  del  comportamiento  de  nuestros  niños  y 
nuestros adolescentes. Desde luego, la Universidad puede y debe 
colaborar  en  ese  tremendo  esfuerzo,  lo  mismo  que  tienen  que 
hacerlo otros grupos sociales. Pero -desengañémonos- únicamente 
el profesorado de Preescolar, EGB, BUP y FP posee experiencia -o 
puede obtenerla- para planear y llevar a cabo esa grave tarea.

Tanta insistencia en la experiencia como condición  sine qua 
non para resolver la crisis educativa de nuestro país puede parecer 
extraña. Pero tiene su porqué. En la enseñanza, y menos aún en la 
educación,  no  hay  laboratorios,  ni  puede  haberlos  (hay  que 
oponerse  a  que  se  convierta  a  algunos  niños  en  conejillos  de 
Indias).  Pero  necesitamos  perentoriamente  conocimientos  para 
saber qué podemos hacer y qué debemos hacer al respecto; y esos 
conocimientos  sólo  pueden  obtenerse  en  el  ejercicio  de  la 
enseñanza.

No nos queda ni  siquiera el  recurso a los libros,  como les 
sucede a los químicos o a los veterinarios. No; la educación es una 
función  social  tan  peculiar,  tan  determinada  por  la  organización 
social típica de cada país y por su tradición cultural y social, que no 
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se pueden transferir ni aplicar los objetivos, normas, métodos, etc., 
que han dado buenos resultados en otros países. La experiencia 
educativa  sólo  es  transferible  en aspectos muy generales  de  un 
país a otro, e incluso dentro del propio país, si en éste hay una gran 
diversidad cultural y social; y,  en el dominio de la educación, los 
conocimientos más valiosos, útiles y fecundos son los elaborados 
sobre la base de la experiencia, Hay  que convencerse de que la 
única experiencia válida en educación es la obtenida de la propia 
actividad  educativa  sobre  niños;  y,  a  poco  que  se  medite,  se 
concluirá que, sin la guía de esa experiencia, es imposible ninguna 
mejora en la educación en nuestro país.

Ese recurso es el más valioso y está al alcance de nuestros 
colegiados, que lo comparten con los profesores de otro nivel -tan 
importante  o  más que  el  de  la  enseñanza  media  y  superior-:  la 
enseñanza general básica. Es verdad que, hoy por hoy, son muy 
pocos  los  profesores  que  benefician  ese  valioso  caudal  de 
experiencia  que  es  la  experiencia  del  ejercicio  de  la  profesión 
docente. Es lógico: los que realicen esa tarea serán siempre una 
minoría, al igual que, entre los miles de investigadores científicos, 
sólo un pequeño número realiza algún hallazgo significativo. Pero 
basta la experiencia recogida por un corto número para abordar dos 
tareas decisivas: 

1) La toma de conciencia de todos los compañeros a fin de 
mejorar la capacidad docente de la mayoría y estimularlos 
a  observar  y  a  recoger  a  su  vez  la  experiencia  que  se 
genera ante sus ojos.

2) La elaboración de las metas teóricas,  los métodos y  las 
normas para elevar el nivel de eficacia de nuestro sistema 
educativo.

Impulso  de  la  transformación  y  la  dignificación  de  la  docencia  
desde los Colegios, como foro de la experiencia conjunta de los  
profesionales  

Así, se nos presenta también con toda evidencia una de las 
tareas a cumplir por nuestros Colegios:  constituir el foro donde la 
experiencia  ganada  por  unos  pocos  sea  analizada,  discutida  y  
asumida  por  todos  los  interesados  en  elevar  la  eficacia  y  la  
capacidad de todos los  colegiados; y, al hacerlo así, transformar, 
poco a poco, pero radicalmente nuestra profesión.

Hay  que  convencerse  de  que  en  la  sociedad  democrático-
industrial no hay otro camino para dignificar nuestra profesión que el 
de elevarla de categoría a través de la observación, el estudio y la 
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investigación  científica.  Porque  ésa  es  la  realidad;  y  de   ahí  el 
programa que aquí se propone como punto de partida para mejorar 
la educación y dar satisfacción a las exigencias que, en materia tan 
importante, nos plantea dicha sociedad. 

Es posible que el iniciar esa nueva línea de investigación -que 
conducirá,  necesariamente,  a  la  transformación  de  nuestros 
objetivos- encierre muchas dificultades. Pero lo que es seguro es 
que,  entre  todos  nuestros  colegiados,  hay  unos  cientos  -quizás, 
algunos miles- que están dispuestos a hacer ese esfuerzo inicial, 
que abra el nuevo camino. Tenemos pruebas, en años recientes, 
que  demuestran  la  abnegación  y  los  sacrificios  de  muchos 
compañeros.  A ellos les será más fácil  prestar  su concurso y su 
apoyo a un propósito tan noble, elevado y prometedor. Y, por lo que 
se refiere la mayoría, la masiva asistencia a las Escuelas de Verano 
y a toda clase de cursillos, jornadas, etc.,  evidencia, igualmente, 
sus deseos de mejorar su capacidad docente.

Quizás,  las  mayores  dificultades  para  la  realización  de  un 
proyecto tan ambicioso se presenten en los Colegios de Distrito con 
un  corto  número  de  colegiados,  al  faltar  en  ellos   suficientes 
compañeros dispuestos a iniciar esa labor eficaz y gratificante y a 
servir  de  estímulo  para  los  demás.  Pero  pueden  superarse 
desplazando desde los Colegios grandes a los compañeros más 
entrenados hasta conseguir  crear el  clima adecuado para que el 
programa pueda realizarse con sólo el propio esfuerzo.

Otro  obstáculo  -que  exigirá  mucha  voluntad  y  mucha 
prudencia para superarlo- es la separación actual entre profesorado 
de EGB y el profesorado de BUP; y no sólo la separación: también 
cierto antagonismo y cierto espíritu de superioridad,  por parte de 
nuestros  compañeros.  Pero  parece  que  en  los  últimos  años  se 
vienen limando esas diferencias y que crece día a día el número de 
compañeros  que  ya  no  rechaza  la  idea  de  reunir  en  una  única 
asociación  a  diplomados  (lo  son  ahora  todos  los  profesores  de 
EGB),  a licenciados y a doctores.  Desde el  punto de vista de la 
elevación  de  la  capacidad  profesional  y  de  la  mejora  de  las 
enseñanzas en nuestro país,  la colaboración y el  intercambio de 
experiencia  profesional  entre  todos  los  docentes  constituirían  un 
gran progreso, puesto que se crearía un colectivo capaz de llevar a 
cabo  grandes  proyectos.  Merece  la  pena  meditar  sobre  esta 
cuestión.

En las sociedades democrático-industriales, nuestros Colegios 
tienen todavía otra tarea que  cumplir de cara a los ciudadanos, en 
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cuanto  son  llamados  a  tomar  decisiones  sobre  los  problemas  y 
proyectos  de  gobierno.  A  ese  fin,  les  corresponderá  también  el 
proporcionar a los electores una información pertinente en todo lo 
relativo a la educación, que resulte fiable para todos y posibilite el 
que puedan tomar decisiones con un adecuado conocimiento de 
causa. 

Por  último,  unas  palabras  sobre  una  eventual  Asociación 
Profesional. 

Dada la brusca transición de una sociedad agraria tradicional 
a  una  sociedad  democrático-industrial  que  se  ha  producido  en 
nuestro  país,  todavía  quedan  muchas  secuelas  de  los  antiguos 
abusos,  bien manifiestas,  por ejemplo,  en el  pago de impuestos, 
entre otros muchos.

Si en los últimos diez o quince años los Colegios no hubieran 
ejercido  un  mínimo  control,  el  intrusismo  predominaría  en  la 
enseñanza  con  gravísimo  perjuicio  para  nuestros  compañeros, 
graduados universitarios. La obligatoriedad de la colegiación para 
ejercer la enseñanza en  centros privados no es mucha garantía, 
pero constituye un impedimento psicológico para la contratación de 
estudiantes o “familiares” sin titulación ni preparación académica y 
sin experiencia docente.

Pero las atribuciones -cada vez menos importantes- que se 
conceden a los Colegios en los Estatutos, con rango de decreto, 
son  una  barrera  y  un  factor  disuasivo  del  que  carecerían  las 
hipotéticas Asociaciones Profesionales, en las que hay que pensar 
en el futuro, cuando el compromiso democrático de los ciudadanos 
se haya fortalecido y asegurado. Aunque por ahora no hay duda de 
que  los  Colegios  son  aún  el  instrumento  más  eficaz  para  la 
dignificación de nuestra profesión de enseñantes.
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24. Presiones  para  la  elección  del  presidente  del  
Consejo General de Colegios (1981)322 

Reforma de la ley de Colegios Profesionales en 1979 y lucha por el 
control del Consejo General de Colegios

La elección de Presidente de este Consejo General fue objeto ya, 
poco después de celebrada, de varios recursos,  que parece que 
fueron  retirados  tras  el  acuerdo  a  que  se  llegó  en  el  Pleno  de 
diciembre de 1980. Pero no habría de pasar mucho tiempo sin que 
se plantease de nuevo la existencia de anomalías en la realización 
de dicha elección. 

La  primera  anomalía  que  surgió  fue  la  relativa  a  la 
participación del presidente saliente en la elección de acuerdo con 
lo  que  establecen  los   Estatutos  del  Consejo  General,  cuyos 
artículos pertinentes fueron leídos al inicio del acto, sin que ninguno 
de los presentes advirtiese el desfase de nuestros Estatutos con la 
nueva Ley de Colegios Profesionales. Ahora bien, a la vista de los 
resultados de la votación para la elección de cargos, parece que 
esa  anomalía  no  era  suficiente  para  invalidar  la  elección;  y,  sin 
embargo, fueron necesarios informes y contrainformes jurídicos. De 
modo  que,  casi  sin  solución  de  continuidad,   se  descubrió  otra 
anomalía en la mencionada elección de presidente y se pretendió 
invalidar la elección en cuestión porque el  presidente saliente no 
reunía las condiciones requeridas para ser elegible; y, nuevamente, 
como  en  el  caso  anterior,  se  produjo  la  petición  de  informes  y 
contrainformes.

En  estos  momentos  nos  reunimos  en  un  debate,  bastante 
difícil, puesto que pretendemos decidir si la elección de presidente 
en septiembre de 1980 es válida o no, en función de un punto de la 
Ley de Colegios Profesionales de diciembre de 1979 oscuro -muy 
oscuro-, en contraste con la norma, no lo olvidemos, muy clara de 
los Estatutos de nuestro Consejo General, que fue la que seguimos 
en esa elección. 

Para  quienes  propugnan  la  invalidación  de  la  misma,  la 
cuestión está muy clara: puesto que los Estatutos tienen el rango de 
Decreto,  se  subordinan  a  la  versión  reformada  de  la  Ley  de 
Colegios  Profesionales.  Pero,  en  la  práctica,  esa  subordinación 

322 Manuscrito correspondiente a la Intervención del presidente en el Pleno del Consejo 
General de Colegios de Doctores y Licencias en Filosofía y Letras y en Ciencias. (N. del  
ed.).
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resulta  realmente  difícil,  porque  lo  que  está  muy  claro  en  los 
Estatutos  está  muy  oscuro  en  la  Ley;  de  hecho,  los  informes 
jurídicos  son  totalmente  discordantes.  Ahora  bien,  ¿podemos 
decidir  aquí  -por  una  votación-  que  el  precepto  claro   de  los 
Estatutos está en contradicción con el precepto oscuro de la Ley 
vigente? Pienso que resolver esa difícil cuestión es tarea de juristas 
altamente calificados y con capacidad de tomar decisiones jurídicas, 
normativas. 

Lo que sí está (y estuvo) a nuestro alcance es la adaptación 
de  los  Estatutos  de  nuestro  Consejo  a  la  Ley  de  Colegios 
Profesionales de 26 de diciembre de 1979. Pero,  en el  caso del 
precepto en cuestión de los Estatutos vigentes, lo que parece tan 
sencillo presentará graves dificultades, a la vista de la oscuridad de 
la Ley, y  se abrirá además la posibilidad de que algún o algunos 
colegiados intenten impugnar la solución que se adopte.

Lo  que  este  asunto  viene  a  revelar,  a  lo  largo  de  las  tres 
etapas  apuntadas  (recurso  inicial  de  la  elección  de  presidente, 
impugnación posterior de ésta por la participación del presidente y 
pretensión final de la anulación de la elección del presidente por el 
carácter no elegible del mismo) es que  lo que ha primado ha sido la 
lucha  por  el  poder,  por  decirlo  sin  disimulo.  Eso  es  lo  que  se 
desprende con toda  claridad, no sólo ya de cómo se ha llevado el 
tema en el seno de los Plenos del Consejo, sino también de las 
declaraciones, cartas y precisiones de todo tipo, en las que han sido 
pródigos algunos miembros del Consejo con la finalidad evidente de 
que dimita el presidente.

También  se  ha  acusado  abierta  y  públicamente  a  la 
presidencia de perturbar la actividad coordinadora del Consejo  y su 
labor como tal organismo. Creo que esta acusación no es justa, y 
que  revela  asimismo  que  el  objetivo  de  quienes  la  emiten  es 
conseguir el “poder”; se confunde la Presidencia con una Junta de 
Gobierno, puesto que aquí “el poder es el Consejo en pleno” y no es 
transferible  a  ninguno  de  sus  miembros.  También  podrían 
recordarse afirmaciones tajantes,  que se han hecho aquí,  de no 
colaborar  en  ninguna  tarea  en  tanto  no   cambie  de  titular  la 
Presidencia.  Pero  parece  que  no  es  preciso  insistir  más  para 
identificar  la  causa de la  perturbación de la  marcha del  Consejo 
General.

Por  último,  tengo que reiterar  que la  solución del  problema 
con que nos enfrentamos hoy es difícil, por la precisión del precepto 
en cuestión del Estatuto vigente del Consejo General y la oscuridad 
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(basta  echar  una  mirada  a  los  informes  de  los  letrados,  para 
comprobarlo) de la norma correspondiente   de la Ley de Colegios 
Profesionales de diciembre de 1979. También he de hacer constar 
que, por lo mismo, una votación en favor o en contra no resuelve 
nada. Aunque, por lo demás, los consejeros interesados saben muy 
bien,  no  sólo  a  dónde hay  que acudir  para  poner  en  claro  este 
problema,  sino  también  que  el  Consejo  tiene  pendiente  la 
adaptación de sus Estatutos a la Ley de Colegios Profesionales, 
tras su reforma reciente.
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25. Notas breves323

1. Ley General de Educación (1970) y contrarreforma 
educativa (s.f.)

¿Cuál es el estado actual de nuestro sistema educativo? ¿Cuáles 
son  los  problemas  fundamentales  que  pesan  sobre  nuestra 
educación?

 Los problemas que afligen a nuestra educación son muchos y 
muy  graves;  estallaron  de  repente  tras  el  marasmo  y  la  mansa 
anarquía en que estuvo sumida hasta los últimos años de la década 
de los sesenta. Desde entonces (podría tomarse como fecha liminal 
el año 1968), nuestra educación se ha movido entre la impaciencia 
y la improvisación. 

La  fórmula  preferida  de  resolver  los  problemas  ha  sido  el 
parcheo. No podía ocurrir otra cosa, dado el largo período en que el 
Estado  (y  la  sociedad)  ha  dejado  la  educación  en  manos de  la 
iniciativa privada, especialmente de las organizaciones religiosas, 
puesto  que  sus  objetivos  no  eran  educar  sino,  antes  bien,  la 
ganancia, en el primer caso, y la influencia político-religiosa, en el 
segundo.

El desarrollo industrial de los años sesenta hizo que estallaran 
con fuerza las contradicciones, que se intentaron superar con la Ley 
General de Educación, a impulsos de las necesidades en mano de 
obra de las empresas y de las exigencias de los trabajadores y los 
pequeños  empresarios.  Pero  los  grupos  ultra,  instalados  en  las 
Cortes  franquistas,  frustraron  sus  objetivos.  La  Ley  General  de 
Educación sufrió tales embates y reformas que acabaron con sus 
limitadísimos aciertos iniciales; y  con una Ley con la que parecía 
que  se  pretendía  reformar  a  fondo  nuestro  sistema  educativo  y 
hacerlo más eficaz, al  servicio de la burguesía industrial,  sólo se 
introdujeron algunos cambios superficiales, dejando en lo esencial 
todo como estaba.

2. Preescolar y EGB (s.f.) 324

Parece  que  se  va  abriendo  paso  la  idea  de  que  la  enseñanza 
general básica debiera organizarse en un ciclo único, que debería 
extenderse, de inmediato, entre los 6 y los 16 o entre los 5 y los 16 
años de nuestros niños. Previamente, debiera establecer una etapa 

323 Manuscritas, (Tít., y n. del ed.).
324 Nota inacabada. (N. del ed.).
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de enseñanza preescolar, de los 2 o 3 años hasta el comienzo del 
ciclo único, a los 5 o a los 6 años. Esa etapa preescolar no debería 
ser  obligatoria,  aunque  sí  gratuita,  en  tanto  que  la  enseñanza 
general básica debería ser obligatoria y gratuita.

Convendría  exponer  algunos  de  los  rasgos  más 
característicos de la educación general básica, de los 6 a los 16 
años. Ante todo, debería capacitar a los muchachos para iniciar su 
formación profesional (adquirir aquellos conocimientos o destrezas 
que  le  faciliten  la  inserción  en  la  actividad  productiva)  o  para 
acceder a la enseñanza superior, universitaria clásica o politécnica, 
a través de unos breves cursos de perfeccionamiento…

3. Sobre la formación profesional (1974)325

El  fin  de  una  formación  profesional  idónea  es  el  fomento  del  
desarrollo de la aptitud “general” humana 

Desde un punto de vista biológico, la selección profesional basada 
en  aptitudes innatas (que son las verdaderamente importantes) es 
un absurdo, porque entre las disposiciones o aptitudes que pudieran 
existir en el animal humano y las profesiones creadas por la división 
de  trabajo  no  puede  existir  ninguna  relación.  En  los  animales 
existen aptitudes o especializaciones que son las que adaptan al 
animal a su medio y posibilitan la culminación de la especie, pero 
los oficios y profesiones creados por el desarrollo de la producción y 
que están en continuo cambio (desaparecen unos y aparecen otros) 
son creadas por los propios hombres sin que tengan repercusión 
alguna en la organización biológica de los individuos.

Nadie puede pensar en serio que existe una aptitud especial 
innata  para  escribir  a  máquina,  para  conducir  autobuses  o  para 
pilotar  un  avión.  Además:  ¿qué  sucedería  con  las  profesiones 
nuevas  si  los  individuos  hubieran  de  poseer  una  disposición 
especial  para  desempeñarlas?;  y  todas  las  profesiones  hoy 
existentes  fueron  un  día,  no  muy  lejano,  nuevas.  La  selección 
profesional  no  puede  menos  que  basarse  o  fundamentarse  en 
aptitudes adquiridas; no cabe otra posibilidad.

Las innumerables profesiones humanas son el resultado del 
desarrollo histórico de las herramientas y artefactos humanos así 
como de la evolución (bajo la influencia de los propósitos humanos) 
de  las  especies  animales  y  vegetales.  Ahora  bien,  esa  doble 
evolución no  es otra  cosa que  el  instrumento  de adaptación  del 
hombre a la naturaleza en que le ha tocado vivir. Si esas dos series 

325 Nota,  con fecha de 7 de abril de 1974. (N. del ed.).
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evolutivas son los mecanismos ideados por los hombres para su 
mejor adaptación y su mayor éxito, si son un producto humano, es 
imposible  que  los  hombres  poseyeran  disposiciones  al  respecto 
previamente a su aparición. 

Los oficios y profesiones son creados por los hombres en sus 
esfuerzos por incrementar su eficacia en la lucha con la naturaleza; 
y  las  aptitudes  para  tales  oficios  y  profesiones  son 
especializaciones  de  la  aptitud  general  humana  para  adaptarse 
eficazmente, con éxito creciente, a la realidad.

La selección de personal tiene como misión o función buscar 
entre los individuos a aquellos que han desarrollado las aptitudes 
requeridas  por  un  puesto  de  trabajo  determinado.  Pero  una 
formación  profesional  adecuada  a  una  sociedad  tiene  que 
proponerse el  desarrollo  de la  “aptitud”  general  humana,  de que 
cada individuo se engarce con el entramado social humano y que 
dentro  de  éste  desarrolle  una  aptitud  especializada  a  fin  de 
satisfacer los requerimientos de cada puesto de trabajo. No es otra 
cosa que el trabajo general humano y el trabajo determinado que se 
materializa en cada mercancía o servicio concretos.

4. La disciplina militar (1975)326

El modelo de la disciplina militar ha influido, sin duda, demasiado 
sobre  otras  formas  de  disciplina,  y  principalmente  sobre  la 
enseñanza. 

Hubo  un  tiempo  en  que  la  disciplina  militar  fue  imitada 
masivamente por colegios, universidades, organizaciones juveniles, 
organizaciones religiosas,  partidos políticos,  etc.  Todo manejo de 
hombres se deslizaba inconteniblemente hacia la disciplina militar. 
Para grandes sectores de la población,  tras  la  fórmula  de  los 
“ejércitos  nacionales”  o  la  “nación  armada”  -que  demostraron  su 
eficacia con el éxito en numerosas guerras, pero sobre todo en las 
dos  guerras  más  destructivas  de  la  historia,  la  I  y  II  guerras 
mundiales-, los ejércitos aparecían como la forma más elevada de 
eficacia;  de  modo  que,  cuanto  más  se  aproximara  cualquier 
organización a ese modelo militar, mayor sería su éxito en el logro 
de sus fines.

Ahora bien, como en el modelo militar el factor que aparecía 
como  determinante  del  éxito  era  la  disciplina  militar,  para  toda 
persona ocupada en el manejo de hombres -o simplemente en el 
trato de numerosos hombres- la disciplina militar constituía (y aún 

326 Nota,  con fecha de 14 de febrero de 1975. (N. del ed.).
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constituye) el ideal inalcanzable, pero fascinante, al que aspiraban a 
aproximarse. 

Los  colegios  de  niños  y  de  niñas  rivalizaban  en  la 
uniformización  de  los  vestidos,  en  las  formaciones,  en  la 
marcialidad  de  la  marcha  por  patios  y  pasillos,  así  como  en  la 
sincronización de los movimientos, etc. Y los profesores y auxiliares 
se sentían elevados a  la  más elevada sensación de poder  y  de 
satisfacción al movilizar rítmica y sincrónicamente a centenares de 
muchachos o muchachas con una simple voz, como si se tratara de 
uno solo: el mandar a escuadrones de muchachos debía tener para 
los “educadores” de entonces sensaciones deliciosas.

La  verdad  es  que  a  nadie  se  le  ocurría  analizar  lo  que 
significaba  la  disciplina  militar  para  averiguar  cuál  era  el  factor 
responsable de la eficacia de los ejércitos. Una eficacia reforzada, 
además, por la vistosidad y brillantez de los uniformes y, aún más, 
por el sincronismo riguroso de los movimientos, como dos efectos 
concomitantes que afianzaban en la mente de las gentes la idea de 
que la disciplina era el motor del éxito. Y, sin embargo, esto no era 
así; no podía serlo.

El  más  simple  análisis  de  la  disciplina  militar  revela  su 
superación,  al  no  corresponderse  ya  básicamente  con  la 
organización y las tareas de los ejércitos actuales. 

El  aspecto  más  atrayente  de  la  disciplina  militar  es  la 
obediencia o sumisión a las órdenes,  a la  voz de mando;  sobre 
todo, la obediencia de centenares de soldados a la voz de mando 
en las pasadas y en los desfiles, el sincronismo en los movimientos 
y en las marchas, la marcialidad en los saludos, etcétera. Desde 
que el recluta entra en el cuartel se le somete a una instrucción 
intensa.  Se  le  enseña  a  ponerse  firme,  a  alinearse  con  sus 
compañeros,  a  marchar  marcando  el  paso  con  los  demás,  a 
volverse a la izquierda o a la derecha, o a detenerse a la voz de 
“alto”. Durante meses, los jóvenes pasan horas haciendo ejercicios 
de esa clase hasta llegar  al  agotamiento.  Pero lo  peor  no es el 
cansancio,  sino  el  carácter  machacón,  reiterativo.  Los  reclutas 
tienen  que  hacer  una  y  otra  vez  el  mismo  movimiento,  hasta 
docenas  de  veces;  y  el  instructor  se  complace  en  repetir  ese 
movimiento indefinidamente, como si pretendiese “robotizar” a los 
reclutas. 

De  modo  que  uno  no  puede  por  menos  de  llevar  a 
preguntarse  qué  se  busca  con  esa  práctica  “robotizada”.  E 
indudablemente el propósito, confesado o no, de la misma no puede 
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ser otro que el de formar robots, anular por completo la voluntad  e 
iniciativa  de  los  individuos  para  convertirlos  en  un  mecanismo 
obediente  a  la  voz  de  mando,  dispuesto  a  realizar  o  ejecutar 
acciones sin resistencia.

Ahora bien,  ese tipo  de  disciplina  está  hoy superada,  por 
obsoleta,  puesto que no se corresponde en modo alguno con la 
tecnología  militar  actual.  Es  el  tipo  de  disciplina  propio  de  la 
formación  cerrada  de  combate,  cuando  el  éxito  de  una  batalla 
dependía  de  que  no  se  rompieran  las  filas,  la  formación,  los 
cuadros, porque la potencia de combate radicaba precisamente en 
dicha formación; como la falange tebana y después macedónica, la 
legión romana o las formaciones de la fase tardía del feudalismo, 
que entraron en quiebra con la aparición masiva de las armas de 
fuego. Porque, con el predominio de estas últimas, y especialmente 
de la artillería y las ametralladoras, los combates en formación son 
completamente imposibles; serían asesinatos. 

En los combates modernos, sobre todo en las últimas guerras, 
los soldados tienen que separarse todo lo que puedan y tienen que 
actuar  individualmente,  guiándose  por  la  propia  experiencia  e 
iniciativa.  Por  eso  se  ha  visto  a  soldados  magníficamente 
entrenados derrotados por campesinos u obreros industriales que 
luchaban con una moral elevada y dirigidos por la propia iniciativa. 
Y a eso se ha debido el que la disciplina militar, esa disciplina que 
tanto luce en las paradas y  en los desfiles,  haya sido sustituida 
históricamente por el adoctrinamiento político; esto es, el comisario 
en sustitución del sargento de cuchara.

La  disciplina  militar  es  el  sucedáneo  abstracto,  exterior, 
coactivo, de la disciplina asumida voluntariamente por el individuo.

5. Funciones  del  proceso  básico  de  la  enseñanza  y 
sinsentido  consiguiente  de  la  educación  permanente 
(1976)

Quienes hablan de educación permanente no entienden el proceso 
básico de la enseñanza. Esto es: 

1. Dotar  al  niño  de  instrumentos  para  individualizar  la 
experiencia e integrarla. 

2. Enseñar a comprobar (a verificar) la experiencia y alumbrar 
experiencia nueva. 

3. Transformar  al  niño,  de  un  ser  débil,  dependiente,  en  un 
individuo autónomo.
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Creer  que  el  hombre  necesita  una  educación  permanente 
constituye una prueba de orgullo satánico. ¿Cuál es, entonces, la 
verdadera fuente del conocimiento? Porque, si a todos los hombres 
hay que enseñarles permanentemente,  ¿quién enseña a los que 
enseñan? Hay que partir  del  hecho de que los hombres son los 
creadores   de  todo  conocimiento  nuevo,   sin  que  haya  seres 
privilegiados, divinos.

6. El desarrollo de la “Alternativa” (1977)

Un proyecto alternativo del Colegio de Madrid sobre el desarrollo  
de la enseñanza: renovación pedagógica y gestión democrática. 

Por las repercusiones que ha tenido nuestra Alternativa, no cabe 
duda de que han estado acertados los colegiados que han lanzado 
el  proyecto,  precisamente  en  unos  momentos  en  que  ciertos 
grupos,  que ahora  propugnan la  libertad  de enseñanza,  estaban 
callados  y  satisfechos  con  el  sistema  existente,  con  el  sistema 
franquista.  Constituyó  un  acierto  porque,  casi  simultáneamente, 
surgieron  otras  alternativas  similares  que  demostraban  que  la 
sociedad estaba preocupada por la enseñanza.  Pero también ha 
sido un acierto porque, por primera vez, eran los enseñantes los 
que iniciaban un debate público sobre un proyecto de enseñanza 
para  una  sociedad  democrática,  puesto  que,  hasta  ahora,  los 
proyectos de enseñanza se gestaban en el secreto de los gabinetes 
del  Ministerio  de Educación.  En esta  ocasión,  la  preocupación e 
iniciativa  de  los  enseñantes  coincidió  con  los  deseos  de 
participación democrática de las masas.

 La  “Alternativa”,  con  el  criterio  perfectible  con  que  se  ha 
planteado y abierto a la discusión y a la mejora (como lo evidencian 
las  Primeras  y  las  Segundas  Jornadas  sobre  la  Enseñanza) 
constituye  un  propósito  y  una  tarea  que  los  enseñantes  ya  no 
abandonarán, porque de esa discusión pública van a depender sus 
condiciones de trabajo,  su dignidad profesional  y  su papel  en la 
sociedad.  Tenemos  que  desarrollar,  entre  todos,  ese  proyecto 
alternativo  sobre  sus  dos  líneas  maestras,  la  renovación 
pedagógica y  la  gestión democrática,  pues ellas  son la  base de 
educación democrática. A este desarrollo está contribuyendo ya la 
Comisión de Renovación Pedagógica.

7. Sobre el cuerpo único de enseñantes (s.f.)

Doble  dimensión  de  la  cuestión:  reivindicativo-laboral  y  teórico-
práctica 
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En  el  problema  del  “cuerpo  único  de  enseñantes”,  tal  como  es 
considerado  por  quienes  hablan  de  él,  parecen  confundirse  dos 
cuestiones: la cuestión reivindicativa laboral; y la cuestión teórico-
práctica. Y, si se aspira a un tratamiento correcto del problema, con 
el  propósito  de  evitar  confusionismos  perturbadores  y  utopismos 
idealizantes y  deformadores, parece una exigencia metodológica 
delimitar esas cuestiones.

Son incuestionables las ventajas que representa la existencia 
de una agrupación sindical única de todas aquellas personas que 
trabajan para una misma empresa o para empresas de una misma 
rama,  especialmente  cuando se trata  de empresas con un corto 
número de obreros, o a la hora de reivindicaciones labores: salario, 
condiciones de trabajo, etc. La práctica histórica nos enseña que la 
solidaridad de los trabajadores no se debilita lo más mínimo por el 
hecho de que cumplan tareas distintas y reciban salarios diferentes, 
a veces en una escala tan amplia como la que se extiende desde 
los  salarios  del  aprendiz  o  los  peones  no  calificados  hasta  los 
ingenieros.  La   coherencia  del  sindicato  no  sufre,  ni  objetiva  ni 
subjetivamente, por la existencia de amplias  diferencias salariales y 
de  formación  o  entrenamiento.  Las  diferencias  de  función  son 
aceptadas como un hecho real impuesto por la misma naturaleza de 
las  cosas.  Los  obreros  no  se  sienten  frustrados  por  esas 
diferencias; las encuentran lógicas. Lo que irrita a los obreros es 
que a trabajos iguales no correspondan salarios iguales, porque ello 
implicaría una clara injusticia;  pero no,  el  que se pague mejor  a 
aquellos trabajadores cuyas tareas exijan un largo entrenamiento o 
una formación más duradera e intensa, así como mayor atención y 
responsabilidad.

En las condiciones impuestas por el régimen capitalista, que 
es el dominante en nuestro país, los obreros que realizan tareas 
iguales reciben salarios iguales y los que cumplen tareas desiguales 
reciben  salarios  desiguales.  Por  ello  constituye  una  injusticia 
irritante  la  práctica,  muy  corriente  entre  nosotros,  de  que  las 
mujeres  reciban  menores  salarios,  aunque  cumplan  las  mismas 
tareas. 

La  segunda  cuestión  que  plantea  el  “cuerpo  único  de 
enseñantes”  es  la  unidad  y  la  conformidad  de  tareas  de  los 
enseñantes. ¿Existe identidad real en las tareas que cumplen los 
enseñantes  de  Educación  General  Básica?  ¿Teóricamente,  es 
conveniente y lógica esa uniformidad? En otras palabras: ¿todos los 
enseñantes de EGB desempeñan unas mismas tareas,  tanto  los 
que enseñan a leer y a escribir a niños de seis años como los que 
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enseñan matemáticas, ciencias, literatura, etc.,  a los niños de 14 
años? O, dicho de otro modo, ¿necesitan una misma preparación 
los profesores de los primeros cursos y los de los últimos? ¿Debe 
un  profesor  preparado  para  enseñar  a  los  niños  de  los  últimos 
cursos dedicarse a enseñar las primeras letras a los niños de seis 
años?  ¿Conviene  que  un  profesor  entrenado  para  inculcar  una 
concepción racional del mundo y de la vida guíe la mano de un niño 
que se inicia  en la escuela?

Necesidad del análisis de la socialización primaria y de su relación 
con la socialización escolar.

Este orden de preguntas podría continuar indefinidamente sin 
agotar el tema, porque la realidad nos muestra que hay niños que 
se inician en la escuela, que tienen que aprender a coger el lápiz, a 
distinguir las letras, a contar, a estar callados en su sitio a fin de no 
perturbar  a los demás niños y a superar  el  vacío que separa la 
escuela  del  estrecho  círculo  familiar  para  acceder  a  un  nuevo 
ámbito  de experiencia,  a  la  experiencia  social,  infinitamente más 
rica  que  la  experiencia  de  cualquier  individuo.  Pero  la  misma 
realidad también nos enseña que hay niños de doce, trece y catorce 
años (esto, sin salirse de nuestro decapitado sistema escolar) que 
necesitan un acceso múltiple a la realidad: necesitan asomarse al 
mundo  a  través  de  los  ojos  de  más  de  una  persona.  Parece 
evidente que, durante los primeros años de la escuela, el niño debe 
tratar con una sola persona para salvar más fácilmente el estrecho 
ámbito familiar y acomodarse sin gran trastorno a ella. A un niño 
pequeño de seis, siete, ocho o nueve años no se le puede enfrentar 
con cuatro o seis profesores. Pero también es evidente que un niño 
de  los  últimos  cursos  de  EGB  necesita  varios  profesores  que 
dominen  sendas  especialidades  a  fin  de  responder  con  soltura, 
claridad y competencia a las preguntas y dificultades que el niño 
tiene que plantearse.

Ésa es una cuestión que exige un examen riguroso: cuándo 
requiere  el  niño  un  solo  y  único  profesor,  y  cómo y  por  qué  lo 
requiere; y cuándo demanda varios profesores. El problema de si el 
niño necesita uno o varios profesores solamente puede encontrar 
solución  mediante  el  análisis  más  riguroso  de  la  experiencia 
recogida de la práctica pedagógica, aunque, sin duda, la psicología 
y la sociología tienen mucho que decir en ese sentido.

No se puede olvidar que el objeto de la educación es lograr 
que el niño engarce en la práctica social mediante el acceso a la 
experiencia colectiva a fin de transformarse en una persona que se 
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valga por sí misma, que sea relativamente autosuficiente (el hombre 
jamás es plenamente autosuficiente). Eso exige tener muy presente 
que el  niño parte de un estado de total  inermidad, desde el  que 
tiene  que  avanzar  gradualmente  hacia  el  estado  de  autonomía 
personal,  y  que  es  función  de  la  educación  facilitar  ese  paso: 
cooperar a que se realice con la mayor economía de esfuerzos y 
con la máxima eficacia y equiparle con el conjunto de pautas de 
conducta que lo conviertan en miembro idóneo del grupo.

Ese proceso no es sino la socialización primaria y el niño no 
puede  cumplirlo  sin  desarrollar  potentes  condicionamientos 
afectivos que serán los que le aten a su medio social. El niño tiene 
que engarzar con el proceso social, tiene que ligarse a un grupo 
social  por  innumerables  hilos  -sus  relaciones  sociales  de  todo 
orden-,  pero  ¿cuál  es  el  núcleo  germinal  de  esas  relaciones 
sociales?  ¿Surgen  de  modo  espontáneo  como  tales,  ya 
especificadas, esto es, constituidas en clases, como relaciones de 
amistad, de compañerismo, familiares, de vecindad, etc.? ¿O todos 
los  tipos  de  relación  social  tienen  su  origen  en  una  relación 
originaria, nuclear? 

A poco que se reflexione sobre ello, se concluye bien pronto 
que las relaciones sociales que ligan al adulto normal con el grupo 
social constituyen un a modo de florecimiento, de despliegue, de un 
afecto  originario,  germinal,  que  tiene  que  desarrollarse  muy 
temprano en el niño. Ese afecto originario ha de encerrar una fuerza 
potente, para facilitar el desarrollo armónico y firme del niño, al ser 
el resultado de un vínculo poderoso que liga al niño con la realidad 
social.  Y  es fácil  descubrir  que dicho vínculo no es otro que el 
descubrimiento por el propio niño de la total dependencia en que se 
encuentra respecto de los mayores.

8. Sinsentido  actual  del  adoctrinamiento  ideológico  y  la  
“guerra escolar” (1979)

Algo  profundo  ha  cambiado  en  el  dominio  de  la  enseñanza  de 
nuestro  país  para  que  llegue  a  hablarse,  por  personas  muy 
honorables, de una nueva guerra escolar. 

Pero no hay que dejarse llevar de las similaridades históricas; 
no estamos en los tiempos de la II República; ni, mucho menos, en 
los  días  de  Canalejas,  cuando  los  problemas  de  la  enseñanza 
incumbían únicamente a las dos clases superiores de la sociedad 
española:  a  la  clase  media  y  a  la  burguesía,  que  eran  los 
verdaderos usufructuarios de nuestro sistema educativo, reducido al 
bachillerato y a la enseñanza superior. Buena demostración de esa 
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preocupación son los continuos y reiterados cambios de los planes 
de  Bachillerato  y  las  diversas  reformas  de  los  estudios 
universitarios,  en contraste con la indiferencia ante la enseñanza 
primaria. 

Que quede bien claro:  una guerra escolar  no quedaría hoy 
limitada  a  escaramuzas  verbales  entre  las  congregaciones 
religiosas,  junto con sus portavoces oficiosos seglares y algunos 
representantes  de  las  reducidas  profesiones  liberales;  ahora  las 
congregaciones religiosas tendrían enfrente a la gran mayoría de la 
clase trabajadora y a unos profesionales mucho más numerosos y 
casi totalmente proletarizados.

La brusca aparición de la nueva demanda educativa por parte 
de  las  familias  trabajadoras  ha  alterado  cuantitativa  y 
cualitativamente  nuestro  confuso  sistema  educativo.  El  fuerte 
crecimiento de la misma y las exigencias que plantea requieren una 
política educativa nueva y una transformación de las dos tendencias 
pedagógicas vigentes en el país, desde el final de nuestra guerra 
civil. 

Esas dos tendencias, orientadas a adoctrinar e inculcar una 
ideología  y  a  fomentar  las  vocaciones  religiosas  y  seleccionar 
cuadros  militantes,  no  pueden  resolver,  de  ningún  modo,  los 
problemas de una sociedad industrial, que, por una parte, reclama 
mano de obra con una formación intelectual general, y, por otra, una 
nueva aptitud moral,  por la intensidad de las relaciones sociales; 
aparte de que la sociedad industrial exige también una educación 
nueva a través de las familias de los trabajadores -la clase más 
numerosa y consciente de nuestra sociedad. 
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IV. Escritos  de  combate:  la  religión,  arma  de  
dominación 
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1. Los  colegios  religiosos  y  la  crisis  educativa  en  
España327 (1980)328 

Puede parecer exagerada la afirmación de que las organizaciones 
religiosas dedicadas a la enseñanza son las responsables -tal vez, 
indirectas- de la crisis de nuestra educación. Pero la lógica de los 
hechos no deja otra escapatoria. 

No cabe duda -al menos para mí- de que tal responsabilidad 
deriva  necesariamente  del  papel  que  la  jerarquía  de  la  Iglesia 
Católica ha cumplido al lado de la clase dominante en nuestro país 
a lo largo de la historia y, más concretamente, durante los últimos 
cien  años.  Es  un  hecho  fácil  de  comprobar  que  la  jerarquía 
eclesiástica católica ha sido el  estamento intelectual  -el  portavoz 
ideológico-  de  la  clase  dirigente  de  nuestra  nación;  y,  como 
consecuencia, la responsable de la educación de los jóvenes de la 
clase dominante y a la vez la difusora entre el pueblo de la ideología 
de la clase que detentaba el poder.  Algo que ocurrió, por cierto, 
también en todos los países de la “Europa Occidental” hasta  que 
las  revoluciones  modernas  debilitaron  su  poder  por  los  cambios 
ocurridos en sus clases dominantes.

En  el  nuestro,  la  Iglesia  Católica  y  en  especial  sus 
organizaciones más activas, las órdenes religiosas, han reforzado 
su papel de ideólogo y educador de la clase dirigente y, por tanto, 
su  influencia  sobre  ella;  influencia  que  fue  en  ascenso  hasta 
alcanzar su apogeo después de la guerra civil.

No  es  nada  nuevo  señalar  que  durante  los  años  de  la 
Segunda República Española  la Iglesia y, sobre todo, las órdenes 
religiosas  se  convirtieron  en  el  núcleo  central  de  la  ideología 
antiliberal,  antidemocrática  y  antiprogresiva;  aparte  de  que 
asumieron  la  función  orientadora  e  integradora  de  las  fuerzas 
reaccionarias de distintos matices que iban a levantarse contra la 
República.

Las  organizaciones  católicas  y  la  jerarquía  eclesiástica 
jugaron un papel determinante en la preparación de la guerra civil 
con  su  aportación  intelectual  para  movilizar  a  las  masas 

327 Este artículo forma parte de la introducción al libro, ya entregado a una editora  sobre 
Enseñanza, religión y control de las conciencias. {Ése  libro no se publicó, pero sí, en 
1983,  Educación religiosa y alienación,  sobre esa misma temática, aunque no incluye 
este texto, ni tiene introducción, sino sólo una breve “justificación teórica”}. (N. del ed.).
328 Argumentos (1980), 31, pp. 19-22. (N. del ed.).
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campesinas -para justificar  el  baño de sangre que se preparaba, 
ante las clases medias  más reticentes, e incluso para convertir la 
guerra en cruzada-. Y ésa fue, además, la justificación de la clase 
dominante para hacer la guerra en nombre de valores y principios 
fundamentalmente católicos y, en un orden secundario, “patrióticos” 
o “nacionalistas”.

Nadie  ignora  que  fueron  los  escritores  más 
caracterizadamente católicos quienes más exaltaron los valores y 
principios de marcada tradición católico-feudal, hasta el extremo de 
estar convencidos de encontrarse en los umbrales de una nueva 
Edad Media y de reiniciar y restaurar la tradición cristiana anterior a 
Lutero. Como el fin victorioso de las fuerzas nacional-católicas en la 
guerra  civil  coincidió  con  el  auge,  aparentemente  irresistible,  del 
fascismo  en  Europa  y  con  el  ocaso,  igualmente   aparente,  del 
liberalismo y de la democracia ¿qué tiene de extraño que, en un 
país tan atrasado como el nuestro, los ganadores de una guerra tan 
destructora del enemigo creyesen que se habían abierto para ellos 
las  puertas  del  milenio?  Se  podrían  aducir  centenares  de 
declaraciones de los intelectuales más brillantes en ese sentido. De 
hecho,  constituyen  la  tónica  dominante  en  los  artículos  de 
periódicos y de revistas y en los libros de nuestra posguerra civil.

a. La era franquista 

En los primeros años después de la victoria de los golpista en 1939 
se dio tal convergencia de razones para creer en el triunfo definitivo 
de  los  ideales  nacional-católicos  que  parece  justificada  la 
aceptación  gozosa  por  las  organizaciones  religiosas  del  encargo 
que les hizo la clase dominante de educar a los niños y jóvenes, 
para que nunca más retornaran los viejos demonios del liberalismo, 
la democracia, la masonería, el comunismo, etc.329.

Existen  demostraciones  fehacientes  de  que  las 
congregaciones  religiosas   -monjes  y  frailes-  se  entregaron  con 
entusiasmo y santo celo a educar a las nuevas generaciones de 
dirigentes en los queridos y venerados ideales por los que tantos 
hombres habían muerto abnegadamente. Prácticamente todas las 
órdenes religiosas se entregaron a la tarea de formar a los niños y 
muchachos en el santo temor de Dios, en el desprecio del mundo y 
de sus vanidades y en la aceptación ciega del perfeccionamiento 
apostólico y militante para ganar la gloria y almas para el cielo.

329 Ver la Ley Reguladora de los estudios del Bachillerato del 20 de septiembre de 1938 
(BOE del 23). 
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Aquí  radica  y  aquí  se  encuentra  la  grave  y  tremenda 
contradicción que constituye aún la raíz fundamental de la nuestra 
crisis educativa: mientras las organizaciones religiosas educaban a 
los  jóvenes  en  los  ideales,  valores  y  principios  del  nacional-
catolicismo, la victoria de las fuerzas nacionalistas  en la guerra civil 
había puesto las bases para el desarrollo irresistible del capitalismo; 
desarrollo bien manifiesto, por cierto, en la fiebre de negocios que 
se desató en los años inmediatos a la victoria. 

Toda España era entonces un inmenso y fabuloso mercado 
negro, mientras las organizaciones religiosas convertían al país en 
tierra de misiones, con llamadas insistentes al arrepentimiento y a 
desagraviar el enojo del Señor, llenando los pueblos y ciudades de 
actos en los cementerios,  predicaciones de los novísimos en las 
iglesias y las plazas y “rosarios de la aurora” en las calles; y esto, al 
mismo tiempo que se oprimía el corazón de los niños y muchachos 
con las penas del infierno y se exaltaba la “ira de Dios”. La España 
misional contrastaba así, radicalmente, con el estraperlo a todos los 
niveles: desde el que vendía una barra de pan al que vendía un tren 
de aceite. ¿Cabe una contradicción más flagrante?

¿Cómo influyó la situación social sobre la educación de los 
jóvenes? ¿Cómo contribuyó a condicionar el objetivo determinante 
de la educación?

Parece lógico que las órdenes religiosas llegasen con retraso 
a  tomar  conciencia  de  la  situación  social  en  los  años  del 
racionamiento y del  estraperlo. O, quizás, ¿toda la parafernalia de 
rosarios  de  la  aurora,  ejercicios  espirituales,   actos  en  los 
cementerios, etc.,  constituía sus instrumentos de lucha contra un 
estado de cosas tan degradado? Antes bien, parece más probable 
que a las organizaciones religiosas no les fuera fácil darse cuenta 
de la marcha de los hechos por una serie de razones:

1) Por la firmeza y seguridad con que el Caudillo gobernaba.

2) Por las constantes y reiteradas declaraciones de adhesión  a 
la  Iglesia:  buen  ejemplo  de  las  mismas  es  el  discurso  del 
ministro Ibáñez Martín ante las Cortes con motivo de la Ley de 
Enseñanza Primaria de 1945, al afirmar repetidamente que el 
Estado español era el más obediente y fiel a las orientaciones 
de la Santa Sede.

3) Por las sucesivas concesiones a esas mismas organizaciones 
religiosas  en  materia  educativa  (legislación,  subvenciones, 
etc.).
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4) Porque el desarrollo industrial originó profundos cambios en 
las  masas,  entre  los  cuales  no  es  el  menos  notable  la 
desaparición  paulatina  del  anticlericalismo  extremista,  bien 
evidente por el contrario en la guerra civil.

Todos  esos  factores  pudieron  haber  desorientado  a  las 
organizaciones religiosas y haberlas hecho pensar en la perennidad 
de su poder, que les permitía continuar trasmitiendo una ideología, 
unos  valores  y  unos  principios  completamente  “desfasados” 
respecto de la marcha de la sociedad española. Los testimonios de 
ese  “desfase”  son  abundantes  y  resulta  sorprendente  su 
persistencia, a veces, hasta avanzada la década de los sesenta. Es 
más: el hecho de que todavía perduren en algunas actividades y en 
algunos estratos de la organización eclesiástica pone de manifiesto 
lagunas  importantes  en  su  conocimiento  de  la  realidad  social 
española.

b. Una moral maniquea 

Hasta aquí el análisis de la contradicción fundamental existente en 
la  clase  dominante  victoriosa  en  la  guerra  civil:  entre  su  estrato 
intelectual -que mantiene y reafirma las motivaciones de una guerra 
tan atroz- y las transformaciones que tienen lugar en la propia clase 
dominante,  precisamente  a   causa  de  su  triunfo.  A  saber:  la 
transformación  capitalista  de  la  propia  clase  dominante  y  el 
aburguesamiento general de la sociedad española.

Ahora es necesario  analizar  los resultados de la  educación 
impartida  por  las  organizaciones  religiosas,  contrastando  los 
contenidos  y  las  actitudes  inculcados  con  la  realidad  social  y 
tratando de inferir consecuencias que reflejen la crisis educativa en 
nuestro país.

De entre los principales rasgos de esa educación conviene 
destacar entre otros los siguientes:

1) La concepción del mundo, de la sociedad y del hombre, a la 
manera  medieval,  como  intrínsecamente  malos  y 
pecaminosos.

2) La  interpretación  de  la  educación  como  un  proceso 
completamente aislado de la sociedad.

3) La imposición de un moral teológica abstracta, dogmática y 
ritualista, como única norma moral.
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4) La  creencia  y  el  convencimiento  de  una  vuelta  a  la  Edad 
Media, que indujo a los educadores a desviar a los jóvenes 
del conocimiento de la realidad  social.

5) La  inculcación  a  la  juventud  de  un  “saber  de  salvación” 
grandilocuente y vanidoso, con desprecio de las ciencias y del 
conocimiento sencillo y humilde.

6) La  influencia  de  las  organizaciones  religiosas  -como 
representantes  de  la  clase  dominante  y  guardianes  de  la 
verdad-,  sobre  los  restantes  sectores  de  la  educación,  la 
estatal  y  la  privada,  que  originó  una  fuerte  emulación  y 
competencia en dogmatismo, ritualismo y demás.

La  persistencia  y  reafirmación  del  mundo  como 
intrínsecamente  malo  constituye  una  cierta  toma  de  conciencia 
indirecta  por  parte  de  las  organizaciones  religiosas  de  que  la 
sociedad eclesial  no dirigía ni  orientaba la  sociedad burguesa,  e 
incluso  de  que  la  dinámica  y  la  orientación  de  esta  última  eran 
ajenas  e  incluso  peligrosas  para  ella;  es  decir,  de  la  tendencia 
secularizadora de la sociedad burguesa.

Eso explicaría la insistente prevención contra la “calle”, contra 
el cine y el teatro, contra las excursiones, contra las fiestas profanas 
-el horror a los bailes-, y, lo que es más grave, contra los talleres y 
las fábricas, como lugares de perversión. 

Un desprecio del mundo que tenía su reflejo a nivel  social, 
pues los hombres aparecían divididos en dos grupos,  netamente 
diferenciados: 

1) los elegidos, los sostenedores de la fe, los buenos; 

2)  los malos, la masa, los trabajadores, los pobres (“que se den 
cuenta… de que los preparamos para luchar contra la maldad 
de las gentes que persiguen arrebatarle su fe”). 

Una división bien patente por cierto en Camino, un libro muy 
conocido desde los años cuarenta en el que se habla de la “clase 
de tropa” y del “estado mayor de Cristo” -de caudillos y masas-; y 
donde  se  establece  una  barrera  infranqueable  entre  el  hombre 
corriente y el sacerdote, que “es siempre otro Cristo”.

Ese desprecio del mundo y de sus atractivos y esa separación 
de  los  hombres  en  buenos  y  malos  -dentro  de  un  mismo  país 
donde, por definición, todos somos católicos- tienen incalculables 
consecuencias de todo orden.
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Por de pronto, obliga a los educadores a un esfuerzo coactivo 
apremiante e insistente. Así,  los estudiantes externos, desde que 
salen del centro, andan obsesionados con el miedo a pecar, ya que, 
según sus profesores, todo parece dispuesto para tentarlos, para 
inducirlos  a  ofender  a  Dios.  Y  por  eso  se  propugnaron  los 
internados para evitar  ese gravísimo peligro, al  tener a los niños 
controlados  día  y  noche  y  apartados  de  las  influencias  de  sus 
familiares, cuyas preocupaciones eran muy distintas y mucho más 
terrenales.

Para  abroquelar  a  los  niños  contra  las  “agresiones”  del 
mundo, los educadores se veían obligados a exagerar los peligros y 
a resaltar  los medios para evitarlos:  el  santo temor de Dios y la 
repetición constante de ceremonias, oraciones, jaculatorias, signos, 
etc., como otros tantos talismanes de acción mágica contra el mal. 
Y para hacer más eficaces esos recursos y conseguir que el que los 
poseía  se  sintiera  seguro  y  confiado,  se  les  inculcaba  un 
sentimiento de orgullo y de pertenencia a una clase  superior, la 
clase de los elegidos. 

Para eso, naturalmente, ponderaban la fe, las devociones y la 
práctica frecuente de los sacramentos como lo más sublime y como 
la  única  obligación  de  los  espíritus  elevados;  de  manera  que 
quienes  cumplían  rigurosamente  con  todos  esos  deberes  se 
salvaban  y  el  resto  estaban  ya  avanzando  por  el  camino  del 
infierno. Ése era el motivo de que se recargasen tanto las tintas, 
hablando  de  las  postrimerías  y  de  las  continuas  amenazas  del 
maligno.

c. El menosprecio de la ciencia 

Es evidente que esos muchachos no necesitaban ningún tipo de 
formación moral. Se les inculcaba que la moral consistía en el santo 
temor de Dios y en ejecutar fielmente la voluntad de Dios (como 
muy bien dice San Ignacio, en la Carta a los jesuitas portugueses), 
interpretada siempre por el Superior. Al prójimo se le respetaba, si 
con ello se cumplía la voluntad de Dios. Todos los deberes y todas 
las normas de comportamiento derivaban de la  fe  en Dios y del 
cumplimiento  de  sus  mandamientos:  no  había  más  fundamento 
moral que el de los diez mandamientos de Moisés, interpretados, 
claro está, de acuerdo con una casuística muy complicada.

En vista de que el mundo y la sociedad marchaban hacia una 
creciente secularización, se exaltaba el pasado, el Siglo de Oro: la 
época en  la que en los dominios españoles nunca se ponía el Sol; 
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la época de las grandes luminarias de la ciencia española; la época 
de los grandes santos y conquistadores; la época en que todos los 
españoles  aspiraban  a  “ser  mitad  monjes,  mitad  soldados”  para 
conquistar  nuevos mundos para la fe  cristiana.  Se infundió tanto 
orgullo en los jóvenes, que éstos acabaron sintiéndose el ombligo 
del mundo y la sal de la Tierra e hinchados de desprecio contra las 
naciones  de  la  Europa  Occidental,  envilecidas  y  hundidas  en  el 
logro de miserables bienes materiales.

Para  los  jóvenes  de  los  años  cuarenta  y  cincuenta,  la 
industria,  el  capitalismo,  el  comercio,  la  técnica,  la   ciencia,  el 
liberalismo y la democracia eran antiguallas prestas a extinguirse; y 
eso, precisamente cuando en España se avanzaba irresistiblemente 
hacia  el   capitalismo  -al  que  llegábamos  con  muchos  años  de 
retraso-.  ¡Pronto,  todas  las  naciones  del  mundo  aprenderían  de 
España! ¡Cuántas veces dijo esto el Caudillo! Y, si él lo decía, tenía 
que ser verdad.

Para reforzar ese sentimiento de orgullo se menospreciaba la 
ciencia natural, las ciencias experimentales: ¡nosotros teníamos el 
encargo de desarrollar  el  “árbol  lulliano”,  armónicamente y en su 
conjunto!  Se  combatía  el  enciclopedismo  como  un  engendro  de 
Satanás.  Se  ridiculizaba  a  Darwin.  Y  se  menospreciaban  las 
ciencias modernas a favor de un “saber de salvación”, que llevaba a 
la  conclusión de que,  al  final,  el  que se salva sabe y el  que se 
condena  no  sabe  nada.  Naturalmente,  ese  desprecio  hacia  la 
ciencia estaba en estrecha relación con el supuesto desprecio del 
mundo y sus vanidades.

Por lo demás, el más ligero análisis de la forma de enseñar, 
de los contenidos de la enseñanza, de la insistencia preferente en 
determinados contenidos y de las devociones y prácticas religiosas 
a que se sometía a los niños y muchachos demuestra que el centro 
de la formación consistía en la inculcación de una fe ciega en el 
Dios  “católico,  apostólico  y  romano”  y  de  la  predisposición 
irrevocable  de  cumplir  su  Santa  Voluntad  (“cuyo  intérprete  es  el 
Superior, que en su lugar os gobierna”). Éste era el núcleo de la 
nueva educación después del fin de la guerra civil.

Ése era también el carácter diferenciador de la educación en 
los centros de las organizaciones religiosas, que habían recibido el 
mandato de enseñar a todas las gentes, y de enseñarlo todo, no 
sólo la doctrina cristiana. Pues, como decía un eminente jesuita -el 
Padre  Eustaquio  Guerrero-,  ni  siquiera  en  un  Estado 
confesadamente  católico  como  el  español  los  centros  oficiales 
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podrían formar tan cristianamente como los propios religiosos, ya 
que 

«no  basta  la  enseñanza  teórica  de  la  religión  para  hacer  
buenos cristianos ; se necesita la enseñanza práctica: esto es, 
hacer  vivir  al  hombre  la  vida  cristiana  en  la  niñez,  en  la 
adolescencia, en la primera juventud y siempre». 

Por eso, ese influjo es «idealmente eficaz en los centros de la 
propia Iglesia». Es natural: nadie, sino los religiosos en sus propios 
centros, podía dar una auténtica formación religiosa, núcleo básico 
de nuestra enseñanza; y,  con muchísimo más motivo cuando se 
decía que el sacerdote era otro Cristo.

Si  se  tiene  cuenta  el  fervor  religioso  despertado  en  la 
posguerra en las clases alta y media y, por ansias de imitación, en 
la pequeña burguesía, se tendrá la explicación del crecimiento del 
alumnado en los centros religiosos y el descenso del número de 
alumnos  en  los  centros  oficiales,  hasta  poner  en  peligro  la 
existencia  de  muchos  de  ellos.  De  hecho,  para  evitar  su 
desaparición,  al  desviarse  la  corriente  de  sus  clientes  hacia  los 
centros  religiosos,  se  vieron  obligados  a  competir  con  éstos  en 
devociones y prácticas religiosas y a solicitar «la benéfica influencia 
para conseguir frutos de cristiandad muy estimables».
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2. Coeducación y  control  social  en  la  España de la  
posguerra (ca.1980)330 

La prohibición  de  la  coeducación,  así  como la  separación  de  la 
población por sexos en diversas actividades, que se dio en España 
con extraordinario rigor en los años cuarenta y cincuenta, constituyó 
un  mecanismo  más  de  represión  social  y  de  control  de  las 
conciencias.

Desde el punto de vista de la moral católica, la separación de 
la población por sexos desde la primera infancia (desde la  etapa de 
preescolar  o  los  comienzos  de  la  enseñanza  primaria)  tiende  a 
aumentar  el  sentimiento  de  pecaminosidad  que  encierra  toda 
relación, del tipo que sea, entre niño y niña, hombre y mujer. La 
simple conciencia de la  separación,  por  su falta  de motivación e 
irracionalidad,  fomenta  la  búsqueda  de  motivos  adicionales  y 
estimula en ambos sexos la intriga y la exaltación de lo prohibido. 
Así,  la  diferencia  de  sexos  que,  de  otro  modo,  podría  pasar 
prácticamente desapercibida hasta ya avanzada la adolescencia, se 
impone a las conciencias acrecentada por la malicia y el intento de 
descubrir  la  pecaminosidad  que  se  supone  implica  dicha 
separación.

La creación de falsos mecanismos culturales y educativos de 
tensión y angustia en la masa trabajadora facilita el control de las 
conciencias.  La  insistente  y  avasalladora  amenaza  de  pecados 
(más  las  consiguientes  penas  infernales)  obliga  a  la  gente  a 
refugiarse  en  busca  de  protección  en  los  portavoces  y 
representantes de las divinidades para obtener la remisión de sus 
pecados y librarse de las terribles penas eternas. Además, en ese 
caso, el peligro de pecar se acentúa por el hecho de que se cae en 
pecado con sólo pensar o por el mero deleitarse o solazarse con la 
imaginación. Pero ése es precisamente el motivo de la prohibición 
de tratarse y de relacionarse con el otro sexo: obligar a la gente a 
bordear el pecado  de forma constante e ineludible. Es inevitable 
que  los  niños  y  las  niñas,  los  muchachos  y  las  muchachas,  los 
jóvenes y las jóvenes, piensen en algo relacionado con el sexo bajo 
la  doble  presión  de  la  prohibición  de  relacionarse  y  de  la 
estimulación fisiológica desde antes ya de la pubertad.

330 Revista  de  Educación  (2001),  326,  pp.  185-193.  Como  en  otros  casos,  las 
modificaciones del texto -de tipo literario y formal- se han hecho, a la vista del original. 
(N. del ed.).
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Para  entender  mejor  la  prohibición  de  la  coeducación  es 
necesario esbozar el análisis de dos cuestiones que le van a dar 
sentido: 

1) la importancia y la significación de la convivencia entre niños y 
niñas  para  su   socialización  y  para  la  formación  de  una 
personalidad sana;  

2) las causas y motivaciones que llevaron a la prohibición de la 
coeducación en nuestro país y los objetivos perseguidos por 
la clase dominante mediante la misma.

a. Las  relaciones  sociales  en  la  formación  de  la 
personalidad del niño

Como es bien sabido, los niños nacen inermes y sin la capacidad 
suficiente  para  responder  a  los  estímulos  del  medio,  excepto 
mediante el reflejo incondicionado de succionar y deglutir.  En los 
primeros meses, todo niño parece un simple estómago que mama, 
defeca, duerme y llora. La carencia de reflejos incondicionados para 
adaptarse al medio de la propia especie -en contraste con las crías 
de la mayoría de las especies animales- constituye, sin embargo, 
una ventaja evolutiva extraordinaria, ya que el niño está destinado a 
adaptarse a un medio enormemente complejo y variable: el medio 
creado por  los  hombres  en  la  naturaleza,  el  medio  humano.  Un 
medio   (ciudades,  transportes,  vestidos,  tecnología,  normas 
sociales, cultura espiritual, ciencia, religiones, etc., etc.) que cambia, 
además, con tanta rapidez que todos conocemos las dificultades de 
algunos  adultos  para  adaptarse  a  él,  ya  que  exige  pautas  de 
conducta en constante renovación.

Al nacer, el niño es acogido y cuidadosamente protegido por 
el  medio  creado  por  los  hombres.  No  podría  sobrevivir  sin  el 
cuidado constante de los padres -o de quienes ocupen su lugar- 
durante años. En ese largo período de tiempo y, sobre todo, durante 
los  primeros  años,  en  que  la  dependencia  del  niño  es  total,  los 
adultos  reprimen con  sus  cuidados  y  regularidades  toda 
espontaneidad  instintiva  en  él,  sustituyendo  así  sus  respuestas 
“espontáneas”  a los estímulos del  medio por  respuestas nuevas, 
elaboradas  por  el  grupo  social.  La  interiorización  lenta de  esas 
respuestas  elaboradas  socialmente  (lenguaje,  normas  de 
comportamiento,  para consigo mismo y con los demás, etcétera) 
implica la socialización inicial y básica: asentar los fundamentos de 
la personalidad del niño.
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Esa  fase  de  desarrollo  del  niño  es  determinante  para  su 
futuro: para su adaptación a los elementos más sobresalientes del 
medio  humano,  en  general,  y  a  las  personas  que  son  su 
constituyente  principal,  en  especial.  A  lo  largo  del  desarrollo  del 
nuevo miembro y hasta su conversión en adulto, la criatura humana 
depende  siempre  de  los  mayores  y  está  en  relación  de  mutua 
interacción con los adultos y con otros niños. Esa dependencia e 
interacción, tan intensas en los primeros años -y que en algunos 
individuos  pueden  durar  toda  la  vida-  acuñan  o  modelan  la 
personalidad del niño; la  crean, la preparan, y equipan al nuevo 
individuo  humano  con  una  serie  de  respuestas  que  le  serán 
necesarias cuando, ya  adulto, se inserte en la actividad productiva. 

Ahora  bien,  durante  ese  proceso  formativo  tan  decisivo,  el 
niño percibe toda la realidad a través de los demás: de los adultos, 
sobre todo; y de los otros niños, puesto que suele pasar por una 
fase en la que las relaciones con los amigos son muy influyentes.

Conviene insistir en la función determinante de las relaciones 
personales en esa primera etapa, de plena dependencia del niño 
ante  los  adultos.  Porque,  si  sus  necesidades  son  satisfechas 
siempre con afecto y amor por los encargados de su cuidado, el 
niño  sentirá  y  experimentará  satisfacción,  confianza  y  seguridad 
ante las personas que le rodean.  Pronto sentirá agrado ante su 
simple presencia que enseguida se tornará en simpatía y más tarde 
en  afecto,  en  cariño,  en  amor:  el  niño  aprenderá  a  amar  a  los 
demás a través del  amor que le muestren.  Así,  el  niño adquiere 
confianza en los adultos, se siente seguro a  su lado, escucha y 
acepta voluntariamente lo  que le  dicen y asimila  con felicidad la 
experiencia humana que le transmiten: el niño aprende a creer en 
quienes le manifiestan y le demuestran amor.

A poco que se medite,  a  nadie  se le  escapará la  inmensa 
importancia  de  la  confianza  y  afecto  del  niño  hacia  quienes  le 
rodean.  El  desarrollo  de su personalidad y el  establecimiento de 
pautas adaptables y estables de conducta dependen de ese agrado 
y de la buena aceptación de la experiencia que le transmiten los 
adultos  de  su  entorno  y,  con  posterioridad,  los  compañeros 
escolares. Una buena predisposición hacia los demás nacida de la 
confianza  y  el  afecto  es  absolutamente  decisiva  para  la  buena 
asimilación de la experiencia humana, sin la cual es imposible el 
desarrollo intelectual del niño. Las relaciones sociales y personales 
satisfactorias son, pues, capitales para su desarrollo. 
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El retraso en el hablar es simplemente una manifestación de 
alguna perturbación  en  los  cauces  de  la  experiencia  infantil:  los 
padres o los adultos que hacen las veces de tales. Si el niño, por 
desconfianza  o  por  desagrado,  se  ciega  esos  cauces  de 
experiencia, si no desarrolla el contento, la simpatía y más tarde el 
afecto  sereno  hacia  los  adultos  de  los  que  depende,  sufrirá  las 
consecuencias  de  ello  durante  toda  la  vida.  Por  lo  pronto, 
experimentará dificultades, a veces graves, para entablar relaciones 
personales:  ofrecerá  resistencia  a  conocer  a  nuevas  personas; 
aparecerá  tímido  y  cohibido  ante  desconocidos;  y  se  mostrará 
retraído y no será capaz de hablar con el compañero desconocido 
de autocar, de tren o de avión, aunque pase varias horas a su lado.

Así, por una parte, tenemos al niño cuidado con afecto y con 
verdadero amor, que se sentirá confiado y abierto ante las personas 
desconocidas  y  se  caracterizará  por  una  cierta  extroversión: 
siempre dispuesto a entablar nuevas amistades, hasta poder llegar 
a ser un poco superficial (aunque ése es un peligro que hay que 
correr);  y,  por  la  otra,  a  los  niños  cuidados  por  profesionales, 
posiblemente  bien  alimentados  y  vestidos,   pero  sin  afecto 
individual,  o  a los que se ha aislado en el  hogar  familiar  y,  con 
frecuencia, rechazado: niños que no han aprendido a querer como 
respuesta a ser queridos, a ver satisfechas sus necesidades con 
amor.

Esos  niños  desarrollarán  una  clara  desconfianza  hacia  los 
adultos  de  los  que  dependen  y  mostrarán  una  propensión 
manifiesta al aislamiento: a encubrir sus sentimientos e intenciones, 
a rumiar en soledad sus vivencias y dificultades, sin recurrir  a la 
comprensión,  consejo  o  ayuda  de  los  demás.  Son  los  niños 
introvertidos,  tímidos,  desconfiados.  Su desarrollo intelectual  será 
lento y dificultoso. Y, como es lógico, mostrarán una gran pobreza 
de   sentimientos:  desarrollarán  un  aferramiento  casi  morboso  al 
amigo en quien han depositado su confianza; y entre ellos se darán 
los individuos propensos a poner su afecto en animales y cosas, 
con preferencia a personas, y los que  pueden inclinarse también al 
pesimismo y a la insolidaridad social.

El núcleo central y determinante del medio humano son los 
otros hombres, incluidos los niños. Las relaciones sociales humanas 
constituyen la trama y la urdimbre del desarrollo de la vida humana. 
Los hombres y los otros niños son los mediadores entre el niño y la 
realidad;  y,  dado  que  toda  la  experiencia,  el  conocimiento  y  la 
información le  llegan al  niño  a  través  de  sus  relaciones con los 
demás, todo lo que el niño recibe estará coloreado por el afecto que 
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le inspiren las personas, por el afecto que sienta hacia ellas. Pues, 
no pueden existir  relaciones personales reiteradas y estables sin 
que generen afecto, sin que  den lugar a formas de sentimiento por 
ambas partes.

El  afecto  y  los  sentimientos  así  generados  tienen  un  valor 
capital para la existencia de los grupos sociales: son la argamasa 
de las relaciones humanas. Y constituyen, a la vez, el motor de la 
actividad de los individuos: son el germen  y el núcleo central de la 
vinculación del niño a la familia y  a los grupos sociales con los que 
va entrando en relación; y, por tanto, también, de la voluntad, de la 
constancia y de todo sacrificio a favor de los demás. 

Los sentimientos y el  afecto suponen el  apoyo fundamental 
del individuo para la consecución de todo objetivo, de toda meta de 
largo alcance, de todo propósito social e individual. Todos sabemos 
muy bien que la racionalidad surge en el niño como un hilo muy 
tenue y débil,  inapto  e incapaz para guiar su conducta. Ni el niño ni 
el muchacho pueden confiar sus vidas a algo tan falible como su 
capacidad de razonar; el verdadero sustituto de la razón durante los 
años de la niñez y la adolescencia es el afecto y los sentimientos. 

Como puede comprobarse a diario, incluso los adultos toman 
sus  decisiones  importantes  movidos  más  por  el  afecto  y  los 
sentimientos que por un análisis racional y sereno de los hechos. 
Por  eso  resulta  tan  importante  y  decisivo  el  desarrollo  de  los 
sentimientos  del  niño;  desarrollo  para  el  cual  se  halla 
excelentemente preparado y en las condiciones óptimas, gracias al 
largo período de dependencia de los adultos y a la estabilidad de 
las  relaciones  personales,  propiciada  por  la  familia,  el  barrio,  la 
aldea, la escuela, la iglesia, las diversiones, las fiestas populares, 
etc.

b. Ventajas  de  la  coeducación  para  el  desarrollo 
emocional e intelectual del niño

De esta introducción esquemática a la formación de la personalidad 
del niño -a su socialización- se infiere ya el valioso papel que puede 
desempeñar la convivencia de niños y niñas en la escuela, en los 
juegos,  excursiones,  etc.,  para  el  desarrollo  de  sus  respectivas 
personalidades331.

331 Creo  innecesario  advertir  que  hablo  del  ´niño´  como  un  término  genérico  para 
referirme a niños y niñas, ya que nuestra lengua no tiene un término neutro que abarque 
a ambos sexos, con sucede con la palabra alemana das Kind, en plural die Kinder. 
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Ante todo,  parece absurdo el  hecho de que niños y  niñas, 
muchachos y muchachas, formen sus personalidades por separado, 
como si se tratara de dos géneros o clases enemigos, cuando la 
realidad es que están destinados a vivir juntos, tan juntos, que el 
propio Jehová hace decir a Adán: «Por tanto, dejará el hombre a su 
padre y a su madre, y se unirá a su mujer y serán una sola carne». 
De hecho, en las sociedades modernas las mujeres y los hombres 
no sólo están destinados a formar parejas unidas en matrimonio, 
sino que se ven forzados a trabajar, a colaborar y a pasar juntos 
muchas  horas al año. ¿Pero cómo podrán vivir juntos y cooperar 
satisfactoriamente si se forman por separado?

No  cabe  duda  de  que,  si  en  la  formación  de  los  niños 
intervinieran  las  niñas  -y  viceversa-,  sus  posibilidades  de 
cooperación serían mucho mayores y la colaboración, más eficaz, 
puesto  que,  a  su  vez,   las  relaciones  entre  ambos  serían  más 
estables. Testimonio exagerado de esa disfunción es el axioma del 
nacional-catolicismo “Entre santa y santo,  pared de cal  y  canto”, 
cuya  versión  semiculta  es  que  no  puede  existir  amistad  entre 
hombre y mujer, ya que tarde o temprano desembocará en flirteo, 
en  coqueteo,  y  finalmente  en  amor.  Es  ésa  una  concepción 
pesimista y deplorable de las relaciones entre hombre y mujer, y, 
por cierto, una consecuencia más de la formación por separado de 
niñas y niños y de la falta consiguiente de su mutuo moldeamiento 
en la etapa de máxima plasticidad.

Se evitaría llegar a tan lastimosa situación si desde el inicio de 
la actividad escolar, a los tres o cuatro años, los niños y las niñas 
empezaran a  convivir.  Porque,  al  estudiar,  jugar,  ir  juntos por  la 
calle y permanecer juntos durante unas cinco horas diarias con un 
propósito  común  -formarse  intelectual  y  emocionalmente-,  se 
generan unas relaciones personales recíprocas sanas y estables; y 
los niños ven en las niñas (y éstas en ellos) compañeros de estudio, 
de juego, etc., sin diferencias sobresalientes entre unos y otros.

Si no se tiene una mente retorcida ni se es un freudiano al pie 
de la letra, no parece concebible la existencia de pretensiones o 
insinuaciones sexuales, tanto por parte de los niños como por parte 
de  las  niñas.  Pensar  lo  contrario  supone corroborar  la  supuesta 
perversidad innata de la especie, cuando los datos y la información 
de que disponemos no sólo no apoyan esa suposición sino que nos 
permiten  explicar  la  raíz  de  la  misma  y  los  propósitos  a  que 
responde.  Porque,  si  la  perversidad  constituyera  la  condición 
originaria  del  hombre,  quedarían  justificadas  todas  las  medidas 
represivas  dirigidas  a  combatirla  y  a  eliminarla,  con  la 
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fundamentación y la legitimación consiguientes de las instituciones 
y  de  los  individuos  que  se  erigen  en  la  autoridad  y  en  los 
mantenedores del orden social. 

Parece  conveniente  insistir  en  el  valor  formativo  de  la 
convivencia  entre  niños  y  niñas.  No  se  puede  infravalorar  la 
importancia y la significación de las relaciones entre niños y niñas, 
muchachos  y  muchachas,  desde  su  llegada  a  la  escuela.  Por 
encima  de  todo,  esa  prolongada  convivencia  con  propósitos 
comunes les enseña a considerarse como compañeros e iguales, y 
a no verse como objetos para satisfacer determinados deseos. Y 
contribuye,  además,  a  moldear  y  a  uniformizar  las  respectivas 
sensibilidades; a que las niñas no sean vigorosamente femeninas o 
morbosamente débiles; y a que los niños no desarrollen tendencias 
impetuosas y violentas a fin de aparecer ante ellas más varoniles, 
más machistas. 

Es bueno que los niños no se avergüencen de manifestar sus 
sentimientos y una sensibilidad delicada y educada. Como todos los 
profesores  habrán  podido  comprobar  -y  especialmente  los  que 
hayan presenciado la introducción de la coeducación en la segunda 
etapa  de  EGB en  estos  últimos  años-  los  niños  y  las  niñas  no 
sabían  tratarse.  Los  niños,  en  especial,  creían  que  eran  más 
apreciados y admirados cuanto más impetuosos y violentos; y, lo 
que es más grave aún, las niñas sentían admiración por los niños 
que  se  comportaban  así.  Eso  demuestra  hasta  qué  punto  está 
deformada nuestra educación, pues ocurre incluso en los primeros 
cursos, en que las niñas suelen, además, quejarse de lo brutos que 
son los niños.

Como es obvio, la educación no puede establecerse sin un 
cambio de mentalidad del propio profesorado y sin la colaboración 
activa  del  mismo.  Supuesto  eso,  sólo  la  intervención  del 
profesorado puede contribuir a depurar las relaciones entre niños y 
niñas de sus aspectos perturbadores a fin de establecerlas sobre 
bases normales, firmes y sanas. Y en sus manos está la capacidad 
para explicar las raíces y motivaciones del comportamiento; y para 
poner de relieve los factores deformadores, como el  vedetismo -o 
afán de competir y deseo de sobresalir y acaparar la atención de los 
demás-, tan frecuente, por cierto, en muchas familias actuales, que 
alaban y exaltan vulgares iniciativas de sus niños.

Los profesores pueden influir, sin duda,  decisivamente en el 
comportamiento mutuo entre niños y niñas. Pero, para que puedan 
ejercer ese papel, es necesario romper de raíz los viejos tabúes que 
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los han arrastrado a la espiral de reprimidos y represores de las 
omnipresentes  e  imaginarias  impulsiones  sexuales  en  los  niños. 
Para lograr  la  colaboración del  profesorado  hay  que  liberarlo  de 
esos  nefastos  demonios  nacionales,  cuya  influencia  se  ha  visto 
reforzada por la difusión indiscriminada del freudismo como la teoría 
novísima que vendría a liberarnos de nuestros obsoletos complejos. 
Porque,  sin  una  profunda  reconsideración  de  esas  añejas 
prevenciones de los profesores, no se puede esperar demasiado de 
la coeducación, ya que no hay que olvidar que el profesorado es el 
factor determinante de la educación.

Por  lo  demás,  la  coeducación  tiene  otras  ventajas 
extraordinariamente importantes. 

Es bien conocido el hecho de que la influencia determinante 
de la madre sobre el niño (lamentablemente, no puede decirse lo 
mismo de la influencia del padre sobre las hijas) genera un efecto 
avasallador, cierta adhesión del hijo a la madre, que, a veces, da 
lugar en el niño a un desgarramiento emocional tremendo cuando 
acude por primera vez a la escuela. 

Es cierto que ese afecto del niño hacia sus padres es muy 
positivo y beneficioso en la escuela, ya que potencia la eficacia del 
profesor  tan  pronto  éste  logra  que  el  niño  lo  incluya  dentro  del 
ámbito de su afecto; pues, como se ha escrito en la introducción, el 
afecto generado por los padres en el niño es el testimonio de la 
confianza y seguridad que ha desarrollado hacia los adultos.  Pero, 
con la separación de la madre cuando acude por primera vez a la 
escuela, el niño sufre una grave tensión que, aunque se atenúe con 
el  paso  del  tiempo,  puede  originar  dos  procesos  serios:  que  la 
influencia  afectiva  y  femenina  de  la  madre  se  quiebre  sin 
continuidad, por falta de soportes femeninos o de la transferencia y 
la  objetivación  del  afecto  en  las  compañeras  o  en  la  propia 
profesora; o que el niño inicie el proceso de destacar y entronizar la 
imagen de la madre en su recuerdo, en exclusiva.

El  culto afectivo a la madre puede resultar peligroso en los 
niños de las familias de la clase trabajadora, e incluso en las de la 
pequeña burguesía, debido a su aislamiento familiar y a la carencia 
de ocasiones para conocer y tratar a niñas de su edad. Ese peligro 
aumenta  en  la  pubertad,  cuando  el  muchacho,  al  descubrir  la 
actividad sexual, se esfuerza en imaginar una mujer como objeto de 
su deseo y sólo la puede construir con fragmentos de sus recuerdos 
más vivos, entre los que el dominante es el de la madre (a la que, 
además,  habrá  visto  desnuda  o  semidesnuda  en  diversas 
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ocasiones); pues, si bien al comienzo tiende a rechazar esa imagen, 
puede  encontrar  también  cierta  satisfacción  en  ella,  ya  sea  en 
sueños o tras una fuerte zozobra. Eso provocará inevitablemente un 
trauma  de  largo  alcance,  remordimiento  y  ansiedad  en  el 
muchacho; y su angustia será mucho mayor si  es creyente y se 
siente en la obligación de confesar cada uno de los pensamientos 
que ha tenido y el terror experimentado al descubrir que el objeto de 
su deseo es la madre.

Ese proceso que puede conducir  a imaginar  el  acto sexual 
con  la  madre  debe  ser  mucho  más  frecuente  en  aquellos 
adolescentes a los que no se ha separado de la familia ni se les ha 
enviado a  internados y  que  además no han podido  convivir  con 
niñas de su edad. Que es, por cierto, el conjunto de condiciones 
sociales que provocan y mantienen el  “complejo de Edipo”,  cuya 
supuesta  universalidad  es  del  todo  falsa.  Pues,  no  hay  que 
reflexionar mucho para caer en la cuenta de que es posible eliminar 
las condiciones que subyacen al “complejo de Edipo” si los niños y 
niñas  conviven  normalmente,  viéndose  durante  años  como 
compañeros de estudios y de juegos y diversiones.

Al  llegar  a  la  pubertad,  los  niños  no  necesitan  viejos 
fragmentos de recuerdos para construir el objeto de su estimulación 
sexual: se les impondrá, sin gran esfuerzo, la imagen de alguna de 
las compañeras a la que ven y con la que tratan todos los días 
durante varias horas.  Esa iniciación sexual  imaginaria  -que debe 
darse en la mayoría de los adolescentes- evita todas las angustias y 
temores del “complejo de Edipo”. Parece lógico que la coeducación 
y,  aún más,  la  mayor  facilidad de relaciones entre muchachos y 
muchachas  mediante  encuentros  personales  con  propósitos 
totalmente  alejados  de  las  relaciones  sexuales  constituya  el 
antídoto  más vigoroso contra ese “complejo”  tan angustiador;  un 
fenómeno que, en los dos últimos siglos, debió aterrorizar a muchos 
adolescentes con el temor al infierno y dejarlos traumatizados para 
toda la vida.

Aunque  el  complejo  de  Edipo  constituye  una  de  las 
perturbaciones  más graves  entre  las  que  resultan  de  la  drástica 
separación  de  los  sexos,  hay  otras  deformaciones  del 
comportamiento  muy  importantes,  especialmente  en  los 
muchachos, provocadas por la no convivencia con las niñas y, más 
tarde, con las muchachas.

La  separación  de  sexos  debe  constituir  el  mejor  caldo  de 
cultivo para el negocio del sexo en sus dos versiones modernas: 
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como negocio de salvación y base de aflicción y atribulación, para el 
control de las conciencias; y como negocio pornográfico, que hoy se 
extiende hasta formas más refinadas, como el colocar junto a un 
automóvil a una muchacha en traje de baño o bikini, recalcando la 
coincidencia de la represión sexual y el negocio, en función de la 
atracción publicitaria.

La  explotación  del  sexo  -directamente  o  como  aliño  para 
tantas y tantas actividades productivas, mercancías y servicios que 
nada  tienen  que  ver  con  él-  sufrirá  un  grave  quebranto  con  la 
extensión de la coeducación y la desmitificación y el esclarecimiento 
de las relaciones personales entre los muchachos y las muchachas.

c. La lucha contra la coeducación y el control de las 
conciencias 

La sociedad española ha sido una sociedad duramente represora. 
Prueba de ello es el notorio desarrollo de fuertes instrumentos de 
control social, tanto en forma de represión espiritual como mediante 
la  violencia  física.  Aparte  de  esas  dos  formas  específicas  y 
especializadas  de  control  -que  han  subsistido  hasta  muy 
recientemente  y  cuya  fuerza  es  aún  grande  en  algunas  clases 
sociales- ha habido también un control social no específico, general, 
peculiar  de todas las sociales agrarias y feudales en las que las 
relaciones personales de subordinación han  tenido una influencia 
decisiva. 

Esa  otra  forma  de  control  social  fue  debilitándose  con  el 
crecimiento de la población -en especial, de la urbana-, el desarrollo 
del comercio y el absentismo de los nobles, atraídos por el brillo de 
la corte y sus prebendas. Pero se compensó, en consecuencia, con 
el crecimiento y la consolidación de los mecanismos de control del 
Estado moderno especializados en la violencia física -los ejércitos y 
la policía, los jueces y las cárceles- y, lo que es más ilustrativo, con 
los dispositivos culturales del control espiritual desarrollados por la 
Iglesia, especialmente en las órdenes religiosas.

Es más: incluso se puede decir que los medios de represión 
aumentaron en la medida en que se incrementaba la explotación de 
la masa trabajadora, sobre todo, la de la campesina. Así, cada vez 
que los terratenientes aumentaban los tributos o impuestos feudales 
-esto es, cuando exigían a los labradores la entrega de una porción 
mayor  de los  productos agrícolas  cosechados-,  los  eclesiásticos, 
para acallar sus protestas, intensificaban sus sermones sobre las 
penas del infierno, sobre la brevedad y miserias de la vida o sobre 
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las asechanzas del demonio, empeñado en arrastrar a los hombres 
a la perdición;  exaltaban los aspectos negativos como el  dolor  y 
todas las penalidades, los sufrimientos de las enfermedades y los 
vaivenes de la vida; predicaban incesantemente sobre las pasiones; 
y  condenaban  irremisiblemente  los  placeres,  especialmente  el 
sexual.

San  Alfonso   María  de  Liborio  (1696-1787),  en  particular, 
descubrió la sexualidad como una fuente fabulosa de perturbación, 
de angustia y de ansiedad en los hombres: una base segura de 
control de las conciencias, pues resultaba difícil escapar a las redes 
tendidas a  los  hombres por  el  demonio  para  hacerles  pecar  por 
medio del sexo; y tuvo el acierto de declarar pecado hasta la más 
ligera  insinuación  o  imaginación  del  impulso  o  apetito  sexual. 
Porque ¿quién podría liberarse de sentirlo? Resulta imposible evitar 
el sexo, pues está en la raíz de nuestra existencia.

En  nuestro  país,  donde  el  hambre  y  la  miseria  eran  algo 
general,  el  miedo  a  la  muerte  -o,  más  bien,  la  exaltación  de  la 
muerte-, las prácticas religiosas ligadas a la muerte, a los novísimos 
y a la ira de Dios, ofendido por los pecados de los hombres, eran 
terreno más que abonado para el desarrollo de la lucha contra el 
sexo.  Todo  lo  relacionado  con  él  reunía  las  motivaciones 
convenientes para emplearlo como instrumento para el control de 
las  conciencias;  y,  así,  el  confesionario  constituyó  un  remedio 
inapreciable  para  dominar  las  conciencias  de  las  masas 
trabajadoras.

La  tradición  católica  nacional  estaba  ya  de  por  sí  bien 
dispuesta para propugnar la más radical separación de los sexos en 
todos  los  ámbitos  de  la  actividad  social  y,  en  especial,  en  la 
escuela.  Desde  el  Padre  Poveda  (1874-1936),  fundador  de  las 
teresianas,  al  ultra falangista  Onésimo Redondo (1905-1936), y 
con  la  guía  del  papa  Pío  IX  (1792-1878),  políticos  y  clérigos 
condenaron  radicalmente  la  coeducación  por  considerarla  como 
obra diabólica orientada a corromper a la mujer. 

Así,  el  fundador  de  las  falanges  españolas,  por  ejemplo, 
afirmaba en  ese  sentido  que  «la  coeducación  o  emparejamiento 
escolar es un crimen ministerial contra las mujeres decentes». 

Por lo mismo, la decisión de los ministros de Instrucción de la 
Segunda República de establecer la coeducación en las escuelas 
-en las ciudades, se entiende, porque en los pueblos seguía vigente 
la escuela mixta- fue un motivo de escándalo más para todos los 
reaccionarios,  que,  por  cierto,  estaban  entonces  organizándose 
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para  acabar  con  la  República  y  con  sus  leves  vestigios  de 
democracia. 

Con el triunfo de las fuerzas nacional-católicas, se estableció 
la más drástica separación de sexos en las escuelas, en los templos 
y hasta en algunas playas. Aunque, a poco que se reflexione, se 
advertirá  que la separación de sexos no fue un hecho aislado, sino 
que formó parte del tremendo aparato represivo que se estableció al 
día  siguiente  de  estallar  el  Movimiento  y  que  fue 
extraordinariamente potenciado por  la  Victoria  del  1º  de abril  del 
año 1939. 

La  Iglesia  contribuyó  al  aparato  represivo  de  la  dictadura 
franquista  con  un  entusiasmo  admirable.  Parecía  como  si  se 
hubiera abierto la puerta del  nuevo Milenio,  de una Nueva Edad 
Media; que habíamos vuelto a los buenos tiempos de la cristiandad 
unida anterior a Lutero. Y, de hecho, tras contribuir a la represión 
inicial, la Iglesia cooperó también con inusitada eficacia para montar 
un formidable aparato de control de las conciencias a través de la 
separación  de   sexos,  de  los  “Rosarios  de  la  Aurora”,  los  “Vía 
Crucis”  para  aplacar  la  ira  del  Dios  católico,  los  ejercicios 
espirituales,  las  misiones  en  los  pueblos,  la  predicación  de  los 
novísimos,  las  confesiones  generales  masivas  y  otras  prácticas 
igualmente relevantes.

Ante  todo  esto,  habría  que  preguntarse:  ¿por  qué  tal 
intensificación  de  las  prácticas  religiosas  de  carácter  masivo,  ya 
desconocidas en los países católicos de Occidente? Ante todo, para 
imponer a los derrotados con las armas de la violencia física un 
terror  nuevo,  espiritual,  y  adueñarse  así  de  sus  conciencias, 
derrotarlos  por  segunda  vez.  Y,  además,  para  enmascarar  la 
explotación  a  que  estaban  siendo  sometidos  los  trabajadores 
españoles  y  de  la  que  dan  testimonio  irrefutable  los  salarios,  el 
precio de los artículos de primera necesidad en el mercado negro y 
las cantidades representadas por los racionamientos.

Pues,  lo  verdaderamente  sorprendente  -por  paradójico-  es 
contemplar  las  dos  caras  de  la  sociedad  española  de  los  años 
cuarenta y cincuenta: por un lado, la práctica religiosa masiva hasta 
llenar  las  plazas  y  las  calles  de  gente  atribulada,  confundida  y 
aparentemente atemorizada por la ira del Dios del Sinaí -el Dios de 
los ejércitos-;  y,  por el  otro, el  estraperlo más desbordado y una 
fiebre  incontenible  de  negocios,  propia  de  la  preparación  del 
desarrollo de la sociedad industrial capitalista en España.
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Por lo demás, tras la Victoria, la prohibición de la coeducación 
no fue radical: afectó sólo a los colegios de élite (aristocracia, capas 
medias  y  pequeña  burguesía)  -que  ya  venían  practicando,  por 
cierto,  la  separación  entre  niños  y  niñas,  incluso  durante  la 
República-  y a las escuelas de los centros urbanos.  Pero en los 
colegios de élite  no sólo no se practicó la  coeducación.  Se hizo 
también propaganda contra el matrimonio, como algo bueno para la 
tropa pero no para los “elegidos”; algo lógico en muchos colegios de 
órdenes religiosas que utilizaban a las sucesivas promociones de 
muchachos y muchachas para reclutar de entre los más inteligentes 
nuevos miembros para la orden.

Ahora  bien,  al  imponerse  la  sociedad  capitalista  industrial, 
numerosos colegios de élite dieron un giro radical y son muchos los 
que iniciaron la coeducación en primaria y en secundaria; los mal 
pensados decían que, para captar o retener a la clientela. 
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3.  Religión y política (1982)332 

Análisis sociológico comparado de las organizaciones religiosas y 
los partidos políticos

Aunque  en  el  pasado  la  religión  -las  organizaciones  religiosas 
jerárquicas e institucionalizadas,  sobre todo- ha estado imbricada 
en la política, y aun cuando todavía surgen de  continuo fricciones 
entre los dirigentes religiosos y los políticos, aún (que yo sepa) no 
se ha hecho un análisis sociológico comparativo de los propósitos 
de las grandes organizaciones religiosas y no ya de los poderes 
políticos sino de los mismos partidos políticos. 

Un análisis tal tiene que tratar de instalarse en el terreno de 
los hechos, operar sin reservas tanto en uno como en otro caso, y 
esforzarse  en  esclarecer  qué  pretenden  de  las  gentes  las 
organizaciones religiosas y qué les ofrecen; y qué persiguen y qué 
les proponen los partidos políticos.

a. Qué ofrece la religión jerárquica a las gentes y qué 
exige de ellas 

Las Iglesias, creadoras de las creencias básicas comunes de todas 
las religiones 

Ante  todo,  hay  que  afirmar  que  todas  las  religiones  parten  de 
determinados supuestos:

1) Existe un Ser Supremo (Dios, Alá, Jehová, etc.),  creador y 
conservador  de  todas  las  cosas  del  Universo  y  de  los 
hombres, de sus cuerpos y de sus almas, dotadas de algunas 
propiedades similares a las del mismo Ser Supremo.

2) Existe un alma en cada hombre -como soporte de todas las 
cualidades  humanas  y  centro  de  todo  el  comportamiento 
individual- de naturaleza espiritual, que no puede morir con el 
cuerpo y que le sobrevivirá en un lugar propio para las almas: 
el  cielo,  el  purgatorio  o  el  infierno,  según  haya  sido  su 
comportamiento durante su estancia en el cuerpo.

3) En  la  vida  terrestre,  existe  el  mal  y  éste,  consciente, 
clarividente  y  poderoso,  se  esfuerza  por  arrastrar  a  los 
hombres  a  comportarse  mal  unos  con  otros  y  a  rebelarse 
contra el Ser Supremo y sus leyes.

332 Mímeo. (N. del ed.).
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4) El Ser supremo, creador del hombre -su criatura predilecta, al 
haberlo creado a su imagen y semejanza- ha procurado darse 
a conocer a los hombres para ser adorado y alabado por ellos; 
les ha revelado sus deseos, leyes y propósitos a través de 
unos hombres superiores -los profetas- o de una encarnación 
de Sí mismo; y ha hecho a una organización de hombres -la 
Iglesia- depositaria de todas sus revelaciones.

5) No hay más intermediario entre los hombres y el Ser Supremo 
que la Iglesia-organización. Ésta es la  depositaria, intérprete 
e investigadora de la voluntad de Dios; y la que establece las 
normas para que los  hombres puedan alcanzar  la  felicidad 
que  ella  misma  les  propone  difundiendo  las  verdades 
reveladas.

Es  un  hecho incuestionable  que  todo  lo  que  se  sabe  “con 
certeza” del  Ser Supremo -de Dios-,  lo sabemos a través de las 
organizaciones religiosas. Sus especialistas son quienes nos han 
proporcionado  todas  las  descripciones  del  Ser  Supremo,  de  los 
cielos -el lugar de los espíritus-, de los peligros que acechan a las 
almas en su estancia terrena y de los procedimientos para eludir y 
escapar a esas asechanzas y ganar así la vida eterna.

Es  realmente  una  suerte  que  los  especialistas  de  las 
organizaciones religiosas nos hayan informado con tanto detalle y 
minuciosidad  de  los  deseos  de  Dios  para  con  nosotros,  de  las 
penas terribles que nos esperan si no cumplimos con su voluntad y 
del  empeño  que  pone  el  Enemigo  Malo  en  engañarnos  y 
confundirnos para que no cumplamos con la voluntad del Supremo 
Hacedor, aunque esas asechanzas y tentaciones siempre nos sean 
hechas con el permiso explícito de Dios. 

¡Qué descripciones tan vivas y detalladas del Infierno! ¡Qué 
sufrimientos los padecidos por las almas en el Purgatorio! ¡Cuántas 
y  cuán  complejas,  seductoras  y  engañosas  son  las  artes  del 
Enemigo Malo para perdernos! ¡Qué magníficas y exhaustivas, las 
descripciones de los innumerables pecados que podemos cometer! 

La lista de asechanzas, de tentaciones, de transgresiones, de 
pecados  (por  no  hablar  de  los  pecados  contra  el  sexto 
mandamiento)  es  tan  completa  y  tan  rica  que  cualquier  cliente 
sencillo se quedará admirado de la cantidad y complejidad de los 
pecados que se pueden cometer. Es verdad: nadie sabe tanto de 
las asechanzas del Maligno como los especialistas de las órdenes 
religiosas;  y  gracias  a  ellos  sabemos nosotros  lo  suficiente  para 
sentirnos horrorizados ante pecados tan complicados; y edificados, 
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por no cometerlos, puesto que sin sus enseñanzas podríamos pasar 
por la vida sin enterarnos de que existen acciones tan aberrantes.

En  resumen,  las  Iglesias  -las  diferentes  organizaciones 
religiosas  dependientes  de  los  distintos  Seres  Supremos-  nos 
informan y nos persuaden básicamente con insistencia de 

1) la  existencia  de  un  Dios  “infinitamente  bueno,  poderoso, 
sabio, justo y principio y fin de todas cosas”;

2) la existencia e inmortalidad del alma, que una vez muerto el 
cuerpo  irá  al  cielo,  a  recibir  el  premio  por  su  buen 
comportamiento, o al infierno, a sufrir todos los horrores, para 
penar sus maldades;

3) la  existencia del  demonio,  que se esfuerza en arrastrar  las 
almas  al  infierno  con  las   más  ingeniosas  y  atractivas 
asechanzas, que se resumen en dos: el mundo y la carne.

Las Iglesias nos inducen también a creer que los motivos para 
pecar son tantos y tantos, que nadie es capaz de salvarse con sus 
propias fuerzas, pues sólo ellas tienen el poder y los medios para 
salvarnos de los horrores terribles que nos esperan en la otra vida si 
pecamos. Pero -he ahí siempre el temido pero-, para salvarnos, nos 
exigen  mucho,  comenzando  por  la  obediencia  filial,  la  plena 
entrega,  el  cumplimiento  pronto  y  voluntarioso  de  las  drásticas 
condiciones que nos imponen.

Control  de  la  conciencia  y  quebrantamiento  de  la  intimidad  del 
creyente por la Iglesia Católica  mediante  el  sacramento  de  la 
Penitencia

 En  el  caso  concreto  de  la  Iglesia  Católica,  Apostólica  y 
Romana, hay que añadir a todo ello el control y la inspección de 
nuestra  vida,  acciones  y  propósitos,  para  lo  cual  instituyó  el 
Sacramento de la Penitencia, la Confesión.

En  teoría,  la  confesión  es  una  consecuencia  y  una 
comprobación del dogma católico de que Dios está en todas partes 
y, en especial, en las almas y en las conciencias de los hombres, de 
modo que no sólo conoce sus acciones externas sino también hasta 
sus  más  recónditos  y  fugaces  pensamientos:  nada  escapa  a  la 
omnisciencia  de Dios.  En ese sentido,  la  confesión es la  simple 
constatación de la presencia de Dios en las conciencias: el acto de 
humilde reconocimiento del alcance de su soberanía sobre nuestra 
más recóndita intimidad. 

Dios sabe, sin duda, todo lo que hacemos y pensamos. Pero 
le  gusta   que lo  reconozcamos.  Es  una  muestra  de rendimiento 
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nuestro el hacerlo; y,  a la vez, una demostración de la absoluta 
incomunicabilidad del saber que Dios tiene de nuestras conciencias: 
tanto, que Él mismo no puede transmitirlo a sus representantes en 
la Tierra, la jerarquía eclesiástica.

Por  esa  razón,  la  confesión  hay  que  hacerla  ante  un 
representante de Dios. A éste le dio el poder para perdonar o no 
nuestros  pecados,  pero  no  le  comunica  lo  que  Él  -como 
omnipresente en nuestras almas y conocedor de nuestras acciones 
y  pensamientos-  sabe  de  nosotros.  De  modo que,  aunque cada 
miembro  de  la  Iglesia  jerárquica,  representante  de  Dios,  está 
convencido de que Dios conoce nuestras acciones y pensamientos 
más  íntimos,  éstos  le  son  inaccesibles  si  nos  se  los  damos  a 
conocer en la confesión.

La  confesión  es,  pues,  una  demostración  de  la 
incomunicación de Dios con sus representantes en la Tierra. Si Dios 
se  comunicara  con  sus  representantes  no  dejaría  que 
permanecieran  en  secreto  tanto  crímenes  y  latrocinios  como  se 
cometen diariamente. Pero está visto que, para que Dios sancione 
todas las violaciones de su ley, necesita que le sean revelados a 
sus  representantes;  y  es  entonces  cuando  éstos  dicen  que 
interpretan y ejecutan la voluntad de Dios. 

En otras palabras: la confesión es un instrumento en manos 
de los representantes de la Iglesia para controlar las conciencias de 
los simples creyentes, amedrentados por la afirmación dogmática y 
general  de  que  es  imposible  ocultar  a  Dios  ninguna acción y  ni 
siquiera el pensamiento más furtivo333.

Para que la Iglesia Católica pueda salvar a las almas de la 
condenación  eterna  tiene   que  saber  si  sus  portadores,  los 
hombres, han ajustado sus conductas e intenciones a las normas y 
mandamientos establecidos por ella como condiciones sine qua non 
para  la  salvación.  Pero,  como  esos  mandamientos  y  normas 
abarcan actos personales en solitario e incluso “actos” inaccesibles 
a  la  observación  -como  los  propósitos,  las  intenciones,  las 
representaciones,  etc.-,  de  los  que  el  representante  de  Dios  no 
puede tener noticia (aunque se suponga que Dios la tiene), necesita 
conocerlos por comunicación directa del propio interesado, a fin de 
someterlo a la medida de la ley y de atar o desatar su salvación 
eterna.
333 Claro: si Dios sabe lo que hay -lo que pasa- en las conciencias, también tiene que 
saberlo su representante, que está en constante contacto con Él y es el  intérprete de Su 
Voluntad y de Su Pensamiento. No se puede engañar al confesor, que potencialmente lo 
sabe todo a través del Pensamiento y la Voluntad de Dios.
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Cuanto se ha dicho hasta aquí parece claro. La Iglesia nos 
descubre y nos convence de que Dios existe, de que existe un alma 
inmortal, merecedora de un premio -la beatitud- o de un castigo -la 
condenación eterna- según sea su conducta en la vida terrestre, y 
de que existe un Enemigo Malo, que persigue nuestra condenación. 
Tiene también los patrones de la conducta justa y, para salvarnos, 
necesita saber si  nuestra conducta en acciones e intenciones se 
ajusta a ese modelo, a la ley, a fin de decretar nuestra salvación o 
condenación. 

Si  queremos  salvarnos,  no  tenemos  más  alternativa  que 
ajustar  nuestra conducta a las leyes que la  Iglesia nos presenta 
como  reveladas  e  impuestas  por  Dios.  Pero  eso  sólo  no  es 
suficiente; también tenemos que hacer manifiesta nuestra conducta 
a los representantes eclesiásticos de Dios. De modo que, además 
de observar buena conducta,  debemos pedir  con humildad a los 
miembros de la jerarquía eclesiástica que juzguen y decidan sobre 
la  bondad  de  nuestras  acciones  y  omisiones,  pues  sin  esa 
aprobación  de  los  ungidos  por  Dios  (fuera  de  la  Iglesia-
organización) no hay salvación.

La  exigencia  de  conocimiento  y  aprobación  por  la  Iglesia-
organización,  jerárquica,  de  toda  nuestra  conducta,  acciones  e 
intenciones,  para  salvarnos,  refuerza  con  fuerza  el  papel  de  la 
Iglesia  como  mediadora,  al  excluir  toda  posibilidad  de  salvarse 
individual y aisladamente.  La Iglesia jerárquica exige al  creyente, 
para  salvarse,  una  entrega  absoluta  e  incondicionada;  y  la 
confesión es un recurso para conseguirla. La confesión frecuente, 
semanal,  permite  a  la  jerarquía  vigilar,  controlar  y,  sobre  todo, 
orientar la conducta entera de los simples creyentes, para guiarlos 
hacia la salvación.

No es difícil comprender por qué la Iglesia no admite zona de 
intimidad privada alguna en los hombres creyentes. Si para la visión 
divina no hay ningún rincón del  alma inaccesible,  tampoco debe 
haberlo para la Iglesia como “Vice-gerente” de Dios. ¿Cómo podrían 
coincidir, si no, lo que ella ata o desata en la Tierra con lo que Dios 
ata  o  desata  allá,  en  el  Cielo,  sin  ese  quebrantamiento  de  la 
intimidad  o  esa  violación  de  lo  más  recóndito  del  hombre?  La 
intimidad humana como un derecho insobornable y una propiedad o 
atributo fundamental del hombre es inaceptable para la Iglesia, que 
lo califica de orgullo y de rebelión satánicos.

Pero,  si  al  individuo se le  priva  de toda intimidad,  si  debe 
abrirse por completo y entregarse en voluntad, en entendimiento y 
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en sentimiento  al  Superior,  al  director  espiritual  o  al  confesor334, 
¿qué libertad y, por tanto, que responsabilidad le queda? 

Los individuos sin intimidad -sin ese reducto privativo, único y 
exclusivo- ni son libres, ni son creadores, ni son responsables. Son 
como cuerpos  vivientes controlados por alguien que los domina y 
los dirige; algo así como los animales domésticos que obedecen a 
la voz de su amo.

La “humanización”  de  Jehová  y  las  técnicas  del  “desasimiento” 
para  el  control  de  los  militantes,  claves de la  persistencia  de la 
Iglesia Católica

La eliminación de toda zona de intimidad inaccesible en las 
conciencias  que  se  busca  con  la  confesión  está  en  estrecha 
relación con el proceso de “desasimiento”,  tan fundamental en la 
formación  de  los  “militantes”.  Desasimiento:  «¡Cómo  cuesta!... 
¡Quién  pudiera  no  tener  más  ataduras  que  tres  clavos  ni  más 
sensación  en  la  carne  que  la  Cruz!»335.  «Despréndete  de  las 
criaturas hasta que quedes desnudo de ellas…»336.  «Jesús no se 
satisface “compartiendo”: lo quiere todo»337. «Corazones partidos yo 
no los quiero; y, si doy el mío, lo doy entero… ¡Qué resistencia a 
dar mi corazón entero!” »338. Hay que conseguir que los militantes se 
“desprendan” de todo lazo terreno; que rompan todas las ataduras 
humanas, todas las relaciones personales.

Ésa técnica es, sin duda, la clave del carácter monolítico de la 
organización eclesial. Esa base de su persistencia se remonta hasta 
los mismos Evangelios, en los que ya se diferencia entre el creyente 
y el militante, el cuadro jerárquico. Cristo le dice al joven rico: «Si 
quieres ser  perfecto {y  no un creyente vulgar,  para el  que sería 
suficiente guardar  los mandamientos},  ve,  vende cuanto  tienes y 
dáselo  a  los  pobres,  y  tendrás un  tesoro  en los  cielos;  y  ven y 
sígueme»339. Para añadir, al poco: «Todo el que dejare hermanos o 
hermanas,  o  padre o madre,  o  hijos o campos,  por  amor  de mi 
nombre, recibirá el céntuplo y heredará la vida eterna340». Pero eso 
fue sólo el punto de partida de la técnica del “desasimiento”, que se 
irá perfeccionando con la experiencia histórica.

334 Véase la carta de San Ignacio de Loyola a los jesuitas de Portugal.
335 Camino, 151.
336 Camino,. 149.
337 Camino,. 155.
338 Camino, 145.
339 San Mateo, 19, 18.
340 San Mateo, 19, 29.
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Así,  pasarán  siglos  hasta  llegar  al  celibato,  un  paso 
importantísimo en el  proceso de aislamiento  personal,  al  impedir 
que el  militante creyente cree lazos tan poderosos como los del 
amor y la paternidad. También fue importante la prohibición de salir 
de las propiedades “donadas” a la Iglesia o ganadas por ella. Pero 
fue,  más tarde,  en las  escuelas monásticas y  en  los  seminarios 
cuando se persiguió la creación de lazos de amistad hasta lograr 
-por  lo  menos  en  las  órdenes  religiosas  más  perfectas  y  en  la 
Compañía  de  Jesús,  en  especial-  individuos  totalmente 
“desprendidos”, carentes de relaciones personales genuinas.

La renuncia a todo tipo de relaciones personales de amistad 
entre iguales hasta carecer por completo de las mismas origina un 
vacío  realmente  peligroso  para  el  individuo.  Por  eso,  se  le 
recomienda rellenar ese vacío con oraciones: con la conversación 
directa con Dios, puesto que la oración no es otra cosa que hablar 
con Él. Pero, aun suponiendo que la oración sea un hablar, sucede 
que sólo es posible hablar con alguien, con una persona, con un ser 
que sea capaz de escuchar; y el viejo Dios del Antiguo Testamento 
es  un Dios impersonal,  al  que  se le  puede  orar,  rogar,  pero  no 
hablar,  tener  diálogo  con  Él.  No  se  puede  decir,  por  ejemplo: 
«Pierde  el  miedo  a  llamar  al  Señor  por  su  nombre  -Jesús-  y  a 
decirle que le quieres»341. ¿Puede concebirse que alguien hablase 
así a Jehová?

La técnica del “desasimiento” sólo es posible cuando Dios es 
un  ser  personal,  coloquial,  casero,  puramente  humano,  como la 
Segunda Persona de la Santísima Trinidad, que nació de una mujer 
humana, fue un niño desnudo, creció, fue adolescente, fue joven, se 
hizo adulto  y  murió por  redimirnos en la  Cruz.  En ese caso,  las 
posibilidades de personalización son completas. El Dios abstracto y 
terrible del  Antiguo Testamento, al que Moisés tenía que volverse 
de espaldas para poder hablarle, tuvo que convertirse en Trinidad y 
que una de las tres Personas se humanizase hasta ponerse al nivel 
de los hombres, de las mujeres y de los niños para que puedan 
tener la ilusión de que se dirigen a Él, de que hablan con Él. Claro 
que rezar, orar, no es hablar. Porque el que parece escuchar no 
contesta y, cuando lo hace, es muy indirectamente, puesto que lo 
hace a través del Superior, el Director Espiritual o el Confesor. 

Sin  la  humanización  de  Jehová  a  través  de  la  Segunda 
Persona de la Santísima Trinidad, hubiera sido imposible la Iglesia 
Católica  tal  como  es  hoy,  pues  le  habría  faltado  la  base  de  la 
técnica del “desasimiento”,  que es la que  sostiene su estructura 
341 Camino, 303.
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jerárquica interna. Ése diálogo sin interlocutor ni respuesta es el que 
hace  posible  el  manejo  de  las  conciencias,  que  obliga  a  los 
militantes a obedecer como cuerpos vivos, pero sin conciencia, sin 
capacidad para obrar por si mismos.

La creación de tensiones psíquicas y la propaganda, otros recursos 
de la Iglesia Católica para la sumisión de los creyentes

Si se analiza con conceptos actuales la forma de  actuar de 
algunas Iglesias -y la de la Iglesia Católica, en especial- se llega a 
conclusiones sorprendentes. 

Por de pronto, la Iglesia Católica se ha anticipado en varios 
siglos a los métodos más modernos de  marketing, con los que se 
“inducen” en el público necesidades nuevas para, a continuación, 
venderle  las  mercancías  que  las  satisfagan.  Porque  la  Iglesia 
Católica persuade a los hombres, de un modo similar,

1) de la existencia de Dios, omnipotente, creador de todas las 
cosas, que premia a los buenos y castiga a los malos…;

2) de que todos los hombres están dotados de un alma inmortal, 
capaz de obrar el bien o de realizar el mal y, por consiguiente, 
susceptible de premios o  castigos “eternos” en la otra vida, 
después de la muerte;

3) de la existencia de lugares adecuados para las almas: el cielo, 
para los buenos; y el infierno, para los malos.

Aparte de esto, 

1) ha  creado  legiones  de  demonios  y  otros  inductores  que 
acechan constantemente a los hombres para arrastrarlos al 
pecado;

2) ha declarado enemigos absolutos del alma al mundo y a la 
carne (esto es, al cuerpo, con todas sus exigencias), a fin de 
que nadie pueda escaparse de pecar y todos estén bordeando 
el pecado de continuo;

3) se  ha   convertido  en  el  intérprete  único  y  exclusivo  de  la 
voluntad de Dios,  con  aquello  de «lo que desataras en la 
Tierra,  desatado  será  en  el  cielo»;  y,  por  consiguiente, 
también en el camino inexcusable de salvación.

Así,  la Iglesia crea,  primero,  en los hombres creyentes una 
terrible sensación de angustia, de aflicción y de desesperanza; y, a 
continuación, se ofrece ella misma como el único recurso y el medio 
exclusivo para mitigar ese terror espiritual. Aunque a un coste, por 
cierto, muy grave y elevado para cada uno: la entrega y obediencia 
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plenas a las condiciones que impone a los hombres para suavizar 
las tensiones que genera. 

Como los hombres no pueden liberarse en esta vida de los 
motivos de pecar porque llevan en sí las semillas del mal,  viven 
desde el nacimiento a la muerte bajo la tensión angustiosa de la 
condenación eterna -que llega al paroxismo en el momento de la 
muerte- y se ven forzados a someterse al patrocinio de la Iglesia y a 
postrarse ante sus representantes.

La permanencia de esa tensión angustiosa constituye la clave 
de la sumisión de los creyentes  a la Iglesia y facilita el dominio de 
ésta sobre las masas: un dominio total de las conciencias -reforzado 
por la confesión y por la propaganda constante y en todas partes-, 
ejercido  por  un  ejército  numeroso  de  militantes  obedientes  y 
disciplinados, “liberados”342 de toda otra actividad o preocupación.

Ese formidable dispositivo de adoctrinamiento y manipulación 
de las masas es utilizado por una institución -la Iglesia Católica- con 
una  potente  y  férrea  organización  central  -el  aparato  estatal  del 
Vaticano  y  la  Iglesia  jerárquica-,  flanqueada  por  innumerables 
organizaciones  cooperadoras  y  auxiliares:  las  órdenes  y 
congregaciones  religiosas,  una  infinidad  de  asociaciones  de 
seglares, etc., etc. A través de esas asociaciones  de seglares -e 
incluso  de  algunas  congregaciones  especiales-  ese  formidable 
aparato  de  manejo  de  las  conciencias  -la  Iglesia  institucional 
jerárquica-  está  en contacto  con todas las  instituciones políticas, 
empresariales, militares, judiciales, financieras, etc., de cada país, 
de  cada  Estado  burgués,  capitalista,  así  como  con  todos  sus 
centros  de  poder,  que  la  financian  y  posibilitan  que  ejerza  una 
poderosa influencia política sobre toda la sociedad.

El “poder religioso” de la Iglesia católica, una de las formas del  
poder político en la democracia industrial capitalista

Es un hecho que las iglesias -como la católica-, al convertirse 
en poderosos aparatos  de  manipulación  de  las  conciencias,  han 
abandonado  las  funciones  que  en  principio  dieron  origen  y 
justificación a todas las religiones:

1) proporcionar  un  sentimiento  de  seguridad  a  los  hombres 
frente a las agresiones del medio natural,  al  comienzo muy 
hostil;

342 Un ex-seminarista  decía  con ironía  que  ningún  partido  de  izquierda  tenía  tantos 
“liberados” como la derecha, puesto que ésta cuenta con todo el clero.
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2) brindar  protección  a  los  cultivos  frente  a  las  inclemencias 
climáticas y reforzar la fecundidad de plantas y ganados, de 
los que dependían inexorablemente las vidas de los individuos 
del grupo social, de la comunidad;

3) proporcionar amparo y confianza ante las enfermedades y la 
misma muerte343;

4) contribuir  a  reforzar  la  solidaridad  y  el  sentimiento  de 
comunidad de los grupos humanos.

El papel que han cumplido las religiones más justas a lo largo 
de toda la  historia -y lo  que todavía muchos,  muchísimos, seres 
humanos esperan de ellas- es el de serviles de apoyo en los días 
de  miseria  y  de  angustia  ante  las  mudanzas,  vicisitudes  y 
desgracias  (tan frecuentes en las  sociedades capitalistas,  en las 
que los individuos aislados son vapuleados por la “mano invisible 
del  mercado”,  por  la  ruina,  el  paro  y  la  enfermedad,  entre  otros 
males): infortunios éstos, que la inmensa mayoría no sabe ni por lo 
remoto de donde le vienen ni por qué.

Para no dejarse arrastrar por la desesperación, hasta llegar a 
la aniquilación y al suicidio, ante tantas y tan negras adversidades, y 
para  hacerlas  frente  con  resignación,  es  para  lo  que  las  gentes 
necesitan el apoyo y el  consuelo de la religión: ese “opio de los 
pueblos”, esa especie de aspirina, que puede aliviar el dolor, pero 
no curarlo.

En  las  modernas  sociedades  industriales  capitalistas  hay 
infinidad de individuos aislados -solitarios en medio de la multitud de 
las  grandes  ciudades-  que  sienten  la  necesidad  de  ayuda  y  de 
confortación  para  seguir  viviendo  y  para  no  abandonarse  a 
cualquier  tipo  de  destrucción  (alcohol,  drogas,  violencia,  muerte, 
etc.); y esas son las genuinas bases que justifican y refuerzan los 
motivos  de  credibilidad  y  contribuyen  a  la  expansión  de  las 
diferentes  formas  de  religiosidad.  Pero  la  Iglesia  Católica  se 
aprovecha  de  esa  tremenda  necesidad  de  los  hombres  con  el 
pretexto de confortarlos ante las desgracias que les sobrevienen 
aquí  y  ahora,  por  causas  sociales,  económicas,  culturales  y 
biológicas (no se olvide que el hombre es un animal, un auténtico 

343 Proporcionar amparo y confianza frente a la muerte es algo completamente contrario 
a lo que hace la Iglesia Católica, que, al hecho trágico de la destrucción y la quiebra 
física del individuo, añade el terror a la condenación eterna. Es decir, se aprovecha del 
miedo  natural  a  la  muerte  con  la  incertidumbre  de  la  salvación  de  los  terribles 
padecimientos  que  esperan  a  las  almas  por  toda  la  eternidad.  Por  el  contrario,  las 
religiones  primitivas  confortaban  a  los  hombres  angustiados  y  atribulados  ante  el 
terrible trance de su aniquilación. 
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animal): crea en ellos angustias y aflicciones muchísimo más graves 
y desestabilizadoras, que obligan a los individuos a entregarse más 
rendidamente en brazos del catolicismo en busca de estabilidad y 
seguridad. De modo que, por ese procedimiento, acrecienta día a 
día su poder social y político.

Porque el hecho real es que el poder “religioso” de la Iglesia 
Católica es verdadero poder real y político. ¿No queda claro -tras 
todo el análisis anterior- que la actividad religiosa del catolicismo se 
traduce en un férreo control de las conciencias a fin de decidir si 
merecen o no la salvación? Además, la Iglesia católica, a través de 
sus  asociaciones  seculares  auxiliares,  se  ha  implicado  en 
demasiado intereses materiales como para escapar a la tentación 
de utilizar sus poderes religiosos (léase, control de las conciencias) 
en beneficio de sus intereses creados.

En  todos  los  acontecimientos  políticos  ha  quedado  bien 
demostrado que la Iglesia católica constituye a la vez un formidable 
poder político. En ese campo, como siempre, la Iglesia juega con 
ventaja,  puesto  que  puede  operar  políticamente  disfrazando  su 
acción  como  estrictamente  religiosa.  Pero  los  dirigentes 
eclesiásticos no sólo niegan que obran políticamente, sino que se 
permiten incluso denunciar a los políticos y el ejercicio de la política 
como deshonestos y condenables. Lo que es posible, puesto que se 
supone  que  la  actividad  religiosa  de  la  Iglesia  Católica  consiste 
fundamentalmente  en  el  cuidado  de  las  almas;  sólo,  que,  en 
realidad, ese “cuidado” es más bien manipulación, y que detrás de 
las almas van los cuerpos.

b. Los  partidos  políticos  como  manipulación  de  las 
conciencias  

La movilización de masas en pro de su proyecto político, objetivo 
general de todos los partidos 

Sin duda, el objetivo de todos los partidos políticos es movilizar a 
las masas en apoyo de algún proyecto que el partido ha elaborado 
(o piensa elaborar; por ejemplo, redactar un conjunto de leyes) para 
ordenar la convivencia y garantizar el bienestar de la sociedad de 
que forman parte. Pero  el grado de intensidad adoctrinadora que 
los diversos partidos ejercen sobre las masas varía mucho de unos 
a otros.

En realidad, el esfuerzo adoctrinador depende de los cambios 
que el proyecto político proponga realizar en la convivencia social: 
cuánto mayor sea la transformación a realizar en la estructura social 
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y en el  ordenamiento jurídico (derechos y libertades individuales, 
propiedad mueble e inmueble,  organización financiera,  etc.),  más 
intenso tendrá que ser  el  adoctrinamiento  político  de las  masas, 
para convencer a los individuos de las ventajas del cambio social a 
realizar. 

Es lógico. Para conseguir que las masas acepten un cambio 
en su modo de  vida no sólo  es  necesaria  una  intensa  labor  de 
persuasión, sino también de reeducación; más aún, de sustitución 
de la concepción tradicional  de las relaciones sociales,  la actitud 
ante el trabajo y el consumo y los valores propugnados en la vieja 
sociedad por la nueva concepción y por nuevas actitudes y valores. 
Algo  que  no  puede  conseguirse  sin  un  extraordinario  esfuerzo 
educador, a nivel de masas, y que implica, a su vez, la participación 
de miles y centenares de miles de militantes, a los que hay que 
educar y convencer previamente.

No sólo los programas del partido político dependen o están 
determinados  por  sus  objetivos  a  corto  o  a  largo  plazo.  Su 
organización interna, la existencia y el número de sus militantes, los 
criterios  de  admisión,  la  actividad  participativa,  autoeducativa  y 
proselitista, sus relaciones con las masas, todo, está condicionado y 
determinado por los fines que se proponga el partido. 

Así,  un  partido  de  derecha  conservadora  -liberal  o 
socialdemócrata-  no  es  otra  cosa  que  una  agrupación  de  unas 
personalidades  bajo  un  nombre  o  unas  siglas  que  se  dirige  a 
determinados  estratos  de  electores   -empresarios  industriales, 
propietarios  agrícolas,  pequeños  campesinos,  funcionarios  del 
Estado,  profesionales,  pequeña  burguesía  (artesanos,  tenderos, 
dueños de pequeños negocios, etc.), y hasta al estrato superior de 
la  aristocracia  obrera-  para  ofrecerles  gobernar  y  legislar  en 
beneficio de sus intereses de clase o de estrato social. 

En general, esos partidos sólo tienen un pequeño número de 
militantes.  A  saber:  los  simpatizantes  más  destacados  de  las 
provincias,  de  entre  los  que  se  pueden   confeccionar  las 
candidaturas  para  las  elecciones  generales  o  locales;  y,  en  ese 
caso,  lo  más  frecuente  es  optar  por  personalidades  locales 
destacadas en el ámbito de los negocios, de las profesiones y, más 
raramente, de la vida cultural. Supuesto eso, todo lo que necesitan 
después es llegar a los electores potenciales a través de los medios 
de  comunicación  de  masas,  la  propaganda  mural  y  algunas 
reuniones, más bien minoritarias. En esos partidos, lo principal es 
disponer de dinero para financiar la propaganda y esperar a que se 
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manifiesten las preferencias de los electores, con la ayuda de todas 
las instituciones posibles, incluidas las de la propia administración 
pública.

Reforzamiento  del  electoralismo  de  los  partidos  de  cuadros  
conservadores  por  el  aislamiento  de  su  electorado  y  por  la  
propaganda política “difusa” de la publicidad y la “industria de la 
conciencia”  

De  hecho,  en  las  democracias  industriales  capitalistas  los 
partidos burgueses tan sólo se ponen en contacto con los electores 
en  las  campañas  electorales,  cada  cuatro  o  seis  años,  y  eso 
durante unos pocos días. Durante los largos períodos intermedios, 
los electores -la gran mayoría de la gente- queda a merced de la 
propaganda  política  difusa  implicada  en  todas  las  actividades 
desarrolladas  por  los  medios  de  comunicación  de  masas.  Esa 
propaganda  política  difusa  está  presente  en  películas,  seriales, 
actuaciones de conjuntos musicales, espacios especiales dedicados 
a  temas  tales  como  relatos  de  ciencia  ficción,  parapsicología, 
reconstrucciones  históricas,  modos  de  vida actual,  deportes,  etc. 
Pero, sobre todo, las gentes corrientes sufren el poderoso y bien 
orientado  impacto  de  la  publicidad  comercial,  que  encierra 
connotaciones políticas muy fuertes.  

Toda esa propaganda política difusa es muy eficaz, porque en 
ella  están  muy  bien  combinados  los  escasos  elementos 
intelectuales  con  abundantes  componentes  emocionales, 
sensibleros y sensoriales, al responder a un cálculo perfecto para 
que  tengan  su  impacto.  Pero  hay  otros  dos  factores 
complementarios que pueden aumentar ese impacto: el bajo nivel 
de formación de las gentes corrientes, que no les proporciona una 
base mínima para la crítica; y la escasez de relaciones personales 
característica de esa parte de la población.

En las grandes ciudades la mayoría de la gente vive en un 
estéril aislamiento, sin esa clase de relaciones personales llenas de 
significado que ayudan a la gente a esclarecer su situación, porque 
posibilitan  que  cada  uno  se  forme  alguna  opinión  sobre  las 
cuestiones más interesantes y que enjuicie críticamente los hechos. 
Las gentes caminan en masa en la misma dirección o viajan en un 
autobús o en el metro, pero como si lo hicieran por el desierto. Cada 
persona está tremendamente sola entre la multitud. Los vecinos se 
rehuyen para no hablarse. E incluso quienes comparten una tarea 
común en la oficina o en el trabajo se tratan lo menos posible.
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Esto último es verdadero, en especial, para aquellas personas 
que trabajan en el  “sector  competitivo”  de la  compleja economía 
industrial  capitalista,  sobre todo en las innumerables empresas y 
pequeños negocios que crecen como hongos en los entresijos de la 
misma. Aunque también está en condiciones similares la masa de 
jubilados  y  de  pequeños  comerciantes  (tenderos,  dueños  de 
pequeños  restaurantes,  tintorerías,  peluquerías  y  un  interminable 
etcétera):  personas todas ellas incapaces de hablar unas con otras 
-básicamente, por miedo- de esos temas que preocupan realmente 
como el paro, la crisis económica, la inflación, el peligro de guerra, 
el rearme, los impuestos, la violencia y demás. 

Las gentes aisladas de esa manera no tienen más ventana 
para asomarse al mundo de las cosas en conflicto que la televisión 
y la radio. Y se creen realmente informados  por el hecho de que 
ven la primera y escuchan la segunda; cuando la verdad es que 
absorben todo lo que se les echa sin capacidad alguna de reacción 
y,  de  tal  modo,  que en realidad  están  colgados de ese sistema 
unilateral de comunicación. 

Ese tipo de situación es aún más grave en nuestro país, y no 
ya sólo en las grandes ciudades sino con mayor intensidad aún en 
las extensas áreas geográficas agrícolas de población dispersa o 
semidispersa, caseríos y pequeñas aldeas. Pues la información que 
reciben a través de la televisión y de la radio ejerce en esas capas 
de población una  influencia  irresistible,  ya  que para  ellas  es   la 
“verdad”; y eso contribuye muy favorablemente a que se inclinen 
hacia las posiciones políticas de los partidos burgueses. 

La  tendencia  al  predominio  de  los  medios  audiovisuales 
(televisión, radio, cine, etc.) en los países industriales capitalistas es 
tan intensa que se habla ya de la “cultura de la imagen” como la 
cultura de nuestra época; y su predominio se consigue a costa de la 
lectura, que retrocede sin cesar. El empleo constante de imágenes 
y sonidos -sobre todo en la infancia y en la adolescencia- provoca el 
abandono de la lectura. Las grandes masas se convierten en malos 
lectores. Eso se refleja tanto  en la decadencia de la prensa diaria y 
de las revistas como en el descenso de la venta de libros. Y esto 
supone,  a  su  vez,   un  grave  retroceso  cultural  y  lleva  a  un 
aplanamiento  del  desarrollo  intelectual  de  los  individuos, 
facilitándose así el dominio de las conciencias.

A primera vista, parece que los partidos burgueses influyen 
sólo de modo muy ligero y superficial sobre las conciencias de las 
gentes,  pero  eso  sólo  es  verdad  en  lo  que  se  refiere  a  la 
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propaganda directa de los propios partidos. Porque, si se tiene en 
cuenta la propaganda política difusa -que, además, no se presenta 
como tal sino enmascarada bajo los más variados disfraces- puede 
comprobarse  que  ejercen  una  influencia  muy  profunda  que 
condiciona realmente las conciencias; y, tanto más, cuanto que esa 
influencia se refuerza con su carácter ante todo emotivo, no racional 
e incluso rebuscadamente irracional.

En  el  fondo,  las  actuaciones  de  los  distintos  tipos  de 
monopolios  capitalistas  y  de  instituciones  burguesas  son 
rigurosamente  solidarios  y  sus  métodos  y  sus  resultados, 
coincidentes. Y eso posibilita que las conciencias de amplias capas 
de  la  población  padezcan  hoy  una  manipulación  profunda, 
determinante, como resultado de dos tipos de propaganda:

1) la  comercial  -o publicidad-, muy eficaz,  por ofrecer cosas y 
exaltar  la  satisfacción no sólo de las necesidades objetivas 
(objetivadas por  la  cultura)  sino de todas las imaginadas e 
ideadas por los  gabinetes de  marketing344 y “realizadas” por 
los héroes del consumo;

2) las  derivadas  de  la  industria  del  entretenimiento  y  las 
actividades  del  ocio,  desde  las  películas  policíacas  y  los 
seriales  televisivos  hasta  la  gran  variedad  de 
representaciones  montadas  en  torno  al  sexo  -como 
ingrediente general, en sustitución de la calidad-, pasando por 
los  teatrales  conjuntos  “musicales”,  muchas  actividades 
deportivas, etcétera.

Los  partidos  de  masas  transformadores  condicionados  por  el 
cambio de las condiciones de vida de la clase obrera mediante la 
explotación a fondo del mercado interior por el capital

La organización de los partidos,  su  estructura,  su  cohesión 
interna (esto es, la relación entre los asociados y la dirección), la 
disciplina  y  la  correlación  entre  miembros  del  partido  y  clientela 
electoral  cambia  por  completo  conforme  se  avanza  hacia  la 
izquierda.  La  clave  de  tal  cambio  radica  en  la  filosofía  y  en  los 
objetivos  del  partido.  Es  muy  distinto  proponer  un  cambio  de 
sistema social -la transformación de las relaciones de propiedad y, 
por  lo  mismo,  de todas las relaciones entre  los hombres-,  como 
hacen los partidos comunistas y algunos socialistas,  a limitarse  a 
ofrecer  un  cambio  de  las  personas que gobiernan -caso de los 

344 Se  aprecia  un  cierto  paralelismo  entre  el  marketing y  algunos  métodos  de 
proselitismo religioso.
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partidos  burgueses-  o,  todo  lo  más,  de  los  procedimientos  de 
gobernar, como los socialdemócratas. 

Los  partidos  burgueses  destacan  ante  su  clientela  (sus 
electores)  los  intereses  económicos  o  medidas  políticas  que 
redundarán  en  beneficios  monetarios  para  la  misma.  Pero  los 
partidos que se proponen cambiar la sociedad no pueden destacar 
los intereses económicos y las ventajas monetarias para llamar la 
atención de sus afiliados y sus simpatizantes; tienen que optar por 
persuadirlos mediante al convencimiento intelectual (conceptual) de 
la  ventajas  que  representaría  para  todos  una  ordenación  de  la 
producción  menos  despilfarradora,  arbitraria  y  anárquica,  y  más 
racional y científica. 

Durante muchos años los partidos socialistas y comunistas de 
los  países industriales  capitalistas  y  de los  países atrasados del 
Tercer  Mundo  sólo  disponían  de  los  escritos  teóricos  de  los 
fundadores  del  socialismo  científico  y  del   fundador   del  primer 
Estado  socialista,   y   de   otras   elaboraciones  teóricas 
-conceptuales-  más  o  menos  coherentes  para  convencer  a  sus 
afiliados y simpatizantes.  Pero,  tras el  establecimiento del  primer 
Estado  socialista  en  Rusia  en  1917  y  la  demostración  de  la 
viabilidad  del  experimento  en  los  años  inmediatos,  dispusieron 
además de un ejemplo histórico demostrativo de la eficacia de la 
teoría económica socialista, del marxismo.

Así, la mera existencia de un Estado socialista constituyó un 
efecto demostrativo que incrementó la eficacia de la propaganda a 
favor  de la  actividad socialista dirigida a transformar la  sociedad 
capitalista en una sociedad socialista. Ésa situación fue muy clara 
en los años anteriores y posteriores a la Segunda Guerra Mundial y, 
sobre todo,  en las  trágicas condiciones de la  guerra  en que los 
pueblos de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URRS) 
demostraron su profunda adhesión al sistema de vida socialista.

Sin  embargo,  tras  la  Segunda  Guerra  Mundial,  si  bien 
aumentó  el  número  de  países  que  se  embarcaron  por  la  vía 
socialista de producción,  el  desarrollo industrial  pareció abrir  una 
nueva  etapa  de  crecimiento  y  de  expansión  ilimitada  para  el 
capitalismo,  que,  en  apariencia,  iba  a  crear  la  abundancia  y  el 
bienestar para todos los hombres. 

El  carácter  atrasado de la  economía de los  nuevos países 
socialistas, enfrentados además con la Guerra Fría y con el costoso 
rearme  a   impulsos  de  los  grandes  avances  tecnológicos  de  la 
época, estimuló la propaganda capitalista con el fin de demostrar 
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que el socialismo no era una alternativa real frente al capitalismo. 
Así,  en  la  época  de  Kennedy,  esa  propaganda,  por  una  parte, 
mostraba  a  los  grandes  países  capitalistas  como  capaces  de 
producir armas y mercancías para todos y a punto de entrar en la 
“sociedad de bienestar”, y  a los Estados Unidos de América en el 
comienzo de la “era de la abundancia”; y, por la otra,  presentaba a 
los nuevos países socialistas -las democracias populares-  y  a la 
URRS  como  incapaces  de  producir  ni  siquiera  los  bienes  más 
indispensables para sus propios habitantes. 

De hecho, en la lucha de los partidos socialistas y comunistas 
de los países capitalistas de “Occidente” por atraer a las masas, la 
imagen de los países socialistas aparecía más y más deformada y 
menos  competitiva,  de  día  en  día,  en  comparación  con  el 
capitalismo.

Otro fenómeno -muy importante y no menos trascendente de 
cara  al  futuro  de esos partidos socialistas  y  comunistas-  que se 
produjo después de la Guerra fue la implantación plena del sistema 
de  producción  capitalista  en  Norteamérica,  Japón,  Australia  y 
Europa  “Occidental”  mediante  la  explotación  a  fondo  de  los 
mercados internos de los diferentes Estados burgueses. 

Con  el  desarrollo  industrial  capitalista  en  esa  época,  las 
condiciones  de  vida  de  los  obreros  industriales,  que  vivían  o 
malvivían  en  sus  miserables  tugurios,  y  las  de  los  campesinos 
confinados  en  sus  miserables  parcelas  o  por  el  paro  estacional, 
cambiaron  radicalmente.  Tras  verse  arrastrados  a  las  grandes 
ciudades  y  las  áreas  industriales  para  emplearse,  unos  y  otros 
fueron  arrancados  de  su  anterior  aislamiento  y  remodelados,  en 
profundidad, en sus necesidades, en sus preferencias, sus hábitos y 
sus costumbres en virtud de una triple influencia muy eficaz:

1) la oferta de mercancías, cada vez más sugestivas por haber 
estado hasta entonces reservadas a las clases dominantes;

2) los  nuevos  medios de  comunicación de  masas (cine,  radio 
-gracias a los los transistores- y, en especial, la televisión), en 
general;

3) la publicidad generada en los gabinetes de mercadotecnia y 
en los estudios de publicidad, en especial.

Muchas personas mayores, y muchos jóvenes que han leído 
con premura algún manual revolucionario de antes de la Segunda 
Guerra  Mundial,  no  se  han parado  a  meditar  sobre el  tremendo 
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cambio  que  tuvo  lugar   entonces  en  los  países  capitalistas 
avanzados del Occidente Europeo, e incluso en España.

Contraste entre las condiciones de existencia y la conciencia de la 
clase  obrera  española,  antes  y  después  de  la  industrialización 
capitalista

En nuestro país, antes de la Guerra Civil, no ya la masa de 
campesinos  sino  incluso  las  masas  obreras  de  las  grandes 
ciudades y zonas industriales estaban al  margen de la influencia 
ideológica directa de la clase dominante: esto es, de la aristocracia 
latifundista y financiera -como núcleo de la misma-;  de la Iglesia 
-como  organización  especializada  en  el  dominio  secular  de  las 
conciencias-; e incluso de la capa media de los profesionales y del 
estrato intelectual en su conjunto. Para comprobarlo, basta ver las 
estadísticas  de  la  prensa  y  otras  publicaciones  que  leían  los 
obreros: había pueblos semi-industriales en los que no entraba más 
prensa que la anarquista; y a otros sólo llegaban las publicaciones 
socialistas. El cine estaba en sus comienzos, lo mismo que la radio 
(recuérdense las dificultades que existían para escuchar una radio 
al comienzo de nuestra Guerra Civil). 

Y tampoco había mercancías: la clase obrera sólo consumía 
artículos de primera necesidad; y no habían hecho su aparición ni 
los transistores, ni los casetes, ni la “alta fidelidad”, ni la extensa 
gama de los aparatos de fotografía, ni, por supuesto, el rey de los 
bienes más deseados: el coche.

Es más: uno de los factores que más contribuyó al estallido de 
la Guerra Civil fue, precisamente, la desconexión total entre las dos 
clases sociales más decididas del país: la clase feudal-agraria y la 
clase  obrera,  esta  última  con  dos  grandes  bloques,  los  obreros 
agrícolas y los obreros industriales o semi-industriales.

La facilidad con que la clase obrera se movilizó y la decisión 
con  que  se  lanzó  a  la  lucha  contra  el  alzamiento  militar  parece 
sorprendente. Pero los obreros sabían que el alzamiento militar iba 
contra ellos; y, por saberlo, entraron en la lucha con lo que tenían 
más a mano sin esperar a que el Gobierno o las organizaciones 
obreras les entregaran las armas. Fueron a la lucha con el corazón 
oprimido, pero sin vacilar y, para ellos, el 18 de julio de 1936 no fue 
una  fiesta,  como  sucedió,  en  cambio,  en  algunas  comarcas  de 
campesinos  aislados  y  (por  eso  mismo)  dominados  por  la 
organización  con  más  experiencia  en  la  manipulación  de  las 
conciencias: la Iglesia Católica.
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Resulta abrumador y doloroso comprobar de qué regiones del 
país  nutrió  sus  filas  el  ejército  franquista:  Galicia,  Región 
Castellano-Leonesa, Navarra (en muchas comarcas navarras, el 18 
de julio sí fue una fiesta) y algunas zonas montañosas de Andalucía 
y Aragón. Esto es: precisamente las regiones mejor dominadas por 
la Iglesia, en las que todavía hoy es intensa su influencia y donde 
Alianza  Popular  recogió  mayor  número  de  votos  en  las  últimas 
elecciones generales.

Los rasgos socioculturales  de la clase obrera anterior  a la 
Guerra Civil eran muy distintos de los de la clase obrera actual. En 
principio, parece que la primera debiera haber estado más dividida -
o,  mejor  dicho,  más falta  de unidad-,  al  estar  constituida por los 
obreros de:

1) la agricultura de la mitad sur del país;

2) los  núcleos  de  las  industrias  extractivas  de  Asturias  y  las 
montañas de León y del País Vasco (Euskadi);

3) los  núcleos  de  la  industria  textil  de  los  alrededores  de 
Barcelona y de otras  industrias transformadoras;

4) la construcción de Madrid y otras ciudades;

5) las pequeñas industrias y negocios de todas las capitales y 
grandes villas. 

Sin  duda,  un proletariado tal  induce a  considerarlo  falto  de 
unidad y solidaridad auténtica y carente de una ideología consciente 
(lo  que  probaría  el  gran  predominio  del  anarquismo).  Pero  esos 
factores  objetivos  propiciadores  del  fraccionamiento  fueron 
fácilmente contrarrestados por el proselitismo ideológico, aunque la 
lucha por el dominio ideológico de los trabajadores se reducía, en 
realidad, a la rivalidad entre el anarquismo pequeño-burgués y un 
socialismo ligeramente coloreado de rojo. 

Los torpes intentos para infiltrar unos sindicatos amarillos bajo 
el patrocinio de la Iglesia estaban condenados al fracaso. De hecho, 
pese a su atomización objetiva, la clase trabajadora fue un  campo 
abonado  para  la   difusión  de  ideologías  utópicas  pequeño-
burguesas -y, en menor grado, del marxismo-. La buena acogida 
dispensada  al  utopismo  anarquista  pequeño-burgués  no  es  de 
extrañar, dado el bajísimo  nivel  cultural del país, en su conjunto, y 
el de la clase trabajadora, en especial, de inmediata procedencia 
campesina y con un número de analfabetos muy grande. 

Concretando algo más, puede afirmarse que la  clase obrera 
española antes de la Guerra Civil: 
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1) estaba completamente al margen de la influencia ideológica 
de la clase dominante y era casi inmune a la manipulación 
religioso-política de la Iglesia;

2) no estaba sometida ni  bajo  la  influencia  de los canales de 
información  de  la  clase  dominante:  la  prensa  católico-
burguesa, la radio -que daba entonces sus primeros pasos-, el 
cine y, sobre todo, el púlpito;

3) sus  orientaciones  ideológicas  predominantes  -casi 
hegemónicas-,  eran  el  anarquismo  pequeño-burgués  y  un 
socialismo muy escorado hacia la socialdemocracia;

4) su consumo se limitaba a los artículos de primera necesidad, 
al  ser  muy baja la producción de mercancías (no existía la 
venta  de  viviendas  ni  la  venta  a  plazos  de  coches  y 
electrodomésticos: televisores, transistores, etc.) y al proceder 
los principales bienes de lujo de los países industriales de los 
que se importaban;

5) no sufría la influencia de la publicidad comercial -ni la de sus 
cauces indispensables (los grandes medios de comunicación 
de masas), con toda la parafernalia que la acompaña-, pues, 
al no existir el consumo como mecanismo de “integración” de 
la clase obrera en el “orden establecido”, tampoco se hacía un 
empleo masivo de la publicidad; 

6) estaba libre de toda atadura con “la sociedad” -a la veía como 
enemiga, al identificarla con el poder, el Estado y las fuerzas 
de  represión-,  puesto  que  carecía  de  cualquier  tipo  de 
conexiones de interés con el “orden establecido”.

Esas  condiciones  de  existencia  de  la  clase  trabajadora 
española  facilitaban  enormemente  la  actividad  política  de  las 
organizaciones de izquierda:  el  partido socialista y el  movimiento 
anarcosindicalista o libertario, principalmente. El Partido Comunista 
Español, que iba a convertirse en el partido más característico de 
los  que  propugnan una  transformación  profunda  de  la  sociedad, 
inició  su  existencia,  en  dura  competencia  con  socialistas  y 
anarquistas,  poco  antes  de  la  Dictadura  del  general  Primo  de 
Rivera.

El  movimiento  libertario  también  pretendía  transformar  la 
sociedad; y, de hecho, hizo su ensayo particular durante la Guerra 
Civil  en  algunas zonas de Aragón y Cataluña,  con una base de 
producción agrícola, sobre todo. Pero, aun cuando se ensayaron, 
los proyectos libertarios estaban destinados al fracaso, al carecer 
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de todo fundamento teórico riguroso. Aunque simbolizaban, desde 
luego, la abnegación y la tremenda capacidad de sacrificio de la 
clase obrera agrícola y semi-industrial. 

Lo que ha  vuelto a demostrarse, por cierto, con la acogida 
que han dispensado a la propaganda comunista los trabajadores de 
las  zonas  antes  influenciadas,  en  exclusiva,  por  el  movimiento 
libertario, lo que explica el fuerte arraigo del Partido Comunista en 
las mismas y los resultados alcanzados en las recientes elecciones 
generales.

Ahora  bien,  los  cambios  socioeconómicos  de  los  años 
cuarenta y cincuenta y la transformación capitalista consiguiente de 
la  sociedad  española  han  fortalecido  sobre  todo  a  la  burguesía 
industrial. Ha desaparecido la vieja clase dominante, latifundista y 
financiera, de la última etapa de la Monarquía y de los años de la 
Segunda República; y se ha debilitado a sus instituciones auxiliares 
de apoyo: el ejército, la Iglesia, la judicatura y demás.

En cuanto a los trabajadores, el desarrollo industrial capitalista 
origina  transformaciones  profundas  en  el  número  y  en  el 
comportamiento de los mismos. La clase obrera ha crecido sobre 
manera  hasta  convertirse  en  la  clase  competitiva  y  rival  de  la 
burguesía industrial: ha mejorado mucho en lo sociocultural; se ha 
concentrado con fuerza en grandes empresas, lo que contribuye a 
elevar  su sentimiento de solidaridad y su unidad;  y ha mejorado 
notoriamente sus condiciones materiales de vida. Pero todas esas 
ventajas las ha conseguido pagando por ellas un precio bien alto. 

La enorme ampliación de la clase de los trabajadores se ha 
debido a diversos factores. El desarrollo industrial ha creado miles y 
miles  de  puestos  de  trabajo,  y  el  crecimiento  de  los  servicios, 
estimulado  por  el  turismo,  ha  transformado  en  asalariados  a  la 
mayoría  de  los  profesionales,  cuyos   puestos  de  trabajo  han 
aumentado mucho con el impacto del avance tecnológico, la mejora 
de los servicios (medicina, enseñanza, servicios de mercadotecnia, 
etc.),   la  informática,  la  expansión de las publicaciones y de los 
medios de comunicación con la publicidad comercial, las industrias 
del ocio y demás. Pero ese crecimiento masivo de la clase de los 
trabajadores asalariados no ha llevado a su unificación consciente, 
como  parecía  lógico,  sino  que  ha  originado  un  nuevo 
fraccionamiento  de  la  misma  en  diversos  estratos,  fomentado  y 
reforzado con las diferencias en los ingresos, la diversidad de las 
experiencias culturales y el fraccionamiento del mercado. 
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En los países industriales capitalistas más avanzados se ha 
impuesto el fraccionamiento del mercado; esto es, la creación por la 
industria de mercancías diseñadas, a propósito, para cada grupo 
social,  o  estrato  que  se  diferencie  por  alguna  peculiaridad,  por 
mínima que sea345. Las ventajas de ese fraccionamiento de la clase 
trabajadora para facilitar su dominio por la clase empresarial  son 
obvias:  acentúa   el   aislamiento   y   la  incomunicación  lateral, 
horizontal, entre los trabajadores, y con mayor eficacia en la medida 
en que los individuos de cada  fracción o estrato están vinculados 
unilateralmente, por los medios de comunicación, con los creadores 
y manipuladores de la información. 

Por otra parte, el  crecimiento de la industria y de los servicios 
-que  provoca  el  de  la  clase  trabajadora-  genera  mercancías  y 
servicios que tienen que ser consumidos y utilizados por la propia 
clase  trabajadora.  De  modo  que,  si  bien  los  trabajadores,  en 
principio,  solamente  consumían  artículos  de  primera  necesidad 
(alimentos,  ropa,  viviendas  y  poco  más),  paso  a  paso,  los 
trabajadores se van sintiendo incitados a adquirir mercancías que 
ya superan las necesidades más apremiantes, como transistores, 
electrodomésticos, mejores ropas, viviendas más cómodas, etc. 

En ese sentido, la adquisición del televisor (que en muchas 
familias antecedió a la de una lavadora, una nevera, un aspirador, 
etc., aparatos que contribuyen, de hecho, a mejorar las condiciones 
de vida) representó un salto cualitativo.  Porque el  televisor es el 
enemigo seductor introducido en el seno de la familia, que, además, 
pagaba un elevado precio por él. 

Desde el  punto  de  vista  del  capitalismo en  su  conjunto,  la 
adquisición del televisor significó un éxito formidable. Pues,

1) por una parte, constituía una  intromisión bien recibida en la 
vida,  no  ya  sólo  del  trabajador  sino  de  toda  la  familia;  y, 
además,  era  un instrumento fascinante  y modelador  de las 
conciencias, ya que pronto se había de convertir en su única 
(o casi única) ventana al mundo exterior, a través de la cual 
verían sólo lo que alguien quisiera que viesen; 

345 La industria y el comercio capitalistas comenzaron por producir artículos para grupos 
étnicos  y  religiosos,  para  grandes  segmentos  de  clase  y,  en  general,  para  cualquier 
agregado  social  con  algún  signo  de  diferenciación.  Resulta  fácil  estimular,  en  la 
tendencia antimasificación, la adquisición de artículos que refuercen la diferenciación 
de  los  miembros  de  un  agregado  social  como  tal  respecto  de  otros  grupos  de 
identificación. En fin de cuentas, se trata de la tan cantada búsqueda de identidad, que 
parece haberse convertido en la motivación dominante de la conducta de mucha gente.
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2) por  otra  parte,  servía  para  desplegar  un  maravilloso 
escaparate  para  meter  por  los  ojos  los  innumerables  y 
sugestivos productos que el capitalismo ponía al alcance de 
todos  (…,  naturalmente,  siempre  y  cuando  tuviesen  dinero 
para comprarlos).

De ese modo, el desarrollo del capitalismo llevó a dar trabajo 
a  los  obreros,  que  fabricaban  mercancías,  para  a  continuación 
comprarlas con su salario, ya que, al mismo tiempo, provocó una 
fuerte  expansión  de  los  medios  de  comunicación,  cuya  tarea 
principal  era  convencer  a  los  televidentes  y  a  los  radioyentes 
mediante la publicidad -que subvencionaba a los propios medios de 
comunicación-  de  que  compraran  las  mercancías  y  usaran  los 
servicios anunciados.

Procediendo  así,  el  capitalismo  conseguía  una  carambola 
excepcional: incitar a comprar sus mercancías y servicios con gran 
contento de las gentes; y exhibir ante la entusiasta audiencia la vida 
feliz  y  fastuosa  de  los  héroes  del  consumo,  que  mostraban  la 
cadena de necesidades generadas,  alimentada por  la  innovación 
técnica y la creación industrial de nuevos productos.

Esa  poderosa  cadena  de  necesidades,  que  resultó 
tremendamente  eficaz  y  que  se  refuerza  cada  día  con  cada 
mercancía adquirida como cauce inevitable hacia otra, no sólo se 
fomenta mediante la publicidad directa. Las oficinas de estudio y 
diseño de las grandes empresas impulsan también  su “realización” 
demostrativa por medio de películas en las que aparecen utilizadas 
las  nuevas  mercancías  y  con  reportajes  sobre  la  vida  y  las 
satisfacciones de los personajes más destacados de las industrias 
del ocio en los que éstos se presentan disfrutando de los bienes 
más sofisticados. 

Pero  el   capitalismo   no  se  limitó  a  crear  a  costa  de  sus 
propias victimas -los clientes- los instrumentos más perfectos para 
“exhibir”  ante  las  masas  las  mercancías  y  servicios  que 
proporcionan satisfacciones, bienestar y éxito. Ideó, además, una 
fórmula eficaz para facilitarles el disfrute de todos esos maravillosos 
bienes (electrodomésticos, televisores, coches -la adquisición más 
ansiada,  para  innumerables  individuos  y  familias-,  muebles,  la 
vivienda e incluso viajes):  la venta con pago aplazado. “¡Compre y 
disfrute ya desde hoy! ¡Ya pagará mañana!”.

Con  las  compras  a  plazos  -a  crédito-  los  trabajadores  se 
endeudan y se crean unas obligaciones -hipotecas- de tal magnitud, 
que anulan todas sus posibilidades futuras de libertad. 
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Cuando  un  trabajador  firma  un  paquete  de  letras  -como 
compromiso de pago del piso, del coche, etc.-, firma a la vez un 
contrato de sumisión y entrega al “sistema establecido” y refuerza 
su encadenamiento a la empresa, porque se intensifica su miedo a 
perder el puesto de trabajo; o, simplemente, a que no le faciliten 
hacer  horas  “extraordinarias”  para  ayudarse  en  el  pago  de  sus 
múltiples compromisos. 

Y no vale argumentar que los obreros pueden rescindir sus 
compromisos  de  pago.  Eso  ocasionaría  la  pérdida  del  bien  en 
disfrute (algo prácticamente prohibitivo para los trabajadores, en el 
caso de la vivienda, dadas las grandes dificultades para encontrar 
otra) y de las cantidades ya entregadas;  de hecho, las estadísticas 
sobre letras impagadas demuestran que los obreros que rompen 
sus compromisos no son precisamente mayoría.

Mediante ese tipo de mecanismos, la sociedad capitalista crea 
en  la  clase  trabajadora  vínculos  genuinos  de  intereses  con  el 
“sistema”,  que  intensifican  el  conformismo  de  millones  de 
trabajadores, de los que no puede decirse ya (como podía afirmarse 
de los obreros españoles de 1936) que «no tienen nada que perder, 
salvo  sus  cadenas»  a  la  hora  de  plantearse  la  transformación 
socialista de la sociedad capitalista. 
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4. Educación y sociedad (1982)346 

Complejidad de la sociedad industrial capitalista actual, dificultad 
de su conocimiento y necesidad de la  formación sociológica del 
profesorado

Cuanto más compleja es una sociedad -y las actuales sociedades 
industriales capitalistas son las más complejas de toda la historia 
humana-, más indispensable es para el educador su conocimiento, 
al menos en EGB y BUP y en FP. 

Las  razones  -aunque  no  son  evidentes  por  sí  mismas- 
parecen incontrovertibles:

1) La adaptación social de los individuos es el proceso clave de 
la  educación;  si  el  niño  no  se  adapta  se  convierte  en  un 
marginado social.

2) Las  estructuras  reales  y  determinantes  en  las  sociedades 
industriales  capitalistas  aparecen  tanto  más  ocultas  y 
enmascaradas cuanto más complejas son.

3) Cuanto  más  avanzadas  son  las  sociedades,  mayor  y  más 
compleja es la división del trabajo y más elevado el número de 
ocupaciones hacia los que los individuos pueden orientarse.

4) Las  modernas  sociedades  industriales  capitalistas 
condicionan  hasta  límites  increíbles  las  conductas  de  los 
individuos.

5) La conducta de cada individuo es drásticamente determinada 
por las condiciones generales de vida, el consumo, el empleo 
del ocio y la masa ingente de información que incide sobre él.

Si estas razones son reales -y, sin duda, lo son- sorprende 
cómo los  profesores  pueden  cumplir  bien  y  con  eficacia  con  su 
deber de educar a los niños y prepararlos para su inserción en la 
vida si desconocen por completo el complejo entramado social en el 
que el niño, llegado a la edad adecuada, tiene que insertarse y, ante 
todo, adaptarse.

La  situación  es  aún  más  grave.  Porque  son  muchos  los 
profesores  de  los  niveles  citados  que  se  niegan  a  ser  los 
“transmisores de la ideología de la clase dominante” y se esfuerzan 
por  impartir  una  enseñanza  crítica.  Pero,  por  de  pronto,  esa 
expresión  -“enseñanza  crítica”-  es  pura  tautología,  no  dice  nada 

346 Mímeo. (N. del ed.).
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nuevo,  puesto  que  la  enseñanza  es  ya  de  raíz  y  por  sí  misma 
crítica, en cuanto proporciona conocimiento de la realidad al niño. Y, 
aun  dejando  eso  de  lado,  tal  afirmación  es  también  del  todo 
ingenua, pues apañada estaría la clase dominante capitalista si no 
dispusiera de medios más seguros, fiables y eficaces para transmitir 
su ideología -aunque ésta sea en sí misma contradictoria- que la 
escuela.

De hecho, esa tarea es tan importante y tan  decisiva para la 
existencia  del  sistema  capitalista,  que  la  gran  mayoría  de  las 
instituciones y organizaciones y la mayor parte de las actividades 
del mismo están orientadas a conseguir la adaptación más plena, 
satisfactoria  y  económica  de  los  individuos  al  orden  establecido. 
Pero, eso sí, de manera que no se sientan condicionados, sino libre 
y  voluntariamente  entregados  a  él.  En  eso  radica  el  éxito  de  la 
sociedad capitalista industrial: en que los hombres se integren en el 
sistema,  convencidos de que viven en el  mejor   de los  mundos 
posibles.

Para lograr la más plena adhesión de las masas, el sistema 
capitalista no sólo no limita su acción condicionante a la inculcación 
de una única ideología, sino que incluso lleva a hacer creer en el fin 
-el “ocaso”- de las ideologías. 

Según  los  capitalistas  las  ideologías  son  cosa  de  “los 
comunistas”.  El  capitalismo  se  preocupa  de  hacer  felices  a  las 
gentes proporcionándoles objetos y servicios que hacen agradable 
la  vida y  dan prestigio  al  que las  tiene.  Los comunistas  ofrecen 
ideologías, ideas abstractas, y los capitalistas, cosas, mercancías. 
Porque, como no cabe duda de que las gentes prefieren las cosas, 
los  capitalistas  gastan  mucho  más  dinero  en  dar  a  conocer  las 
cosas que fabrican y ofrecen en los comercios que en difundir su 
ideología, en el caso de que la tengan. 

Al  ofrecer  las cosas,  los capitalistas enseñan por  todos los 
medios  posibles  cómo  se  disfruta  de  ellas,  cómo  se  usan  los 
distintos aparatos,  cómo se goza de unas vacaciones e,  incluso, 
cómo se pueden adquirir cosas sin pagarla de inmediato: “¡Váyase 
de vacaciones en su {coche} Talbot nuevo y empiece a pagarlo en 
octubre!”. El objetivo a conseguir por el capitalismo es que todos los 
ciudadanos tengan los mismos gustos y quieran las mismas cosas 
para satisfacerlos. Por eso, se contenta con “modelar” los deseos, 
las esperanzas, lo que quieren las gentes; fuera de eso, que cada 
cual piense lo que quiera. 
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¿Quién  duda  que  toda  la  publicidad  está  directamente 
enderezada a “modelar” los deseos y los gustos de las gentes? Los 
gastos de la publicidad, de por si ya muy grandes, no se detienen, 
sino que continúan aumentando.  Así  como en la  Edad Media  -y 
después, y ahora- el papado, la Iglesia Católica, se conformaba con 
el dominio de las almas y dejaba a los poderes civiles el control de 
los cuerpos, en la actualidad al capitalismo le basta el dominio de 
los deseos y los gustos de las masas sin que le importe que los 
izquierdistas luchen por el dominio de las ideologías. De hecho, en 
los  países  capitalistas  avanzados,  izquierdistas  y  reaccionarios 
tienen  los  mismos  gustos,  quieren  las  mismas  cosas  y  dedican 
todos sus esfuerzos a conseguirlas, aunque, después, cada uno es 
libre de pensar lo que le parezca.

Ahora  bien,  tras  este  inciso  inicial  sobre  la  lógica  de  la 
integración social de las masas en el capitalismo, hay que retornar 
al tema central de este trabajo. A saber: la necesidad en que se 
encuentra el  profesorado -al  menos el  de EGB y BUP y FP- de 
conocer con cierta exactitud la sociedad para la que educan a sus 
alumnos. 

El objetivo y el propósito de este trabajo es precisamente el 
desarrollo de las diferentes razones por las que el profesorado debe 
conocer la sociedad en la que vive inserto y en la que viven sus 
alumnos, con el agravante, por cierto, de que es muy difícil poseer 
una imagen correcta de nuestra sociedad.

Eso no quiere  decir, ni mucho menos, que el profesor de los 
niveles del sistema de enseñanza mencionados tenga que ser un 
sociólogo,  en  el  sentido  de  convertirse  en  un  investigador  de  la 
sociedad. No; porque una cosa es generar conocimiento nuevo con 
la aplicación de los métodos y las técnicas de la investigación social 
y otra, bien  distinta, el mero dominio de los conocimientos logrados 
por  esa  investigación.  El  profesorado  debe  conformarse  con  los 
conocimientos elaborados por los sociólogos, aunque pueda y deba 
criticarlos al contrastarlos con su actividad, pero no empeñarse en 
dominar  todas  las  técnicas  necesarias  para  alumbrar  esos 
conocimientos.

a. Adaptación y marginación 

El profesor humanista, racionalista y demócrata debe ayudar a los 
muchachos a entender el mundo en que viven 

Ante  el  problema de  la  adaptación  o  de  la  marginación,  la  casi 
totalidad del profesorado actual de los niveles citados se limita a 
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ignorarlo; no sabe nada de él; lo elude. Bastantes dificultades tiene 
ya para enseñar a sus  alumnos algo de matemáticas, de geografía, 
de  historia,  etc.,   como para  meterse,  además,  en  berenjenales 
sociales. Los raros y escasos profesores que se han planteado el 
problema  de  la  adaptación  se  encuentran  en  una  situación 
paradójica,  que  se  da,  por  cierto,  también  frente  a  todos  los 
fenómenos  sociales  similares.  A  saber:  la  de  creer  que  su 
obligación es enfrentar al muchacho con la sociedad, por entender 
que  no  es  tarea  del  profesor  colaborar  en  la  integración  de  los 
individuos en el sistema, y -como arguyen muchos, entre los más 
conscientes-, contribuir así a su alienación.

Desde luego, el papel del profesor humanista, racionalista y 
demócrata no consiste en domesticar ciegamente a los muchachos 
para  uncirlos  al  yugo  del  conformismo,  labor  que  cumplen,  por 
cierto,  con entusiasmo la  mayoría  de  los  centros  privados  y,  en 
especial, los de las órdenes y congregaciones religiosas. Su papel 
es bien distinto: ayudar a los muchachos a entender de la manera 
más correcta posible el mundo en que viven a fin de que puedan:

1) Integrar toda la experiencia y ordenar toda la información que 
les  llegue  de  él  –canalizarla-;  tarea  nada  sencilla,  pues  el 
medio  sociocultural  capitalista  industrial  genera  masas 
ingentes  de  información  que  pueden  poner  a  prueba  la 
estabilidad de una persona.

2) Actuar en consecuencia, comenzando por prever o anticipar 
las verdaderas consecuencias de su acción, a sabiendas de 
que toda acción sobre los demás tiene unas repercusiones, 
con  frecuencia  imprevisibles,  que  es  preciso  aprender  a 
prever  en  sus  efectos  favorables-desfavorables,  o 
beneficiosos-peligrosos, para su bienestar.

3) Hacer  que  el  muchacho  adquiera  clara  conciencia  de  las 
múltiples  y  complejas  relaciones  de  interdependencia  a  las 
que los individuos se encuentran sujetos sin remedio en las 
sociedades  capitalistas.  Ése  es  un  descubrimiento 
sorprendente. En una primera impresión resulta   agobiante y 
parece  que  encadena.  Aunque,  en  realidad,  esa  tremenda 
interdependencia es la base de una libertad desconocida en 
las sociedades anteriores. El muchacho tiene que saber que 
la interdependencia no destruye su genuina libertad, sino que 
la  hace posible;  que aprender  a  vivir  con esos lazos es el 
fundamento del bienestar y del equilibrio mental; y que, sólo 
conociéndolos  e  interpretándolos  como  indispensables 
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fundamentos de la vida civilizada, puede edificar sobre ellos 
su personalidad y su libertad.

4) Ayudar al muchacho a descubrir que aquello que a primera 
vista  puede  apreciar  como  obstáculo  y  opresión  -como  el 
tropezar  de  continuo  con  los  intereses  y  los  límites  de  los 
otros, ya instalados en la realidad social y económica- puede 
constituir,  si se esfuerza por entenderlo, la mayor fuente de 
beneficios.  Esto  es,  puede  convertir  a  los  otros  -a  las 
numerosas personas con las que se halla en relaciones de 
interdependencia- en fuentes o en cauces de experiencia y de 
información  contrastada.   Pues,  el  hombre  aislado  e 
incomunicado,  sin  relaciones  de  interdependencia,  es,  en 
realidad, el más pobre de los hombres.

5) Advertir al muchacho que el desarrollo de su inteligencia, de 
su  afectividad,  de  sus  sentimientos  y  de  su  tacto  social 
depende,  ante  todo,  de la  experiencia directa del  trato  con 
otras personas; y que el trato directo con numerosas personas 
diferentes  es  una  cuestión  fundamental  y  de  un  valor 
extraordinario, pues -si se quieren extraer todas las ventajas 
de cualquier tipo- obliga a prestar una atención cuidadosa y 
esmerada a las personas con las que hacemos nuestra vida 
pidiendo algo o dando algo.

Posiblemente sea ésa la enseñanza principal que habría que 
inculcar  a  los  niños  y  a  los  muchachos:  que  el  trato  con  otras 
personas es decisivo para el desarrollo de nuestra personalidad y 
nuestra  vida satisfactoria,  y  que nuestra  felicidad dependerá,  sin 
remedio, de la sensibilidad que despleguemos en ese trato. Aunque 
creo que nunca en el  pasado -y tampoco hoy- se ha llamado la 
atención de los niños hacia una “asignatura” tan esencial para la 
vida como la del “tacto social”, como fuente potencial de increíbles 
parabienes y de bienestar.

b. La estructura real de la sociedad y las exigencias de 
su enmascaramiento 

Se puede afirmar sin temor que no ya los niños sino ni tan siquiera 
los adultos, viviendo en una sociedad capitalista industrial, tienen la 
más vaga idea de su estructura u organización “real”.  Pero más 
grave aún es que, con toda probabilidad, nadie se plantea saber 
cómo es esa sociedad, cual es su naturaleza. Porque, en realidad, 
¿para  qué  es  necesario  saber  cómo es  -cuál  es-  su  naturaleza 
“real”?  ¿Qué  ventajas  nos  puede  reportar  conocer  la  naturaleza 
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interna  de  la  sociedad en  que  vivimos? ¿En qué  medida puede 
favorecer  nuestra  adaptación,  nuestro  bienestar  y,  en  última 
instancia, nuestra satisfacción y nuestra felicidad?

Pues bien, entender la estructura verdadera de la sociedad en 
la que vivimos puede sernos muy útil en dos sentidos: para laborar 
por su mejora;  y para adaptarnos a ella y evitar  así  las terribles 
consecuencias  de  la  marginación,  tan  decisivas  para  nuestro 
bienestar físico como para nuestro equilibrio y salud mental.

Es preciso insistir en que la adaptación es la tarea central de 
los esfuerzos de cada individuo para sobrevivir satisfactoriamente. 
Y en que, en las modernas sociedades industriales, capitalistas y 
democráticas,  la  adaptación  es  muy  difícil,  y  el  costo  que  los 
individuos tienen que pagar en aprendizaje,  en preparación y en 
ensayos de todo tipo -biológicos y mentales-,  muy grande: tanto, 
que es posible que la mayoría de las neurosis que se producen en 
ese tipo de  sociedades tengan sus causas en las dificultades que 
experimentan los individuos para adaptarse a ellas y en la angustia 
y la incertidumbre acerca del futuro que esas mismas dificultades 
generan.

Generación de diversas formas de terror, alienación y tendencia a la 
ocultación  de  los  centros  de  poder  en  los  países  capitalistas 
avanzados

Ahora  bien,  ¿pueden  tener  las  causas  de  neurosis  y  de 
angustia algo que ver con el conocimiento de la estructura real de la 
sociedad?

Desde el punto de vista personal, podría decirse que sí. La 
incertidumbre  -el  desconocimiento  de  dónde  y  cómo  nos  puede 
llegar una agresión- es fuente de miedo, temor y hasta de terror y 
de  enfermedad  fisiológica  y,  aún  más,  mental.  La  incertidumbre 
acerca del  futuro individual  de cada uno de nosotros -el colectivo 
no  existe  en  los  países  capitalistas-  ejerce  efectos  patológicos 
reales.  

De hecho, los médicos más conscientes (y, por tanto, menos 
comprometidos con el sistema) empiezan a valorar con precaución, 
pero también con seguridad, el valor etiológico de la angustia y las 
tensiones de día a día y de momento a momento para explicar las 
neurosis  y  las  psicosis  que  la  sociedad  capitalista  supermadura 
genera en sus miembros.

Porque  la  sociedad  capitalista  avanzada  dispone  de 
mecanismos poderosos para infundir a todos los individuos miedo y 
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terror,  en  todas  sus  formas:  desde  el  miedo  al  paro  -tan 
omnipresente en ellas- y el temor a los asaltos callejeros hasta el 
pavor  ante el  horror  termonuclear  -pendiente ahí,  sobre nuestras 
cabezas- y el terror ante toda clase de fuerzas ocultas y  mágicas, 
como producto de la supersticiones,  reavivadas de repente y tan 
boyantes hoy en día.

El capitalismo crea, pues, incertidumbre, angustia, tensiones y 
terrores. Pero ¿por qué ese uso tan exagerado del terror?

La  existencia  de  instrumentos  desestabilizadores  y 
generadores  de  angustia,  miedo  y  terrores  en  las  sociedades 
capitalistas avanzadas es un hecho indudable. Pero, ante esto, hay 
que plantearse dos cosas:

1) Un problema científico: la exigencia de esclarecer  por qué la 
sociedad capitalista hace uso de tales instrumentos.

2) Una  cuestión  de  gran  alcance  social:  si  la  divulgación  del 
conocimiento  que  pueda  lograrse  con  ese  tipo  de 
investigación  -que  no  puede  por  menos  de  esclarecer  la 
estructura  real  del  capitalismo  avanzado-  tendrá  efectos 
paliativos sobre los individuos sometidos a la angustia ante el 
futuro, a tensiones varias, al terror y, sobre todo, a la falta de 
adaptación.

Que las consecuencias de que los  individuos conozcan los 
motivos reales de sus miedos les serán beneficiosas (aunque sólo 
sea para trasladar, por de pronto, las perturbaciones y los conflictos 
desde el ámbito de las conciencias individuales al escenario de los 
problemas sociales) ofrece pocas dudas: las incertidumbres ante 
lo desconocido y los terrores fantásticos y supersticiosos sometidos 
al análisis científico se desvanecerán como tales. 

Pero ¿cuáles serán las  consecuencias  sociales?  Porque,  a 
poco se que se medite, se verá que ésa parece ser la clave del 
problema: la transmutación de los conflictos y las perturbaciones 
íntimas al campo social  -que es  lo que significaría el conocimiento 
de que sus raíces son sociales- pondría en una situación tan difícil a 
la sociedad capitalista, que hasta es posible que agravara más sus 
crisis.

Aún se puede ir más lejos, para decir que los miedos, terrores 
y  tensiones  generados  por  las  estructuras  de  las  sociedades 
capitalistas  avanzadas  dimanan  de  lo  más  profundo  de  su 
naturaleza: la sociedad capitalista avanzada -supermadura- es una 
selva enmarañada donde los hombres  se   disputan   a   zarpazos 
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y   mordiscos   con  ferocidad  “humana” -consciente, premeditada- 
lo que se puede considerar como la esencia alienada del hombre: la 
riqueza, el dinero. 

La  riqueza  -y  el  dinero,  su  máxima  expresión  en  las 
sociedades capitalistas avanzadas- fascina y arrastra a los hombres 
a matarse por apoderarse de ella; y, de tal modo y hasta tal punto, 
que, dondequiera que se advierten flujos de dinero se constituyen 
“grupos”  de  hombres  dispuestos  a  quedarse,  como  sea,  con  la 
mayor parte de él. Tal es el motivo del origen de todas las mafias, 
sindicatos  del  crimen,  bandas  de  gansters y  otras  muchas 
asociaciones y sociedades con aires más honorables que “derivan” 
una  parte  del  dinero  circulante  hacia  sus  manos  con  los  más 
diversos procedimientos y sugerencias. 

La inventiva de la fantasía y de la imaginación humanas es 
inagotable  en  la  creación  de  “artificios”  sugestivos  y  fascinantes 
-desde el “tocomocho” hasta los consejeros espirituales, pasando 
por  el  variopinto  mundo  de  los  negocios-  para  encandilar  a  las 
gentes desprevenidas y confiadas con el fin de convencerlas para 
que les cedan parte de su dinero a cambio de lo que sea (acciones 
de las  minas del  Rey Salomón,  parcelas  edificables  en la  Luna, 
asientos en el Cielo, descongelarse dentro de mil años, etc.). 

¿Cómo  explicar,  si  no,  esa  frondosa  proliferación  de 
sociedades  financieras,  holdings,  seguros,  reaseguros  y  tantos 
otros  tinglados  para  enriquecerse  rápidamente?  ¿O  esas 
invenciones (Horacio Arias, la cadena de oraciones o de duros,…), 
todas ellas venidas de Norteamérica, que se ponen de moda de vez 
en cuando? ¿O la inagotable variedad de juegos -desde la lotería al 
actual  bingo  (que  está  haciendo  estragos),  pasando  por  las 
innumerables fórmulas de ruletas, tapetes verdes y las máquinas 
tragaperras, el último grito-, que obligó hace poco al Ministerio de 
Hacienda a intervenir drásticamente?

Lo  que  más  sorprende  en  las  sociedades  industriales 
capitalistas avanzadas es la composición heterogénea, amorfa y, en 
apariencia, sin ningún núcleo de control rector de las mismas. Dan 
la  impresión  de  un  conglomerado  de  asociaciones,  instituciones, 
cofradías, bandas, monopolios, mafias, etc., bajo  una  inagotable 
diversidad  de  formas  y  de  objetivos  incoherentes  entre  sí  -tan 
contradictorios,  como  lo  imponen  sus  propósitos,  por  opuestos-. 
Aunque, en realidad, toda esa diversidad de “identidades” se remite 
al  denominador  común  del  derecho  de  propiedad:  la  propiedad 
privada es sagrada. De modo que no se reconoce ningún tipo de 
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subordinación,  salvo el  forzado por  la  propiedad (del  número de 
acciones), la influencia política, el engaño y la astucia e incluso la 
imposición física personal.

En las sociedades industriales capitalistas supermaduras no 
funciona  públicamente  ninguna  junta,  comité  o  directorio  que 
constituya una fuente suprema de poder que tome decisiones y las 
haga ejecutar a los niveles más bajos. Pero sin duda -y a  diferencia 
de  las  sociedades  agrícolas  anteriores  y  de  algunas  de  las 
actuales-, existen algunos “directorios” supremos, como la directiva 
de las organizaciones de empresarios, el consejo superior bancario, 
los jefes militares supremos, las cúpulas de las jerarquías de las 
Iglesias, los altos dirigentes sindicales y demás.  Y es posible que 
esas máximas instancias se reúnan y se  concierten en conjunto o a 
nivel de individualidades, por medio de algunos de sus miembros 
(que  en  no  pocos  casos  son  comunes),  para  tomar 
determinaciones,   cuya  ejecución  aconsejarán  al  poder  político 
siempre que afecten a las masas, si no las difunden también por 
sus propios canales.

Existen,  pues,  auténticos  centros  de  poder,  autoritarios  y 
eficaces, con amplias organizaciones en las que encuadran a miles 
de hombres (y hasta centenas de miles de ellos), cuya efectividad 
se  ha  reforzado  con  el  enorme  desarrollo  de  la  informática;  las 
computadoras se han revelado como extraordinariamente eficaces, 
tanto para el control contable de los recursos, las mercancías y los 
hombres en las grandes empresas, como para el control policíaco y 
el  político.  Pero  en el  capitalismo avanzado todos esos  poderes 
buscan  el  anonimato  y  tienden  a  ocultarse:  así,  en  las  grandes 
empresas,  por  ejemplo,  el  poder  lo  ejercen  las  acciones  y,  en 
nombre  de  éstas,  los  individuos  que,  de  momento,  sean  sus 
portadores y gestores.

En realidad, el poder ha tendido siempre a la mixtificación a lo 
largo  de  toda  la  historia  de  la  humanidad  dividida  en  clases. 
Recuérdese,  por  ejemplo,  cómo  el  Generalísimo  Franco  era  el 
“Caudillo  de  España,  por  la  Gracia  de  Dios”:  esto  es,  se  sentía 
continuador  de  los  gobernantes  mesopotámicos,  de  los 
emperadores  romanos,  de  los  reyes  medievales,  ungidos  por  la 
jerarquía  eclesiástica,  y  demás.  Pero  todos  los  detentadores  del 
poder  social  y  político  hacían  con  frecuencia  grandes 
manifestaciones del mismo: los aristócratas andaluces alardeaban 
de su riqueza, para hacerla bien ostensible; la fastuosa ostentación 
de los reyes era el signo más eficaz de su poder; lo mismo sucedía 
con su Corte, pues el monarca se sentía más elevado y poderoso 
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cuantos más eran los nobles y los aristócratas que le rodeaban; y 
otro tanto puede decirse del insuperable fausto de los príncipes de 
la Iglesia, que parecía que sólo podían tocar objetos de plata, oro, 
seda y piedras preciosas.

En el caso de la sociedad capitalista, el enmascaramiento de 
los detentadores reales del capital como centro de poder se inició 
con  la  invención  de  la  sociedad  anónima  por  la  burguesía;  es 
probable  que  a  impulsos  de  la  férrea  ley  de  la  acumulación 
capitalista: “¡Crece o muere!”. Pero ese ocultamiento de los centros 
reales  de  poder  resultó  tan  convincente  y  eficaz,  que  pocas 
personas  saben  hoy  en  las  sociedades  capitalistas  avanzadas 
cuáles son y dónde están los verdaderos centros de poder. 

A esa ocultación de los verdaderos centros de poder debieron 
de  contribuir  también  la  urbanización  y  la  concentración  de  la 
población en general y de la población trabajadora en especial, y la 
expansión  brutal  de  los  medios  de  comunicación,  que  hizo  que 
pudiera resultar peligrosa la ostentación fastuosa de riqueza ante 
las  masas,  cuando,  además,  el  capitalista  o  sus  representantes 
regateaban  con  terquedad  hasta  los  céntimos  en  los  contratos 
colectivos  y  se  negaban  a  subir  los  salarios  alegando  que  el 
negocio y sus costes no daban para más347.

Cualesquiera que sean las motivaciones reales, en los países 
capitalistas  más  avanzados  actuales  los  centros  de  poder 
propenden  también  al  enmascaramiento,  a  su  ocultación.  Este 
hecho lo   confirma,  por  de pronto,  el  anonimato de los  grandes 
capitalistas de hoy, que ni  si  quiera aparecen sahumados en las 
“revistas del corazón”, lo que supuso también un cambio notable. 
Poco a poco, los capitalistas han ido desapareciendo en los medios 
de  comunicación  como  estimuladores  y  alimentadores  de  los 
ensueños y las fantasías de las masas, y siendo sustituidos por los 
héroes  del  lujo,  la  ostentación  fastosa  y  el  consumo,  como 
auténticos  modelos  a  imitar  y  seguir  en  los  gustos,  deseos  y 
esperanzas de las masas, para llevar una vida satisfactoria, feliz. 

347 Dos anécdotas  vienen a  cuento  para corroborar  esas  afirmaciones.  Un inteligente 
sacerdote,  Don  Antonio  García  de  Lama,  nos  comentaba  cómo  meses  después  de 
estallar  el  “Glorioso Movimiento Nacional”,  oyó decir  a una señora de la burguesía 
tradicional leonesa lo siguiente: “¡Menos mal que ya puede una hacer ostentación de su 
riqueza sin miedo a ser insultada por la plebe!”. Y, hace bien poco, en julio de 1982, la 
prensa  madrileña  publicaba  la  noticia  de  que  un  Krupp  von  Bohlen  se  había 
nacionalizado en Estados Unidos y abandonaba la Alemania Federal porque allí era más 
libre  para  hacer  ostentación  de  su  riqueza  (lo  que  quiere  decir,  por  cierto,  que  los 
sentimientos burgueses estaban más vivos en Alemania que en Estados Unidos).
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Con esa sustitución de los capitalistas por los ídolos de las 
diversas especialidades, la indignación de las masas trabajadoras 
cercadas  por  la  necesidad  se  ha  desviado  de  sus  verdaderos 
responsables,  los  capitalistas.  Con  una  notoria  ventaja  añadida, 
además. Porque los capitalistas manejan esos ídolos a su antojo, y 
suben a unos y despeñan a otros según lo exijan los  intereses de la 
industria  y  los  servicios.  Cosa imposible  de hacer  si  los  propios 
capitalistas aparecieran como los estimuladores del  consumo,  ya 
que en ese caso los consumidores de imágenes tendrían siempre 
delante las mismas caras y a los mismos personajes.

En  las  sociedades  capitalistas  avanzadas  la  tendencia 
dominante  está,  por  tanto,  dirigida  a  ocultar,  con  cuidado  y 
púdicamente, los verdaderos centros de poder y a hacer creer a la 
población que éstos se identifican con la cúpula del poder estatal y 
de las instituciones.  Así,  se logra el  propósito principal:  hurtar  el 
cuerpo a las críticas y a las embestidas cuando las cosas van mal, 
en los momentos de crisis económica, en especial.

Buen testimonio de las rivalidades entre los capitalistas es el 
que ofrecen los esfuerzos de los distintos grupos para “nominar” a 
los  candidatos  electorales  para  las  más  altas  magistraturas  del 
Estado y del gobierno, y esto, a pesar de los mecanismos de control 
que rodearán a los elegidos a lo largo del período en el que ejerzan 
esa forma de poder.

c. Sociología del poder y de la dominación348 

Esto  último  lleva  a  plantearse  la  cuestión  de  las  diversas 
formas  de  poder  y  de  cómo  se  imponen  a  los  individuos, 
determinando  su  conducta.  Porque,  ante  todo,  habría  que 
esclarecer la relación entre el poder y la conducta de sus sujetos 
pasivos, los sometidos, los pacientes del poder.

Principales formas de poder: dirección social conjunta, monopolio 
de la fuerza física,  explotación laboral y dominación 

En principio, cabe distinguir varios tipos de relación entre el 
que manda y los que obedecen:

1) La dirección social conjunta.

En  la  realización  de  una  tarea  compleja  que  exige  la 
cooperación de varios individuos, el que manda -la persona 
con más experiencia- se limita a coordinar los esfuerzos del 
grupo  de  individuos  a  fin  de  conseguir  el  fin  propuesto, 

348 (Subtít., del ed.).
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comprendido como tal y deseado también por todos. En ese 
caso,  cada uno acepta sacrificar  su voluntad a la  dirección 
conjunta, como único medio de conseguir el fin, que, como se 
ha dicho,  cada individuo se representa  como beneficioso y 
deseable.

2) El monopolio de la fuerza física -el tipo más radical y extremo.

Un guerrero consigue imponerse a un grupo de hombres por 
la fuerza y los mantiene subyugados y oprimidos por el miedo, 
les obliga a realizar determinadas tareas en beneficio de él, 
sin consultarles ni exponerles los objetivos a alcanzar y sin 
estimular su imaginación ni su esperanza, a no ser dándoles 
como pago de su esfuerzo lo indispensable para que sigan 
viviendo. 

Es el  caso del  dueño de esclavos o del  jefe brutal  de una 
banda, siempre pendiente, puesto que a la menor debilidad o 
descuido le cortarán la cabeza a él. Lo que demuestra, por 
cierto, que, si bien los tiranos no pueden tener amigos, tienen 
una  absoluta  necesidad  de  tener  aliados  a  quienes  confiar 
algo tan simple como la propia indefensión durante el sueño. 

3) La explotación laboral -una fórmula muy repetida a lo largo de 
la historia.

Un grupo, clase, estirpe o familia de hombres constituye una 
alianza con el fin de esclavizar, oprimir y explotar a otro grupo 
de hombres, a los que se les hace trabajar pero arrancándoles 
el  fruto del  trabajo salvo la  porción indispensable para que 
sigan viviendo. 

Ese  procedimiento  se  ha  adaptado  a  las  más  diversas 
condiciones históricas y, todavía hoy, continúa siendo la base 
de todas las mafias, gangs, bandas, etc. 

4) La dominación espiritual. 

Como es fácil advertir, en los dos últimos procedimientos los 
individuos  esclavizados  o  extorsionados  no  aceptan  su 
situación por su voluntad, no consideran los fines a conseguir 
como suyos propios y se sienten violentados y obligados no 
sólo a trabajar sino a entregar al “enemigo” el fruto de todas 
sus fatigas y penalidades. Por tal motivo, acumulan un odio y 
una ira que descargan siempre que pueden sobre los objetos 
de  trabajo;  y  exigen,  además,  la  presencia  directa  de 
vigilantes o guardianes; de manera que éstos consumen todo 
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el  “excedente”,  si  la  productividad  del  trabajador  no  es 
apreciable.   

Pero,  al  exigir  una  vigilancia  constante  y  el  ejercicio  de  la 
violencia,  esos  dos  procedimientos  resultan  costosos;  e 
incluso pueden no compensar, puesto que el empleo continuo 
de la violencia engendra odio, ira y predisposición creciente a 
la rebeldía. Por eso, aunque todo sistema de explotación se 
inicia en la fuerza, tiende siempre a convertirse en un sistema 
basado  en  una  cierta  adhesión,  en  alguna  forma  de 
aceptación de la situación.

Para ello, los hombres inventaron a los dioses -alienaciones 
de las propias facultades humanas, en realidad- y toda una 
serie de corolarios: la supervivencia del alma después de la 
muerte -la inmortalidad del alma-; la existencia de un código 
de conducta dictado por los dioses; y el juicio final de cada 
alma para valorar su comportamiento en la Tierra y decidir su 
destino  -el  infierno,  donde  padecer  los  más  terribles 
tormentos; o el cielo, donde vivir la más completa felicidad, la 
beatitud.

Esas  invenciones  exigían  un  personal  especializado  en  las 
técnicas de persuasión para inculcar en las conciencias de los 
trabajadores  las  nuevas  invenciones:  una  especie  de 
duplicado de la vida terrestre, que debía incluir la codificación 
de los deberes y obligaciones que los guardianes les venían 
haciendo cumplir  mediante la  violencia física.  Porque había 
que hacer creer a las masas que las condiciones a las que 
estaban sometidas constituían  el  orden querido e impuesto 
por los dioses,  y  convertir  así  el  mandato predilecto de los 
dioses en la fuente de la conducta de los individuos.

Así surgieron los primeros intentos de integración no brutal de 
los individuos en el sistema y el orden establecido mediante 
una  nueva  forma  de  represión:  la  represión  espiritual  e 
intelectual, que sería, por cierto, también la forma predilecta 
del  capitalismo para regimentar a las masas y domesticarlas 
a satisfacción.

Invención  de  los  dioses  y  desarrollo  histórico  de  la  dominación 
religiosa como mecanismo predilecto de las relaciones del poder 
con los súbditos

Sin entrar aquí en la consideración de sus causas globales, sí 
se puede afirmar que la invención de los dioses y de las religiones 
constituyó un avance extraordinario en la represión y la dominación 
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de las  masas  trabajadoras.  Tan  importante  fue,  que  durante  los 
últimos  treinta  o  cuarenta  siglos  prácticamente  toda  actividad 
intelectual  de  los  hombres  -que  es  lo  mismo  que  decir  toda  la 
actividad cultural de la clase ociosa dominante- ha estado dirigida a 
perfeccionar los procedimientos, los métodos y los contenidos del 
dominio de las conciencias.

Ese  ingente  esfuerzo  cultural  confirma  su  increíble  valor  y 
eficacia en orden al control profundo de las conciencias, y no sólo 
de  las  masas  trabajadoras  sino  de  todos  los  miembros  de  la 
sociedad. 

Como se  sabe,  dicho  esfuerzo  cultural  ha  consistido  en  la 
elaboración  de  formas  de  conciencia  -de  concepciones  más  o 
menos  rudimentarias  del  mundo  de  los  hombres,  del  origen  y 
destino de éstos y de la supervivencia de las almas después de la 
muerte  del  cuerpo-  y  de  procedimientos  para  inculcarlas  a  las 
masas, hasta hacérselas asumir y comportarse conforme a ellas.

Por lo demás, de acuerdo con esas mismas formas sociales 
de conciencia, una vez interiorizadas éstas  y convertidas en guía 
de la conducta, todo el comportamiento de los individuos “debería 
ser  considerado  como  libre”.  De  modo  que  los  hombres  eran 
“libres”, incluso en su más completa sumisión y en su más abyecto 
servilismo.  Los  hombres  eran  “libres”  hasta  para  elegir  el 
comportamiento  más  contrario  a  sus  intereses.  Y  lo  eran, 
precisamente,  porque  no  podían  descubrir  la  fuente  de  su 
servidumbre:  a saber,  la asimilación de una forma de conciencia 
social, aceptada en parte por miedo y en parte por la fuerza de la 
insistencia y la machaconería rutinaria.

Como  muy  bien  decía  Rousseau,  no  hay  esclavitud  más 
completa y perfecta que la asumida bajo la apariencia de libertad. 
Porque  esa  forma  de  libertad  hace  innecesarios  los  guardianes, 
salvo para  casos esporádicos en los  que los  intereses de algún 
individuo, brutalmente lesionados, se imponen frente a las formas 
admitidas de sumisión, dando origen a una situación de rebeldía. 
Pero,  aunque  eso  se  produjo  con  alguna  frecuencia  a  nivel  del 
individuo, éste careció de respaldo social, y fue sometido mediante 
la represión física -como hereje, loco o rebelde-  al fuego reparador, 
hundido  en  el  calabozo  o  protegido  contra  sí  mismo  en  el 
manicomio. 

Los guardianes, que tienen el monopolio de la violencia física 
de  las  armas,  se  han  reservado  siempre  para  los  casos  de 
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indocilidad  “irracional”,  contra  los  inadaptados,  los  marginados  y 
-cómo no- los comunistas, los destructores del orden establecido.

Del  análisis  anterior  parecen  desprenderse  tres  tipos 
principales  de  relaciones  de  poder,  que,  con  toda  probabilidad, 
nunca se presentaron en su forma pura:

1) El poder ejercido por consentimiento consciente, sobre todo 
porque los objetivos del poder coincidían con los intereses y 
los deseos de los individuos o eran su expresión social; 

2) El  poder ejercido por la fuerza bruta -mediante la violencia de 
las  armas-,  que  imponía  sus  propósitos  y  sus  fines  a  los 
súbditos,  que  no  tenían  más  alternativa  que  obedecer  y 
someterse, o perecer;

3) La dominación espiritual. 

El  poder, que había comenzado apoyándose tan sólo en la 
violencia  de  las  armas,  en  manos  de  los  guardianes  -los 
asociados colaboradores del titular del poder-, al comprobar lo 
costoso y poco eficaz de tal procedimiento, se inventa y pone 
en  funcionamiento  un  nuevo  instrumento  de  coacción, 
muchísimo  más  eficiente.  A  saber:  una  forma  social  de  la 
conciencia  que  instala  la  “ley  del  poder”  como  contenido 
operante en todas las conciencias; un tipo de coacción, con 
una eficacia tan extraordinaria, que pasó a convertirse en el 
mecanismo  predilecto,  preferente  y  dominante  de  las 
relaciones del poder con los súbditos.

Desarrollos  sociohistóricos  de  la  relación  entre  el  poder  de  la 
violencia física (de los guerreros) y el poder de la violencia psíquica 
(de los sacerdotes)

Por tanto, lo que procede ahora es abordar el análisis de las 
relaciones entre las dos formas fundamentales de ejercer el poder: 

1) a  través  de  los  guardianes,  como  monopolizadores  de  la 
violencia física de las armas; 

2) a través de los sacerdotes, como especialistas en la violencia 
espiritual sobre las almas.

La historia de las relaciones de esas dos formas de poder es 
muy  varia  y  compleja:  en  unos  países,  ambos  poderes  han 
permanecido separados, aunque con predominio de uno de ellos; y 
en otros  ambos radicaban en la misma persona. Este último es el 
caso de los países musulmanes, por ejemplo. Pero eso mismo ha 
sido perseguido con ahínco en otros  muchos países del  mundo, 
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incluidos los cristianos, en los que la separación de ambos poderes 
estaba teóricamente justificada.

Así,  tras la ruptura luterana, los príncipes y los reyes -como el 
rey de Inglaterra, entre otros- trataron de asumir la dirección de los 
asuntos religiosos, con diverso éxito349. Conscientes de la enorme 
influencia  ejercida  por  las  religiones  -de  su  enorme  poder  para 
dominar a los hombres-, reyes, nobles y políticos se esforzaron por 
hacerse con el poder religioso, algo casi imposible en los países 
cristianos, dada la intensa especialización exigida por la teología, el 
ritual y la liturgia cristianas.

Entre  los  poderes  militares  (los  guerreros)  y  los  poderes 
religiosos  (los  sacerdotes)  surgieron  profundas  alianzas  que,  al 
menos en el Occidente cristiano, giraron sobre todo en beneficio de 
las Iglesias, y, en especial, de la Iglesia Católica. 

Tal es la enjundia de la verdadera rivalidad entre las armas y 
las  letras;  porque,  durante  milenios,  las  letras  fueron  propiedad 
exclusiva de las religiones, y, en el Occidente, de la Iglesia Católica, 
Apostólica y Romana.

El monopolio de las letras y del saber teórico -de la facultad 
de interpretar la ley (divina, por supuesto) y de la capacidad de dar 
testimonio y de registrar por escrito los actos humanos (los hechos)- 
dio lugar a que los eclesiásticos se convirtieran en los teóricos y los 
asesores  técnicos  de  los  reinos  cristianos  en  Europa  central  y 
occidental.

Por eso, la Iglesia no sólo proporcionó a los distintos reinos 
cristianos sus divisiones geográficas y jurisdiccionales sino también 
las  técnicas  censales  y  una  amplísima  experiencia  en  la 
recaudación  de  tributos  -los  impuestos.  Pero,  además,  una 
organización poseedora de esas técnicas y de tales experiencias 
podía  también  ofrecer  a  los  reyes  algo  más  importante  aún.  A 
saber: dirección o asesoría espiritual. 

La gobernación de un reino como Francia o España suponía 
decisiones  demasiado  graves  como  para  confiárselas  a  un  solo 
hombre,  cuya  capacidad  física  e  intelectual  estaba,  además,  a 

349 En la práctica, los monarcas de los reinos cristianos consiguieron lo mismo con el 
llamado “derecho de presentación”:  esto  es,  mediante  el  privilegio  de proponerle  al 
Papa los nombres de dos o tres clérigos para que eligiese de entre ellos un obispo para la 
diócesis vacante en cuestión. Así, para todos los efectos, el “Caudillo de España por la 
Gracia de Dios” era el verdadero jefe de la Iglesia española, puesto que era él quien 
decidía el nombramiento de los obispos, al igual que los habían hecho los reyes, sus 
antecesores.
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merced  del  azar  de  la  herencia  biológica.  Aparte  de  que  las 
responsabilidades  contraídas  podían  abrumar  al  rey.  Éste 
necesitaba  ayuda;  y  un  eclesiástico  experimentado  en  asesorar 
conciencias  era  lo  más  indicado  para  asistir  al  príncipe  en  la 
dirección de su conciencia y de su reino.

En esto vuelve a ponerse de manifiesto la enorme sabiduría y 
astucia de los clérigos. Pues, mientras las capacidades del príncipe 
heredero  se  confiaban  al  azar  genético,  ellos  elegían  un  varón 
prudente, sabio y experimentado para gobernar la conciencia del 
príncipe,  convertido en rey;  con lo  cual  y en definitiva,  la  cúpula 
eclesial  gobernaba,  aunque  no  reinara.  Desde  sus  puestos  de 
confesores  de  todas  las  personas  con  responsabilidad  militar  o 
política,  los  eclesiásticos  no  sólo  dominaban  las  almas  de  los 
miembros del rebaño sino también las de sus pastores. Y ésa es la 
razón fundamental de por qué las Iglesias fueron tan poderosas -tan 
formidablemente  poderosas-  en  el  dominio  de  las  almas,  de  las 
conciencias.

A  partir  del  período histórico  conocido como Renacimiento, 
comienza la lenta secularización de la vida intelectual y cultural de 
los reinos de Europa Occidental. Los  monarcas inician el desarrollo 
de un aparato técnico no eclesiástico, aunque basado en la vieja 
experiencia  clerical.  Surge  así  el  derecho  nacional  y  la  teoría 
política, que se esfuerza en desprenderse de la cáscara canónica y 
teológica.  Pero  las  Iglesias  no  sólo  conservan  su  enorme poder 
económico, sino también su poder jurisdiccional, su experimentada 
organización  jerárquica  y,  por  encima  de  todo,  su  formidable 
potencia en la dirección de las masas.

No se debe olvidar que, hasta tiempos recientes, el principal 
órgano de comunicación de masas en nuestro país -sin rival y sin 
competencia- era el púlpito. Y conviene hacer un gran esfuerzo para 
imaginarse  los  efectos  sobre  la  masa de  la  población  de  varios 
millares de curas y frailes predicando sobre una cuestión candente 
religioso-política  en  todos  los  púlpitos  de  todas  las  iglesias  de 
España, sin objeciones, réplicas ni contradictores.

El  marxismo  y  la  publicidad  comercial,   únicas  alternativas 
históricas -hasta el presente-  frente a la religión como forma de la 
conciencia social 

El  poder  de  las  religiones  institucionalizadas  sobre  las 
conciencias de las masas era tan completo y, a muchos efectos, tan 
perfecto,  que  los  intelectuales  y  los  portavoces  de  la  burguesía 

584



naciente  no  podían  desprenderse  del  modelo  que  combatían  y 
admiraban. 

De hecho, todas las llamadas “herejías” nacidas de la Iglesia 
Cristiana de Occidente no fueron otra cosa que disidencias políticas 
que no encontraron otra forma de revestirse, puesto que no podían 
salirse de la forma más conocida de la conciencia social religiosa. 
Y, en realidad, hasta hoy, las únicas alternativas al modelo católico 
de conciencia social las han constituido el marxismo a mediados del 
siglo XIX y la publicidad comercial desde mediados del siglo XX (en 
Estados Unidos, desde los años veinte).

Por  lo  demás,  incluso  los  intelectuales  burgueses  más 
destacados no fueron capaces de superar la forma religiosa de la 
conciencia social. Buena demostración de ello es toda la filosofía 
burguesa que se ha venido nutriendo de las supervivencias de la 
teología  y  de  las  llamadas  “experiencias  religiosas”.  Otros 
intelectuales -como Saint-Simon, Comte, Krause, etc.- cayeron en la 
inocente práctica de inventar una religión perfecta, sin milagros ni 
contradicciones. Bueno, eso por lo que se refiere a los intelectuales 
mayores.  Porque,  en  el  caso  de  los  de  tercera  o  cuarta  fila,  la 
invención  de  religiones  “perfectas”  se  convirtió  en  un  ejercicio 
cotidiano,  que  todavía  continúa,  sobre  todo  en  algunos  países, 
como Estados Unidos, Brasil y algunos otros, menores.

Con todo, la decadencia del poder omnímodo de las Iglesias 
sobre  las  masas  es  hoy  una  realidad  y  a  ello  han  contribuido 
diversos factores y acontecimientos.  

Ante  todo,  habría  que  mencionar  los  descubrimientos  y 
conquistas llevadas a cabo por los reinos europeos occidentales, la 
revolución comercial, las grandes mejoras de la agricultura y, sobre 
todo, la revolución industrial, en tanto que todos ellos contribuyeron 
a  mejorar  notoriamente  las  condiciones  de  vida  de  las  masas 
trabajadoras. A lo que hay añadir la urbanización de buena parte de 
la población, las grandes migraciones, y el desarrollo y mejora de 
los transportes y las comunicaciones, como consecuencia directa o 
indirecta de de esos mismos acontecimientos y factores.

Otro factor a  resaltar es la elevación del nivel intelectual de la 
población por medio de la enseñanza generalizada y otros cambios 
en el ámbito cultural, así como en tanto que resultado de la lucha 
ideológica, alimentada por los intelectuales laicistas y materialistas 
de Inglaterra,  Holanda y  Francia  e  iniciada  sobre  amplias  bases 
sociales con motivo de la revolución inglesa de mediados del siglo 
XVII, y de la revolución e independencia de los Estados Unidos y la 
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revolución francesa en las últimas décadas del siglo XVIII. A lo que 
hay que sumar el nacimiento y la expansión del nacionalismo, que, 
en  el  campo  de  la  enseñanza  primaria,  obligó  a  los  gobiernos 
burgueses a  combatir  el  adoctrinamiento religioso y a  establecer 
una enseñanza laica, humanística y racionalista.

Los  intelectuales  materialistas  pusieron  las  bases  de  una 
nueva forma de conciencia social:  la que se puede inferir  de los 
progresos de las ciencias en sus esfuerzos por conocer el mundo 
en que vivimos y  al  propio  hombre,  como resultado superior  del 
desarrollo  de  todo  lo  viviente  (dejando  de  ser  así  un  mísero 
peregrino en su propia casa). A esa reinserción del hombre en su 
propio  medio  contribuyeron  todos  los  intelectuales  y  científicos 
materialistas,  entre  los  que  merecen  ser  destacados  Bacon, 
Spinoza,  Diderot,  el  barón  de  Holbach,  Hegel,  Lyell,  Darwin, 
Haeckel, Huxley, Sechenov y Paulov, entre otros muchos.

Pero de poco hubiera valido todo ese esfuerzo intelectual sin 
la mejora paralela de las condiciones de vida de una buena parte de 
la  población,  el  crecimiento  de  la  población  trabajadora  en  las 
ciudades, el perfeccionamiento de los medios de comunicación y el 
abaratamiento de la circulación de libros y periódicos; y si las luchas 
políticas  no  hubiesen  culminado  con  la  conquista  de  algunas 
libertades -antes inconcebibles-, que hicieron posible la circulación 
de  libros,  revistas  y  periódicos  y  la  libertad  de  expresión,  de 
pensamiento y de conciencia.

La  mejora  de  las  condiciones  de  vida  de  las  masas 
trabajadoras, la libertad de movimientos de la población y la libertad 
de conciencia y de expresión, como manifestaciones de una vida 
más satisfactoria y más segura frente a la enfermedad y la muerte, 
contribuyeron a liberar a los hombres de todos los miedos y terrores 
que les envilecían y les agobiaban. A saber: el miedo a la miseria, a 
la indignidad, a la enfermedad, a la muerte y al más allá.

Ahora  bien,  pese  a  todas  esas  condiciones  favorables,  la 
liberación sólo debió alcanzar a exiguas minorías y,  aún eso,  de 
manera  vacilante  e  insegura.  De  hecho,  los  contenidos  y  las 
relaciones  mágicas  y  supersticiosas  continuaron  agobiando  a  la 
mayoría, incluso en los países de la Europa occidental, donde se 
daban las condiciones óptimas para arrumbar la vieja forma de la 
conciencia  social:  mejora  sociocultural  y  seguridad  y  bienestar 
creciente de las masas trabajadoras; cotas de mayor movimiento y 
libertad  para  todos,  y  para  los  intelectuales  y  los  científicos,  en 
especial,  a  raíz  de  la  expansión  industrial;  y  comienzo  de  la 

586



apreciación de los aspectos “positivos” -materialistas- de la ciencia, 
como condición necesaria para mejorar la producción de bienes y 
de servicios.

Eso puede explicarse. Porque, por de pronto, antes de llegar a 
la madurez y a la autoconciencia,  todos los hombres -científicos, 
intelectuales y profanos- asimilaban los contenidos tradicionales y la 
vieja  trama  ideológica,  elaborados  a  lo  largo  de  milenios, 
conservados  y  transmitidos  con  perfección  y  arte  creciente,  y 
ganando siempre de paso experiencia en su manipulación. 

Es lógico. Desde los comienzos de la historia -esto es, desde 
el origen de  la sociedad dividida en clases-, los hombres han vivido 
inmersos  en  un  ambiente  social  y  cultural  penetrado  por  lo 
fantástico  a  causa  de  la  falta  de  conocimientos  objetivos  de  la 
naturaleza  y  de  la  sociedad.  Pues,  como  no  podían  esperar  a 
obtener conocimientos objetivos para vivir y sobrevivir, las acciones 
necesarias para subsistir  fueron siempre muy por  delante de los 
conocimientos adecuados para guiarlas, ya que llenaban los vacíos 
de  su  saber  con  fragmentos  de  experiencia  combinados  con 
productos de la fantasía y organizados por ella.

Además, ese proceso se aceleró cuando la etapa primitiva, 
ingenua, de tanteo y titubeante, fue retomada y manipulada por los 
especialistas en la dominación. Pues éstos no sólo entraron a saco 
en las creencias sencillas e inocentes de la imaginación popular, 
sino que profundizaron en ellas hasta crear todos los horrores que 
Dante recoge en la  Divina Comedia  y los que inventaron después 
los  clérigos  apremiados  por  la  necesidad  de  hacer  frente  a  las 
protestas  constantes  de  las  masas  expoliadas  por  los  propios 
clérigos, por la nobleza, y,  muy pronto también, por la burguesía 
industrial.

De ese modo, se acumularon los esfuerzos para debilitar la 
razón humana hasta  su anulación,  entendiendo por  razón no ya 
sólo una facultad intrínseca del hombre sino sobre todo una facultad 
que nace y se nutre con la experiencia ganada por otros hombres, 
socializada como conocimiento y fijada en el lenguaje. 

La razón individual -edificada sobre la propia experiencia- es 
sólo  una  posibilidad,  puesto  que   necesita  enriquecerse  con  la 
experiencia social confirmada, contrastada y reafirmada una y mil 
veces.  Pero,  si  en  vez  de  alentarlo  a  recoger  y  asimilar  esa 
experiencia  objetiva,  se  previene   al  individuo  contra  ello  y  se 
debilita su confianza en la experiencia de los demás, ofreciéndole, a 
cambio,  un  entramado dogmático  de  contenidos  y  de  relaciones 
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entre los mismos, no es extraño que se llegue al descrédito total de 
la  razón y a confiar  la guía y la dirección de la  propia conducta 
individual a los clérigos, como maestros en la manipulación de la 
conciencia y en la dominación.

Todo esto lo formuló ya de forma sintética y magistral Diderot 
en un conocido pasaje, en el que relata cómo un viajero, que anda 
de  noche por  una  selva  oscura  con  un  débil  candil  en  la  mano 
buscando orientarse,  se topa de pronto con un personaje que le 
espeta: “¡Hombre insensato, apaga tu luz si quieres encontrar bien 
tu camino!”. No hace falta decir que ese personaje era un teólogo y 
la lucecita, la razón humana.

Por otra parte, el proceso ilustrado de liberación de la razón 
humana fue poco duradero. Sobre todo, porque una clase social -la 
clase obrera- lo acogió con excesivo entusiasmo y con el propósito 
declarado de llevarlo  hasta sus últimas consecuencias.  Con ello, 
cundió la alarma y el  miedo entre las clases dominantes ante la 
rebeldía  y  la   decisión  de  los  trabajadores.  Y  los  intelectuales 
-como miembros de las mismas- se volvieron hacia el pasado en 
busca recursos y de experiencias y retomaron la forma religiosa de 
la conciencia  social con el fin de refrenar los impulsos de la nueva 
clase creada por la revolución industrial.

Esa  es  la  motivación  de  que  un  movimiento  como  el 
romanticismo utilice con entusiasmo y constancia tantos elementos 
oscurantistas y supersticiosos como se advierten en su narrativa y 
en su poesía. Como lo ha sido, después, de otras formas nuevas de 
infundir temor en las gentes, que derivan de ese mismo movimiento 
romántico -desde la novela negra a la novela policíaca, pasando por 
la novela de terror- y que tanto han contribuido a crear las formas 
modernas de atemorizar.

Conviene recordar que -como ya observó Lucrecio en su día- 
las  supersticiones  -sobre  todo,  las  organizadas-  no  las  habían 
creado las gentes sencillas, aun cuando a las personas cultas les 
pudiera parecer que era así. Porque, tanto en tiempos de Lucrecio 
como  en  el  siglo  XIX,  o  como  ahora  mismo,  las  invenciones 
supersticiosas -o simplemente aterrorizantes- fueron y son creadas 
y fomentadas por los centros de poder, manifiestos u ocultos.

Si  duda,  se  puede  argumentar  sobre  la  inocuidad  de  las 
invenciones  fantásticas,  atemorizantes  o  terroríficas.  Pero,  aun 
cuando  pueda  ser  cierto  que  tales  visiones,  fantasmagorías  y 
truculencias no ejercen ninguna influencia -lo que, por otra parte, 
está sin comprobar-, hay que declarar con toda firmeza que en la 
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inmensa mayoría de las gentes, poco familiarizadas con la lectura y 
sin  una gran diversidad de vivencias,  tales invenciones dejan su 
rastro  y  que  éste  es,  a  veces,  bastante  penoso.  Es  más:  en  la 
actualidad, la gravedad de tales influencias es muchísimo mayor en 
los  muchachos  y  en  los  niños,  como  grandes  consumidores  de 
truculencias y de violencia, especialmente a través de la televisión y 
otros varios tipos de pantallas.

Las cosas se sucedieron, pues, de tal modo que, antes de que 
los  hombres  se  pudiesen  liberar  de  las  supersticiones  y 
fantasmagorías  medievales,  pasaron  a  ser  victimas  de  las 
invenciones  atemorizantes  y  terroríficas  de  los  intelectuales 
burgueses y de los neofeudales. 

Todo eso es posible por la falta de conocimientos objetivos 
sobre el medio natural y social organizados en esquemas sencillos 
y de fácil asimilación; y, sobre todo, porque, aunque la vida de los 
hombres mejora en seguridad y progresa en bienestar,  nunca el 
miedo dejará de tener bases objetivas suficientes para dar pábulo a 
todos los miedos, reales o inventados. Tal es la causa de que toda 
vivencia, aun cuando sea literaria, de fantasmagorías y truculencias 
incremente los oscuros trasfondos del miedo.

 Es más: todo lo que hace la vida más segura y le confiere 
mayor bienestar conlleva siempre el coste de temores más oscuros 
e  mayores  incertidumbres,  que  constituyen  bases  reales  para 
nuevos miedos.

Esta excursión por las relaciones entre las dos formas básicas 
de ejercer la autoridad -con la violencia física de las armas, en el 
caso  de  los  guardianes  o  guerreros;  y  mediante  la  violencia 
espiritual,  en  el  de  los  “intelectuales”  especializados  en  la 
elaboración de las formas sociales de la conciencia religiosa y las 
afines a ésta- nos ha revelado algunos caracteres de la naturaleza 
del poder. 

A saber:

1) Todo poder nace bajo la forma de la  violencia física,  pero, 
como ésta es poco rentable e insegura, tiende con rapidez a 
una  segunda  forma:  el  ejercicio  del  dominio  sobre  los 
individuos  no  por  la  coacción  física  de  las  armas  sino 
mediante  el  control  de  las  conciencias,  hasta  modelar  los 
contenidos y las relaciones que constituyen y configuran a las 
mismas.
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2) El poder especializado en el dominio de las conciencias acaba 
convirtiéndose en el poder hegemónico, porque la dominación 
de las almas requiere un saber técnico que está totalmente 
fuera  del  alcance  de  la  capacidad  de  los  guerreros.  Como 
demuestra  el  testimonio  de  la  historia,  la  astucia  y  la 
prudencia de la inteligencia han estado siempre por encima de 
la fuerza bruta.

3) El dominio religioso de las conciencia resulta imbatible si se le 
combate tan sólo con sus propios métodos y sin salir de su 
ámbito. Así lo confirman todas las herejías -incluida la rebeldía 
de Lutero que, por lo demás, se ventiló también en campo de 
las armas. 

De  hecho,  la  decadencia  del  dominio  religioso  de  las 
conciencias dependió de los progresos de las masas en campos 
muy distintos de los religiosos: la mejora de las condiciones de vida, 
el  desarrollo  económico  e  industrial,  el  incremento  y  el 
perfeccionamiento  de  las  comunicaciones  y  los  transportes,  el 
abaratamiento del libro y del periódico, la conquista de las libertades 
de conciencia, expresión y pensamiento, etcétera. 

Lo  que  quiere  decir,  lisa  y  llanamente,  que  la  coacción 
religiosa sólo puede imponerse y ser  eficaz sobre una población 
agobiada por la miseria, la ignorancia y el aislamiento comunicativo, 
esto es, la falta de relaciones personales.
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5. La crisis moral de nuestro tiempo y la juventud (ca. 
1982)350

a. Función de la moral en la sociedad

La  manera  de  enfocar  el  estudio  de  la  moral  en  este  trabajo 
pretende ser estrictamente sociológica; otra cosa es que siempre se 
consiga.

Un estudio sociológico de las normas morales, como dispositivo de 
control e integración social y de reproducción del orden social y 
político 

Tal planteamiento de principio obliga a dejar de lado la gran 
masa  de  consideraciones  teóricas  sobre  la  moral  (religiosa, 
teológica, moral del deber, moral del bien, etc.) y a limitarse a la 
conducta  externa  de  las  personas,  unas  con  otras,  al 
comportamiento  del  individuo  consigo  mismo  (autodominio, 
autodisciplina) y a sus diversas motivaciones al respecto. O, dicho 
de  otro:  al  origen,  validez,  vigencia  y  cambios  de  las  normas o 
reglas  de  comportamiento  que  -absolutamente  en  todas  las 
sociedades- se presentan con un carácter imperativo, coactivo. 

Supuesto  eso,  se  entiende  aquí  por  moral  el  conjunto  de 
normas (reglas, principios, valores, modales, maneras, usos, etc.) 
que parecen  controlar los comportamientos de los individuos unos 
para  con otros y que -sólo como consecuencia de ello- parecen 
condicionar también el comportamiento del individuo para consigo 
mismo y, más en concreto, su autodominio.

Lo que preocupa a la gente y lo que le hacer sentir  desagrado 
-y, con frecuencia, también, irritación- es el comportamiento de unos 
individuos frente a otros, sus modales, sus usos, sus costumbres; 
sobre  todo,  cuando  ese  comportamiento  y  esos  modales  no  se 
ajustan a unas reglas que el testigo o espectador descubre en sí 
mismo como algo, tan propio e íntimo, que lo considera innato.

Tales  reglas, modales, usos, etc., tomadas en su conjunto, 
son lo que se llama de modo coloquial moral. Y, justamente porque 
condicionan el comportamiento exterior de todos y de cada uno y 
porque sirven de elemento de comparación a los espectadores para 
juzgar, criticar o rechazar los comportamientos que no se ajustan a 

350 Mímeo. El título y el contenido de este estudio llevan a inferir que su autor no lo 
concluyó.  (N. del ed.).
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las mismas, es por lo que  atraen la atención de las gentes y por lo 
que despiertan el interés de la ciencia.

De hecho,  los  investigadores sociales  se vieron forzados a 
estudiar  el  comportamiento  moral  precisamente  cuando  mucha 
gente  se  sintió  disgustada  e  irritada  al  advertir  que  no  ya  unos 
pocos sino un número elevado de individuos no se ajustaban en su 
comportamiento y modales a las reglas y los usos habituales. 

Mientras son pocos los individuos que infringen las reglas o 
rechazan los modelos aceptados, la gente no se alarma, pues, si 
bien  considera  a  los  infractores  individuos  raros  o  descarriados, 
entiende  que  el  orden  “social”  establecido  y  dominante  no  corre 
peligro. Pero sí lo hace cuando el número de los infractores de las 
reglas y modales es grande: la  mayoría de los miembros de las 
generaciones jóvenes, por ejemplo. 

Eso  es   señal  inequívoca  de  que  algo  ha  ocurrido  en  la 
sociedad; y es  entonces cuando  al científico  social se le plantea la 
tarea de averiguar qué “cambios sociales” se han producido y por 
qué, para tratar de explicar las modificaciones del comportamiento 
moral  -que  es  el  comportamiento  social,  en  sentido  estricto-  en 
términos rigurosamente sociales, y no psicológicos ni de cualquier 
otro orden.

Ahora  bien,  para  entender  los  cambios  ocurridos  en  el 
comportamiento de los individuos respecto de las reglas y modales 
en vigor, hay que comprender la elaboración social de estos últimos 
y su relación social con el comportamiento (qué función cumplen en 
el grupo social). Y no sólo eso; pues también hay que explicar el 
porqué de la obligatoriedad inadvertida de reglas, modales, usos, 
etc., en un determinado grupo social. 

Por  lo  demás,  los  problemas  del  origen,  universalidad  y 
obligatoriedad de las reglas morales han hecho correr mucha tinta y 
han dado lugar a muchas especulaciones, que, en conjunto, pueden 
calificarse de morales teóricas.

En el pasado, la rigurosa observancia de las normas morales 
constituía  una  especie  de  milagro  constante,  continuado.  Las 
sociedades cambiaban muy lentamente, al   ser muy bajo e incluso 
nulo el índice de crecimiento de la población y de inmigración, y 
porque   no existía más cauce de información que el púlpito. De 
modo que la vigencia de las reglas, modales y usos morales era 
absoluta  y  uniforme,  pues  prácticamente  nadie  eludía  la 
observación de los mismos.
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Por  otra  parte,  esa  misma  obligatoriedad  de  las  reglas, 
modales,  usos  y  costumbres  morales,  causó  la  admiración  de 
teólogos y filósofos, llevándolos a buscar sus causas. Para unos, 
era Dios quien había escrito en cada alma creada por Él los diez 
mandamientos  y  demás  normas  morales.  Para  otros,  las  reglas 
morales  respondían a  una especie de mandato de la  conciencia 
general de la humanidad, de la que derivaban sus contenidos las 
conciencias  individuales.  Pero,  para  todos,  eran  ideas  innatas 
inscritas en cada alma antes de nacer: algo así como la dote que 
cada conciencia trae consigo al venir a este mundo.

Tan  sólo  en  tiempos  recientes  los  científicos  sociales 
comenzaron  a  entender  cómo  se  forma  y  cómo  se  organiza  la 
conciencia de cada individuo a lo largo del proceso de su desarrollo. 
Marx fue el primero que vio con claridad que la conciencia se forma 
a partir de los contenidos que el niño recibe desde su más temprana 
infancia, si no ya desde el momento mismo de su nacimiento, por 
parte de los adultos.

Configuración cultural y lingüística de la conciencia del niño en el 
medio  familiar  y  escolar,  como  principio  de  su  comportamiento 
general y moral 

La  conciencia  del  individuo  humano  es  el  resultado  de  la 
interiorización de los diversos elementos abstractos de la  cultura 
material  que tienen como portadores a los adultos que rodean al 
niño recién nacido. 

Todo el mundo  sabe cómo, desde el mismo momento en que 
un  niño  nace,  se  inicia  un  intenso  condicionamiento  cultural  del 
mismo: se le viste; se le alimenta a intervalos regulares; se le pone 
a dormir (aunque a veces no se logre); la madre le habla, como si la 
entendiese,  cada vez que le presta sus cuidados;  etcétera.   Así, 
poco a poco, a lo largo de meses el niño empieza a conectar con el 
medio  humano  -la  sociedad  trabada  por  la  palabra-.  Sonríe 
agradecido y hasta ensaya la producción de sonidos, en respuesta 
a las palabras que oye. Pues, para él, el sonido más precioso y mas 
querido,  como  el  estímulo  más  condicionante,  impresionante  y 
permanente,  es la  palabra  de la  madre (o de la  persona que la 
reemplace), que satisface sus necesidades y de quien depende por 
completo, en su inermidad.

El  condicionamiento  verbal  de  la  infancia  adquiere  una 
importancia  decisiva  en  el  momento  en  que  el  niño  comienza  a 
andar y en la fase inmediata: cuando consigue una cierta autonomía 
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para moverse pero carece aún de experiencia para conducirse por 
sí mismo.

Como  tiene   que  dejar  que  el  niño  se  mueva  solo  -que 
aprenda a  dominar  su  cuerpo  para  adoptar  la  postura  erecta,  a 
moverse,  a caerse y a levantarse-,  se esfuerza en  controlar sus 
movimientos  por  medio  de  palabras  o  de  frases  imperativas. 
Prohíbe al  niño determinadas acciones que él  intenta realizar  en 
respuesta a un estímulo inmediato; e inhibe así (en la mayoría de 
los casos)  la  acción muscular  del  niño,  que es reemplazada por 
otra,  verbal,  conforme  éste  se  esfuerza  en  repetir  la  palabra 
inhibidora.  De ese modo, a lo largo de los meses que siguen al 
aprender  a  andar,  el  niño  se  adiestra  en  sustituir  las  acciones 
manuales en respuesta a los estímulos inmediatos por una  acción 
muscular nueva: la emisión de gritos o pronunciación de palabras, 
condicionadoras de la madre.

Ese  proceso  tan  extraordinario  consiste,  por  tanto,  en  la 
sustitución  de  un  orden  “interno”  de  conducta,  genéricamente 
animal, por un orden “externo”, específicamente humano, impuesto 
por otros individuos, mayores o adultos, y que responde a un plan 
ajeno al niño. 

La  domesticación  de  un  potro  o  de  un  novillo   consiste 
también, en lo fundamental en sustituir el orden “interno” resultante 
de  la  naturaleza  y  la  historia  particular  del  individuo  de  una 
determinada especie animal por un orden “externo” impuesto por el 
hombre  y  que  responde  a  propósitos  estrictamente  humanos  y 
totalmente ajenos al orden “interno” del animal. De modo que  quien 
conozca  bien  ese  proceso  no  vacilará  en  aplicar  el  nombre  de 
domesticación al  que se verifica en el niño. 

Así,  Marx  y  Engels  vieron  ya  que  el  hombre  domestica 
animales  porque  antes  se  domesticó  a  sí  mismo.  Es  decir:  el 
hombre surgió como tal cuando los adultos prehumanos se vieron 
forzados  a  domesticar  a  sus crías,  sustituyendo así  el  orden  de 
conducta  “interno”  y  espontáneo  característico  del  resto  de  las 
especies  animales  por  un  orden  “externo”,  cultural  y  aprendido, 
elaborado por el grupo social, y exclusivo de la especie humana; y 
cada  niño  avanza,  poco  a  poco,  hasta  convertirse  en  hombre 
conforme  se le impone y asimila ese tipo de comportamiento socio-
cultural. 

En  la  civilización  agrícola  tradicional  era  evidente  cómo  la 
imposición del orden del comportamiento “externo” peculiar de cada 
grupo  social  tenía  como  fin  que  el  niño  asumiera  las  reglas, 
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modales,  usos y costumbres y el  saber hacer más idóneos para 
convertirse en un miembro útil y valioso para el mismo. Esto es: que 
no causara perturbaciones ni desviara al grupo (familia, aldea, etc.) 
de  sus  objetivos  fundamentales.  A  saber:  la  producción  de  los 
bienes indispensables para el sostenimiento de la vida de todos los 
miembros  del  grupo   e  incluso  para  disponer  de  unas  reservas 
mínimas con las que no pasar hambre y no morir de hambre. 

Ese proceso de interiorización de un orden social “externo” de 
comportamiento, que no es otra cosa que la asimilación -ante todo 
verbal y, secundariamente, por imitación- de reglas, modales, usos 
y costumbres, etc., consiste en la constitución de la conciencia del 
niño, en cuanto a sus contenidos y su futura organización. Dicho de 
otro  modo:  es  el  proceso  de  creación  del  núcleo  u  órgano  de 
regulación, ordenación y guía de la conducta del individuo. 

El  “alma”  del  niño,  como  principio  de  toda  su  actividad  y 
fundamento  de su  conducta,  se  constituye, pues,  a  partir  de 
contenidos -verbales y modales- que tienen todos  su origen en el 
medio humano, comenzando por la palabra. Ésta es, de hecho, la 
ventaja  selectiva  que  distingue  a  la  especie  humana  y  el 
componente  dominante del estímulo animal humano,  del modo de 
acción y experiencia peculiar del hombre  y del medio biológico del 
mismo, la  sociedad trabada por la palabra. Y eso es lo que explica 
la enorme potencia condicionante de la palabra materna sobre el 
niño,  en  la  creación  de  la  conciencia  humana  como  centro 
determinante de la acción del individuo. 

 La fisiología paulovniana ilustra muy bien esa poderosa fuerza 
de la palabra -de la externa, y de la interna: el pensamiento- para 
condicionar  hasta  los  estratos  más  profundos  de  la  fisiología 
humana. ¿Quién ignora, por ejemplo,  que puede evocar o imaginar 
situaciones que le hagan llorar?

No es preciso reflexionar mucho para caer en la cuenta de 
que  con  esta  explicación  del  proceso  de  constitución  de  la 
conciencia  del  niño  se  resuelven  los  problemas  que  más 
quebraderos de cabeza han ocasionado a los filósofos y científicos 
del pasado. Así se ve claro cuál es el fondo de las reglas, normas o 
mandatos que Dios impone a cada alma al crearla y también cuál es 
la  base  de  las  supuestas  ideas  innatas.  A  saber:  determinadas 
palabras,  frases,  normas,  etc.,  interiorizadas  por  el  niño  en  el 
proceso de constitución de su conciencia.

El  proceso se inicia  ya cuando el  niño nace;  se  intensifica 
cuando balbucea sus primeras palabras; y se acrecienta durante los 
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primeros años escolares; sobre todo, en la primera etapa de su vida 
escolar, en la que se produce el choque entre el particularismo que 
el núcleo familiar infunde en el niño y lo general representado por el 
maestro y el colectivo escolar en su conjunto. 

El niño asimila entonces con mayor intensidad reglas morales, 
modales  y  usos,  con  las  exigencias  de  la  práctica  de  su 
comportamiento  y  las  respuestas  que  el  mismo  provoca  en  los 
demás niños. Pero no sólo asimila las reglas, morales y usos para 
regular  la  propia  acción;  los  descubre  también  en  sí  mismo,  al 
calificar -a veces, con dolor e irritación- las acciones de los otros 
sufridas por él.

En los años de recóndita vida familiar, la palabra de la madre 
crea el núcleo de la conciencia del niño y abre así la vía para la 
poderosa fuerza condicionante de las interiorizaciones lingüísticas y 
socioculturales en general de los años escolares.  Durante éstos, el 
niño descubre el  agrado o desagrado, la justicia o injusticia, el buen 
o mal comportamiento de los otros hacia él;  y,  en consecuencia, 
aprende a juzgar su comportamiento hacia los demás. No deja de 
ser  significativo  que  la  rectitud  del  propio   comportamiento  se 
descubra en el comportamiento de los otros hacia uno mismo: la 
injusticia  padecida  y  el  propio  juicio  de  valor  frente  a  la  misma 
acaban  por  convertirse  en  motivadores  de  la  propia  conducta; 
primero hacia los demás, y luego hacia uno mismo.

Si se acepta que el niño interioriza en el propio medio social 
las  normas  morales  juntamente  con  los  demás  contenidos 
constitutivos de la  conciencia,  como guía  de su acción,  quedará 
claro el origen del carácter obligatorio de las normas morales. 

El niño, el muchacho, se comporta de la manera como le dicta 
su conciencia (de la que forman parte las normas morales recibidas 
del medio social); y no puede comportarse de otro modo, ya que el 
origen y la naturaleza de su conciencia, que dirige su acción, son, 
en tanto que específicamente humanos, sociales. 

Tal es el  verdadero fundamento de la obligatoriedad de las 
normas morales y de la generalidad de las mismas.

Moral “religiosa” de la sociedad  agraria tradicional y necesidad de 
una moral “racional” en la moderna sociedad industrial  

Siendo  esto  así,  es  lógico  que  existan  grandes  diferencias 
entre el  comportamiento de los individuos en la sociedad agraria 
tradicional y su conducta en la sociedad industrial. 
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La   sociedad  agraria  tradicional  se  caracteriza  por  unas 
relaciones sociales muy pobres -esto es, por encuentros personales 
muy  escasos-,  puesto  que  se  vive  en  viviendas  dispersas  y 
aisladas, con una interdependencia casi nula y, por lo mismo, sin 
mayores obligaciones de unos hacia otros. 

Por  eso,  los individuos de esas poblaciones necesitan más 
normas  para  su  autodominio  que  para  relacionarse  con  las 
personas ajenas a la familia, a las que en realidad tienden a rehuir. 
De  modo  que,  para  ellos,  la  moral  religiosa  -reforzada  por  la 
omnipresencia de Dios en todas las conciencias, vigilando todas las 
acciones e intenciones de los individuos351- era la forma más idónea 
y eficaz de la moral.

La  sociedad  moderna  industrial  es  bien  distinta:  sus 
poblaciones  están  altamente  concentradas;  en  ellas,  la 
interdependencia  de los  individuos es muy fuerte  para  todas  las 
actividades; las privadas casi han desaparecido, absorbidas por las 
públicas; el individuo está casi siempre a la vista de los demás; y los 
flujos  de  información  que  le  llegan  son  muy  diversos  y 
contradictorios,  pues  los  distintos  agentes  sociales  intentan 
modelarle en diverso  sentido. 

En ese tipo de sociedad, donde cada individuo es una gota 
perdida entre miles de gotas, se impone un tipo de normas morales 
muy distintas: unas normas que arranquen del fondo más íntimo del 
individuo y que sean el resultado de una fina sensibilidad, de un 
sentir muy alerta para con los otros y de una profunda simpatía que 
haga sentir como propia toda lesión de la persona, de la dignidad y 
de los bienes de los otros.

En  efecto,  sólo  una gran sensibilidad,  una  gran  solidaridad 
-como expresión sintética de la interdependencia humana-, puede 
constituir la base firme de una nueva moralidad, fundamentada en 
una  concepción  del  mundo  y  de  la  vida,  científica  -racional-,  y 
suficiente para inspirar  un gran respeto a la vida en general  y a 
cada hombre concreto -a la persona humana-, como condición de 
nuestra propia realización, en particular.

Estrecha  relación  de  dependencia  entre  normas  morales  y  
estructura social: la economía política de la moral  

Desde la perspectiva sociológica, las reglas morales son un 
mecanismo de control e integración social. Por eso, cada sociedad 

351 Téngase en cuenta que la presencia de Dios en las conciencias es, en realidad,  la 
presencia  del grupo social  portador de las normas morales y del sistema de ideas y 
creencias en general.
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tiene  normas  morales  propias,  peculiares.  La  relación  entre  las 
normas (modales y  usos)  morales  y  la  estructura  social  es  muy 
fuerte. 

Más aún, puede afirmarse que existe una estrecha relación de 
dependencia entre las normas morales y el sistema de producción. 
E incluso entre moralidad y productividad per capita, ya que cuanto 
mayor es ésta menos rígidas son las normas morales, porque se 
recurre  menos  a  la  compensación  del  esfuerzo  individual  con 
compensaciones morales. De hecho, la discusión sobre incentivos 
morales e incentivos materiales ha llegado a apasionar a muchas 
gentes; y todo el mundo sabe que se recurre a los primeros cuando 
no  se  producen  suficientes  bienes  materiales,  bastantes 
mercancías.

Por otra parte,  la moralidad está estrechamente ligada a la 
legalidad. Las normas morales se solapan frecuentemente con el 
ordenamiento legal. Éste es obligatorio para todos los individuos de 
una  misma  sociedad  o  de  un  mismo  Estado:  todos  tienen  que 
cumplir  la  ley.  Pero  la  ley  puede  ser  infringida  siempre  que  el 
guardia no está mirando, puesto que, aunque el brazo de la ley es 
poderoso, su ojo no lo es tanto. 

De ahí que se tienda a  completar el ordenamiento legal con el 
ordenamiento moral:  bien,  situando a Dios en el interior  de cada 
conciencia  para  que  vigile  su  comportamiento;  bien,  forzando  la 
interiorización  de  las  normas  morales  en  la  conciencia  de  cada 
individuo  como  su  contenido  real,  a  fin  de  que  determinen  el 
comportamiento del mismo sin necesidad de guardia ni de juez.

Por lo demás, para las clases que detentan el poder siempre 
es  más  positiva  la  interiorización  de  las  normas  legales  bajo  la 
forma de normas morales, que no el reforzar el brazo de la ley, lo 
que siempre cuesta más dinero. Controlar el comportamiento de las 
masas por medio de normas morales es más barato y más eficaz 
que hacerlo por medio de leyes. De modo que el que se utilice un 
tipo de control e integración u otro depende, en definitiva,  de la 
productividad por persona.

b. La moral en la sociedad de clases

Ausencia  de  agentes  de  socialización  contradictorios,  moral 
rigurosa  e  inexistencia  del  control  jurídico  en  las  sociedades 
parentales preclasistas  
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Si toda sociedad tiene su moralidad propia, peculiar (tesis tanto más 
cierta cuanto menor es la productividad por persona), no cabe duda 
que en las sociedades parentales preesclavistas debió dominar un 
orden  moral  riguroso:  en  ellas,  la  conciencia  de  los  nuevos 
miembros sería modelada con fuerza por los mayores en beneficio 
de una ferviente adhesión y lealtad al grupo de convivencia y demás 
grupos afines (clanes o gentes, fratrías, tribus, etc.).

Constituye un lugar común hablar de la capacidad de sacrificio 
de  los  miembros  de  esas  sociedades,  caracterizadas  por  la 
ausencia  de  propiedad  privada  de  la  tierra  y,  por  tanto,  de  la 
explotación de unos hombres por otros. Pero convendría recalcar la 
existencia  en  ellas  de  normas  de  moralidad  tan  vigorosas  y 
efectivas, que hacían innecesaria la existencia de leyes, guardias, 
jueces,  cárceles  y  demás  dispositivos  culturales  de  la  violencia 
física y de su monopolio por el Estado. Tanto más, cuanto que hoy 
en  ciertos  ámbitos  sociales  se  discute  la  inutilidad  de  un 
ordenamiento moral en las sociedades capitalistas avanzadas; y, en 
otros, que en las sociedades socialistas, sin clases, la abundancia 
de  bienes  haría  innecesario  recurrir  a  las  gratificaciones 
“espirituales” como compensación a los esfuerzos realizados por los 
individuos, no retribuidos.

En  las  sociedades  sin  clases  la  moral  adquiere  tal 
importancia,  que  tiende  a  sustituir  a  la  ley;  y  esa  tendencia  se 
refuerza, porque la inexistencia de clases se refleja en la ausencia 
de  agentes  de  socialización  contradictorios,  de  manera  que  la 
sociedad  -o  su  representación  especializada-  modela  las 
conciencias  de  los  jóvenes  miembros  sin  competencias 
deformadoras.

La  eficacia  de  las  normas  morales  inculcadas  sin 
contradicciones es, sin ninguna duda, mayor que la de las leyes: los 
sentimientos de los individuos y el cumplimiento de sus obligaciones 
morales coinciden con sus intereses, por lo que nadie tiene motivos 
para infringir la ley, que, por lo mismo, se convierte en obligación 
moral. Aparte de que, cuando el cumplimiento de la ley  coincide 
con el sentimiento de la obligación moral, la ley deja de ser tal, al no 
necesitarse ni guardias, ni jueces, ni cárceles. 

División de la sociedad en clases, quiebra profunda del orden moral 
de la sociedad tribal y origen del derecho, respaldado por la fuerza 
física

La ordenación moral, que los hombres cumplían con agrado y 
con  un  sentimiento  de  satisfacción  en  la  primitiva  sociedad  sin 

599



clases  sufre  una  quiebra  profunda  cuando  la  sociedad  -por 
conquista exterior o por transformación violenta desde el interior- se 
divide en dos clases opuestas: explotadores y explotados. Esto es: 
cuando unos hombres que desarrollan  el  proyecto  de explotar  a 
otros  tienen  fuerza  suficiente  para  imponérselo:  les  obligan  a 
trabajar en la producción  de bienes útiles -o de uso- y a entregarles 
una porción de los mismos -a veces, la mayor parte- como tributo a 
cambio de no quitarles la vida y en pago del usufructo de una parte 
menor de la tierra, que queda a disposición del productor para que 
pueda mantenerse y seguir trabajando.

También  la  ley,  en  cuanto  ordenamiento  respaldado  por  la 
fuerza -física o de otro tipo-, aparece con la sociedad dividida en 
clases sociales con intereses opuestos.

Así, en la llamada época esclavista, la determinación de qué 
parte de la riqueza producida se llevaba el explotador y qué parte le 
quedaba al productor dependía del arbitrio exclusivo del explotador 
-esto es, de la clase dominante-, que imponía el injusto reparto por 
la fuerza. Los términos de ese “contrato” ominoso se concretaban 
en una disposición que el esclavo o el siervo tenía que obedecer: 
era la ley. 

Es cierto que los conquistadores han pretendido preservar el 
ordenamiento moral típico de la sociedad tribal, extraordinariamente 
sugestivo.  Pero,  aunque  en  muchos  casos  ese  ordenamiento 
primitivo  subsistió  como  ley  entre  los  miembros  de  la  clase 
dominante, era imposible que se mantuviera como común a la clase 
oprimida y a la explotadora. 

Por  lo  demás,  con la  sociedad de clases entra también en 
juego la productividad por trabajador y la economía política de la 
moral. 

Dada  la  baja  productividad  por  trabajador,  a  causa  de  lo 
rudimentario  y  mísero  del  utillaje,  cada  persona  producía  un 
excedente muy pequeño sobre el  propio consumo indispensable, 
para  no  morirse  de  hambre  y  continuar  trabajando.  Pero,  por  lo 
mismo, al explotador le resultaba ruinoso mantener a unos hombres 
para que hiciesen trabajar a los oprimidos o esclavizados, ya que en 
tal caso los vigilantes lo consumirían todo, el excedente producido y 
más. De modo  que,  en esa situación, la clase dominante tenia que 
tender  a  buscar  con  ahínco  mecanismos  de  control,  eficaces  y 
pocos costosos.

El problema era tan acuciante que la clase opresora utilizó, 
muy pronto, mecanismos de control de diferente rendimiento: unas 
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veces, quizás en la mayoría de los casos, la conquista se realizó 
por  la  fuerza;  pero,  en  otras  ocasiones,  el  dominador  consiguió 
imponerse  a  sus  propios  compañeros  utilizando  tanto  la  fuerza 
física como la amenaza de emplear contra ellos las fuerzas mágicas 
y espirituales cuyo control le había sido confiado en nombre de la 
comunidad.

De  hecho,  en  la  historia  aparece  siempre,  al  lado  del 
conquistador militar, el representante, apoderado o portavoz de los 
espíritus  (dioses,  demonios,  ánimas  de  los  antepasados,  etc.)  y 
conjuros. Pues,   el  conquistador pretendía justificar,  formalizar y 
reforzar e incluso abaratar  su control  de la población sometida y 
explotada con la utilización de las fuerzas “espirituales” de la vieja 
comunidad; y, sobre todo,  conseguir una eficacia total y absoluta 
para sus “leyes”, órdenes y disposiciones, para su voluntad como 
voluntad suprema.

El ideal al que aspiraba la vieja clase dominante era lograr, 
para sus leyes, el mismo tipo de adhesión y lealtad que mostraban 
los individuos para el ordenamiento de la vieja comunidad; esto es, 
explotarlos  sin  necesidad de vigilantes armados para arrancarles 
parte de su producción. Pero eso era del todo imposible: las gentes 
no podían prestar adhesión y lealtad a un orden totalmente adverso 
para sus intereses, aparte de degradante.

Por  eso,  lo  más  lógico  y  verosímil  es  que,  en  numerosos 
casos, las extorsiones no se iniciasen de forma brutal, como puro 
despojo, sino como una contribución para la ejecución de grandes 
obras que sólo podían realizarse colectivamente, en beneficio de la 
comunidad  en  su  conjunto.  Pues,  de  ese  modo,  las  extorsiones 
hechas en bien de la colectividad servirían de justificante para otras 
futuras en bien de un linaje, una familia, una clase, etc.

En otros casos, la extorsión y el despojo se justificarían con el 
rescate de la propia vida. 

Durante milenios los vencidos eran simplemente ejecutados, 
porque los vencedores no sabían qué hacer con ellos. Es lo que 
debió suceder durante la larga etapa en que la productividad por 
cabeza  era  tan  baja  -al  ser  los  instrumentos  y  los  utensilios 
demasiado  toscos  como  para  que  los  individuos  generaran  un 
excedente- que apenas superaba el consumo individual. Pero, con 
el progreso de la comunidad primitiva en la selección de plantas y 
en la fabricación de instrumentos y de otros enseres para preparar y 
conservar  alimentos  y  vestidos,  llegó  un  momento  en  que  los 
hombres vencidos empezaron a tener valor, por su fuerza de trabajo 
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y por su habilidad;  y,  antes o después,  los vencedores vieron la 
conveniencia  de  respetar  su  vida  para  hacerles  trabajar  en  su 
beneficio.

Así, la esclavitud surge cuando se atribuye un valor al hombre 
y su “apropiación” resulta un bien tan apreciable,  que incluso se 
pone  en  peligro  la  propia  vida  para  lograrla.  Eso  se  venía  ya 
haciendo  para  apoderarse  de  los  alimentos,  vestidos,  utensilios, 
ganados  y  demás,  de  otros  hombres;  pero  ahora  se  trataba  de 
adquirir el dominio de la fuente misma de toda riqueza deseable.

Del miedo físico a los  administradores de la ley a la invención del 
miedo los dioses, mucho más “económico”

Ahora  bien,  la  ley  socioeconómica  que  determina  las 
relaciones entre conquistadores y conquistados es la productividad 
por cabeza, la capacidad de generar excedente; y, como ya se ha 
señalado,  cuanto menor  es ésta mayor es el  empeño en buscar 
formas de control y de dominio baratas.

Así se explican los intentos repetidos de la clase dominante 
para actualizar y utilizar en beneficio propio la solidaridad fruto del 
ordenamiento  moral  de  la  sociedad  sin  clases  y,  por  tanto,  sin 
oposición de intereses: la sociedad tribal. De hecho, los técnicos de 
la  clase  dominante  aprendieron  pronto  que  las  leyes  rigurosas 
sirven de poco si no se dispone de los instrumentos idóneos para 
hacerlos  cumplir,  sobre  todo  cuando  las  leyes  ordenan  que  los 
individuos vayan contra sus propios intereses y sus sentimientos. A 
saber:  policías,  jueces,  cárceles,  etc.;  pero,  sobre  todo  y  a  ser 
posible,  dispositivos  culturales  para  que  las  disposiciones  y 
mandatos legales se cumplan sin necesidad de consumir recursos y 
gastar dinero en hacerlos cumplir.

El  hombre  recurre  siempre  a  la  propia  historia,  a  la 
experiencia humana acumulada, para resolver sus dificultades. Por 
eso,  es  probable  que  los  “expertos”  de  la  clase  dominante 
intentaran convencer a las masas expoliadas de que los tributos 
retornaban  al  campesino,  al  destinarse  a  financiar  empresas  de 
interés  común:  grandes  obras  colectivas;  rituales  de  los  dioses 
protectores y responsables de la fecundidad de la tierra cultivada; 
defensa  contra  las  irrupciones  de  bandas  depredadoras;  y  otros 
similares. Así -piénsese, por ejemplo, en el dominio ejercido por los 
incas  en el antiguo Perú-, los campesinos entregaban una parte de 
los  frutos  de  su  trabajo  de  tal  manera   que  parecía  legal  y 
justificado, puesto que lo hacían en pago de la conservación de la 

602



fertilidad del suelo, de las obras colectivas de riego, de la defensa 
de los depredadores, etc.

Ahora  bien,  la  división  de  la  sociedad  en  clases  se  fue 
haciendo  más  honda  y  más  compleja,  lenta  e  insensiblemente. 
Pues, para mantener su poder, la clase dominante se vio forzada a 
hacer que se incrementasen el poder y las exigencias de los dioses 
para con los hombres, sus “siervos”; y el poder de los dioses creció 
en  la  misma  medida  en  que  lo  hacía  el  poder  político  en  la 
sociedad.

El poder de los dioses se fortaleció y se ensanchó conforme al 
modelo del poder de sus vicarios, portavoces o administradores, sin 
más;  y  el  poder  de  éstos  se  acrecentó,  a  su  vez,  en  forma 
proporcional al poder de los dioses, ya que, como expertos de la 
clase dominante, eran ellos quienes administraban y representaban 
el poder de los seres superiores.

Con todo, los dioses superaban en gran medida en poder a 
sus administradores.  El  señor  o su administrador,  en su palacio, 
vigilaba  e  imponía  su  voluntad  a  todos  sus  servidores,  que  le 
obedecían sumisamente. Pero  el poder y la vigilancia de los dioses 
alcanzaba, al menos en teoría, a todos los miembros de la sociedad 
como siervos suyos -hasta el punto de poderlos castigar “sin palo ni 
piedra”-, aunque, en la práctica, se ejercía, ante todo y sin límites, 
sobre la gente baja.

Además,  con  el  tiempo,  los  dioses  se  perfeccionan  y 
acrecientan su poder,  no ya sólo sobre los hombres como tales, 
sino  sobre  sus  conciencias,  las  fuentes  de  su  voluntad,  lo  más 
íntimo de los hombres: sus pensamientos, sus propósitos, la fuente 
de todo comportamiento individual.  De modo que los  “expertos”, 
por  su  parte,  descubrieron  así  un  recurso  infalible  para  hacer 
cumplir las leyes.

En su búsqueda de condiciones y dispositivos culturales para 
que las leyes -y los caprichos o arbitrariedades más inicuas de los 
señores- fueran observadas y cumplidas con eficacia, los “expertos” 
al  servicio  de  la  clase  dominante  han  ideado  diversas  fórmulas: 
desde  las  leyes  sometidas  o  propuestas  a  la  aprobación  de  los 
dioses hasta las dictadas por el dios para sus propios creyentes. 
Aunque, en definitiva, lo que pretendían era que los trabajadores 
-labradores, artesanos y domésticos- cumplieran los mandatos y las 
leyes por propia voluntad, al saber que los dioses vigilan y castigan 
a los infractores. Porque los hombres, como es natural, se resisten 
a  cumplir  disposiciones  que  van  en  contra  de  sus  intereses;  de 
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modo que, cuando se descubre un infractor, los representantes de 
los dioses lo juzgan y lo castigan con dureza, en su nombre.

Así, la clase dominante consigue sus propósitos con el miedo 
que  inspiran  los  castigos  reales,  administrados  por  los 
representantes de los dioses y con el temor a los castigos propios 
de  los  dioses.  A  saber:  mantener  sometidas  a  las  masas 
trabajadoras,  sin  los  grandes  dispendios  que  acarrea  el 
mantenimiento de un número excesivo de expertos en la violencia 
física. Lo que prueba de paso que el poder de la violencia espiritual, 
de  los  sacerdotes,  es  más  barato  y  eficaz  que  el  poder  de  la 
violencia física, de los expertos en las armas.

De las religiones del “ritual” a las religiones del  “corazón”: bases 
culturales,  riqueza  teórica  y  eficacia  político-ideológica  de  estas 
últimas

Parece  claro  que,  al  recurrir  a  los  dioses  -haciendo  que 
aprueben la ley o consiguiendo que la dicten ellos mismos, etc.-, lo 
que  se  pretende  es  alcanzar  el  núcleo  mismo  de  la  voluntad 
humana con el  fin de controlar   la fuente del   comportamiento y 
garantizar así el cumplimiento de las leyes desde lo más íntimo de 
cada hombre.  

Por   otra parte,  esa utilización interesada y práctica de los 
dioses  es  también  el  móvil  y  el  motor  que  hace  progresar  con 
celeridad  la  misma  concepción  de  los  dioses,  sus  caracteres  y 
especializaciones.  Para  comprobarlo,  basta  observar  cómo  se 
produce  en  las  culturas  del  Próximo  Oriente  y  del  Mediterráneo 
oriental  el  paso  de  las  religiones  del  ritual  a  las  religiones  del 
corazón (religiones de masas, como el orfismo frente a lo apolíneo 
en Grecia, y bajo otras formas en los países del Próximo Oriente).

En  la  fase  de  división  de  la  sociedad  en  dos  clases  con 
intereses  antagónicos,  los  “expertos”  perfeccionaron  en  gran 
medida  los  sistemas religiosos  heredados  del  neolítico  con   sus 
esfuerzos por  mejorar  y  aumentar la  eficacia de los sistemas de 
control  y  de  reforzamiento  de  la  dominación  de  clase  y  de  la 
explotación  de  los  trabajadores.   Por  lo  demás,  no  es  una 
casualidad que las principales religiones modernas procedan de esa 
zona geográfica,  en la  que  confluyeron  las  tradiciones culturales 
más  ricas,  sabias  y  avanzadas:  la  egipcia,  la  mesopotámica,  la 
pérsica y la correspondiente a las colonias griegas del Asia Menor. 

El judaísmo, el cristianismo y el islamismo nacieron a partir de 
esas tradiciones; es decir, las tres religiones sin comparación en el 
mundo  por  su  organización,  su  potente  proselitismo,  su  larga  y 
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poderosa tradición teórica,  su sabia e  inteligente capacidad para 
formar los propios cuadros, su eficiencia evangelizadora, captadora 
de partidarios y, en fin, su eficacia para controlar e integrar a las 
masas. Esas tres religiones asumieron los elementos más valiosos, 
significativos,  activos  y  poderosos  de  todas  las  prerreligiones  y 
religiones de un área geográfica tan prolífica, tan variada y tan rica 
como el Próximo Oriente.

Las religiones de los grandes Estados de la primera esclavitud 
habían  alcanzado ya un gran desarrollo,  bien apreciable  en las 
grandes riquezas acumuladas -en su mayoría enterradas en inútiles 
tumbas-  y,  sobre  todo,  en  la  influencia  ganada  al  lado  de   los 
poderes de esos Estados.  Aunque tampoco se puede olvidar  su 
extraordinaria aportación a la cultura simbólica e intelectual en la 
elaboración  de  sistemas  para  recoger,  fijar  y  transmitir  la 
experiencia humana: la escritura jeroglífica, la escritura cuneiforme, 
el alfabeto fenicio y los semitas, y los sistemas de numeración y 
cálculo, que alcanzaron un alto nivel de perfección en Mesopotamia 
y en Egipto, hasta el punto de que aún utilizamos algunos de sus 
elementos.

Esos Estados  no sólo inventaron la escritura y el cálculo, sino 
que  sentaron  también,  en  buena  parte,  las  bases  de  nuestras 
ciencias y de nuestras letras. Lo que quiere decir que los progresos 
de sus religiones se vieron acompañados  por un fuerte desarrollo 
intelectual,  consecuencia  y  fundamento  -como  es  lógico-  de  su 
eficacia.

Gracias  a  los  avances  de  las  religiones  de  los  Estados 
esclavistas,  las  nuevas  grandes  religiones  pudieron  dar  un  gran 
paso adelante en su potencia integradora y consoladora. Ya no se 
trataba tanto de dioses protectores de la clase dominante como de 
religiones  de  los  sometidos,  de  los  trabajadores,  puesto  que 
poseían  fuertes  componentes  reconfortantes  para  las  masas 
desposeídas de sus tierras y arrojadas a la servidumbre y para los 
trabajadores  de  las  ciudades,  dedicados  al  artesanado  y  al 
comercio. Y,  de ahí,  también, su poder integrador de las masas, 
puesto que a todas ellas les proporcionaban gratificaciones fuertes 
y  atractivas en forma de esperanzas, de ilusiones, y de una vida 
inmortal y llena de felicidad, en la “otra Vida”.

Orígenes de la ética y sesgo clasista de la filosofía, la ciencia, la  
técnica y la literatura social en las civilizaciones antiguas 

En determinadas regiones de esa misma zona geográfica se 
inicia, por primera vez, en la fase final de esa etapa histórica, la 
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reflexión  teórica  sobre  las  motivaciones  y  finalidades  del 
comportamiento humano, hasta dar origen a los primeros progresos 
de la secularización de la ciencia y de la conducta humana.

Ahora  bien,  tanto  esos  comienzos  del  análisis  teórico  -con 
cierto  valor  científico-  de  la  moral,  como  los  dogmas  de  las 
religiones,  estaban  condicionados  por  la  búsqueda  de  nuevas 
formas de integración de los individuos de manera más eficaz y 
menos costosa. Esto es: esas primeras indagaciones éticas eran, 
en lo básico, interesadas, puesto que los filósofos investigaban el 
modo  más sencillo  y  riguroso  de  dominar  las  voluntades  de  los 
individuos  conforme  a  los  dos  métodos  conocidos.  A  saber:  la 
represión física y la represión espiritual.

Fue así como se inició a nivel teórico -“científico”- la búsqueda 
de métodos enérgicos  y  eficaces para influir  en las  conciencias, 
para persuadir y para condicionar, adoctrinar, regimentar y dominar, 
aprovechando  que  ya  se  habían  practicado  y  analizado  por  los 
expertos  de  la  clase  dominante  en  el  ejercicio  del  proselitismo 
religioso352.  

A este propósito conviene recordar que la ciencia -en cuanto 
modo  o  procedimiento  de  ordenar  la  experiencia  con  método  y 
sistema- se constituyó centenares de años antes para dominar a los 
hombres que para dominar la naturaleza. Incluso  las técnicas, los 
instrumentos, fundamentales de la ciencia -la escritura, el cálculo, el 
análisis lógico y conceptual, la metodología- se desarrollaron hasta 
un nivel sorprendente en las culturas antiguas (greco-latina, hindú, 
china,  etc.)  para  orientar  la  actividad  práctica  de  dominar  a  los 
hombres.

Buena demostración de esto último es la persistencia, en la 
actualidad, del valor y significación de las obras literarias, morales y 
religiosas que nos han legado las culturas antiguas en contraste con 
la  carencia  de  validez  de  las  que  pudiéramos  llamar  obras 
científicas, salvo muy honrosas excepciones.

Es lógico. La literatura social contiene una masa inmensa de 
experiencia  humana  y  encierra  los  esfuerzos  reflexivos  y 
teorizadores  de  los  hombres  mejor  dotados  y  preparados  de  la 
antigüedad. Y de ahí el agrado e interés con que se leen aún esas 
obras;  o el  hecho de que en una época tan próxima a la actual 
como el siglo XVII se discutiera con apasionamiento la superioridad 
de los antiguos sobre los modernos.

352 Sorprende descubrir cómo tales esfuerzos de indagación e investigación prosiguen 
aún hoy, por especialistas muy diversos y que imaginan ser neutrales.
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c. Compensaciones celestes a las penalidades de este 
valle de lágrimas 

No cabe duda de que hay otros enfoques para valorar la eficacia de 
una religión, distintos del que aquí se considera: la capacidad de 
encuadramiento  y  control  de  las  masas  trabajadoras  para 
mantenerlas  sumisas  y  resignadas,  al  servicio  de  la  clase 
dominante. Pero, al menos en el pasado, ha sido esa capacidad de 
integración y control la que, en realidad, se ha apreciado más, dado 
que los altos líderes religiosos, cuando no pertenecían ellos mismos 
a la clase opresora, se identificaban por completo con la misma y 
con sus objetivos, para fortalecer su dominación.

Por lo demás,  cabe también preguntarse -como es lógico- por 
aquellos elementos constitutivos de la  religión que determinan la 
superioridad de una determinada religión con respeto a otras, como 
dispositivo cultural para la dominación de unos hombres por otros. 

Las condiciones reales de existencia de los individuos y los grupos 
sociales determinan sus motivos de credibilidad

En  principio,  los  componentes  constitutivos  de  una  religión 
dependen de los motivos de credibilidad de los individuos; y éstos, 
por su parte, de las condiciones reales de vida de los mismos, de 
cómo obtienen los medios materiales de subsistencia.

Por  ejemplo:  para  nadie  es  un  secreto  que  una  población 
campesina  que cultiva  para  la  propia  subsistencia  es  inducida  a 
creer por unos motivos distintos que una población de artesanos, de 
comerciantes, de pescadores, etc.

Un  campesino  sabe  muy  bien  que,  para  no  morirse  de 
hambre, es necesario preparar la tierra, abonarla bien, elegir buena 
semilla y sembrarla en sazón. Como sabe también que, una vez ha 
hecho todas esas faenas, el fruto de sus esfuerzos queda al azar de 
lluvias, heladas, vientos, tormentas, pedriscos y demás formas de la 
intemperie; y que está fuera de su alcance el controlarlas. Pero no 
puede quedarse impasible a la espera de que las cosas sucedan, 
para bien o para mal de los suyos; y, por eso, busca la manera de 
actuar  de  algún  modo,  de  hacer  algo,  de  cooperar  de  alguna 
manera para que tantos trabajos tengan un buen fin.

Para el campesino -y lo mismo podría decirse del pescador, 
del alfarero, del comerciante, etc.-,  una vez que ha terminado su 
labor de hacer las distintas faenas poniendo todo su empeño en 
ellas, los procesos que pueden evitarle la miseria o llevarle a ella 
quedan fuera de su alcance y en manos de los dioses, de Dios o de 
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los santos. Y ésa es su motivación para esforzarse en propiciarlos y 
tenerlos a su favor por medio de toda una serie de acciones que 
parecen que no conducen a resultado alguno, pero que considera 
necesario  realizar;  porque  hay  que  hacer  algo  para  que  no  se 
malogre aquello de lo que depende la propia vida y la de los suyos.

Tal  es  la  raíz  originaria  de  la  fe,  dejando  aparte 
argumentaciones metafísicas, literarias o sentimentales; y, como tal, 
es universal, puesto que la generalidad de los hombres ha luchado 
y lucha con la naturaleza para arrancarle un magro sustento, con 
instrumentos  parecidos  y  en  condiciones  similares.  Aunque  los 
motivos  de  credibilidad  de  las  personas  cultas,  totalmente 
desligadas de las tareas de conseguir alimentos y ganarse la vida 
en los pueblos, en los montes, en el mar, etc., sean bien distintos de 
quienes no lo están.

Si  se  quiere  entender  la  enorme pluralidad  de  “exigencias” 
que los creyentes plantean a las religiones, conviene distinguir los 
motivos de credibilidad según las condiciones de vida -según las 
técnicas y métodos para obtener los medios de subsistencia-,  el 
adelanto relativo de la cultura, la posición social,  etc.,  de unos y 
otros.

Mientras las comunidades fueron sencillas, aisladas unas de 
otras y con condiciones de vida muy semejantes, las religiones se 
multiplicaban y los representantes de los dioses luchaban unos con 
otros para extender su poder y el de su dios. Pero, una vez que 
todo  el  Próximo  Oriente  fue  labrado  y  remodelado  por  semitas, 
egipcios,  persas  y  griegos,  rompiendo  viejos  aislamientos  y 
costumbres  antiguas,  la  zona  se  preparó  socialmente  para  la 
aparición de nuevas religiones. Algunas de esas religiones fueron 
simples  tanteos  y  ensayos  de  nuevos  hallazgos  socioculturales. 
Pero  a  través  de  ellos  fueron  perfilándose  los  elementos  más 
significativos de las religiones universales.

Ensayos  de  religión  universal,  progresos  teóricos  y   síntesis 
integradora de la Iglesia cristiana en el Próximo Oriente, durante el 
Imperio Romano 

Así,  cada  religión  que  se  difundió  por  el  Imperio  Romano 
-transportada  por  los  comerciantes  y  por  los  legionarios  que 
regresaban  de  las  fronteras  lejanas-  aportó  alguno  de  esos 
elementos: Isis y Osiris, la idea monoteísta; Isis y Osiris y Adonis y 
Astarté, la del dios muerto y resucitado; y el culto iranio de Mitra, tan 
extendido, las del dios de la luz con sus legiones de ángeles y el 
genio de la oscuridad con sus legiones de demonios.
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Esos cultos prepararon el camino -en cuanto a las culturas y 
en cuanto a los tiempos- para una gran religión universal, como el 
Cristianismo, que puede tomarse aquí como modelo por la enorme 
influencia que ha ejercido y porque aparece como imbricado con 
nuestra cultura y nuestra nacionalidad353.

Las religiones pioneras, que se disputaron la arena político-
ideológica en el Imperio Romano desde su nacimiento, aportaron 
los  elementos  fundamentales  de  las  religiones  universales:  la 
concepción  de  un  dios  único;  la  relación  de  éste  con  los 
acontecimientos terrenos y con los humanos, en especial; las ideas 
de la providencia y la jerarquía celestiales; la iniciación peculiar al 
conocimiento  de  cada  dios  y  a  los  procedimientos  para  hacerlo 
propicio (el culto); los planes de vida justa propuestos por cada dios 
a los hombres y los juicios,  castigos y premios consiguientes;  la 
ideación de una vida después de la muerte, con un descubrimiento 
excepcional,  los  cielos  y  los  infiernos  -un  elemento  en  verdad 
nuevo; y -algo aun más refinado y eficaz para las clases dirigentes y 
como pequeña ilusión para las masas- la idea de la resurrección de 
la carne.

Así  fueron  surgiendo  también  las  diferentes  formas  y 
procedimientos  de  organización  religiosa,  de  estructuración 
jerárquica,  de  formación  y  recluta  de  especialistas  o  expertos 
(sacerdotes), de captación de fieles y, por tanto, también, de credos 
sencillos  y  de  iniciaciones,  hasta  desembocar  en  determinadas 
manifestaciones simbólicas, relaciones con los poderes civiles, con 
el poder imperial y los poderes locales, etcétera.

Coincidiendo  con  esos  desarrollos  culturales  a  nivel  de 
masas, se produjo un proceso no menos significativo, por parte de 
los intelectuales. A saber: el análisis y discusión de los contenidos 
teóricos de las distintas religiones que se disputaban a las masas 
urbanas, utilizando para ello todo el arsenal categorial, conceptual, 
metodológico y analítico de la filosofía griega; esto es, la serie de 
recursos  intelectuales  más  refinados  y  avanzados  entonces 
existentes, que todavía hoy nos admiran.

De  hecho,  todo  el  legado  científico-filosófico  del  mundo 
antiguo  testimonia  esa  preocupación  y  dedicación  de  los 
intelectuales,  puesto  que  el  núcleo  temático  de  todas  sus 
indagaciones  -con  rarísimas  excepciones-  fue  religioso:  dios,  la 
providencia, el origen y destino reservado por dios a los hombres, la 
353 En comparación con el cristianismo, el judaísmo es una religión menor; y, en cuanto 
al  mahometismo,  sigue  demasiado  de  cerca  el  modelo  judío  y  cristiano  como para 
tenerlo aquí en cuenta.
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relación  del  dios  creador  con  los  entes  intermedios  (mediadores 
entre  dios  y  los  hombres)  y  otras  cuestiones  similares.  De  ese 
modo, la filosofía -y, en la práctica, toda la ciencia- devino teología, 
ciencia de dios y de los cielos.

Con el correr del tiempo, esas elaboraciones teóricas de los 
filósofos  antiguos,  una  vez  en  manos  de  los  pensadores 
eclesiásticos,  sirvieron  para  perfeccionar  aún  más  la  síntesis 
extraordinaria que era la Iglesia cristiana. Hasta tal  punto, que la 
religión cristiana se convirtió en la más avanzada y perfeccionada 
de todas; y en la más capacitada para satisfacer las más diversas 
exigencias de los hombres de las distintas culturas, desde el mísero 
esclavo urbano hasta el patricio más refinado de las cultas ciudades 
del Imperio.

Por  de  pronto,  el  Dios  único,  supremo  y  preservador  del 
Universo  terminaba  con  todas  las  supersticiones  politeístas 
-denunciadas por Lucrecio- y respondía así a las demandas de la 
razón,  de  los  filósofos  y  de  los  científicos,  los  intelectuales  de 
entonces. 

Además, la creencia en la inmortalidad del alma y el anuncio 
de una vida más perfecta y del todo feliz tras la muerte biológica, 
coronaba los deseos de las clases altas, que gozaban de la vida en 
la  Tierra,  oprimiendo a los pobres.  Porque conviene aclarar  que, 
aunque la religión cristiana les reconocía un alma inmortal (como a 
los patricios)  a los trabajadores del  campo y de la ciudad, éstos 
estaban  demasiado  envilecidos  y  hundidos  en  la  miseria  para 
pensar en la otra vida.  Aunque, en caso contrario,  ahí  estaba la 
oferta  de  la  resurrección  de  la  carne,  para  colmar  todas  las 
apetencias de supervivencia.

Por otra parte, la religión cristiana abarcaba un abanico tan 
grande  de  categorías,  conceptos  y  representaciones,  que 
descendía desde la idea de un Dios creador supremo -imposible de 
representar en la práctica- hasta la del simple fiel, pasando por toda 
una jerarquía de seres divinos y humanos: la Santísima Trinidad, el 
Cristo  que  se  sacrifica  para  redimir  a  los  hombres  y  la  Virgen, 
madre  pura,  inmaculada,  de  Dios,  en  virtud  del  misterio  de  la 
encarnación;  los distintos coros de ángeles,  bienaventurados;  los 
santos y beatos;  e  incluso  la  propia  jerarquía  de  la Iglesia 
cristiana.  Desde  el Papa -como obispo de Roma- y los obispos  a 
los  sacerdotes,  que  participan  en  cierto  grado  también  de  lo 
numinoso o  sagrado,  puesto  que  también  ellos  eran  otro  Cristo 
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(como recuerda con insistencia monseñor Escrivá de Balaguer, en 
Camino).

Las  figuraciones  de  los  santos  y  los  signos  materiales  y 
visibles de los  actos más sublimes -los sacramentos y la liturgia-, 
ocupaban el primer lugar de las representaciones religiosas, puesto 
que entraban por los ojos a las masas. Pues, aunque éstas estaban 
incapacitadas para el pensamiento abstracto,  constituían de hecho 
la inmensa base de la pirámide religiosa, el  soporte último de la 
Iglesia y el verdadero fundamento de la sociedad. 

La Iglesia cristiana desplegó gran imaginación e iniciativa en 
la conquista de esa base social popular, al asimilar e integrar todas 
las  formas  culturales  semireligiosas  -tan  diversas-  de  las  masas 
campesinas de las distintas regiones del Imperio Romano, primero, 
y de los reinos germánicos, más tarde. De ahí que esa asimilación 
de los innumerables cultos religiosos campesinos, tan ligados a los 
cultivos agrícolas, diese lugar a esa enorme diversidad de ritos y 
ceremonias  de  todas  las  iglesias  populares  de  las  comarcas 
campesinas de todos los países europeos.

El  abanico  de  satisfacciones  de  la  religión  cristiana  fue 
extraordinariamente amplio, al ir  desde las antiguas formas de culto 
politeísta  (ligeramente  modificadas  para  integrarlas  en  el  marco 
eclesial) y la conversión en santos de algunas deidades menores 
paganas  (de  pagus,  aldea  y  aldeano)  hasta  las  más  sublimes 
meditaciones teológico-metafísicas acerca de la naturaleza de Dios 
o de los espíritus y de la inmortalidad del  alma, de San Agustín 
(354-430) o de Dionisio el Seudo-areopagita (teólogo bizantino que 
vivió  entre  el  siglo  V  y  el  VI  de  la  era  cristiana).  Y  esa  fue  la 
condición  sine  qua  non del  papel  que  vendría  a  desempañar  la 
religión cristiana en la cultura occidental  y  en el  desarrollo de la 
civilización.

La  Iglesia  cristiana  no  habría  podido  jugar  su  papel  de 
integradora de las masas bajo la  dirección de la clase opresora, 
dominante, si no hubiese reunido bajo un mismo credo -una misma 
concepción del mundo y de la vida- a las masas campesinas más 
ignorantes y atrasadas (pero que podían pagar -y pagaban- tributos 
y  corveas),  a  los  artesanos  y  comerciantes  urbanos  y  a  los 
miembros de las clases dominantes, más sofisticados, refinados y 
cultos.

En  realidad,  los  campesinos  atrasados  e  ignorantes  y  las 
masas  empobrecidas  y  agobiadas  de  trabajo  en  general  debían 
preocuparse poco por la vida de ultratumba y por la vida eterna; 
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pues, dada su miseria terrestre, no tendrían mucho interés e ilusión 
en volver a vivir de nuevo. Pero la Iglesia cristiana organizada debió 
poner  el  empeño  necesario  en  convencerlos,  al  irle  en  ello  la 
reproducción de su propia posición social y política privilegiada354. 

Poco  a  poco,  la  noción  de  la  inmortalidad  del  alma  y  la 
esperanza en una vida eterna, plena de felicidad, debió ir calando 
en  las  masas  trabajadoras,  puesto  que  esas  creencias  se 
difundieron pronto.  Pero ese proceso no debió  ser  fácil,  dado el 
atraso, la miseria y los agobios de los campesinos pobres, siervos.

De  hecho,  hay  datos  de  lo  poco  propensas  que  eran  las 
masas trabajadoras envilecidas a creer en la felicidad completa tras 
la  muerte.  Como  los  hay,  también,  de  que  las  religiones 
precristianas -trasunto de las cortes reinantes humanas- eran muy 
reacias  a  aceptar  la  posesión  de  un  alma  por  los  pobres  y  su 
participación en la  inmortalidad.  Para esas religiones,  el  alma, la 
resurrección y demás privilegios espirituales eran cosa exclusiva de 
los poderosos, los ricos; los pobres -los esclavos y los siervos- no 
tenían derecho a ellos. Y, por otra parte, la noción de la inmortalidad 
tal como era entendida por algunas religiones de la antigüedad  se 
difundió  en  general  con  grandes   dificultades,  al  ser  muy  poco 
atractiva; recuérdese, si no, la nostalgia del propio Aquiles por la 
vida terrena, aunque fuese la de un miserable porquero.

Otro hallazgo formidable de la religión cristiana para el control 
e  integración  de  las  masas,  como  tarea  que  la  Iglesia  cristiana 
habría  de  cumplir,   fue  la  invención  del  “cielo  de  los 
bienaventurados”: la otra vida, sin fin y llena de felicidad. Y, con su 
contrapartida lógica: el “infierno de los condenados”, al que irían a 
parar todos los rebeldes,  soberbios y sediciosos;  y el  purgatorio, 
como término medio de esperanza y compensación (un recurso, por 
cierto, muy a mano, donde hacer expiar sus faltas a los creyentes, 
controlado por completo por la Iglesia cristiana y que ésta manejaba 
como un rey medieval su mazmorra particular).

Esas tres creaciones ideológicas tuvieron un papel peculiar y 
la Iglesia cristiana supo utilizarlas con gran soltura. Así, en Mateo, 
16, puede leerse ya: 

354 Un cura párroco, que trabajaba de carpintero en una aldea del norte de nuestro país, le 
dijo a uno de sus compañeros: “Desengáñate, Clemente; nosotros, los curas, sin ánimas 
del Purgatorio y sin confesionarios, nada tendríamos que hacer”. La anécdota parece 
revelar   que  los   campesinos  se  preocupaban  de  las  ánimas  del  Purgatorio  -de  los 
sufrimientos que sus deudos fallecidos padecerían allí- y que, por tanto, creían en la 
vida eterna;  creencia  que era,  por otra parte  -dicho sea de paso- la mejor fuente  de 
ingresos del párroco.
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«Yo te daré las llaves del reino de los cielos, y cuanto atares en la tierra 
será atado en los cielos y cuanto desatares en la Tierra será desatado 
en los Cielos». 

Para repetir, al poco: 

«En verdad os digo, cuanto atareis en la tierra será atado en el cielo y 
cuanto desatareis en la tierra será desatado en el cielo»355. 

Y reafirmarse, justo a continuación: 

«Aun más: os digo en verdad que si dos de vosotros conviniereis sobre 
la tierra en pedir cualquier cosa, os lo otorgará mi Padre, que está en los 
cielos»356.

La  Iglesia  cristiana  ofrece  a  las  gentes  los  cielos,  la 
bienaventuranza después de la muerte. Pero es ella quien tiene las 
llaves de los cielos. En apariencia, parece que es Dios quien juzga y 
condena, ese Dios que está en todas partes  y en el interior de las 
conciencias de los hombres. Aunque, en realidad, es la Iglesia la 
que ata y desata y la que tiene las llaves de los cielos. 

De ahí que  resulte lógica la  boutade  o “salida de tono” de 
Fernando de Castro (1814-1874) en su  Compendio razonado de 
Historia General, que cito de memoria: 

«Tal como los papas y la jerarquía manejan las excomuniones, da la 
impresión de que Dios no tiene otra función que cumplir las decisiones 
de papas y obispos».

De esa manera, la Iglesia cristiana se nos presenta como un 
inmenso aparato de poder sobre las conciencias de los hombres. 
Tal es su verdadero poder, puesto que los castigos corporales los 
delega en el brazo secular. Pues, ¿qué interés puede tener para 
ella el poder sobre los cuerpos, si domina las “almas”?

La Iglesia, forma indirecta del poder político: jerarquización interna, 
formación de los “funcionarios de Dios” e integración de las masas 

Ese poder de la Iglesia cristiana sobre las conciencias obliga a 
analizar,  de  modo  somero,  su  propia  estructura  de  poder:  su 
jerarquización interna.

Es la jerarquía la que interpreta y decide sobre lo que agrada 
o  desagrada  a  Dios;  y,  sobre  todo,  la  que  determina,  de  forma 
inapelable, quienes se salvan y van al cielo y quienes se condenan 
y van al infierno.

Además,  toda  la  jerarquía  eclesiástica  -desde  el  Papa  al 
último párroco- tienen un estatus especial y están, desde el punto 

355 Mateo, 18.
356 Mateo, 18.
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de  vista  religioso,  muy  por  encima  de  todos  los  creyentes,  que 
siguen siendo menores de edad para el que ha sido ungido y ha 
recibido órdenes. Pues, como pontifica un religioso contemporáneo, 
José María Escrivá de Balaguer (1902-1975), “el sacerdote es otro 
Cristo”.

¿Cómo ha conseguido la Iglesia cristiana -por lo menos, hasta 
la  Reforma;  y,  después,  la  Iglesia  católica-  esa organización tan 
integrada y coherente, que ha prevalecido a través de los tiempos? 
Es probable que por razones (o conjuntos de ellas) fundamentales. 
Tales, como las dos siguientes:

1) Por  no  haber  ejercido  nunca,  abiertamente   y  de  forma 
responsable, el poder político;

2) Por el procedimiento  de recluta, formación y selección  de los 
religiosos  -los  “funcionarios  de  Dios”-,  cuya  clave  y 
fundamento está en la contestación de Cristo al  joven rico, 
cuando  éste  le  dice  que  siempre  ha  guardado  los 
mandamientos  (primer  grado,  de  simple  creyente),  en 
respuesta a su recomendación inicial.

«Díjole Jesús: Ve, vende cuanto tienes, dáselo a los pobres y tendrás un 
tesoro en los cielos, y ven y sígueme»357.

A continuación, Cristo comenta lo difícil que es para los ricos 
entrar en el reino de los cielos, utilizando para ello la comparación 
del camello y la aguja, y asombrando a sus discípulos. Y cuando 
Pedro comienza a decirle «He aquí; nosotros lo hemos dejado todo 
y te hemos seguido…», Jesús responde:

«En  verdad  os digo  que  vosotros,  los que  me habéis seguido en la 
regeneración,…y todo el que dejara hermanos o hermanas, o padre o
madre, o hijos o campos, por amor de mi nombre, recibirá el céntuplo y 
heredará la vida eterna»358.

Con esto,  la  Iglesia cristiana tiene los fundamentos de una 
técnica insuperable -por lo menos hasta estos tiempos- de recluta y 
formación de sus propios cuadros.

Ante todo, exige a sus elegidos (pero no a sus creyentes de a 
pie) que se desprendan de todos sus  bienes, de todo aquello que 
pueda atar al individuo al mundo: «vende cuanto tienes, dáselo a 
los pobres y tendrás un tesoro en los cielos»; es decir, despréndete 
de todo lazo material con el mundo y entrégate sin resistencia, por 
tu voluntad, a Dios, con una entrega absoluta, pues sólo así tendrás 
tesoros inimaginables en los cielos.

357 Mateo, 19.
358 Mateo, 19.
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Pero eso no es suficiente; no basta con desprenderse de las 
riquezas. Porque quedan aún otros lazos, aún más poderosos, que 
pueden constituir un estorbo para la entrega a Dios. A saber: los 
lazos familiares, de la amistad y del amor. Y es necesario que el 
individuo rompa  con la familia y los  amigos, y que se libere de todo 
lazo personal, para, así liberado, dedicarse tan sólo y en exclusiva a 
Dios.

Ahora bien, ¿qué es un hombre que se ha desprendido por 
entero de sus intereses materiales y que ha roto por completo sus 
lazos  personales,  familiares  y  electivos,  afectivos?  ¿Qué  es  un 
hombre que ha cortado todos sus lazos, sus relaciones personales, 
para entregarse única y exclusivamente a Dios?  Porque uno de los 
hallazgos importantes de las ciencias sociales contemporáneas es 
que la conciencia humana se reafirma, consolida y enriquece por 
medio  de  las  relaciones  sociales,  personales,  del  individuo;  de 
modo que, cuanto más frecuentes y sinceras sean sus relaciones 
sociales, personales, más plena, rica y completa, y más feliz, es la 
vida del individuo.

Los hombres se modelan a  sí   mismos en sus relaciones 
“significativas”  -sinceras  y  plenas-  con  los  demás  hombres.  Un 
hombre con pocas relaciones personales (no nulas, puesto que eso 
es imposible por completo) será un hombre inestable, unilateral y 
con  una  pobreza  espiritual  irreparable.  La  falta  de  relaciones 
personales  “significativas”,  sinceras  y  satisfactorias  crea  en  el 
hombre  un  vacío  insalvable;  da  origen  a  un  hombre  abstracto, 
expuesto a toda clase de percances y a ser instrumentalizado.

Pero ésta es precisamente la clave de esta cuestión: hacer del 
hombre un instrumento sin conciencia realmente humana, sin amor 
a sus semejantes, sin simpatía; y, por ello, incapaz de valorar, de 
apreciar y de respetar al hombre. Porque sólo se puede respetar lo 
que se conoce y  se ama; sólo puede amarse lo que se conoce; y 
sólo  puede  conocerse  aquello  que  es  semejante  a  uno  mismo: 
aquello de lo que uno mismo está hecho, y todo hombre está hecho, 
constituido, por sus relaciones con otros hombres. Uno se hace con 
la experiencia ganada por los demás, la de los presentes que la 
transmiten y la de los hombres del pasado; de lo mejor de ellos: de 
su pensamiento, de sus esperanzas y anhelos, de sus sueños.

Cuando  el  individuo  se  desprende  de  todas  las  relaciones 
personales  significativas, sinceras y satisfactorias -sobre todo, si lo 
hace a partir de una edad temprana, a los diez o doce años, como 
ha venido ocurriendo  en los centros de formación de sacerdotes y 
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monjes-, se produce en él un vacío afectivo que es necesario llenar 
con algo. A saber: con una nueva relación absorbente con Dios, con 
la conversación con Él, con la oración.

Orar es conversar con Dios. Pero la conversación con Dios 
es,  en  realidad,  una  conversación  truncada,  un  monólogo 
monótono, rutinario y mecánico. Dios no responde al creyente; ni 
siquiera al creyente de segundo grado, el religioso. De modo que 
llega  un  momento  en  que  el  hombre  educado  en  ese  vacío  de 
relaciones  ya no tiene regreso ni recuperación. Se ha convertido en 
un hombre unilateral e instrumentalizado; no por Díos, sino por los 
intérpretes  de  su  voluntad  y  sus  deseos:  los  miembros  de  la 
jerarquía eclesiástica.

Tal  es  el  objetivo  real  del  proceso  de  desprender  a  los 
elegidos de todos sus tesoros, de todas sus relaciones personales: 
convertirlos en instrumentos;  en hombres con la  voluntad de ser 
precisamente eso, instrumentos dóciles. 

En “el Kempis” -el libro La Imitación de Cristo (1418), atribuido 
a Tomas Kempis (1380-1471)- se insiste una y otra vez en que es 
necesario negarse a uno mismo, porque «cuando uno se niega a sí 
mismo es cuando es más libre». Pero el hombre que se forma  así 
llega a una edad en que ya no tiene escape, y entonces concentra 
todos sus esfuerzos en alcanzar el nivel en el que es uno quien 
maneja a los demás instrumentalizados.

Aunque parezca duro y denigrante, éste parece ser el secreto 
de  la  persistencia  durante  siglos  de  ese  formidable  aparato, 
centralizado y jerarquizado para manejar conciencias,  las de los 
propios cuadros y las de los demás creyentes. 

¿Por qué, si  no, se exalta la obediencia como la virtud por 
excelencia, la más alta y hermosa de las virtudes en los sacerdotes, 
en los monjes y hasta en los fieles? ¿Por qué valorar tan alto la 
obediencia,  hasta  el  punto  de  que  hay  una  orden  religiosa  que 
proclama que  sus  individuos  tienen que  ser  como cadáveres  en 
manos de sus superiores?

Claro,  que  esa  obediencia  real  al  superior  eclesiástico  se 
sublima, al presentarla como entrega a Dios y  cumplimiento de la 
voluntad  divina,  con  fórmulas  como  las  siguientes,  para  niños 
seminaristas:

«La Moralidad consiste en el cumplimiento de la voluntad de Dios tal  
cual se manifiesta en los Mandamientos dados por el mismo Dios y por 
la Santa Iglesia, Vicegerente de Dios…».
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«El cumplimiento de toda la formación es el cumplimiento de la voluntad 
santísima de Dios».

Otro  recurso  importante  y  destacado  en  la  Iglesia  cristiana 
-reproducido después en la católica- es la pasión proselitista, hasta 
el punto de llegar a forzar la conversión bajo la amenaza de las 
armas,  en  numerosos  casos  históricos  -sin  que  sea  necesario 
remontarse  mucho  en  el  tiempo  y  alejarse  en  el  espacio,  para 
constatarlo. Pero, ¿por qué esa pasión proselitista, que llega a la 
extrema  violencia  de  “matarlos  para  que  no  se  condenen”,  si 
quienes se adhieren a  la  Iglesia  católica  pretenden moverse tan 
sólo por el deseo de conquistar almas para el cielo? 

Como la ciencia no puede conformarse con proclamaciones 
que no aducen razones suficientes para explicar los hechos, a nadie 
debe extrañarle que se pregunte qué hay detrás de esa evidencia 
proselitista,  tan  puesta  en  evidencia  por  católicos  en  años  muy 
recientes. ¿Qué había, pues, detrás de esa declaración de ganar 
almas para el cielo?

Pues bien, lo que hay detrás es la toma de conciencia de que 
se está perdiendo poder y en plena decadencia, por parte de ese 
formidable  aparato  ideológico  que  es  la  Iglesia  católica.  Tras  su 
proclama  del  “ganar  almas  para  el  cielo”  -esto  es,  conciencias 
dóciles a las orientaciones eclesiásticas-, se encuentran los partidos 
políticos de derecha a ultraderecha, que enrolan a sus combatientes 
y recogen sus votos. De modo que la pasión proselitista no es sino 
la más máscara de una tremenda pasión política. Pues, ¿qué es lo 
que pretende la política? Y  ¿qué diferencia hay, en realidad, entre 
dominio de las conciencias y dominio político? 

Desde  el  reconocimiento  de  la  Religión  Cristiana  por 
Constantino, la Iglesia cristiana, como un aparato de poder que se 
ejerce  tan  sólo  y  en  exclusiva  sobre  las  conciencias  -“sobre  las 
almas”,  dicho en su lenguaje-,   aparece siempre al  lado y como 
aliado de la clase dominante, y acrecentando su dominio espiritual 
de  continuo.  Se  afianza  como  el  instrumento  de  control  de  las 
masas en pocos siglos; y se perfecciona día a día, tras hacerse con 
el  monopolio  de  la  escritura,  la  lectura,  el  cálculo  y  otros 
instrumentos  únicos  para  el  manejo  de  la  experiencia  humana, 
beneficiándose,  por  tanto  y  en  exclusiva,  de  la  acumulación  de 
experiencia en el manejo de los hombres.

Implantación medieval de una moral de la miseria y la austeridad, y 
su afianzamiento como aparato técnico del poder político profano  
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Con esa ventaja, la Iglesia cristiana se convirtió pronto en el 
“aparato técnico” del poder -en el equivalente de la “burocracia” del 
Estado  moderno-,  con  la  consiguiente  imbricación  entre  poder 
político y dominio de las almas. Algo bien evidente, por cierto,  en la 
acumulación de los elevados cargos de la Iglesia en miembros de 
las familias nobles más poderosas y viceversa, puesto que no son 
pocos los casos en que los papas y los obispos colocan a familiares 
suyos en la cima de los poderes políticos profanos.

Con  esa  organización  del  poder  sobre  las  almas  y  con  la 
confianza, el apoyo o la sumisión de las otras formas de poder, no 
es  de  extrañar  que  la  Iglesia  cristiana  alcanzase  su  objetivo  de 
encuadrar a las masas y que -ya al comienzo de la Edad Media- 
consiguiese inculcarles un credo religioso, materializado en ritos y 
ceremonias muy vistosos y sonoros, como conciencia social de los 
creyentes.

Entre los principales contenidos de esa conciencia social de 
origen eclesiástico cabe destacar:

1) La existencia de un Dios supremo, creador de todas las cosas 
y  cuidadoso  de  ellas,  omnipotente,  infinitamente  bueno  y 
sabio, omnipresente -de modo que nada puede escapar a su 
vigilancia,  ni  aun  el  pensamiento  más fugaz y  recóndito-  y 
juzgador de buenos y malos.

2) La inmortalidad del  alma,  directamente creada por  Dios en 
cada uno de los hombres -de modo que, al  menos en ese 
sentido, “parece que todos las almas son iguales”.

3) El destino desigual de las almas, ya que, tras la muerte,  todas 
ellas van al cielo, al infierno o al purgatorio, según haya sido la 
vida  del  individuo  y  su  comportamiento  en  el  momento  de 
morir;  esto  es,  según  haya  tenido  o  no,  ocasión  de 
confesarse, arrepentirse y ser absuelto de todos sus pecados 
por algún representante de la Iglesia (pues que ésta -no se 
olvide- tiene las llaves del cielo y la facultad de perdonar los 
pecados).

4) La maldad intrínseca del mundo, que es para los hombres un 
lugar   de destierro  donde probar  a las  almas:  un “valle  de 
lágrimas”;  ya  que,  como  decía  Santa  Teresa,  la  vida  del 
hombre en la Tierra «es como una mala noche en una mala 
posada». Como se dijo anteriormente, para poder poseer los 
mayores tesoros en el cielo, todo religioso debe -al menos en 
teoría- romper todos sus lazos terrenales; y esto conduce a 
negar toda bondad al mundo y al propio cuerpo -que distrae 
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de  la  salvación-  y  a  negarse  a  uno  mismo,  en  definitiva, 
puesto que los deseos y las tentaciones propios son los más 
fuertes obstáculos para salvarse.

5) La mortificación, como único camino de salvación, dado que el 
mundo  es  intrínsecamente  malo  y  nuestro  propio  cuerpo, 
nuestro mayor enemigo, al alejarnos de la salvación con sus 
deseos,  inclinaciones  y  pasiones,  de  modo  constante.  Hay 
que mortificar la carne para salvarla, pues todos los placeres, 
corporales  o  imaginarios,  son  gravemente  pecaminosos  y 
conducen  a  la  perdición.  Sólo  el  sufrimiento  es  el  camino 
directo para salvarse; y su valor es tan grande, que el propio 
Cristo padeció los mayores tormentos para salvarnos.

Parece evidente que la Iglesia cristiana se esforzó al máximo 
para convencer  a todas las clases sociales de que el  mundo es 
radicalmente  malo  y  el  propio  cuerpo,  un  nido  de  deseos, 
tentaciones y pasiones, que acabará en gusanera.

La época en que se organizó el aparato de la Iglesia cristiana 
para la salvación de las almas -fuera del cual es imposible salvarse- 
se caracterizó por invasiones, guerras, asesinatos y una creciente 
explotación  de  las  masas,  que  las  hundía  cada  vez  más  en  la 
miseria y en el sufrimiento. Ahora bien, si la mayor parte de la gente 
padece  y  sufre  grandes  penalidades  como  consecuencia  de  la 
opresión (por lo que no conviene suprimir tales padecimientos), la 
salida más inteligente y más airosa es santificar el dolor y condenar 
todo placer.

Esa  supervaloración  del  dolor  y  esa  condena  del  placer 
convienen así mismo con la formación de los cuadros de la Iglesia, 
que,  tal  y  como  se  dijo,  tenían  que  desprenderse  de  todo  lazo 
terreno  y  negarse  a  sí  mismos.  Por  lo  demás,  en  realidad,  la 
condena  de  todo  placer  sólo  podía  afectar  a  un  número  muy 
reducido de individuos de la clase dominante, a los que  tampoco 
les extrañaría demasiado, dado el desorden y los conflictos crónicos 
de la época.

Como  observó  Hegel  -que  parece  que  fue  el  primero  en 
hacerlo-,  conforme se degradaban y empeoraban las condiciones 
de vida de las masas, más brillante, rico y placentero se presentaba 
el  cielo  de  los  cielos,  y  más  fascinante  y  atractivo  para  los 
miserables;  y,  de  paso,  la  clase  dominante  encontraba  una 
justificación ideal  para la explotación y la opresión de las masas 
campesinas.
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El utillaje agrícola era entonces tan miserable, que parece que 
los mismos campesinos tenían que tirar del arado (al menos hasta 
el siglo XI,  en que se inventa el collar rígido para el caballo, las 
mulas, los asnos e incluso los bueyes). Con unos recursos técnicos 
tan  pobres,  los  trabajadores  no  podían  producir  un  excedente 
considerable;  más  bien,  habría  que  pensar  que  apenas  si 
producirían para su propio sustento. De modo que lo que los nobles 
les arrebataban, en forma de tributos feudales por el usufructo del 
suelo y por la “protección” que les brindaban, era una parte de lo 
necesario.

Ahora  bien,  si  los  campesinos  ni  siquiera  disponían  de 
alimentos suficientes para saciar  el  hambre (y hay datos de que 
comían incluso hierbas), al verse obligados a entregar los mejores a 
los señores, tendrían motivos más que suficientes para rebelarse y 
negarse  a  trabajar  en  las  tierras  del  noble  o  de  la  Iglesia  o  a 
entregarles  los  frutos  de  su  esfuerzo.  En  esas  condiciones,  los 
señores no tendrían, en principio, más salida que emplear soldados; 
pero,  como eso suponía que los soldados se comerían la mayor 
parte de los tributos, los nobles y la Iglesia se vieron obligados a 
buscar un sistema de control de los siervos que, aparte de ser lo 
más barato posible, no  sólo evitase que se rebelaran o se negaran 
a entregar los tributos, sino que les llevara incluso a permanecer 
para siempre resignados a su suerte.

De hecho, la Iglesia cristiana tenía a mano el sistema idóneo 
para conseguirlo. Y éste consistía en convencer a los siervos de 
que:

1) Este mundo es un “valle de lágrimas”, en el que domina por 
completo el dolor (idea, por lo demás, constante, en muchas 
religiones).

2) Quienes más padecen tienen el camino abierto para el reino 
de los cielos, donde gozarán para siempre de la más completa 
felicidad o beatitud.

3) Para  conseguir  el  acceso  a  esa  felicidad  eterna,  basta  la 
intercesión de la  Iglesia,  que tiene la  llave de los cielos,  y 
fuera  de  la  cual  no  hay  salvación.  Pero,  por  lo  mismo,  es 
indispensable obedecer a la Iglesia y a sus representantes. 
Porque sin una filial entrega a la Iglesia no hay esperanza de 
la felicidad eterna. De modo  que no cabe mayor desgracia 
que sufrir toda clase de miserias en la Tierra para  al final ir al 
infierno  y  padecer  allí  toda  una  eternidad,  por  no  haber 
obedecido a los representantes de la Iglesia.
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4) Dios desata, con cierta frecuencia, epidemias terribles y toda 
clase  de  plagas  para  castigar  a  todos,  culpables  y  no 
culpables;  muchas  son  materiales,  pero  las  hay  también 
espirituales  (brujería,  herejías,  etc.),  y  la  Iglesia  tiene  que 
castigarlas con toda dureza. 

Así,  la  Iglesia  cristiana,  aparte  de  demostrar  su  poder, 
reforzaba el control sobre las masas para evitar rebeliones, siempre 
en peligro de estallar,  porque la opresión y la expoliación de los 
campesinos iba en aumento con las crecientes necesidad de los 
nobles -y de la misma Iglesia-,  que  competían  entre  sí  en  la 
búsqueda de nuevos lujos.

Decadencia  de la  Iglesia  católica  e  intensificación del  terrorismo 
espiritual y la pasión proselitista: la España de la posguerra civil, 
como ilustración

En  esa  misma  línea,  hay  que  situar  también  los  avances 
posteriores de la Iglesia cristiana en materia de terrorismo espiritual.

La  propaganda  que  pintaba  con  las  tintas  más  negras  el 
porvenir de la sociedad humana se intensificó con la degradación 
de  las  costumbres,  la  rebeldía  de  las  gentes  y  el  éxito  de  los 
demonios, bien visible en los estallidos crecientes de la brujería y el 
auge de la misma en el siglo XVII.

Si se estudiaran los sucesivos incrementos de los tributos y el 
aumento  consiguiente  de  la  explotación  de  los  campesinos,  se 
podría comprobar  cómo,  a cada aumento de la presión fiscal,  le 
correspondía una oleada de predicaciones para poner el acento con 
más fervor en las postrimerías del hombre -muerte, juicio, infierno y 
gloria-  y  una  intensificación  de  las  misiones,  los  “rosarios  de  la 
aurora” y las demostraciones más humillantes de arrepentimiento, 
en procesiones y otros actos de penitencia.

Merece  la  pena  de  señalar  -aunque  sea  sólo  a  modo  de 
sugerencia-  cómo  la  Iglesia  católica  desencadenó  la  represión 
contra el sexo y la intensificó a principios del siglo XVIII coincidiendo 
con  los  inicios  de  la  decadencia  de  la  propia  Iglesia  y  con  la 
intensificación de la explotación de las masas campesinas por parte 
de los nobles propietarios de tierras y de los Estados feudal-tardíos 
o  absolutistas,  que  necesitaban  recursos  y  hombres  para  sus 
continuas guerras.

Era lógico. Si la vida de los hombres empeoraba y a se les 
hacía más difícil comer, había que entenebrecer más aún el mundo 
para que ese sufrimiento, concreto y del todo injusto, pasase lo más 
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desapercibido posible para quienes lo soportaban; pues, en fin de 
cuentas, el  aumento de los tributos sólo era un elemento más, e 
insignificante,  de  la  lucha  del  demonio  contra  el  hombre  y  su 
felicidad futura.

Otro  síntoma  de  decadencia  de  la  Iglesia  católica  fue  la 
aplicación progresiva a los  simples creyentes de las técnicas de 
desprendimiento del hombre de sus lazos terrenales, propias de los 
cuadros  de  la  Iglesia;  o,  lo  que  es  lo  mismo,  el  proclamar 
abiertamente que todas las cosas del mundo son malas -malísimas- 
y  que  a  los  hombres  en  general  no  les  queda  más  tabla  de 
salvación que entregarse ciegamente a la Iglesia y renunciar a todo 
por ella.

La  Iglesia  cristiana  santificaba  sabiamente  la  pobreza,  la 
miseria y el sufrimiento, porque pobreza, miseria y sufrimiento eran 
la herencia de las masas trabajadoras y sus condiciones de vida. Y, 
a cambio de todos los padecimientos en la Tierra -producidos, de 
hecho, por la opresión y la explotación de la que eran objeto, y de la 
que se beneficiaba la propia Iglesia directa e indirectamente-, les 
ofrecía un lugar en el cielo para después de la muerte, si llevaban 
esa dura suerte con resignación y obediente conformidad.

La  reprobación  de  los  placeres  por  la  Iglesia  cristiana 
convenía a sus intereses por partida doble: por una parte, porque 
de hecho a las masas no les quedaba ningún placer, puesto que ni 
tan siquiera podían saciar el hambre, que es el primer placer del 
hombre; y, por otra, porque la reprobación de los placeres era un 
componente de la lógica de la dominación de sus propios cuadros, 
a los que quería desprendidos de todo lazo terrenal, de modo que 
quienes se entregaban a Dios -es decir, a la Iglesia- lo hicieran por 
entero y sin reserva alguna.

En realidad,  los únicos que podían considerarse  afectados 
por esa condena de los placeres eran los miembros de la clase alta 
-noble o eclesiástica-, pero esos sabían llevar el sentirse en pecado 
con resignación y en bien de la salvación de otras almas.

Por  lo  tanto,  la  Iglesia  cristiana  logró  algo  extraordinario: 
conseguir  que las masas  campesinas sufrieran con resignación, 
durante  siglos,  la  dura  explotación a  que eran sometidas;  y  que 
entregaran los productos de su trabajo a cambio de la felicidad en el 
cielo después de la muerte.

Tal es la esencia de la religiosidad medieval: la implantación 
de una moral restrictiva, de miseria y austeridad en la conciencia de 
las gentes. Esa moral -si es  que puede considerarse tal- se hizo 
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consustancial  con  el  control  de  las  conciencias  por  la  Iglesia 
católica; y dominó en todos los países de religión cristiana mientras 
duró  el  modo  de  producción  agrario  tradicional.  En  el  caso  de 
nuestro país, por cierto, hasta hace bien poco.

Esto último quedó bien demostrado con el comportamiento en 
los años inmediatamente posteriores a la  guerra civil,  a nivel  de 
toda la sociedad; y prácticamente hasta hoy, en los colegios de las 
órdenes  religiosas  (en  donde  se  educaban los  hijos  de  la  clase 
media y de la pequeña burguesía). 

Es más:  ese tipo de moral,  más que restrictiva  austera,  es 
también la que parecen propugnar todavía algunos estratos sociales 
marginales (restos de la vieja clase media, en especial) que no han 
tenido la ocasión de disfrutar de las mieles del capitalismo en su 
fase  ascendente  y  aquellos  de  los  que  proceden  los  miembros 
componentes  de  los  partidos  y  grupúsculos  ultras,  que  se 
consideran la reserva espiritual, no ya de España, sino de Europa.

Ahora  habría  que  analizar  la  naturaleza  moral  de  ese 
comportamiento  social  inculcado  e  impuesto  por  la  Iglesia  a  las 
masas  e  incluso  a  sus  propios  cuadros,  conforme a  lo  que  hoy 
entendemos por moral: una moral autónoma y autoasumida. Sería 
conveniente  bosquejar  al  menos  ese  análisis,  pues  -como  es 
sabido-  hay  autores  que  niegan  naturaleza  moral  a  las 
disposiciones de la Iglesia cristiana y de la Iglesia católica para el 
comportamiento de las masas y a su concepción de la moral,  como 
el cumplimiento fervoroso de la voluntad de Dios.
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 6. Educación religiosa y alienación (1983)359 

Este libro encierra una investigación bastante desordenada y 
confusa de un tema de enorme interés en el pasado y todavía hoy 
muy importante. A saber: la utilización de los sentimientos religiosos 
de  las  masas  por  las  jerarquías  religiosas  en  general  -y,  en 
especial,  por  las  de  la  Iglesia  católica-  con  fines  de  dominación 
política.

Trasfondo  político  de  toda  Iglesia,  como  religión  organizada: 
concepción del mundo; métodos de aflicción, castigo y liberación; 
y objetivos últimos

El  autor  insiste  en  el  trasfondo  político  de  toda  religión 
organizada. Más aún: afirma que todas las religiones se organizan 
para  lograr  el  dominio  político  de  sus  fieles  y  para  ampliarlo, 
apoyándose sobre ellos.

En  el  pasado,  las  Iglesias  -como  religiones  organizadas- 
asumieron con celo y entusiasmo el papel de “aparato técnico de 
los Estados” y, con frecuencia, incluso la estructura y función del 
Estado,  puesto que -según las épocas-  desempeñaron funciones 
legislativas, consultivas directas, administrativas (división territorial y 
recaudación de tributos)  y,  sobre todo,  educativas e  ideológicas, 
con el  propósito  de dominar las conciencias,  ya que su finalidad 
exclusiva y única era el control de las almas.

El autor trata de demostrar que la irresistible inclinación de las 
Iglesias a ejercer el poder político de modo directo o indirecto ha 
sido  universal,  al  haber  venido   impulsada   por   el   escaso 
excedente  producido  por   los trabajadores -campesinos,  en su 
inmensa mayoría, y artesanos-, a causa de lo rudimentario de su 
equipo técnico. 

Con  un  excedente  tan  exiguo  no  se  podía  sostener  a  los 
guardianes  en  un  número  suficiente  para  mantener  a  los 
trabajadores sometidos y expoliados. Por eso, antes o después, fue 
necesario buscar un procedimiento más barato y más perfecto para 
intentar conseguir la sumisión total de las masas trabajadoras y la 
entrega de todo el excedente -y aún de parte de lo necesario-, en 
forma de prestación  o  tributo,  a  cambio  de  concederles  permiso 

359 Mímeo correspondiente a la recensión de  Educación religiosa y alienación (Akal, 
Madrid-1983). Eloy Terrón le envió el manuscrito en forma anónima al editor, quien, 
una vez impreso, le pidió una recensión del mismo. (N. del ed.).
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para vivir y tierra en que trabajar. Así, se impuso el ahorro en la 
coacción  física  y  la  sustitución  de  ésta,  en  buena  parte,  por  la 
coacción “espiritual”, que ofrecía -y ofrece- la enorme ventaja de no 
operar  desde  el  exterior  del  individuo  y  de  hacerlo,  en  cambio, 
desde su interior. A saber: desde la fuente misma de la conducta, 
como centro de la voluntad, desde la intimidad de lo humano (“el 
verdadero lugar de dios son las almas”).

Para  que  esa  coacción  “espiritual”  fuese  eficaz  hubo  que 
crear,  primero,  todo  el  mundo  de  los  espíritus,  dioses,  ángeles, 
santos,  olimpos,  almas  inmortales,  premios  y  terribles  castigos, 
legiones de demonios tentadores, infiernos, etc. Pues, para lograr 
que  las  masas  se  sientan  obligadas  a  renunciar  hasta  a  lo 
necesario, las Iglesias tienen que entenebrecer la vida humana de 
tal  manera,  que  el  individuo  se  encuentre  siempre  en  riesgo  de 
pecar hasta el punto de que le sea imposible salvarse por sí mismo, 
viéndose así obligado a recurrir  a quienes tienen las llaves de la 
salvación:  esto  es,  a  los  cuadros  jerárquicos  eclesiásticos,  que 
tienen poder para salvar o condenar.

Ahora bien, para mantener, reforzar y, sobre todo, para hacer 
perdurar su organización y su posición social y política privilegiada, 
las  Iglesias  necesitan  también  un   complejo  aparato  de  poder 
servido  por  un  número  elevado  de  hombres  especializados  en 
tareas muy diversas y fieles por   completo a los superiores;  tan 
fieles y obedientes, como un bastón de mando en la mano de un 
anciano (o -diríamos hoy- como si estuviesen teledirigidos; mejor 
aún, como si fuesen “robots”).

De  hecho,  todas  las  Iglesias  han  dedicado  los  mayores 
esfuerzos y han aplicado métodos muy inteligentes (aprovechando 
la  enorme  experiencia  que  acumulan)  para  conseguir  esa 
obediencia plena -esa entrega de la voluntad, de los sentimientos e 
incluso de la inteligencia propios de  cada individuo. 

Tal es precisamente el tema de la segunda parte del librito, 
que  ocupa  más  de  la  mitad  del  mismo  con  un  análisis  de  la 
formación de los militantes y de los cuadros que han constituido -y 
constituyen- las jerarquías eclesiásticas, con especial atención a la 
Iglesia católica y al caso español.

Formación novicial del militante católico en los colegios religiosos 
de la España de  la preguerra civil y los años cuarenta y cincuenta 

El  autor  expone  sin  mucho  orden  los  procedimientos  para 
seleccionar  y  formar  a  los  militantes.   Afirma  que  las  órdenes 
religiosas  han  utilizado  sus  colegios  de  primera  y  de  segunda 
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enseñanza a lo largo de los años del franquismo para seleccionar, 
de entre la masa de estudiantes, a los muchachos y muchachas 
más  destacados,  en  particular  por  su  inteligencia.  Y  analiza,  en 
especial, el procedimiento habitual de selección y formación de los 
militantes,  que   consistía  en  someter  a  todos  los  estudiantes  al 
proceso  educativo  típico  de  la  formación  novicial,  propia  de  los 
cuadros eclesiásticos y que se distingue por los siguientes rasgos: 

1) Esfuerzos  incansables  para  persuadir  a  los  muchachos  y 
muchachas de que viven en un entorno por completo hostil, 
amenazados de modo constante por poderosos enemigos -el 
demonio, el mundo y la carne-, empecinados en arrastrarles a 
la  perdición.  Esos  enemigos son  cada día  más poderosos. 
Sobre todo el mundo; pues, conforme aumenta el número y la 
variedad de los bienes materiales y la interdependencia social, 
se inmiscuye más y más en nuestra conciencia.  De ahí,  la 
preponderancia actual de lo profano, que se presenta como 
opuesto  y  contradictorio  con lo  divino,  y  tan amenazante  y 
omnipresente, que resulta imposible salvarse sin la ayuda de 
la gracia divina.

2) El desasimiento, como una de las técnicas más eficaces para 
luchar  contra  unos  enemigos  tan  poderosos.  Hay  que 
convencer al novicio de que debe desprenderse de sus lazos 
terrenales: riquezas, parientes, afectos, etc.

3) El desprendimiento de los afectos humanos básicos -respecto 
de  padres,  hermanos,  cónyuge,  amigos,  etc.-,  como  el 
elemento central y más determinante y eficaz de ese proceso 
de desasimiento. la técnica del desasimiento exige la ruptura 
de  toda  clase  de  relaciones  humanas;  esto  es,  de  las 
relaciones que condicionan el desarrollo de la personalidad y 
que constituyen los cauces más firmes para la relación del 
individuo con la realidad. 

4) La sustitución de las relaciones humanas por un nuevo tipo de 
relación excelsa y preeminente.  A saber:  la relación directa 
con dios, posibilitada en el cristianismo por la humanización 
de  dios  en  la  segunda  persona  de  la  Santísima  Trinidad 
mediante la adopción de una forma humana por Jesucristo, 
que se dignó nacer de madre humana y se hizo hombre entre 
los  hombres  en  un  determinado  momento  histórico.  Este 
hecho es decisivo en la formación de los militantes.

5) La  sustitución de la comunicación directa y suprema con dios 
por  la  relación con el  superior.  En teoría,  el  novicio  puede 

626



comunicarse  directamente  con  dios.  Pero,  como  dios  no 
contesta,  la  respuesta  sólo  puede  llegarle  a  cada  uno  por 
medio del confesor o del director espiritual. Hay que reconocer 
que  el  negocio  de  la  salvación  es  demasiado  serio  para 
confiar en uno mismo: es necesario un piloto experto para que 
lleve la nave a buen puerto.

6) El bloqueo del desarrollo de la intimidad individual. El proceso 
del  desasimiento resulta  incomparable en orden a frenar  el 
desarrollo de la subjetividad (considerada inabordable por el 
individuo y fuente de todo extravío y toda soberbia)  y para 
conseguir personas  humildes, obedientes y acostumbradas a 
rendir su voluntad y su entendimiento a dios, por intermedio 
del superior.

7) La  entrega  total  a  la  labor  del  apostolado,  como  distintivo 
principal del verdadero  militante;  aunque  no  tanto por la 
conquista de nuevos adeptos -labor misionera- como por la 
captación de militantes competentes y fieles.

8) La tendencia a considerar siempre la causa de la institución 
como la propia causa. El militante ha abandonado a padres, 
hermanos, amigos, bienes, etc., para entrar a formar parte de 
una familia del todo perfecta, con cuyos miembros -el padre 
(dios),  el  hijo  (Jesús),  la  madre (la  virgen)  y  los  hermanos 
(todos los santos y santas)- puede relacionarse mentalmente 
en todo momento. Pero, como el proceso de desasimiento lo 
ha dejado sin ningún tipo de apoyo humano, es lógico que se 
sienta impulsado a guardar fidelidad a la familia-institución de 
la que forma parte y a la jerarquía eclesiástica en general.

9) La tendencia a la alienación completa de la propia subjetividad 
(voluntad,  entendimiento  y  afectividad).  Debido  al 
desasimiento,  la regla fundamental  de todo comportamiento 
es, para el novicio, la voluntad de dios. Pero, como dios sólo 
se  manifiesta  a  través   del  superior,  el  militante  tiende  a 
abandonar plácida y cómodamente la “dirección” de su alma -
de su conducta y de su vida espiritual en general- en manos 
del  confesor  o  del  director  espiritual,  hasta  el  extremo  de 
querer lo que éstos quieren, pensar lo que éstos piensan y 
sentir como éstos sienten.

10) La consideración de todo superior como otro Cristo, ya 
que el papel de mediadores de la voluntad de dios, propio del 
confesor, el director espiritual y el superior para con el novicio, 
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deriva  del  hecho  extraordinario  de  que  aquéllos  son  otros 
Cristos y están en lugar de él, por el orden y la gracia divinos.

Dentro de su brevedad, el librito contiene una gran riqueza de 
ideas, en algunos casos tan sólo apuntadas. Sin embargo, causa 
cierta sorpresa que el autor ignore la esclarecedora interpretación 
del hecho religioso realizada por Feuerbach y desarrollada por Marx 
y  Engels  con  brillantez360;  tanto  más,  cuanto  que  ambas 
interpretaciones se complementan y se potencian la una a la otra.

Por  último,  hay  que  resaltar  que  los  procedimientos  de 
formación  del  militante  católico  que  se  denuncian  en  este  librito 
pertenecen  en buena parte al pasado: en concreto, a la España de 
la preguerra civil y a la de los años cuarenta y cincuenta,  cuando se 
creyó que comenzaba una nueva Edad Media.

360 El libro incluía la información bibliográfica más relevante en nota a pie de página. (N. 
del ed.).
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V. Educación para la democracia en la España 
industrial capitalista y democrática
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1. La  educación  en  la  sociedad  democrática  y  la  
alternativa de la enseñanza (1976)361 

a. Educación y sociedad 

Naturaleza y modos de la educación: educación difusa y educación 
especializada (o enseñanza) 

Se entiende aquí por educación el proceso por medio de cual se 
fuerza la interiorización en los niños de aquellas pautas de conducta 
y  de una  concepción  del  mundo que  los  convierte  en  miembros 
aptos del grupo social.

Ese  proceso  de  moldeamiento  es  lento  y  reiterativo, 
constante; se inicia, para no ir más lejos, con el nacimiento, y se 
acaba con la muerte. 

En ese proceso de educación hay que distinguir dos modos: la 
educación   difusa  y  la  educación  especializada,  que  se  puede 
llamar  enseñanza,  con  más  precisión.  Esas  dos  formas  de 
educación  difieren  en  el  peso  relativo  de  su  influencia  según  la 
organización social, si bien en general la educación difusa modela 
con más intensidad la conducta de los jóvenes, e incluso la de los 
adultos.  La  educación  difusa  es  el  factor  determinante  de  la 
socialización  del  individuo  por  los  elementos  emocionales  que 
implica.

Otro  factor  decisivo  de  la  educación  -tanto  difusa  como 
especializada- deriva del hecho de que los canales a través de los 
cuales se interiorizan las pautas de conducta son las relaciones de 
persona a persona, de individuo a individuo, de las personas del 
grupo que rodea al niño  con éste: el individuo recibe las influencias 
más  intensas  y  modeladoras  de  sus  relaciones  con  los  padres 
(sobre todo con la madre), con los otros miembros de la familia, con 
el maestro y los otros niños, con los amigos, con la novia, con la 
esposa, etc.

Los  contenidos  recibidos  a  través  de  esas  relaciones  son 
tanto más intensos e influyentes cuanto mayor es el  afecto que 
vincula al niño a las personas con quienes se relaciona. Es en ese 
sentido como se ha de tomar la  afirmación ya aforística de que la 
conciencia es el resultado de las relaciones sociales del individuo; 
que  está  constituida  por  el  entrecruzamiento  de  las  relaciones 

361 Documentación social. Revista de estudios sociales y de sociología aplicada  (1976), 
23,  pp. 66-77. El artículo está fechado en Madrid, el 3 de octubre de 1976. (N. del ed.).
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sociales  de  cada  hombre.  Y  es  así  como las  relaciones  que  el 
individuo puede anudar con otros hombres constituyen la conciencia 
(entendida como conjunto organizado de respuestas interiorizadas y 
unificadas con rigor por cada uno) y por lo que ésta refleja fielmente 
la sociedad en que se ha desarrollado y en la que vive el individuo.

Es necesario recordar que, aunque la conciencia es primaria y 
fundamentalmente social, refleja también la concepción dominante 
del universo. El predominio de uno u otro aspecto -de la estructura 
social  o  de  la  concepción  del  mundo-  depende de la  naturaleza 
autoritaria  o  legal  -racional-  del  orden  social,  esto  es,  del  poder 
político y social.

Por ese camino se llega a concluir que la educación difusa se 
refiere a las influencias condicionadoras recibidas a través de las 
relaciones sociales, pero sin intencionalidad educativa por parte del 
que ejerce la influencia. 

Imperio de la educación difusa en la sociedad autoritaria tradicional 
y  predominio  general  de  la  misma  en  la  sociedad  industrial  
capitalista

Ese tipo de educación es el predominante en las sociedades 
tradicionales: en realidad, es la única forma que en ellas reviste la 
educación.  Pero  tal  educación  adquiere  también  carácter 
predominante  en  las  sociedades  industriales,  donde  diferentes 
poderes  compiten  por  el  moldeamiento  en  su  favor  de  las 
conciencias de los jóvenes: el Estado (y, a través de él, la clase 
dominante);  la  industria,  por  medio  de  la  publicidad  (no  se 
comprenderá la sociedad burguesa  actual si no se entiende que el 
capitalismo no sólo produce cantidades crecientes de mercancías 
sino  que  también  tiene  que  producir  el  hombre  que  ha  de 
consumirlas); las iglesias; los partidos políticos; etcétera.

En  cuanto  a  la  educación  especializada  -esto  es,  la 
enseñanza-  es  una  relación  que  se  dirige  intencionalmente  a 
enriquecer,  moldear, organizar,  etc.,  la conciencia del  niño; y,  de 
una  manera  casi  general,  esa  educación  tiene  un  propósito 
claramente ordenador, racional.

Evidentemente, en la sociedad tradicional autoritaria (feudal, 
absolutista o, en general, aquella que tiene la agricultura tradicional 
como  base  económica  predominante)  las  masas  no  tienen 
necesidad de otra educación que la recibida a través de los canales 
de las relaciones sociales y de los órganos colaboradores del poder 
(organizaciones de represión física y espiritual). Tan sólo las clases 
dominantes  (nobleza,  clero  y  burguesía  mercantil)  necesitan  de 
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algunas pinceladas de educación especializada para manejar  los 
recursos  superiores  del  poder:  esto  es,  judiciales,  militares, 
religiosos,  científicos  e  ideológicos.  Los  individuos  de  la  masa, 
aparte de tener muy pocas relaciones entre ellos, no las necesitan; 
y,  para  el  buen orden,   conviene que no las tengan,  ya que no 
tienen  otro  papel  que  obedecer  a  las  clases  superiores  o  a  los 
representantes de éstas. Las clases bajas -el pueblo- nacen y  viven 
para trabajar y para pagar tributos con que sostener a las clases 
dominantes: a la nobleza, para que las “defienda”; y al  clero, para 
que encamine sus almas hacia el cielo.

En la  sociedad tradicional  -en nuestra  sociedad agraria,  en 
concreto-, la tecnología permanece a un nivel muy rudimentario; y, 
como se sabe, los cultivos no cambian y todos los conocimientos y 
destrezas que requieren se aprenden bien con la práctica. Los niños 
aprenden al lado de los padres en la apremiante y penosa escuela 
del  trabajo;  aprenden  con  el  sudor  y  el  dolor  de  sus  propios 
músculos y bajo una disciplina férrea, pues si no se trabaja no se 
come y, además, hay que pagar los tributos.

¿Para qué necesitan los campesinos -o los artesanos- saber 
leer, contar y escribir? Saber eso significa poseer un instrumento 
que nunca tendrán ocasión de usar con sentido. Por lo demás, las 
familias  campesinas  vivían  básicamente  de  lo  que  producían  y 
constituían  unidades  de  producción  y  consumo.  Apenas  vendían 
nada  ni  compraban  nada.  Entre  ellas  no  existían  relaciones  de 
ninguna clase, salvo las relaciones de parentesco: las relaciones de 
los campesinos se reducían al ámbito familiar; y lo mismo cabría 
decir de los  artesanos. Por eso, a los millones de campesinos que 
practicaban en nuestro país la agricultura de autoabastecimiento no 
les preocupaba la educación especializada de sus hijos; y, en ese 
sentido,  los  municipios  que  no  pagaban  a  sus  maestros  eran 
consecuentes.

b. Educación para la democracia

Tendencia   al  predominio  de  la      educación  especializada  
-transformada   cualitativamente  por  la  ciencia-  en  la  sociedad  
industrial y democrática  

La educación -al menos, la educación especializada, la enseñanza- 
sólo  alcanza  verdadero  sentido  en  la  sociedad  democrática 
industrial. 

Con esto, no se pretende excluir la educación difusa -que se 
da en ese tipo de sociedad con la misma y, con frecuencia, con más 
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intensidad  que  en  la  sociedad  agraria  tradicional-,  sino  tan  sólo 
resaltar  que  la  educación  especializada  tiende  a  predominar  en 
aquél,  en cuanto hace conscientes los elementos de la conducta 
adquiridos por el canal de las relaciones sociales cotidianas, por la 
educación difusa. Aunque eso no es todo, ni mucho menos, porque 
la educación especializada reorganiza, además, los contenidos de 
la  conciencia,  los  eleva  a  unidad  consciente  y  confiere  así  una 
nueva estructura a la conciencia.

Esto supone un cambio cualitativo, radical y único, gracias a 
las conquistas de la ciencia moderna. Con las aportaciones de ésta, 
la conciencia interioriza una imagen del universo que se convierte 
en  su  propia  estructura  y  enormemente  capaz  para  asimilar, 
clasificar  y  fusionar  las  masas  ingentes  de  experiencia  y  de 
conocimientos -de impactos-  que cada individuo recibe en  su vida 
cotidiana.

Con una conciencia reflejo de la sociedad tradicional (reflejo 
de la sociedad que, en las masas laboriosas,  era increíblemente 
primario), al individuo le sería imposible organizar los innumerables 
impactos sensoriales  que nuestra  sociedad industrial  produce de 
modo  constante.  La  complejidad  creciente  de  las  sociedad 
industriales,  con   sus  complicadas  técnicas  de  producción,  de 
distribución y otros servicios (piénsese en las actividades múltiples 
de  una  ciudad  moderna  como  Nueva  York,  Tokio,  Madrid  o 
Barcelona),  requiere  hombres  equipados  con  un  pensamiento 
operativo a niveles elevados de abstracción; niveles imposibles en 
hombres  cuyas  conciencias  estuvieran  modeladas  sobre  la 
estructura de las sociedades tradicionales. 

Las  sociedades  industriales,  con  su  compleja  y  refinada 
tecnología, exigen, pues, hombres equipados con un pensamiento 
muy abstracto, pero, a la vez, reflejo riguroso de la realidad. 

En  la  sociedad  democrática  -y,  por  tanto,  industrial-  los 
hombres  se  enfrentan  con  problemas  nuevos  y  solamente 
superables con un tipo nuevo de conciencia que sólo la enseñanza -
la  educación  especializada-  puede  producir.  De  entre  esos 
problemas se destacan los siguientes:

1) Relaciones  sociales  muy  diversificadas,  frecuentes  y 
complejas que exigen -quizás,  más bien, que generan- una 
conciencia  rápida,  ágil;  esto  es,  una  gran  capacidad  de 
abstracción  (como  se  sabe,  los  individuos  de  los  países 
atrasados tienen dificultades para el pensamiento abstracto).
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2) La producción, el comercio y otros servicios avanzan con tal 
rapidez  en  complejidad,  que  requieren  personas  con  un 
pensamiento operativo capaz de enfrentarse con situaciones 
rápidamente cambiantes; esto es, personas con pensamiento 
abstracto.

3) La vida de los individuos se desarrolla en un medio formado 
por elementos y complejos de elementos socioculturales en 
rápido cambio:  por ejemplo:  las fábricas,  los comercios,  los 
medios  de  comunicación,  los  transportes  -en  especial,  la 
utilización del automóvil, en continua expansión-, los viajes de 
turismo,  etc.  Todo lo  cual  da  lugar  a  un  flujo  creciente  de 
sensaciones y de percepciones de las que el individuo tiene 
que dar cuenta, ordenarlas e integrarlas.

4) En las  sociedades  democráticas  modernas los  hombres  se 
ven  impulsados  cada  día  con  más  frecuencia  a  ejercer  la 
propia iniciativa en su trabajo, en su vida familiar, en su ocio, 
en su participación política (pues sin ella no hay democracia); 
y  esas  iniciativas  requieren  conocimientos  y  reflexión,  si  el 
individuo  quiere  evitar  que  se  le  manipule  en  todos  los 
aspectos de su vida.

Fomento  del  diálogo,  del  progreso  del  conocimiento  y  de  la 
organización del pensamiento con la participación democrática en 
la democracia real

Esta última cuestión -que, por otra parte, es la genuinamente 
democrática- es la que exige cambios más radicales en la conducta 
de los individuos. La democracia real -esto es, la que implica a las 
masas en la discusión y en la toma de decisiones en los asuntos 
locales- incide de modo muy directo en las relaciones del individuo 
frente a los otros, frente al conocimiento  y  en  la organización  del 
propio  pensamiento.  La  democracia  -y  sólo  ella-  obliga  a  los 
individuos a escucharse unos a otros; a entender las razones de los 
otros,  a  comprender  sus  argumentos  y  puntos  de  vista;  y  a 
reconocer a los demás como iguales, como seres pensantes que, 
con frecuencia, tienen ideas tanto o más claras que las propias.

Esto es muy importante, porque obliga a dejar que los demás 
formulen su pensamiento, a examinarlo y a reconocer lo que hay en 
él  de  positivo  y  de  común  con  el  pensamiento  propio,  a  fin  de 
elaborar los argumentos dirigidos a persuadir a los otros. Además, 
de esa manera, el individuo se enriquece con el pensamiento de los 
oponentes, descubriendo puntos de vista que posiblemente nunca 
se le ocurrieron a él;  y así  se aprende también a respetar  a los 
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demás  como  personas,  porque  sólo  respetamos  a  aquellos 
hombres en los que descubrimos algún valor y/o creemos que lo 
poseen.

Sin  embargo,  aún  hay  más.  La  participación  democrática 
enseña a pensar, ayuda a depurar el propio pensamiento y hacerlo 
más  general,  más  objetivo;  facilita  la  superación  de  los 
particularismos que condicionan la conciencia del individuo y de los 
que éste se hace consciente; y enseña a escuchar, a enjuiciar los 
argumentos de los demás y a exponer el propio pensamiento, todo 
lo cual requiere estar informado y tener iniciativa.

Es evidente que en el régimen democrático unos hombres se 
esfuerzan en persuadir a una masa de hombres para que adopten y 
hagan suyo un propósito social y lo sostengan con su acción -con 
su conducta- hasta llevarlo a cabo. Pero no es fácil persuadir a una 
masa de personas sin formular con mucha claridad y exactitud el 
objetivo que se les propone; y eso implica tener ideas claras, utilizar 
palabras  exactas  y  emplearlas  en  una  argumentación  lógica  y 
racional. Por su parte, la audiencia tiene que escuchar atentamente, 
seguir punto por punto la argumentación, contrastarla con la propia 
información y con los propios intereses y decidir si adherirse a la 
propuesta o rechazarla. 

Ahora  bien,  el  escuchar  -el  esforzarse  por  recoger  con 
fidelidad  el  pensamiento  de  los  demás-  antes  que  una  actitud 
intelectual es una actitud moral; es el resultado de un juicio moral: 
que  el  respeto  al  hombre  tiene  como  corolario  el  deber  de 
escucharle  y  de  molestarse  en  examinar  su  pensamiento.  Esa 
actitud no existe en las sociedades tradicionales, ni en las clases 
dominantes ni en las clases bajas; y, con el paso del autoritarismo a 
la democracia,  va surgiendo con lentitud,  con mucha lentitud.  La 
gente no es consciente de la necesidad perentoria de ese respeto; 
por eso, en las reuniones es frecuente que quieran hablar varias 
personas a la vez, que repitan los mismos argumentos y que se 
manifieste desprecio hacia las ideas de los demás, sobre todo por 
parte de aquellas personas más “leídas”. 

El  respeto  al  hombre,  que  implica  respetar  sus  ideas  y 
sentimientos, es un fruto de la sociedad democrática. 

Necesidad de una moral autónoma y racional, y difusión de ésta por 
el profesorado, como mediador entre los intelectuales y artistas y 
los niños

En  la  sociedad  autoritaria  tradicional  las  clases  bajas  no 
tienen ni necesitan moral alguna; les  basta con tener miedo. Las 
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normas morales les son impuestas por la fuerza, por el terror físico 
o  espiritual.  Por  eso,  no  se  puede  decir  con  propiedad  que  las 
clases  bajas son las creadoras de las más sublimes ideas de moral 
y  de  justicia.  El  obrar  moral  -el  obrar  conforme  a  principios-  lo 
asumen las masas cuando viven en democracia. Pero no  surge en 
ellas  de  una  manera  espontánea,  por  el  solo  hecho de  vivir  en 
democracia, sino que lo van descubriendo por necesidades de la 
práctica democrática.

Al  pasar  del  despotismo  a  la  democracia,  las  masas, 
abandonadas a su iniciativa, manifiestan titubeos y desorientación; 
necesitan  ayuda para  descubrir  cómo deben comportarse.  En  la 
sociedad democrática capitalista los titubeos son más erráticos y la 
desorientación,  mayor,  porque  la  clase  dominante  emplea  sus 
fuerzas  para  evitar  que  las  masas  trabajadoras  adquieran 
conciencia clara de su situación. Pues, no en vano se considera un 
axioma que el capitalismo no sólo produce mercancías, sino que 
tiene que crear también a los hombres que las consuman.

Las masas no pueden adquirir las normas y principios morales 
que necesitan para vivir en la sociedad democrática capitalista por 
el  cauce  de  sus  relaciones  sociales:  por  la  vía  de  la  educación 
difusa. Pues las normas morales así adquiridas, por su naturaleza 
irracional, estarían en flagrante contradicción con la mente racional 
abstracta que exigen la complejidad de las relaciones sociales y la 
base científica de la producción y de los  servicios. De modo que, si 
no es posible que las masas adquieran las normas morales por la 
vía  de  la  educación  difusa,  sólo  queda  el  recurso  de  que  se 
enseñen “intelectualmente” (esto, suponiendo que la moral pueda 
ser enseñada).

De hecho, a lo largo de la historia, todas las normas morales 
siempre se enseñaron conceptualmente,  como los mandamientos 
de la  Ley de Dios,  aunque,  eso sí,  reforzándolas con sanciones 
inexorables  de  un  Ser  Supremo  a  cuya  vigilancia  nadie  puede 
escapar. Pero ¿qué sanción podría acompañar al quebrantamiento 
de unas normas morales enseñadas tan sólo conceptualmente?; y, 
si no es posible una moral sin Dios, ¿cuál podría ser el fundamento 
de esa moral sin sanción?

Una moral laica no puede tener más base que la concepción 
científica del  universo,  de la vida y del  hombre,  reforzada por el 
desarrollo de la sensibilidad individual.

Esto último es importante: si se presta la misma atención al 
desenvolvimiento  de  los  sentimientos  del  niño  que  al  de  su 
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inteligencia,  se  generará  en  las  masas  un  respecto  a  la  vida  y 
-mucho más- a la vida humana, que encauzará la conducta con más 
rigor  que  ningún  tipo  de  sanción,  por  horrible  que  sea.  Buena 
prueba de  ello  es  el  hecho  de  que  la  existencia  de  la  pena de 
muerte y la amenaza de los infiernos no evitan los crímenes.

Hay que pasar de la moral autoritaria tradicional, sancionada 
por  el  temor  físico  y  por  el  espiritual,  a  una  moral  autoasumida 
conscientemente por el individuo porque es racional. No obstante, 
queda una cuestión pendiente muy importante. A saber: quién va a 
“imponer” o -más que a imponer- a elaborar y difundir esa nueva 
moral indispensable para la sociedad  democrática.

El fundamento de la nueva moral consiste en la concepción 
científica del universo, de la evolución de la vida, del desarrollo del 
hombre  y  la  sociedad,  del  desenvolvimiento  de  la  cultura  y  del 
despliegue del  arte  como trasunto de los  sentimientos humanos. 
Insistamos en esto último: hay que descubrir y poner de manifiesto 
el profundo condicionamiento que existe entre  el desarrollo de la 
sociedad y el despliegue de los sentimientos humanos. 

Por lo mismo, la creación de esa moral no puede por menos 
que ser la tarea de todos los intelectuales y artistas, de nuestro país 
y  del  mundo entero.  Ahora   bien,  los  intelectuales  y  artistas  no 
suelen estar en comunicación directa con las masas y, menos aún, 
con  los  niños,  que  no  poseen  aún  los  recursos  instrumentales 
necesarios para asimilar sus  hallazgos y sus creaciones. De modo 
que el  profesorado,  desde la  etapa preescolar  a  la  universitaria, 
aparece como intermediario indispensable entre los  creadores de 
nuestra cultura entera y nuestros niños.

Existen, desde luego, canales de comunicación entre nuestros 
intelectuales y artistas y nuestro pueblo, porque aquéllos tienen el 
mayor  empeño en  comunicarse con  éste,  aunque no  siempre lo 
logren.  La  gente  lee  periódicos  y  revistas,  libros  científicos  y 
novelas,  va  al  cine,  asiste  al  teatro  y  visita  los  museos  y 
exposiciones. Pero los intelectuales y los artistas llegan con mucha 
dificultad a los niños, que, en cambio,  tienen fácil  acceso a una 
mercancía muy sospechosa, peligrosa: los tebeos, comics, películas 
del  Oeste  americano  y  demás.  De  modo  que  los  verdaderos 
mediadores  entre  nuestra  cultura  total  y  nuestros  niños  son 
nuestros  profesores,  son nuestras  escuelas,  nuestros  institutos  y 
nuestras universidades.

El futuro de nuestra sociedad democrática dependerá del uso 
que nuestros enseñantes hagan de la cultura para desarrollar las 
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conciencias  de  nuestros  niños.  Ésa  es  la  tremenda función  y  la 
grave responsabilidad de nuestra enseñanza. 

Con ese fin,  nuestro profesorado tiene que enfrentarse con 
dos tareas grandiosas y profundamente entrelazadas:

1) Elaborar una síntesis de la cultura, coherente e integrada, e 
inculcarla a los niños para que se convierta en el entramado 
básico -en  la  estructura  inicial-  de  su conciencia,  de modo 
que,  por  una  parte,  les  permita  orientarse  en  el  complejo 
mundo en que viven y,  por  otra,  descubrir  su vocación,  su 
inserción  consciente  en  el  mismo.  Tal  es  la  función  de  la 
concepción científica del mundo.

2) Con  el  conocimiento  de  las  exigencias  morales  que  la 
sociedad democrática planteará a los individuos -y una vez en 
posesión de esa concepción científica del  mundo-,  elaborar 
unas normas morales racionales y esforzarse en que los niños 
y los jóvenes las asuman voluntariamente; esto es, no como 
normas impuestas, sino como surgidas del fondo mismo de la 
conciencia de cada individuo, pues así formarán parte de la 
estructura de la misma y se convertirán en el guía preciso y 
claro de la conducta del individuo, señalándole de inmediato lo 
que es justo y correcto y lo que es injusto y antisocial.

El  establecimiento  de  las  bases  firmes  de  la  nueva  moral 
-necesaria  para  vivir  en  una  sociedad  democrática-  en  las 
conciencias  de los niños y de los jóvenes sólo pueden llevarlo a 
cabo los enseñantes. Nadie más puede hacerlo, pues sólo ellos han 
sido  encargados  por  la  sociedad de  elevar  a  conciencia  clara  e 
integrada  las  influencias  que  la  sociedad  ha  ido  ejerciendo 
desordenadamente y sin propósito sobre cada individuo.

Los  niños  se  hallan  bajo  la  influencia  de  los  enseñantes 
durante varios años de su vida, claves para la misma: en el período 
en que se constituye la estructura básica de sus conciencias. Pero, 
por lo mismo, los profesores se encuentran en una posición única 
para potenciar la organización y la integración por cada individuo de 
las  experiencias  recibidas  por  la  vía  difusa  de  las  relaciones 
sociales. Es en esa etapa cuando deben inculcar a los alumnos las 
normas  morales,  que  posteriormente  la  sociedad  reforzará  y 
consolidará mediante su aprobación o su rechazo. Y nadie más que 
los profesores está en óptimas condiciones para hacerlo elaborando 
y difundiendo una moral basada en las máximas conquistas de la 
ciencia,  puesto  que  sólo  ellos  son  los  intermediarios  entre  los 
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hallazgos  de  la  ciencia  y  el  arte  y  los  nuevos  miembros  de  la 
sociedad.

c. La  educación  democrática  para  la  libertad  y  la 
autorrealización 

La  función  de la escuela democrática consiste en encauzar al niño 
hacia el tipo ideal de ciudadano demócrata: crítico, con una moral 
racional y libre

Por lo demás, el tipo de hombre ideal de la democracia se 
puede  bosquejar  a  partir  de  las  exigencias  que  la  participación 
democrática plantea  a los individuos.

Ese  tipo  ideal  es  el  que  debe  proponerse  la  educación 
democrática como meta y a conseguirlo deberían converger todos 
sus  esfuerzos.  Es  cierto  que,  como tal,  no  se  alcanzará  nunca, 
porque la educación democrática -la escuela democrática- inicia su 
labor transformadora sobre el material que recibe. A  saber: niños 
con  una  formación  previa  muy  diversa  y  muy  particular,  como 
originada bajo la influencia de dos personas concretas en la gran 
mayoría de los casos, el padre y la madre. Pero la función de la 
escuela  consiste  en  superar  los  particularismos  familiares  para 
encauzar al niño hacia lo general, hacia el tipo ideal de ciudadano 
demócrata. De esa manera, la escuela pondría a todos los niños en 
igualdad de oportunidades,  al  menos por  lo  que se refiere a las 
condiciones subjetivas. 

La  escuela  democrática  logrará  su  meta  y  cumplirá  su 
cometido con dignidad y de modo satisfactorio si consigue inculcar 
en todos los niños una concepción científica del  universo y unas 
normas morales deducidas de ella. Porque, una vez estructuradas 
las conciencias sobre tal concepción y normas generales, los niños 
llegarán a ser adultos capaces de enfrentarse con la realidad en 
que viven con un criterio propio y con racionalidad y libertad.

Por de pronto, las normas morales racionales autoasumidas 
les harán hombres libres de rumores y de angustias absurdas y 
patológicas. Como la concepción del universo es una síntesis de las 
conquistas de todas las ciencias y esas ciencias son las que han 
servido de guía para “construir”  la  realidad tecnificada en la que 
vivimos, esa concepción del universo constituye el plano perfecto e 
ideal  para  orientarse  en  el  propio  medio,  que  es  la  sociedad 
democrática industrial. 
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Por otra parte,  una vez equipados con ese esquema de la 
realidad,  los  jóvenes  se  encontrarán  en  las  mejores  condiciones 
para elegir  -entre los miles de posibilidades representadas por el 
increíblemente  diversificado  sistema  de  ocupaciones-  aquella 
vocación  u  ocupación  que  armonice  mejor  con  las  aptitudes 
adquiridas.  Sólo  así  desarrollará  el  individuo  al  máximo  sus 
capacidades  y  realizará  satisfactoriamente  su  personalidad.  No 
cabe duda de que en la democracia capitalista no se podrán cumplir 
nunca al 100 por 100 los propósitos ideales de los individuos; pero, 
al menos, éstos sabrán qué obstáculos se lo impiden. 

En esto consiste precisamente la libertad: en el conocimiento 
de  las  limitaciones  objetivas,  que  obstaculizan  la  realización  del 
proyecto de vida de cada individuo. Porque la libertad no significa 
que el individuo pueda hacer en cada momento lo que quiera. Ésa 
es una pobre, mísera, idea de la libertad; y por ella no hubieran 
muerto  tantos  hombres.  No.  La  libertad  consiste  en  la 
autorrealización  del  individuo.  Esto  es:  en  que  ningún  hombre 
decida o condicione el proyecto de vida de otro.

La  sociedad debe poner a cada joven en situación de elegir 
su  propio  proyecto  de  vida  -su  plan  de  vida-  a  partir  del 
conocimiento óptimo de las variables que lo condicionan; pero ése 
es sólo el primer momento de la libertad. El segundo implica que 
pueda llevar a cabo el proyecto de vida elegido sin impedimentos 
caprichosos ocasionados por la voluntad de otros hombres. Pero,  si 
el joven logra elegir con pleno conocimiento de causa  su plan de 
vida  -con  conocimiento  de  las  condiciones  objetivas  y  de  sus 
propias aptitudes-, se encontrará pronto en el límite de lo alcanzado 
y lo superará abriendo nuevo camino, yendo más allá.

Todo  lo  cual   nos  lleva  a  concluir  que,  en  la  práctica,  la 
libertad es la  capacidad de crear  algo nuevo;  que la  libertad se 
resume en la capacidad creadora.

d. “Una alternativa para la enseñanza” y la educación 
democrática

La  democracia,  signo  de  los  nuevos  tiempos:  rechazo  del  
autoritarismo y del dogmatismo y “alternativa democrática para la 
enseñanza”

En los últimos veinte años se crearon en nuestro país las bases 
sociales y económicas para la sociedad democrática. 
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Sólo  así  pueden  explicarse  las  potentes  tendencias  y 
aspiraciones democráticas que se advierten con claridad por todas 
partes  del  Estado español.  No queda un  solo  rincón  de  nuestra 
geografía  ni  un  estrato  social  que  no  manifieste  signos  de  sus 
deseos democráticos.  Ahí  están las  asociaciones de vecinos,  de 
amas de casa,  de padres de alumnos,  círculos de jóvenes,  etc., 
como testimonio.  ¿Cuándo, en España, se había manifestado tal 
fiebre asociativa? 

La democracia es el gran signo de los tiempos, el espíritu que 
lo impregna todo, hasta el punto de que sólo grupos minoritarios de 
herederos y beneficiarios del pasado se atreven a manifestar sus 
sentimientos  antidemocráticos.  El  rechazo  del  autoritarismo  -del 
despotismo, en nuestro caso-, que por otra parte no es privativo de 
nuestro país y de nuestra situación, se ha hecho general en todas 
las actividades de nuestro pueblo.

Como es natural, un fenómeno tan general no podía dejar de 
presentarse en una actividad tan importante para la sociedad como 
es  la  enseñanza,  en  cuyos  centros  estaba  muy  arraigado  el 
autoritarismo y el dogmatismo, desde el maestro de escuela -tan 
adoctrinado y aterrorizado durante los últimos cuarenta años- hasta 
el  catedrático,  amo  y  señor  de  su  cátedra.  En  la  enseñanza 
española desde 1939 se han instalado con especial  virulencia el 
despotismo y el dogmatismo, desde la poltrona ministerial hasta el 
último director de colegio.

Dado ese clima, no es extraño que se presentaran también 
síntomas evidentes de rechazo del autoritarismo y del dogmatismo 
en el sector de la enseñanza; por parte de los estudiantes, contra 
formas pedagógicas largo tiempo ya periclitadas; y, por parte de los 
profesores, contra las pésimas condiciones de trabajo imperantes, y 
no sólo en los centros privados, sometidos al mecanismo del lucro, 
sino también en los estatales, por la postergación de que ha sido 
objeto la enseñanza desde tiempos lejanos, por considerarla un lujo 
innecesario.

La  ventajosa  situación  del  profesorado,  situado  entre  el 
mundo  de  la  cultura  y  la  sociedad,  le  permitió  adherirse  con 
prontitud a las ideas democráticas y animarse después al descubrir 
las aspiraciones democratizadoras, tanto  de la clase media como 
de la pequeña burguesía y de la clase trabajadora. 

La constatación de que las masas se inclinaban abiertamente 
por  la  democracia  y  el  convencimiento  de  que  la  enseñanza 
continuaba siendo autoritaria y dogmática fueron el motivo de que 
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muchos profesores iniciaran una crítica acerba de nuestro sistema 
de enseñanza; sobre todo, porque las frecuentes reformas de los 
planes de enseñanza se hacían, no ya sólo a espaldas del pueblo, 
sino dejando también al margen a los verdaderos especialistas de la 
enseñanza:  esto  es,  a  los  profesores,  que  eran  quienes  mejor 
conocían las necesidades que aquejaban y aquejan al sector.

Por lo demás, muchos profesores pronto se dieron cuenta de 
que la crítica no era suficiente y se decidieron a formular un plan de 
enseñanza verdaderamente racional y democrático. 

Así, ya a finales de 1974, un grupo numeroso de profesores 
del Colegio Oficial de Doctores y Licenciados en Filosofía y Letras y 
en Ciencias del Distrito Universitario de Madrid elaboraron un primer 
esbozo  de  la  llamada  “alternativa  para  la  enseñanza”,  que  fue 
presentado a la Junta General del Colegio en enero de 1975 como 
simple  base  de  discusión.  Ese  documento  -conocido  como  el 
Documento Verde- fue objeto de largas discusiones y enmiendas a 
lo  largo  de  todo  el  año  1975.  Provocó  el  surgimiento  de  otras 
alternativas y al final fue presentado, junto con varios escritos de 
enmienda, a la Junta General del mismo Colegio de enero de 1976, 
que lo aprobó por una gran mayoría de los colegiados presentes.

La  “alternativa  para  la  enseñanza”  sigue  ahí,  abierta  a  la 
discusión  y  a  su  enriquecimiento.  Para  muchos  es  un  proyecto 
democrático,  claro  y  racional;  para  otros,  una  invitación  a  la 
estatalización de la enseñanza. Sin embargo, quienquiera que lea 
dicho documento, sin prejuicios sectarios, encontrará esbozado en 
él un plan de enseñanza que satisface plenamente las exigencias 
de una sociedad democrática.
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2. La  influencia  de  la  educación  escolar  en  la  
formación en el respeto a la naturaleza (1984)362

Introducción 

Para aprender a respetar la naturaleza -frente al capitalismo voraz 
que la destruye- hay que esclarecer la noción de la naturaleza y el 
lugar que el hombre ocupa en ella 

La  expansión  industrial  de  los  últimos  150  ó  200  años,  con  su 
obsesiva  búsqueda  de  nuevos  recursos,  alimentos,  materias 
primas, combustibles y vías de transporte por mar y por tierra, ha 
llegado a poner seriamente en peligro el equilibrio de las diferentes 
especies vegetales y animales, y en grave riesgo la vida humana, 
que sin duda no podrá sobrevivir a la desorganización total de las 
especies en la biosfera terrestre. 

Para   alimentar   con  toda  clase  de  bienes   la  explosión 
demográfica  de la  población humana -en crecimiento vertiginoso 
desde comienzos del siglo pasado- los hombres han deforestado 
más y más superficies de tierra para dedicarlas a cultivos agrícolas 
y ganaderos, han abierto nuevas carreteras y vías de ferrocarril, han 
puesto en el mar muchos más y más poderosos barcos, han talado 
nuevos  bosques,  han  abierto  nuevas  minas  y  canteras  y  han 
llenado de grandes heridas la superficie de la tierra.  De tal manera 
y hasta tal punto, que hoy son pocas las comarcas que no han sido 
traumatizadas por  los  cada  día  más  poderosos  instrumentos 
humanos  al  intervenir  en  los  procesos  naturales  para  arrancar 
nuevos recursos con los que satisfacer las crecientes exigencias de 
la insaciable demanda humana de toda clase de productos.

La  incontenible  sed  de  ganancias  del  capitalismo  ha 
desbordado  la  demanda  de  productos  tradicional,  aceptable  y 
ponderada,  con  factores  extraños  a  la  naturaleza  y  a  las 
necesidades  humanas  normales,  generando  dos  vías  de  brutal 
despilfarro: 

1) el consumismo del “tírese después de usado”; 

2) la  guerra,  como  realización  ideal  de  las  mercancías 
industriales.

362 Este manuscrito -fechado en agosto/septiembre de 1984- responde sobre todo a una 
interpretación especulativa y muy libre de la biología evolucionista de Faustino Cordón. 
(N. del ed.).
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La potencia destructora de estos dos hermanos teratológicos 
monstruosos es tan grande, que ha puesto ya al mundo al borde del 
agotamiento de muchos recursos y de la intoxicación general por 
los desperdicios y la contaminación. 

¿Cómo han podido llegar los hombres a esa situación? ¿Qué 
camino  han  seguido  y  qué  factores  han  determinado  esos 
resultados?  ¿Es  posible  prevenir  la  catástrofe  y  estamos  aún  a 
tiempo de hacerlo? ¿Qué influencia puede ejercer, en ese sentido, 
la escuela en las mentes y, a través de ellas, en las conductas? 

Para  responder  a  este  tipo  de  interrogantes  habría  que 
reconsiderar  algunas cuestiones que -de puro sabidas-   parecen 
olvidadas, presentándolas bajo una nueva luz: 

1) El medio humano y la noción de la naturaleza; 

2) La organización social de los hombres y la acción de éstos 
sobre la naturaleza; 

3) La  construcción  del  medio  humano,  que  ha  aportado 
experiencia  y  conocimientos  correspondientes  a  su 
complejidad histórica y a sus problemas; 

4) La  escuela,  como  cauce  para  proporcionar  a  las  nuevas 
generaciones  las  bases  para  la  una  comprensión  de  la 
naturaleza,  que  sirva  de  fundamento  para  entenderla  y 
respetarla.

Es  imposible  entender  la  creciente  preocupación  por  la 
naturaleza  en  los  países  más  adelantados  si  no  se  restituye  al 
hombre  el  lugar  que  le  corresponde  en  ella.  Por  ello,  parece 
fundamental  esclarecer  la  noción de naturaleza y la  posición del 
hombre  en  ella,  a  fin  de  comprender  que   no  puede  vivir   de 
espaldas  a la naturaleza y sin respetarla  como su matriz -como la 
condición de su existencia-, precisamente cuando parece que nos 
hemos alejado de  definitivamente de ella y que podemos prescindir 
de ella.

a. Naturaleza, animal y medio, y medio humano

No se puede  hablar de “respeto a la Naturaleza” si no se tiene una 
idea, al menos somera, de lo que es la Naturaleza. Sobre todo, en 
unas sociedades en las que la mayoría de los hombres y, mucho 
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más,  los  niños  ya  no  saben  por  experiencia  directa  qué  es  la 
Naturaleza: “hemos perdido la naturaleza”363. 

En la actualidad, sólo podemos adquirir una noción de lo que 
es la naturaleza por la vía literaria, a través de los libros, pero no  al 
modo  de  los  campesinos  de  todos  los  tiempos  y  de  algunos 
científicos del pasado, que la adquirieron por experiencia directa, 
como resultado de su actividad sobre determinados aspectos de la 
propia naturaleza. 

Los  campesinos,  creadores  de  la  primera  noción  unitaria  de  la 
naturaleza, como madre nutricia, generadora y protectora de todo lo 
viviente, incluido el hombre

Los campesinos -como creadores primarios de la noción de 
naturaleza364-  pudieron formarse una idea de la  naturaleza en la 
medida en que ejercían su acción sobre aspectos parciales de la 
misma,  al  enfrentarse con ella,  a  la espera de los resultados de 
dicha acción.

Los  campesinos  realizaban  determinadas  acciones 
particulares:  labraban  la  tierra  con  sus  aperos  y  sembraban  las 
semillas que habían seleccionado como mejores o más adecuadas 
para el alimento propio. Después se disponían a esperar a que las 
“fuerzas” del suelo operasen sobre la semilla y la hicieran brotar, 
nacer;  y  luego  contemplaban  el  crecimiento  de  la  planta,  su 
floración  y la maduración del fruto. Porque sobre estos diversos 
procesos  particulares  operaban  distintas  “fuerzas”  naturales  que 
convergían al final en una unidad. A saber: el resultado deseado por 
los campesinos. Esas “fuerzas” eran las nubes, el viento, el sol, la 
posición  de  las  montañas,  la  humedad del  aire,  etc.,  etc.;  y  los 
campesinos acabaron por unificarlas en el tiempo -atmosférico-, el 
clima  o el cielo. De ahí que se diga que los campesinos se pasan la 
vida mirando al cielo con temor y con esperanza.

Por otra parte, esos mismos campesinos, que se enfrentaban 
a tales fuerzas naturales, no podían estar esperando mano sobre 
mano a que ejercieran su acción adecuada sobre la planta, objeto 
de sus anhelos. Los campesinos no podían esperar pasivamente; 
tenían imperiosamente que hacer algo para ayudar a germinar y a 
crecer  a las  plantas de cuyos frutos  dependían sus vidas y  sus 
familias, y, de hecho, toda la comunidad de los hombres. Por eso, 
363 Véase, E. Terrón, «La noción de la naturaleza en la ciencia y en la literatura”, Camp 
de l´arpa, Febrero 1980, pp. 17-23. (N. del ed.).
364 Veáse en  G. Alonso De Herrera,  Agricultura  General, el prólogo de Eloy Terrón, 
«La experiencia derivada de la práctica agropecuaria, base de todo conocimiento», pp. 
3-29. (N. del ed.).
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“inventaron” una acción vicariante -esto es, sustitutiva de las fuerzas 
reales-, de unos “alguien” que situaron por encima de las fuerzas, 
como favorecedores o perjudiciales para  las plantas en las que 
habían depositado todas sus esperanzas.

 Esto es: los campesinos inventaron un duplicado ideal de la 
realidad que parecía manipulable por los hombres: el mundo de los 
espíritus, construido con la misma materia de sus esperanzas y de 
sus deseos. Dieron unidad a los procesos reales -a las fuerzas que 
operaban allí fuera en los campos, en los  cielos- por el sólo hecho 
primario y fundamental de relacionar a unos procesos con otros, a 
unas fuerzas con otras, al considerarlas en su diversidad y en su 
relación, en su unidad. Y elaboraron así la primera noción humana 
de naturaleza. A saber: la cuna, la madre nutricia, la generadora de 
la vida y de los seres vivos; la protectora y amparadora de todo lo 
viviente y, por tanto, también, del hombre mismo. 

De ese modo, el  hombre, que en principio es un fruto -un resultado- más 
de la naturaleza, se  enfrenta, se opone y se distancia de ésta mediante su 
acción, al utilizar unos elementos naturales para modificar otros buscando 
su propio beneficio. 

El  dominio  técnico  de  la  naturaleza  por  el  hombre  abrió  la 
posibilidad del desprecio ideológico y de la destrucción práctica de 
la naturaleza 

Ahora bien, eso, que fue una necesidad indispensable para conocer y 
dominar la naturaleza, abrió a la vez la posibilidad de una actitud 
denigradora, despreciadora e incluso condenatoria de la misma como 
fuente y representación del mal: “este mundo es un valle de lágrimas”; “los 
enemigos del alma son tres: el demonio, el mundo y la carne”; etc., etc. De 
modo que la actitud que subyace a los proyectos y programas empresariales 
que destruyen recursos naturales y que son la causa de las grandes 
contaminaciones de las aguas, del aire y del suelo fue también resultado del 
enfrentamiento primitivo, necesario, y del posterior distanciamiento, 
idealista, del hombre respecto de la naturaleza. 

El origen del desprecio y de la actitud destructiva de los poderes del pasado 
y de muchos individuos hacia la naturaleza es, sin duda, de raíz religiosa. 
Pero, aunque se remonta muy lejos en la historia -aparece ya en numerosos 
pasajes de Platón-, ni las mitologías del Próximo Oriente y las 
grecorromanas, ni los principios de las grandes religiones semíticas, fueron 
denigratorios para la naturaleza.

En  principio,  el  enfrentamiento  y  el  distanciamiento  del 
hombre respecto de la naturaleza es una consecuencia necesaria 
del hecho de que aquél surge como tal al desbordar su propio nicho 
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ecológico -su "habitat"-  e invadir los de las demás especies. Ese 
proceso  comienza  con  la  adaptación  del  aparato  digestivo  del 
hombre  a  los  alimentos  propios  de  las  especies  más  dispares, 
aprovechando  el  dominio  del  fuego;  y,  en  general,  como 
consecuencia del empleo creciente  de determinados fragmentos de 
la  naturaleza  para  operar  sobre  distintos  objetos  y/o  procesos 
naturales. Porque el hombre no obra sobre la naturaleza como los 
animales con sus garras o sus dientes; opera sobre ella con palos, 
huesos,  piedras,  etc.,  que  va  modificando  mediante  el  uso  para 
hacerlos más eficaces.  

Los  hombres  interpusieron   de  modo   creciente  utensilios, 
instrumentos  y  herramientas  -tomados  de  la  propia  naturaleza- 
entre  ellos  y  la   naturaleza  sobre  la  que  operaban.  Y  fue  esa 
interposición  de  utensilios  cada  vez  más  perfectos  y  con  mayor 
eficacia la que llevó al distanciamiento y a la lenta conversión del 
hombre en sujeto y en agente frente a la naturaleza, ya que sólo la 
podía  conocer  en  cuanto  la  dominaba como  sujeto y  agente:  la 
acción es siempre la condición de la experiencia. 

Cuando los hombres dispusieron del arco y de flechas, y, más 
aún, cuando dominaron el fuego se sintieron, no ya sólo impulsados 
a  sentirse  enfrente,  sino  por  encima  de  la  naturaleza;  y  pronto 
sintieron la tentación de considerarse extraños (como forasteros) a 
la naturaleza, fundamentalmente a los demás animales y plantas.

 De  hecho,  la  historia  del  pensamiento  occidental  -desde 
Parménides, Sócrates y Platón hasta Hegel, Fuerbach y Marx- es 
un buen reflejo de la completa y exagerada conversión del hombre 
en sujeto manipulador y conocedor de la naturaleza, al asumir con 
todos  los  riesgos  y  exageraciones  posibles  el  distanciamiento  y 
extrañamiento  “técnico”  de  los  hombres  respecto  a  la  realidad 
natural.  Tan  sólo  a  mediados  del  siglo  XIX  algunos  hombres 
empezaron a reconstituir la unidad del hombre con la naturaleza, al 
considerar al  hombre como una  creación de la naturaleza.;  y,  en 
ese sentido, tienen un valor definitivo las aportaciones de Charles 
Darwin, que demostró de modo científico que el hombre, con todos 
sus caracteres humanos, surgió a partir de la   evolución de otras 
especies animales.  Aunque,  por muy importantes que sean esas 
aportaciones,  han ejercido hasta ahora poca influencia sobre las 
gentes,  que,  en  su  inmensa  mayoría,  incluidos  los  científicos, 
siguen pensando que el hombre no es sino un huésped en la tierra, 
un extraño, “un ser arrojado en el mundo”, como dice Heidegger. 
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ii. Una noción evolucionista de la naturaleza

La biosfera terrestre,  culminación de la  evolución cósmica de lo 
inorgánico  en el  sistema solar,   es  un proceso único:  “estamos 
solos en el Universo” 

Lo  que  en  los  párrafos  anteriores  ha  ido  perfilándose  como  la 
Naturaleza, considerado desde una perspectiva universal -cósmica- 
se reduce a una delgada película que se extiende por buena parte 
de la superficie del planeta Tierra: la zona en que se producen los 
procesos vitales y donde nacen, se desarrollan y mueren los seres 
vivientes.

Ese  ámbito  -que  se  conoce  también  con  el  nombre  de 
biosfera-  participa de los tres elementos de la superficie del globo 
terráqueo: la litosfera, la hidrosfera y la atmósfera.  La naturaleza, la 
biosfera -el lugar de la vida- es un resultado riguroso de la evolución 
de todo el cosmos y, más en concreto, de nuestro sistema solar: es 
la  culminación de la  evolución cósmica de lo  inorgánico,  que ha 
preparado las difíciles y exactas condiciones para la aparición de la 
vida. En la Tierra ha surgido “una Naturaleza”, porque el planeta 
reunía las raras condiciones que hacían posible la vida.

Se habla alegremente de la existencia de vida en el Universo, 
porque no se tiene en cuenta lo delicada y lábil que es la vida. Por 
de pronto, sólo puede albergar vida un planeta cuya temperatura 
oscile  en torno a una media muy precisa,  entre  20 y 40 grados 
centígrados,  fenómeno   que  debe ser  muy  raro  en  un  Universo 
cuyas  temperaturas  varían  entre  la  proximidad  de  los  0  grados 
Kelvin  y  algunos  millones  de  grados  centígrados  en  algunas 
estrellas  soles.  Por  ello  la  escala  de  temperaturas  del  tipo 
determinante de la vida en la Tierra debe ser muy poco frecuente. 
Esa  franja  de  temperaturas  es  absolutamente  necesaria  para  la 
existencia de agua en estado líquido y en condiciones óptimas para 
la verificación de reacciones químicas suaves, que no trastornen las 
delicadas estructuras de los seres vivos.

La existencia de agua líquida y de las temperaturas que la 
hacen posible es el resultado de unas condiciones complejas y de 
difícil convergencia en el Universo. Para que un planeta reúna esas 
condiciones tiene que hallarse a una distancia  conveniente de la 
estrella-sol  que  le  proporcione  luz  y  calor.  Pero  la  proximidad 
adecuada  no  basta,  pues  la  existencia  de  agua  (y  de  oxígeno, 
nitrógeno, dióxido de carbono y otros gases) depende de la masa y 
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del volumen del planeta y de la velocidad de su rotación axial y, en 
menor medida, de la velocidad de su translación orbital. 

Aparentemente no existe ninguna ley astronómica (mecánica) 
que  correlacione  la  masa  y  el  volumen  con  las  velocidades  de 
rotación axial, y de la de translación, con la distancia de la estrella 
Sol, que es una condición determinante en cuanto a la cantidad de 
luz y calor recibidos. 

En nuestro pequeño sistema solar se dan los ejemplos más 
diversos, más dispares, pues, mientras Mercurio y Venus presentan 
una rotación axial muy lenta -88 y 225 días, el mismo tiempo que 
emplea cada uno de ellos en recorrer su órbita alrededor del Sol-, 
su masa es, en el caso de Mercurio, muy pequeña en relación con 
la tierra (0.04), y en el de Venus, semejante a la de la Tierra (0.88); 
y ambos presentan temperaturas entre 350º y 400º en el hemisferio 
soleado  y  -200º  en  el  hemisferio  en  sombra.  Es  interesante 
comprobar que Mercurio (con una masa parecida a la de la Luna) 
no tiene atmósfera, mientras que Venus, planeta casi gemelo de la 
Tierra,  tiene una espesa atmósfera,  rica en metano,  amoníaco y 
otros  gases,  que,  sin  duda,  debe   ser  muy  similar,  por  su 
composición, a la atmósfera primitiva de la Tierra.

Por  el  contrario,  cuatro  planetas,  Júpiter,  Saturno,  Urano  y 
Neptuno, con masas muy superiores (318, 95, 14 y 17 veces las de 
la Tierra) y volúmenes todavía mucho más grandes (1.312, 763, 59 
y 72 veces el volumen de la Tierra), poseen velocidades de rotación 
axial muy elevadas: Júpiter, 9 horas 55 minutos; Saturno, 10 horas 
30 minutos; Urano, 10 horas  45 minutos; y Neptuno, 15 horas 40 
minutos.  Lo  que  no  puede por  menos de  afectar  a  la  gravedad 
superficial, factor que no debe olvidarse al analizar las condiciones 
inorgánicas  de  aparición  de  la  vida.  Todos  esos  planetas,  a 
excepción  de  Marte,  poseen  obscuras  y  densas  atmósferas  que 
impiden  “ver”  sus  superficies  sólidas,  si  de  hecho  lo  son.  Las 
temperaturas de los cuatro “grandes” deben encontrarse entre los 
160º  bajo  cero  de  Júpiter  y  los  250º  por  debajo  del  punto  de 
congelación del agua de Plutón, que, por cierto, debido a su masa 
(0.1, de la de la Tierra), carece de atmósfera.

Unos  por  unas  causas  y  otros  por  otras,  los  planetas  del 
sistema solar no pueden soportar ningún tipo de vida. Mercurio y 
Venus, por la lentitud de su rotación axial presentan temperaturas 
radicalmente  incompatibles  con  las  condiciones  de  la  vida  -la 
existencia  de  agua  líquida  y  esa  franja  de  temperaturas  que 
posibilite las reacciones químicas suaves-, un calor elevadísimo o 
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un  frío  esterilizador:  las  caras  en  sombra  de  esos  dos  planetas 
alcanzan los niveles más bajos de nuestro sistema solar. Ni siquiera 
se sabe si los cuatro grandes planetas tienen una litosfera sólida, lo 
que  es  probable  a  la  vista  de  su  poca  densidad  (Júpiter  0´24; 
Saturno,  0´13;  Urano,  0´23;  y  Neptuno,  0´29)  en  relación  con la 
densidad de la Tierra;  y sus temperaturas oscilan entre los 120º 
bajo  cero  y  los  200º,  también  bajo  cero,  que  hacen  totalmente 
imposible la existencia de vida, aunque cuentan con atmósfera. Las 
distancias de esos cuatro planetas al Sol son tan grandes que, para 
un  observador  situado  entre  ellos,  aquél  aparecería  como  una 
estrella  más,  lo  que  significa  que  no  reciben  la  luz  y  el  calor 
indispensables para alimentar la vida.

Estas  consideraciones  vulgares  tienen  como  propósito 
reforzar con unos pocos datos, al alcance de cualquiera, que las 
condiciones para que pueda darse una Naturaleza, una biosfera o 
forma de vida, por su complejidad y por los diversos factores que 
tienen que coincidir, deben producirse con muy poca frecuencia en 
el sector del Universo en que nos encontramos. 

Por lo demás, como la luz que emiten los planetas es siempre, 
por  necesidad,  reflejada,  y,  por  consiguiente,  muy  débil,  resulta 
imposible  percibirla  a  tan  grandes  distancias  como  las  que  nos 
separan de los posibles “sistemas solares” que puedan existir en las 
proximidades  del  nuestro.  En  cuanto  a  la  extensión  de  nuestro 
sistema solar, baste saber  que la distancia de Plutón al Sol es de 
unos 6.000 millones de Kms.; suponiendo que esa es la distancia 
que lo separa de la Tierra, su luz tarda en llegar a nosotros 5 horas, 
30 minutos, aproximadamente; y es tan débil que, prácticamente, no 
puede observarse con los telescopios ópticos.

La vida sólo se puede dar en un planeta, pero -como se puede 
apreciar-  apenas se puede observar al último planeta de nuestro 
sistema solar, que lo tenemos ahí al alcance de la mano, sólo a “5 
horas luz”. Por eso no debe extrañarnos que no se haya observado 
hasta ahora ninguna vida fuera de nuestro sistema solar365 .  Ese 
dato -aunque no invalida las suposiciones de que existan millones 
de planetas en el universo, como acompañantes de los millones de 
estrellas-soles-,  tiene  que  llevarnos,  por  prudencia,  a  una 
desoladora conclusión: estamos solos en el Universo. 

365 El que esto escribe ignora si se ha descubierto algún planeta por radioastronomía, 
pero no parece probable que un planeta  emita radiaciones  que pueden llegar  hasta 
nosotros, pues el hecho revelaría una actividad tan enérgica que sería impropia de un 
planeta capaz de albergar vida.
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Ahora bien, ese supuesto -cada día más extendido entre los 
científicos  preocupados  por  el  tema-  está  generando  un  nuevo 
sentido de la responsabilidad. Porque, si nuestra vida es única, si 
nuestra  Tierra  es  el  único  cuerpo  celeste,  en  esta  región  del 
cosmos, capaz de albergar vida, cometeríamos un crimen horrible, 
incalificable, si contribuyéramos a destruirla, o, más simplemente, a 
dañarla.

A  nadie  puede  escapársele  la  conclusión  de  que  este 
argumento tiene que  constituir el fundamento teórico indiscutible de 
una teoría  científica que reclame y exija de todos los hombres el 
máximo, el  pleno respeto a la naturaleza,  a la vida;  porque esta 
naturaleza es la única matriz de la vida, la única cuna de la vida y 
de  nuestra  vida.  Así  quedará  claro  por  qué  se  ha  puesto  tanto 
énfasis en analizar las condiciones, cuya coincidencia constituye el 
fundamento que permitió el origen y el desarrollo de la vida en la 
Tierra.

A través de las páginas anteriores, se habrá podido apreciar 
qué  se  entiende  en  este  trabajo  por  noción  de  Naturaleza,  qué 
entendemos por  Naturaleza366.    Por  Naturaleza  entendemos el 
lugar  donde  se  coció  la  vida  y  se  creó  el  escenario  donde  se 
desarrolló  el  complejo  y  multiforme  proceso  de  la  evolución  y 
transformación de las especies. Pero la Naturaleza es el conjunto 
de los seres vivos pasados y presentes y  el mismo escenario en 
que  aparecieron,  que  se  hizo,  precisamente,  al  hacerse  -como 
atmósfera  para  todos  los  animales  y  para  muchos  vegetales-  el 
suelo laborable y de cultivo, que es una creación de los vegetales y 
de  los  microorganismos.  La  Naturaleza  es  un  todo  que  se  ha 
generado a partir de la evolución inorgánica y que comenzó por un 
núcleo  simple  y  debilísimo  y  se  fue  fortaleciendo  y  potenciando 
hasta producir a los animales superiores y al hombre.

Ahora bien, si el análisis y la comprensión de cómo se han 
reunido las condiciones para la aparición de la vida constituye un 

366 El término naturaleza ha sido utilizado en sentidos muy diversos y hasta dispares, 
entre los que destacan dos principales: 1) como esencia y propiedad característica de 
cada ser; y 2) como el conjunto de las cosas del universo  y  de las  fuerzas  que  en él 
se manifiestan. Existe otra tercera acepción,  bastante generalizada,  que -según algún 
diccionario actual- dice: “Conjunto de las obras de la creación por oposición a las del 
hombre,  del  arte”.  Como disponemos de palabras  para designar la primera acepción 
-tales como universo y cosmos-, como conjunto de todas las cosas y sus procesos, el 
término Naturaleza se restringe aquí al conjunto de los seres vivos, a sus interacciones 
mutuas  y a la  cuna, seno o regazo en que ha surgido la vida y se ha producido la 
evolución de todo lo viviente, incluido el hombre y las modificaciones por él realizadas.
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reto  para  la  inteligencia  humana,  las  dificultades  aumentan  de 
manera  enorme  cuando  se  trata  de  comprender  la  serie  de 
procesos a través de los cuales surgió la vida misma, el primer ser 
vivo,  cuyo  destino,  verdaderamente  fabuloso,  era  desarrollarse, 
adaptarse, transformarse hasta llegar a esa inmensa variedad de 
especies vegetales y animales que pueblan hoy la tierra, las aguas 
y  la  atmósfera;  parafraseando  el  lenguaje  mítico  y  religioso,  “la 
inmensa maravilla de los seres vivos actuales es la creación de la 
inagotable Madre Naturaleza”.

iii. Breve esbozo del origen de la vida

El  problema  del  origen  de  la  vida  desborda  amplia  y 
apasionadamente el marco de la ciencia, ya que constituye uno de 
los principales fundamentos de las creencias míticas y religiosas de 
casi todas las culturas de la tierra. Pero no sólo las religiones y las 
mitologías  han  resuelto  según sus  conveniencias  la  cuestión del 
origen de la vida, sino que muchas filosofías se han sentido también 
obligadas a inventarse sus soluciones, si bien casi siempre  más o 
menos  conformes  con  las  propugnadas  por  las  religiones  y  las 
mitologías más difundidas. 

Teorías  del  origen  de  la  vida:  vitalismo  teológico,  creacionismo 
vergonzante cientificista y monismo científico 

La vida -lo vital- fue siempre considerada como afín o de la 
misma naturaleza que los espíritus; porque no se podía concebir 
que pudiera existir algo vivo sin la intervención de los espíritus (de 
los dioses). Hasta tal punto lo vital y sus creaciones entraban en el 
dominio de lo maravilloso y de lo mítico-religioso que -no ya en el 
pasado, cuando una concepción monista materialista era de hecho 
imposible, sino en el último siglo y medio, de vigencia de la ciencia 
experimental-,  las teorías materialistas sobre el origen (y evolución) 
de la vida no sólo no llegaron al hombre común sino que fueron 
agriamente controvertidas y discutidas de diversas maneras por los 
propios  científicos,  que contribuyeron así  a limitar  su circulación; 
buen  ejemplo  de  ello  fue  el  destino  que  sufrieron  las  teorías 
elaboradas y hechas públicas por Charles Darwin.

Las explicaciones del origen de la vida se reducen a tres: 

1) la vida es una creación directa y continua de los dioses, de los 
espíritus; 

2) la vida llegó a nuestro planeta del espacio cósmico -es decir, 
de otros planetas-, en forma de  esporas de ácidos nucleicos; 
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3) la  vida  -los  seres  vivos  de  la  Tierra-  es  el  producto  de  la 
evolución de la materia inorgánica, que alcanzó con ella un 
nivel  nuevo  de  organización  en  algún  punto  de  la  corteza 
terrestre, por la acción de fuerzas estrictamente naturales.

La primera explicación -que la vida es creación de los dioses- 
fue  la  dominante  para  la  totalidad  de  los  hombres  que  se 
preocuparon de la cuestión, y es todavía hoy la aceptable y vigente 
para  la  inmensa mayoría  de las  gentes de todos los  países,  en 
especial en los países  capitalistas. 

Así, la creación divina de la vida y el fijismo de las especies 
vegetales y animales constituyen todavía formulaciones propagadas 
y difundidas con pasión por personas cultas, como sucede en los 
Estados  Unidos  de  América,  donde  a  lo  largo  de  los  últimos 
veinticinco años, se ha sostenido la verdad científica del Génesis y 
se  han  rechazado  o  menospreciado  las  explicaciones 
evolucionistas.  El  propio  Presidente  Reagan  y  otros  miembros 
destacados del Partido Republicano han asumido en su programa 
electoral  la explicación creacionista del  Génesis como una teoría 
científica frente a otras y que debe enseñarse a los niños en las 
escuelas con los mismos derechos que las teorías evolucionistas, 
“consideradas,  sin  razón,  como  científicas  y  únicas  dignas  y 
válidas”, según ellos367.

La segunda explicación -que sostiene que la vida ha llegado a 
la Tierra bajo la forma de esporas de ácidos nucleicos, procedentes 
de otros mundos lejanos, de otros sistemas “solares” semejantes al 
nuestro-, aparte de rendir culto a la “ficción científica”, es una forma 
vergonzante  de  introducir  el  creacionismo,  de  matute.  Esa 
explicación -que, en realidad, no es tal, puesto que no hace más 
que  demorar  la  verdadera  explicación,  ya  que  habría  que 
preguntarse cómo se inició la vida en esos lejanísimos planetas-, ha 
sido puesta en circulación por científicos inclinados a la solución 
creacionista,  por  adeptos  al  “realismo  fantástico”   y  por  los 
especialistas en ovnis. Además, afirmar que la vida llegó a la Tierra 
transportada por meteoritos, o en forma de esporas, es  como no 
decir nada, puesto que en tal caso la vida habría llegado también en 
las mismas o parecidas proporciones que a la Tierra a los planetas 
de nuestro sistema, y -hasta donde se nos alcanza-, en ellos no hay 
seres vivos. 

367 Más  recientemente,  en  las  épocas  de  Clinton  y  Bush,  hijo,  el  creacionismo  se 
vendería como “diseño inteligente” (N. del ed.).
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Para  que  alguna  forma  primaria  de  vida  “prendiese”  o 
arraigara  en  la  Tierra,  ésta  tendría  que  reunir  condiciones  tales 
como  para  estar a punto de producirla o alumbrarla.  Por lo pronto 
-como ya se ha dicho-, tendría que poseer una atmósfera, cierta 
presión,  determinada  gravitación,  una  franja  de  temperatura 
propicia,  agua  líquida  abundante  (muy  abundante)   y  algo 
absolutamente  indispensable  que  no  ha  sido  tomado  en 
consideración  hasta  ahora:  materia  “afín  al  ser  vivo”  cargada 
energéticamente, con la que lo vivo pudiera alimentarse. Faltando 
alguna  de  esas  condiciones  -y,  en  especial,  el  alimento,  que 
siempre ha sido pariente o hermano de lo vivo- la vida habría sido 
imposible. 

No hay que darle más vueltas. La aparición de la vida en nuestra Tierra 
constituye un fenómeno demasiado ajustado y preciso para no considerarlo 
sino como un producto de los procesos íntimos de la Tierra; la vida es hija 
de nuestra Tierra y solamente de ella.

Supuestos básicos del monismo científico: unidad de la materia y el 
movimiento; identidad de ser y proceso; niveles de integración de 
la naturaleza; y evolución cósmica

Por otra parte, una explicación “racional” del surgimiento de la 
vida  en  la  Tierra  es  imposible  sin  una  concepción  igualmente 
racional de la esencia de la materia, de sus leyes más generales. 
Pero,  por  lo  mismo,  un esbozo -por  muy abstracto que sea-  del 
origen de la vida en nuestro planeta debe estar precedido de unas 
breves líneas sobre este otro tema.

Por  de  pronto,  una  concepción  monista  del  Universo  se 
transforma en creacionista -y en dualista, en general- si no afirma 
con contundencia que el movimiento es una propiedad intrínseca e 
inseparable  de  la  materia;  es  decir,  que  no  hay  materia  sin 
movimiento, ni movimiento sin materia. 

Otra tesis -consecuencia de la anterior- es que la materia es 
activa por sí misma.  Para que quede bien claro  el valor explicativo 
del   monismo  científico  -frente  a  todos  los  creacionismos  y 
dualismos  del  pasado  y  que  nutren  aún  el  pensamiento  de  las 
masas- hay que recalcar que el movimiento, la actividad (la energía) 
es  la  propiedad  esencial  -intrínseca,  universal  y  absoluta-  de  la 
materia368. Aunque es cierto que el movimiento no aparece en todas 
368 La  física  contemporánea  ha  reconocido  la  estrecha  vinculación  entre  masa  y 
movimiento (actividad o energía) y la ha convertido en base de la nueva física, nacida 
de las investigaciones de Einstein, Planck y otros, bien puesta de relieve en la ecuación 
que relaciona la masa y la energía: E  = Mc2 (siendo c, la velocidad de la luz).
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las formas en que se nos presenta la materia (como una piedra, un 
trozo de madera, un hueso, etc., etc.). 

Todo lo anterior equivale a afirmar dos nuevas tesis: que en el 
universo hay seres y procesos, de manera que los seres no son 
sino remansos de procesos -momentos inestables de equilibrio-; y 
que todos los  procesos tienen a  desembocar  en seres,  en esos 
momentáneos equilibrios.  Porque, si  bien la materia en su forma 
primaria  es  radicalmente  inestable  -pues,  como  en  una  ocasión 
exclamó  un  estudiante  de  física,  “¡en  el  comienzo  sólo  había 
partículas  en  movimiento  e  interacción  entre  ellas!”-,  también  se 
precipita a la interacción de modo constante; y, así -como corolario 
del movimiento-, surge la organización como otra propiedad básica 
de la materia. 

Por lo mismo, una tarea fundamental de la ciencia tiene que 
ser  la  identificación  de  las  diversas  formas  generales  y 
determinantes  de  la  organización  de  la  materia  -de  los  distintos 
niveles de integración de la realidad-, constituidas por las diversas 
formas de las individualidades activas, con actividad propia, como 
verdaderos focos de actividad. 

De hecho, los científicos proclives al monismo científico han 
ido  descubriendo  pruebas  de  la  unidad  intrínseca  de  la  materia, 
llegando a la conclusión de que el estado primario de la materia lo 
representan las partículas elementales, para plantearse a partir de 
ahí un problema fundamental, decisivo, para la comprensión de la 
realidad. A saber: cómo esas partículas elementales -que se nos 
presentan  con  la  propiedad  del  movimiento  y  su  corolario  la 
interacción- pudieron ir  dando origen a los diversos remansos -o 
momentáneos equilibrios-  dotados de propiedades nuevas (antes 
inexistentes, ni siquiera previsibles) con se nos presenta el mundo. 

Partiendo  de  numerosas  anticipaciones  teóricas  (de  Hegel, 
Lyell,  Schwan  y  Schleiden,  Darwin,  Engels,  y  otros)  y  de  las 
aportaciones de físicos y astrónomos, algunos de esos  científicos 
han postulado y otros han demostrado que la  fuente de energía 
fundamental manifiesta -para nosotros- en el Universo procede de 
la fusión de unas partículas con otras, de unos átomos (fusión ya, a 
su vez, de unas partículas con otras), en el seno de las estrellas 
soles. Hoy se sabe que en esos gigantescos crisoles cósmicos, con 
temperaturas internas de decenas de millones de grados, se forman 
los átomos más pesados a partir  de otros más ligeros y todos a 
partir del átomo de hidrógeno. Y no hace falta decir que los átomos 
que resultan de cada nuevo tipo de fusión presentan propiedades 
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nuevas, muy diferentes en  cada caso. Pues, aunque desconozcan 
los mecanismos internos y concretos, los científicos entienden que, 
a diferentes niveles de organización -e integración- de la materia  
corresponden propiedades nuevas, antes inexistentes.

El concepto de niveles de organización o de integración de la 
materia constituye, pues, una herramienta nueva para entender y 
explicar la estructura de la misma. Si bien sólo relativamente nueva. 
Ese concepto apareció, allá por los aledaños de la Primera Guerra 
Mundial con los nuevos enfoques de la física; y, casi en paralelo, en 
la bioquímica, precisamente en función del impacto  de los nuevos 
enfoques  de  la  física  en  la  química  de  los  seres  vivos.  Y  ya 
entonces fue un intento serio y valioso  de encontrar una salida al 
dilema  teórico  entre  el  vitalismo  teológico  (o  el  científico-
vergonzante)  y  el  mecanicismo  físico-químico  (o  con  otros 
disfraces). 

Los  primeros  científicos  que  contribuyeron  a  formular  el 
concepto  de  niveles  de integración fueron materialistas  sinceros, 
abiertos  e  incluso  partidarios  de  la  aproximación  al  materialismo 
dialéctico.  En  una  etapa  posterior,  algunos  científicos  marxistas 
utilizaron  el  concepto  de  niveles  de  integración,  al  intentar 
desarrollar  la  categoría  de  salto  de  la  cantidad  a  la  cualidad,  y 
viceversa.  Y  en  los  años  cincuenta  y  sesenta  del  siglo  XX,  el 
concepto de niveles de integración se extendió desde la biología a 
las ciencias históricas, a la psicología  y a la antropología cultural, 
campos en lo que fue muy valioso para combatir el idealismo y otra 
orientación aún más peligrosa, el reduccionismo369. 

Aunque en las primeras formulaciones el concepto de niveles 
de integración aparece como confuso e impreciso, posteriormente 
se ha ido concretando, y el número de niveles, limitándose. Hoy los 
más aceptados -y parece que únicos- son los siguientes:

1) Partículas elementales

2) Átomos

3) Moléculas 

4) Macromoléculas  o  proteínas  globulares  (individuos 
protoplásmicos o basibiones, según Faustino Cordón).

5) Células

369 Un muestrario valioso de esos estudios es el libro de Roy Wood Sellars, V.J. MCGill, 
and Marvin Farber (eds), Philosophy for the Future. The Quest of modern materialism  
(New York, Macmillan, 1949). Hay traducción española, en México), con veintiocho 
estudios, en muchos de los cuales aparece el término levels (niveles).
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6) Animales

7) Hombres 

Esos seis o siete niveles370 abarcan toda la realidad y son de 
valor incalculable para entender el origen y la evolución de los seres 
vivos; y por eso se ha abordado dicha problemática en este trabajo. 

Aunque el análisis pormenorizado del origen de la vida en la 
Tierra no procede aquí, hoy son muy numerosos los libros donde se 
exponen  las  fases  geológicas,  químicas  y  bioquímicas  de  la 
aparición de la vida a partir de la hipótesis inicial propuesta por el 
bioquímico soviético V.I. Oparin en un folleto publicado en 1924. 

Esa  hipótesis  inicial  se  basa en  la  idea  de  que  la  vida se 
desarrolló  a  partir  de  la  materia  no viva  en  las  condiciones  que 
existían antes  de la  vida,  condiciones  que nunca se volverían  a 
producir,  precisamente  porque  la  difusión  de  los  seres  vivos,  al 
colonizar  toda  la  materia  -la  “sopa  primitiva”-,  hizo  imposible  un 
nuevo surgimiento de las forma de vidas a partir de lo inorgánico.

La  Tierra  debió  atravesar  una  etapa  más  o  menos  larga 
envuelta en una capa más o menos espesa de oscuras nubes -tal 
como, gracias a las sondas soviéticas, sabemos hoy que está ahora 
Venus-  hasta  que  su  enfriamiento  paulatino,  por  irradiación,  dio 
lugar a que los distintos componentes de esa espesa atmósfera se 
fuesen  condensando.  Esa  atmósfera  habría  venido  siendo 
alimentada  por  poderosas  erupciones  volcánicas  que  habrían 
lanzado al aire masas ingentes de gases; y esos gases, junto a los 
vomitados en los procesos largos y lentos de formación del globo, 
constituyeron la atmósfera matriz de la Naturaleza y de la vida en la 
Tierra. 

Algún día -cuando conozcamos mejor la atmósfera de Venus, 
por  ejemplo-,  los  científicos  podrán  imaginar  los  tremendos 
procesos  físico-químicos  que  se  reprodujeron  en  la  corteza  al 
condensarse diversos hidrocarburos y agua,  todo ello amenizado 
por  fuertes  movimientos  de  masas  de  aire  y  nubes,  lluvias 
torrenciales  e  imponentes  tormentas.  De  la  mezcla  de 
hidrocarburos,   agua  y  otros  elementos  presentes  en   grandes 
cantidades -amoníaco,  metano,  carbono, etc.-  hubo de resultar 
esa  “sopa  primitiva”,  que  -estimulada  por  una  determinada 
temperatura en el seno de aguas superficiales y en  fuerte e intenso 
intercambio  con  los  gases  de  la  atmósfera-  debió  constituir  el 

370 Propiamente, no hay un nivel humano: el hombre es una especie animal más, aunque 
ciertamente singular. (N. del ed.).
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material  de  que  surgieron  los  primeros  esbozos  de  vida:  las 
primeras proteínas “activas”, precursoras de los enzimas. 

Esos  primeros  esbozos  protoplásmicos  estaban  en 
condiciones de crecer y de multiplicarse gracias a la masa de sopa 
originaria que podían utilizar como material  endergónico (cargado 
de energía), aprovechando su verdadera comunidad de estructura. 
Es  decir,   esos  primeros  esbozos   de  vida  -los  individuos 
protoplásmicos {basibiones o proteínas nucleares}- habrían logrado 
subsistir  al  disponer  de  una  masa  muy  grande  de  alimento:  el 
“magma”  disuelto  en  las  aguas  que  cubrían  buena  parte  de  la 
superficie de la Tierra. 

La evolución de los individuos protoplásmicos y la de sus asociaciones 
desembocó  en la aparición de las primeras células heterótrofas, que se 
alimentarían de los compuestos endergónicos puestos a su alcance 
(probablemente, durante largo tiempo, el metano). 

En esa carrera biológica contrarreloj, las primeras células -muy 
rudimentarias aún- estaban condenadas al aniquilamiento total por los 
cambios que ellas mismas provocaban en el medio atmosférico y por  el 
agotamiento de los compuestos endergónicos, subsistentes de la atmósfera 
primitiva, convertida en la sopa primordial. Pero antes de llegar a un final 
catastrófico, algunas de las células heterótrofas, estimuladas por las 
radiaciones luminosas, desarrollaron por evolución (en función de su 
adaptación al propio medio)  mecanismos para aprovechar  los propios 
materiales de deshecho: el dióxido de carbono, que entonces sería muy 
abundante. 

La aparición de células autótrofas abrió a los seres vivos un camino 
esplendoroso y triunfal que las llevó a extenderse por toda la Tierra -por el 
agua y por el aire-, que fue su propia cuna. En adelante, dos tipos de células 
dominarán la biosfera: las células autótrofas, vegetales en vanguardia, que 
conquistarán hasta los “hábitats” más inhóspitos; y las células heterótrofas, 
bien como células aisladas, formando parte de los vegetales o 
constituyendo los somas de todos los animales, absolutamente de todos.

Las células no constituyen el primer nivel de los seres vivos, 
pues es evidente que su complejidad es demasiado grande para 
que pudieran surgir de lo inorgánico en todas  sus piezas; y son, por 
ello, el resultado de un largo proceso de evolución del protoplasma 
primordial,  que  ahora  está  integrado  en  las  células  vegetales, 
animales y libres. Pero, desde mediados del siglo XIX, la célula es 
considerada como «la unidad anatómica y funcional  de todos los 
seres  vivos,  de  tal  manera  que  la  actividad  vital  de  éstos  es  la 
resultante de las células que lo integran, entre las cuales existe una 
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coordinación que se traduce en que el ser vivo sea a su vez una 
unidad orgánica»371. 

iv. Los seres vivos y el medio

Conceptos  básicos  para  entender  el  ser  vivo:  soma,  organismo, 
medio, alimento,  comunidad de origen de lo viviente y evolución 
dialéctica del ser vivo y su medio

En esta fase de desarrollo del tema se plantea la cuestión de definir qué es 
la vida; o, mejor aún, qué sea un ser vivo. Pues, aunque se dice que la vida 
es indefinible, merece la pena arriesgarse a formular una definición de la 
misma. Con mayor motivo, cuando se trata de dirigirse al gran público y no 
a especialistas puntillosos, sin que ello signifique que al gran público que 
desconozca el tema se le pueda confundir o engañar. Tal es el caso de este 
trabajo, con el que tan sólo se pretende ofrecer un esbozo muy abstracto, 
pero racional -esto es, que se pliegue en sus grandes líneas a la lógica de las 
cosas-del origen y la evolución de los seres vivos. 

Un ser vivo es una organización unitaria, activa e individual de 
la  materia,  de  nivel  -al  menos-   inmediatamente  superior  al 
molecular,  que  se  encuentra  en  necesidad  absoluta  de  tomar 
materia  cargada  de  energía  del  propio  medio  para   biológico 
construir y mantener su estructura y su actividad.

 Cualquiera  que  sea  el  nivel  del  ser  vivo  (individuo 
protoplásmico, célula o animal), el ser vivo se compone siempre de 
soma y organismo.  El soma está constituido por materiales de nivel 
inferior  al  del  ser  vivo  en  cuestión  (de  macromoléculas,  en  los 
individuos protoplásmicos; de estos últimos y de agua, en la célula; 
y de células, en el animal), integrados en una unidad y gobernados 
por el organismo. Y el organismo es un campo físico circunscrito -de 
naturaleza eléctrica o electromagnética, según el caso-, sede de la 
individualidad y foco de la acción del ser vivo, que se origina en un 
momento  determinado  del  desarrollo  del  soma,  se  mantiene 
mediante  la  interacción  dialéctica  con  el  medio  y  desaparece 
cuando el soma se desorganiza y deja de proporcionarle la energía 
necesaria para seguir vivo372. 

Otro concepto fundamental para estudiar, analizar y entender 
el  ser  vivo -incluido el  hombre-  es el  de  medio.  Éste es aquella 
porción de la realidad sobre la que incide la acción del ser vivo y 

371 Schwan y Schleiden, Teoría celular de los seres vivos, 1938-1939. (N. del ed.).
372 La naturaleza del organismo se comprenderá mejor cuando se defina el organismo 
celular;  y,  mejor  aún,  al   definir   el  organismo  animal.  Baste  añadir  aquí  que  el 
organismo vivo es de la misma naturaleza que los estímulos del medio.
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que, al mismo tiempo, ejerce a  su vez algún tipo de acción sobre el 
mismo, porque el centro -o núcleo- del medio de un ser vivo es su 
alimento y  las  señales  e  indicios  que  llevan  a  él.  El   medio  (el 
alimento, ante todo) modela al ser vivo, configura su anatomía y su 
fisiología373, y determina en la interacción el organismo, que es el 
foco de la individualidad del ser vivo.

Al  ser  inimaginable  la  existencia  de  un  ser  vivo  sin  la 
preexistencia de su alimento (dada la absoluta dependencia de todo 
ser vivo respecto de su medio, para tomar o recibir de él materia 
cargada de  energía),  hay que admitir  que ser  vivo  y  medio  son 
coetáneos y evolucionan en una interacción claramente dialéctica. 

Con los primeros seres  vivos -los individuos protoplásmicos- 
tuvo que aparecer también su medio -su alimento-, pues de no ser 
así hubiera sido imposible el surgimiento de lo viviente a partir de lo 
inorgánico.  Luego,  los  seres  vivos  fueron  ganando  mayor 
individualidad,  consistencia  y  complejidad,  al  adquirir  caracteres 
(cualquiera que sea el mecanismo explicativo) con la intensificación 
y complejización progresivas de su acción. Así, en un determinado 
momento  acabaron  apareciendo  seres  vivos  de  nivel  superior  a 
partir de la evolución de una determinada asociación de seres vivos 
de nivel  inferior  capaces  de  aprovechar  -de  alimentarse-  nuevas 
formas  de   energía:  la  célula  a  partir  de  una   asociación  de 
individuos protoplásmicos; y el animal a partir de una asociación de 
células. Pero eso supuso también el reforzamiento y el crecimiento 
de la  independencia  de las formas primarias de alimentos,  y  la 
posibilidad de extender el ambiente de los seres vivos hasta límites 
de supervivencia realmente increíbles. De modo que puede decirse 
que la vida salió de su paraíso de origen para colonizar ambientes 
nuevos y marginales por sus temperaturas, agua, oxígeno, etc.

La vida se inició, sin duda, en unas condiciones externas muy 
favorables, porque en sus comienzos forzosamente tenía que ser 
muy débil,  increíblemente débil.  Pero -aunque penetrada siempre 
por su debilidad primordial (pues, como vemos, todo ser vivo está 
insoslayablemente  abocado  a  la  muerte,  a  la  extinción)-  se  fue 
reafirmando y afianzando de forma progresiva hasta convertirse en 
una fuerza esplendorosa y lleno de potencialidad,  tanta como se 
nos manifiesta  hoy en la  expansión incontenible  de una especie 
animal, la especie humana.

373 En el caso del animal, el tipo de alimento consumido por los componentes de una 
determinada  especie  refleja  la  capacidad  del  animal  para  distinguir  los  diferentes 
alimentos, para conocer el entorno y para adaptarse a él.
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No  obstante,  esas  potencialidades  tan  extraordinarias  de 
expansión de la vida en la Tierra han tenido también un precio, que 
hoy es ya alarmante y peligroso. 

 Los  seres  vivos  actúan  -y  viven-  a  costa  de  su  propia 
destrucción,  del  aniquilamiento  de  la  base  de  su  existencia  (el 
alimento) y de enrarecer o ensuciar (contaminar) las condiciones de 
su propio vivir, de su existencia. Desde los mismos comienzos de la 
vida, los seres vivos han venido destruyendo la materia cargada de 
energía que alimentaba su actividad y su estructura  y  arrojando a 
su  medio  los  desechos  de  la  combustión  de  la  misma  -de  su 
metabolismo-, obstaculizando así la existencia  de otros seres vivos. 
Además, unos seres vivos son medio para otros: la hierba, medio 
de los rumiantes; los rumiantes, medio de los carnívoros;  etcétera. 
De hecho, el conjunto de los seres vivos constituye una comunidad 
tan estrecha y tan íntima, que puede formar un círculo devorador 
cerrado,  desde  los  microorganismos  al  hombre.  Aunque  eso 
demuestra también la comunidad de origen de los seres vivos. 

En  el  estado  actual  de  los  conocimientos  científicos 
(geológicos, físicos, químicos, biológicos, etc.) no nos queda otra 
alternativa  que  admitir  que  toda  la  inmensa  riqueza  actual  de 
especies de seres vivos, vegetales y animales (incluido el hombre) 
procede de una forma primaria muy sencilla de ser vivo, que, muy 
probablemente, tuvo un origen único. La vida se dio en un momento 
culminante  y  único  de  la  evolución  de  la  superficie  de  nuestro 
planeta.

Esto  último es  fácil  deducirlo.  La  aparición  de una  primera 
forma de vida se adueñaría con relativa rapidez de toda la materia 
cargada de energía que estuviera en condiciones de evolucionar 
hacia la vida, colonizándola rápidamente. Así se explica también la 
imposibilidad absoluta de la generación espontánea. Aparte de que 
también lo confirman la unidad de lo viviente y las precauciones que 
nos vemos obligados a tomar para preservar nuestros alimentos de 
los ataques de tantos y tan variados enemigos. 

v. Líneas y puntos nodulares en la evolución 
de los seres vivos

Individuos  protoplásmicos  y  sus  asociaciones.   Célula  heterótrofa 
primitiva.  Célula  autótrofa.   Célula  neoheterótrofa.   Asociaciones   de 
células: el vegetal.  Animal. 374 

374 Para una visión histórico natural sistemática y precisa, puede  verse el libro de A. 
Núñez, Conversaciones con Faustino Cordón sobre biología evolucionista (Barcelona, 
Península, 1979). (N. del ed.).
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La evolución de los seres vivos es, en esencia, el resultado de la 
adaptación de cada individuo vivo a cambios o modificaciones de su 
medio. 

Todo individuo vivo tiene que adaptarse de modo constante a 
su  medio  y  a  los  cambios  del  mismo,  determinados  por 
modificaciones  del  ambiente  natural  (variaciones  climáticas, 
estacionales,  etc.),  por  cambios  inducidos  por  la  misma 
reproducción del individuo vivo o por cambios de otros seres vivos 
que forman parte de su medio. 

Si el ser vivo no se adapta a los  cambios de su medio -si es 
incapaz  de  compensar  de  algún  modo  las  variaciones  de 
temperatura o humedad, de materia endergónica, etc., etc.- perece. 
Algunos de esos cambios implican modificaciones en el soma del 
ser vivo (en su anatomía y en su fisiología);  otros, no. Eso quiere 
decir que la adaptación de los individuos vivos a un cambio en el 
medio  puede  llevar  consigo  una  modificación  susceptible  de 
hacerse permanente,  o  no;  todo depende de la  intensidad de la 
acción  adaptativa  y  de  la  importancia  de  ésta  para  la  vida  del 
individuo y, en definitiva, para la continuidad de su especie. Por otra 
parte,  las  modificaciones  adaptativas  que  se  convierten  en 
permanentes  pueden  servir  -y  sirven-  de  base  para  otras 
modificaciones nuevas. De modo que la acumulación de éstas y sus 
orientaciones  respectivas  van  determinando  la  evolución  de  los 
seres vivos.

Tras  los  trabajos  fundacionales  de  Darwin  y  los 
esclarecimientos posteriores de Th. Huxley, E. Haeckel y otros, se 
fue  perfilando  y  consolidando  la  idea  de  que  los  seres  vivos 
comenzaron por formas muy simples y elementales y que, a partir 
de éstas,  por sucesivas modificaciones adaptativas, consolidadas, 
se fueron modelando las orientaciones fundamentales del  ramaje 
del árbol genealógico de todos los seres vivos. 

Cada modificación (o variación, como decía Darwin) determina 
la  orientación del  desarrollo  del  ser  vivo,  al  encauzarlo  de modo 
irreversible  en  una  determinada  dirección  e  imposibilitarlo  para 
recibir  otras modificaciones (o variaciones). Pues, como decía ya 
Spinoza,  omnis determinatio est  negatio;  o,  en otras palabras,  la 
adquisición de un carácter impide recibir  otros y determina así el 
destino del individuo y de sus descendientes375 .
375 Aunque en modo alguno este trabajo va dirigido a los especialistas, conviene precisar 
que  aquí  se  sostiene  que,  en  determinadas  condiciones,  las  modificaciones  (o 
variaciones) adaptativas se hacen permanentes, irreversibles e incluso hereditarias. En 
los seres unicelulares, y por consiguiente en los vegetales, eso ocurre siempre; y en los 
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La primera gran ramificación o bifurcación de los seres vivos 
consistió en la aparición  (surgimiento) de las células autótrofas, que 
salvaron a la vida celular de perecer por falta de materia cargada de 
energía, de la materia endergónica que constituía el alimento de las 
células heterótrofas, concretamente. El aprovechamiento del fotón 
como base energética para “recargar” un material de desecho -el 
dióxido  de  carbono-  constituyó  un  avance  colosal  en  el 
afianzamiento de la vida celular sobre la corteza terrestre, al abrir 
perspectivas  inéditas,  no  ya  sólo  para  las  células  autótrofas 
(dotadas de la función clorofílica), sino también para la otra rama 
del nivel celular de integración, las células heterótrofas, que a partir 
de entonces pudieron contar con una fuente inagotable de alimento.

Tras  ello,  se  produjeron  y  establecieron  relaciones  de 
estrecha  colaboración  -de  verdadera  simbiosis-  entre  esas  dos 
líneas de desarrollo de la célula -esto es, entre células autótrofas y 
células heterótrofas-, con el resultado de la expansión y evolución 
de los vegetales.  Estos se organizaron para aprovechar mejor  la 
luz, el agua y el nitrógeno, al mismo tiempo que surgía la tendencia 
al  aprovechamiento  de  las  células  vegetales  por  células 
heterótrofas: primero, de células vegetales muertas y fragmentadas 
por células heterótrofas; luego, poco a poco, por asociaciones cada 
vez más integradas de ese mismo tipo de células; y, finalmente, de 
células vegetales vivas, por las asociaciones de células heterótrofas 
más progresivas.

Este  último proceso  culminó  con  la  aparición  de  un  nuevo 
nivel de  integración energético material. A saber, el nivel animal del 
ser vivo, que abrió perspectivas insólitas a la expansión de la vida 
sobre  la  Tierra,  a  la  vez  que  significó  una  nueva  conquista  de 
independencia, de seguridad y de libertad. Pues, el surgimiento del 
animal  -integración  profunda  de  células,  que  conservan  todas  y 
cada una de ellas su radical individualidad- abrió el camino para el 
pleno desarrollo de las inéditas potencialidades que encierra la vida, 
en ésta -sin duda, la última- etapa de la evolución del cosmos.

La aparición de ese nuevo nivel de integración del ser vivo -el 
nivel animal-  es de por sí una demostración rigurosa de la estrecha 

animales, cuando los cambios externos (al individuo) que impone la adaptación se han 
hecho permanentes e irreversibles (esta última condición es para salir al paso de las 
argumentaciones ingenuas, del tipo de la hereditabilidad de la cola cortada a la rata a lo 
largo de varias generaciones). No es necesario insistir en la estrechísima interrelación 
existente entre el ser vivo y las “condiciones” del medio. Pero lo que no se acepta es la 
“armonía  preestablecida”  de  las  mutaciones  fortuitas,  y  su  coincidencia  con  las 
condiciones externas; esto es, la coincidencia  del medio con el ser vivo. 
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imbricación entre ser vivo y medio. De hecho, se puede establecer 
como ley general que el medio -sobre todo, el núcleo del medio, el 
alimento-  precede al  ser  vivo,  que surge,  se  configura  y modela 
sobre su explotación, sobre su aprovechamiento. Aunque,  para 
entender la vida en sus rasgos más generales y característicos, es 
necesario  apuntar algunos lineamientos generales más, como la 
afirmación de que, allí donde surge una nueva forma de adaptación 
vegetal  o  animal,  se  crean  por  lo  mismo  nuevos  nódulos 
alimenticios, que acaban estimulando a su vez alguna adaptación 
nueva, normalmente animal, que los aprovecha. De esta manera, 
cada adaptación vegetal o animal genera nuevas posibilidades de 
expansión de lo viviente.

vi. Los vegetales

El designio natural de los vegetales no es servir de alimento a los 
animales, el hombre incluido,  sino  -como en el caso de cualquier 
otro ser vivo- la lucha por la supervivencia

Aquí  convendría  señalar  algunos  hechos  muy significativos  que 
parecen  ser  algo así  como “ardides”  o  “astucias  de  lo  vivo”.  En 
particular,  las  de  lo   viviente  vegetal,  en  sus  adaptaciones 
evolutivas, frente a otros vegetales o frente a los animales: algunas 
son  tales,  que  a  veces  uno  podría  incluso  sentirse  impulsado  a 
creer que son conscientes. 

Las  sombras,  por  ejemplo.  Es  bien  conocido  el  temor  de 
nuestros  campesinos  a  la  sombra  de  los  nogales  y  es  fácil 
comprobar  cómo  influye  ésta  sobre  otras  especies,  frenando  o 
inhibiendo  su  crecimiento.  Ese  fenómeno  es  común  a  muchas 
especies vegetales que, por ese medio, evitan la concurrencia de 
otras.  Pero  más  llamativos  aún  son  los  diversos  procedimientos 
desarrollados por algunas especies para enviar lejos de su sombra 
letal  sus propias  semillas: envolviéndolas  en copos de algodón 
para que el viento las arrastre, dotándolos de alas (en lo material) 
muy semejantes a las de los insectos, rodeándolas de una golosina 
para que los animales se las coman y las lleven lejos, arrojándolas 
más tarde al suelo protegidas por la deyección del animal, etc., etc.

No  menos  sugestivas  son  las  numerosas  formas 
“desarrolladas” por los vegetales para “defenderse” de los animales 
que los utilizan como alimento. Es más: de los hechos más sencillos 
y  generales  al  respecto  se  deduce  una  verdad  radical  y 
desilusionadora. A saber: que los vegetales nacen, existen, crecen 
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y se desarrollan para sí  mismos,  para realizar  cada individuo su 
propia vida. 

Ningún vegetal crece, pues, para servir de alimento a ninguna 
especie animal. Quienes creen que hay alimentos naturales para el 
animal hombre deben tomar buena nota de ese hecho, áspero y 
desagradable.  No  existe  ningún  alimento  natural,  porque  ningún 
vegetal -o animal- vive y se desarrolla para servir de alimento a otro. 
Al  contrario: los vegetales, en su evolución, desarrollan espinas o 
sabores desagradables a fin de disuadir a los animales de que los 
coman, y hasta auténticos venenos, mortales o lo bastante tóxicos, 
capaces de desanimar a cualquiera. 

Eso es así, porque es ley de vida que los individuos defiendan 
su integridad y su existencia, su individualidad. Se podría afirmar 
que a esta ley de vida sólo escapan unos pocos frutos, que son 
como  una  especie  de  golosina  o  de  recompensa  para  que  los 
animales  difundan las  semillas  que  encierran,  y  los  néctares  de 
algunas  flores,  para  incitar  a  los  insectos  a  que  las  visiten  y 
fecunden al transportar el polen de unas a otras. 

Pero, como los vegetales constituyen la base alimentaria -y 
existencial- de los animales, no es extraño que se haya llegado a 
pensar que su “finalidad” -su designio natural- es servir de alimento 
a los animales.

vii. El hombre, ese animal

Los humanos no constituyen un reino aparte de los animales. Pero 
no basta con decirlo: hay que confirmarlo y demostrarlo 

Puesto que el hombre es un animal, por su naturaleza, para poder 
entender el puesto del hombre en el cosmos y las consecuencias de 
su  interacción  con  todas  las  restantes  especies  vegetales  y 
animales, hay que atender también a las especies animales y a su 
evolución, ya que en ellas está la raíz de nuestro ser.

No basta con afirmar que el hombre es, por su naturaleza, un 
animal.  Hay que confirmarlo y demostrarlo, porque, a lo largo de 
toda la historia y desde tiempos muy lejanos, muchos hombres se 
han esforzado en demostrar que los humanos constituyen un reino 
aparte  de  los  animales.  Es  más:  buena parte  de  las  creaciones 
culturales   -de lo  que se denomina cultura  espiritual-  han tenido 
como fin principal convencer a las gentes de que el hombre  es un 
forastero -un peregrino- en esta Tierra, y que ésta no es nuestro 
verdadero reino, pues el nuestro es el reino de los espíritus. 
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El hombre -como cualquier otro animal- inicia su existencia, su 
desarrollo  ontogénico o  individual  en una célula  única,  el  zigoto, 
resultado  de  la  fusión  del  óvulo  femenino  y  el  espermatozoide 
masculino, y de cuyo desarrollo resulta el individuo. En su desarrollo 
ontogénético,  el  zigoto  pasa  por  una  serie  de  fases  que,  en 
conjunto,  corresponden a  la  filogenia  de la  especie,  por  lo   que 
muchas de ellas son similares a las que atraviesan los individuos de 
otras muchas especies de vertebrados. 

El  desarrollo   ontogénico  humano  desemboca  en  el 
nacimiento  de  un  individuo,  en  una  criatura  que  -incluso  por  su 
modo de comportarse-  es un animalito. No hace falta añadir que las 
funciones del  cuerpo del  hombre se corresponden rigurosamente 
con las de los cuerpos de los individuos de las demás especies de 
mamíferos y con las de los animales en general; ni que  la base 
química  del  cuerpo  humano  y  de  sus  funciones  (respiración, 
circulación, metabolismo, oxidación, etc., etc.) es idéntica a la base 
química de los de todos los demás animales.

Es muy importante  sentar,  sin  lugar  a dudas,  la  naturaleza 
animal del hombre, ya que, justamente por eso, los seres humanos 
compiten con innumerables especies animales y microorganismos 
por  los alimentos,  una buena demostración de la  comunidad del 
hombre con los otros seres vivos: por ahora, sólo puede vivir de 
ellos y sobre ellos.

viii. Modelo  -o  condiciones  de  existencia-  del 
animal

La comprensión del hombre es imposible sin la comprensión del 
animal; todo intento de comprensión del hombre en sí mismo lleva 
al creacionismo y al mito 

Ahora bien, para la comprensión del hombre, hay que esbozar una 
noción de animal, como punto natural de partida. Ante todo, porque 
la  comprensión  del  hombre  es  imposible  sin  la  comprensión  del 
animal  y  de su evolución.  Pero,  además,  porque todo intento de 
“comprender”  al  hombre  en  sí  mismo  lleva  inevitablemente   al 
creacionismo y al mito, que -no puede negarse- es la comprensión y 
la  explicación  más  difundida  históricamente  y  todavía  hoy 
dominante entre las masas de los países más adelantados, por no 
hablar ya de los demás. 

Con ese fin, se intentar  elaborar aquí un modelo -o hipótesis 
de  trabajo-  de  la  naturaleza  y  las  condiciones  de  existencia  del 
animal, que  permita entender toda la amplia gama de tipos, clases, 
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órdenes,  familias,  géneros  y  especies  (desde  los  más  simples 
celentéreos al orden de los primates y al hombre) e identifique y 
destaque aquellos componentes del modelo que dan cuenta de la 
evolución de las especies.

Se puede decir que el animal es aquella integración de células 
tan  rigurosa  y  determinante  que,  sin  anular  la  individualidad  de 
éstas sino más bien aprovechándola, genera un nuevo campo físico 
circunscrito  (probablemente  de  naturaleza  electromagnética), 
alimentado por células especializadas, las neuronas, y que cumple 
las funciones indispensables para su subsistencia. Como son:

1) Detectar  o  descubrir  porciones,  acumulaciones  de  materia 
cargada de energía, indispensable para subsistir.

2) Disponer  de  recursos  nerviosos  y  musculares  para  hacer 
circular la materia endergónica, o bien moverse hacia ella, que 
es la solución más común.

3) Apoderarse  de  la  materia  alimento,  captarla  e  ingerirla, 
trasladándola  a  su  interior  para  demolerla  hasta  el  nivel 
adecuado  para  su  asimilación  por  las  células  individuales 
-hasta digerirla.

4) Transportar la materia digerida junto con agua y oxígeno -si 
no  puede  recibirlo  directamente  del  aire  exterior-  para 
alimentar todas las células que constituyen su soma.

5) Coordinar todas las acciones -desde la detección del alimento, 
el  movimiento  hacia  él,  su  captación,  ingestión,  digestión, 
circulación,  etc.-,  tarea  cumplida  por  células  especializadas 
-por neuronas- muy sensibles a las alteraciones producidas 
por  la  actividad  de  todas  las  demás  y  con  capacidad   de 
respuesta para establecer el equilibrio. 

Esta  coordinación  constante,  que  se  mantiene  instante  a 
instante, se inicia en un momento del desarrollo embrionario del 
individuo y persiste hasta el momento en que se rompe, que es 
la  muerte.  El  producto  y  la  causa de esta  coordinación es  el 
organismo  animal,  constituido  por  fragmentos  mínimos  de  la 
experiencia ganada en  la propia acción de coordinar las distintas 
acciones  del  cuerpo,  del  soma  (esto  es,  de  las  células 
integradas, sometidas a coordinación superior, precisamente por 
las grandes ventajas que ella les ofrece).

Estas  cinco  condiciones  de  la  existencia  del  animal  son 
determinantes y exhaustivas. 
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La expansión de las células autótrofas, aisladas o asociadas, 
constituye un medio alimentario extraordinariamente rico, desde el 
aprovechamiento  de  fragmentos  de  células  muertas  y 
desorganizadas  a  la  utilización  alimenticia  de  células  vegetales 
vivas,  lo  que  constituye  una  ventaja  evolutiva  enorme.  Y  los 
microorganismos  heterótrofos  aislados  se  fueron  adaptando 
sucesivamente  a  ese  aprovechamiento  creciente  del  valor 
alimenticio de los vegetales, formando asociaciones hasta llegar a 
las vigorosas integraciones que son los animales. 

Por lo respecta a estos últimos, hay que tener en cuenta que, 
mientras para el vegetal el medio es continuo o casi continuo -la 
presencia de agua con sales disueltas es casi universal, y el dióxido 
de carbono, el oxígeno (y, en su caso, el nitrógeno) son universales 
en  la  superficie  de  la  Tierra-,  el  alimento  de  los  animales  está 
constituido  por  “concentrados”  separados  unos  de  otros:  los 
vegetales (u otros animales, más dispersos, aislados y reacios a ser 
devorados). Esa condición del alimento de los animales determina 
el  rasgo  capital  de  su  subsistencia:  la  necesidad  de  desarrollar 
células sensoriales, capaces  para descubrir el alimento, elementos 
de  sostén  y  de  acción  para  moverse  hacia  él  y  un  centro  de 
coordinación,  capaz  de  registrar  los  estímulos  emitidos  por  el 
alimento y concertados con las acciones de su propio cuerpo para 
moverse hacia su fuente de energía.

Eso y las enormes ventajas del alimento animal determinan  la 
propiedad  -el  carácter  fundamental-  o  quizás  -mejor  aún-  la 
naturaleza  del  animal:  constituir  una  “asociación”  de  células  tan 
vigorosamente  integradas,  tan  férreamente  vinculadas,  que,  aun 
conservando cada una su individualidad,  el  conjunto actúa,  obra, 
como si se tratase de una única célula. El animal, todo el animal, 
obra siempre como un único individuo, como un solo individuo, y se 
pone en juego todo él en cada una de sus acciones; es decir, se 
entrega por entero a cada acción poniendo en tensión todo su ser. 
El rasgo principal y determinante del animal es su unidad, su férrea 
unidad  de  acción:  el  centro  de  esa  unidad  de  acción   es  el 
organismo animal, y su soporte material y fuente de su energía, la 
más  o  menos  compleja  trama  de  neuronas  especializadas  en 
ejercer esa función unificadora y coordinadora, única.

La universalidad y la persistencia del vitalismo y el espiritualismo 
se deben a  la falta de una explicación unitaria e integral del animal 

El  organismo  animal,  rasgo  característico,  fundamental  -o 
esencial-  de la  naturaleza animal,  es lo  que desde tiempos muy 
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lejanos ha incitado a los hombres a imaginar la existencia de un 
hálito,  de un soplo,  de un ánima,  y  hasta de un espíritu,  en los 
animales y en el hombre mismo. Esa propiedad esencial del animal 
ha dado pie a los hombres para imaginar los mitos más fantásticos 
y  los  más  fabulosos,  que,  en  conjunto,  constituyen  la  parte 
dominante de la cultura humana que llamamos espiritual. De modo 
que, aunque esa concepción animista o espiritualista como causa 
de  la  actividad  animal  y  -con  más  razón-  del  hombre  ha  sido 
refutada y rechazada en algunas ocasiones, sobre todo en los dos 
últimos siglos de expansión de la ciencia experimental, los hombres 
vuelven con insistencia a sostener la presencia de un principio vital 
o  espiritual  en  los  animales  y  en  el  hombre.  De  hecho,  en  la 
actualidad,  ese  vitalismo  domina  incluso  el  pensamiento  de  la 
mayoría  de  la  población  de  los  países  más  adelantados  mal 
llamados “del mundo occidental”.

Esa  universalidad  y  esa  persistencia  del  vitalismo  o 
espiritualismo  son  posibles  porque  nunca  se  ha  explicado  la 
naturaleza  unitaria  e  integradora  del  animal.  Los  científicos 
experimentales han insistido en la concepción del animal como una 
asociación  de  células  -una  “república  de  células”-,  negando  de 
forma  radical  -implícita  y  con  frecuencia  explícitamente-  todo 
principio integrador y coordinador.  Es más: esa posición de rechazo 
de la unidad radical del animal -que, en realidad, no es sino una 
excrecencia metafísica más de la superstición popular y religiosa- 
ha llegado,  bajo  la influencia neopositivista, a la negación de la 
conciencia como un sustituto inútil  e innecesario del alma de los 
teólogos  y  de los  metafísicos (esto  es,  de la  concepción mítico-
religiosa)376 . 

A  partir  de  la  publicación  por  R.  Virchow  de  su  libro  La 
patología  celular (1858),  las  células  pasaron  a  ocupar  el  primer 
plano como objeto del estudio de la vida, y, por tanto, el animal se 
esfumó, casi desapareció del campo de atención de los científicos. 
Sin embargo, el animal está ahí desafiando nuestra capacidad de 
comprensión,  ya que ejerce su acción como si  no existieran sus 
células, comportándose como un genuino individuo por su acción y 
su experiencia  individuales:  un individuo auténtico,  fundamento y 
portador de su propia acción y beneficiario de su propia experiencia.

376  Según la hipótesis monista o realista, «el alma no es más que la suma de un número 
de actividades o funciones celulares especiales, entre las cuales las más importantes y 
generales  son la  percepción  sensible  y  el  movimiento  voluntario»  (E.  Haeckel,  Las 
pruebas del transformismo, Barcelona, Toribio Taberner Editor, S.A., p. 268).
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Y ello es así, porque todo animal se compone de organismo y 
soma, cuerpo. El  soma está constituido por seres vivos del nivel 
inmediato inferior, esto es, por células, rigurosamente individuales, 
dotadas de actividad propia,  pero que funcionan u obran bajo el 
marco, bajo las pautas, que le brinda el ser vivo del nivel superior. 
Ése  es el  gran desafío  que  enfrenta  a  los  biólogos  que  deseen 
entender  la  actividad  animal:  cómo las  células  individuales   que 
constituyen el soma animal se organizan para, sin abdicar ninguna 
de su individualidad, forjar la unidad del individuo animal como un 
todo,  capaz  de  operar  por  sí  mismo  y  tomar  conciencia  de  su 
acción, en especial, de su acción para conseguir alimento.

Ahora  bien,  la  acción,  la  actividad,  del  conjunto  de  células 
constituyentes  del  soma  animal,  que  es  lo  que,  justamente, 
representa  el  nuevo  nivel  de  integración,  tan  sólo  se  puede 
entender por el organismo, que, como ya se ha dicho, es el campo 
físico circunscrito producido por la cadena circular de neuronas que 
correlaciona todos los procesos del soma: los procesos rutinarios de 
acción  permanente  -como  respiración,  circulación,  metabolismo, 
secreción, etc.- con los procesos indicativos externos -“voluntarios”- 
destinados  a  conseguir  el  alimento  indispensable  para  el 
sostenimiento de la propia actividad. 

El  organismo  -el  sujeto  coordinador  de  esas  diversas 
actividades- se constituye, justa y necesariamente, de los estímulos 
que le llegan de los procesos internos, de las perturbaciones que 
acechan constantemente al ser vivo, al animal, abierto a diversas 
influencias  del  ambiente  (temperatura,  humedad,  fenómenos 
electromagnéticos, gravedad, etc.). El organismo, constituido por los 
estímulos  y  las  correcciones  impartidas  para  restablecer  su 
equilibrio,  resume  en  sí  mismo  la  historia  de  su  existencia,  su 
experiencia  ontogénica,  lo que permite que cada individuo gane 
cuántos, a veces, mínimos, de experiencia, de valor máximo para 
dirigir su acción y fundamento de todo progreso evolutivo.

Volviendo de nuevo a las cinco funciones determinantes del 
animal, como condiciones  de su existencia, conviene insistir en que 
cada una de ellas representa una vía de progreso evolutivo y de 
cuyo perfeccionamiento resulta una orientación de los seres vivos 
que,  al  realizarse,  los  limita,  porque no podrán  optar,  de ningún 
modo,  a  otras  posibilidades  colaterales;  es  decir,  el 
perfeccionamiento -mejor dicho, el progreso- en cualquiera de esas 
funciones, además de representar una ventaja evolutiva, determina 
las adquisiciones adaptativas futuras.
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Es evidente que todo perfeccionamiento en la capacidad de 
detectar  el  alimento constituye una ventaja selectiva (y evolutiva) 
fundamental,  capital;  en  realidad,  se  trata  de  la  capacidad  para 
“conocer” (para tomar noticia de) el medio, y es, rigurosamente, la 
esencia del organismo377. Es indudable que, cuanto más se afine la 
capacidad para descubrir el alimento, más se perfecciona la aptitud 
para conocer lo que acompaña al alimento y con más facilidad el 
animal descubre también a aquellos a los que él sirve de alimento. 
Esa  capacidad  culmina  en  el  hombre,  el  animal  cognoscitivo,  el 
animal creyente, llamado también, con cierta exageración, “animal 
racional”,  porque su actividad peculiar  específica es la acción de 
conocer que conoce.

También constituye una valiosa ventaja evolutiva la rapidez de 
movimientos;  los  animales  rápidos  pueden  conseguir  alcanzar  el 
alimento  y  pueden,  así  mismo,  huir  mejor  de  los  depredadores; 
buenos ejemplos de lo uno y otro caso son la gacela y la pantera.

De  no  menor  valor  evolutivo  es  la  quinta  función,  la  más 
rápida  y  exacta  coordinación  de  los  procesos  internos  con  los 
estímulos externos del alimento y de los depredadores. 

A ese respecto, hay científicos que piensan que una posible 
causa de la desaparición de los grandes representantes del terciario 
fue  la  aparición  de  los  mamíferos,  animales  de  sangre  caliente, 
dotados, por ello, de una mayor motilidad y de una capacidad de 
reacción mucho mayor que los lentos y mal equipados, en sentido 
neurohormonal,  los  saurios.  Los  rápidos  y  vivaces  mamíferos 
estaban en condiciones de explotar  las  grandes concentraciones 
alimentarias  en  forma  de  huevos  y  de  animales  de  lentas 
reacciones, que serían víctimas de las frecuentes agresiones de los 
pequeños mamíferos; la ventaja de los animales de sangre caliente 
era  evidente  por  cuanto  siempre  estaban  prontos  a  la  acción, 
cualquiera que fuera la temperatura exterior, lo mismo bajo el calor 
del sol que bajo los fríos nocturnos.

377 Esta afirmación concuerda con la concepción aristotélica del alma: el ánima humana 
es de naturaleza cognitiva, y lo es, porque, tanto a nivel de los seres vivos, como a nivel 
animal  o  a  nivel  humano,  el  conocimiento  del  medio  -cuyo  centro  nuclear  es  el 
alimento-  es  determinante  -condicionador-  de  la  acción.  De  ahí  que  todo  ser  vivo 
“atesore”,  sin  saberlo,  las  huellas  de  toda  acción  exitosa;  es  decir,  acumulada 
integradamente en la composición del organismo. El aspecto cognitivo es esencial en lo 
viviente desde sus formas más simples y primarias; no sólo las células, porque incluso 
los  individuos  protoplásmicos  necesitan  distinguir  entre  partículas  endergónicas 
(cargadas de energía) y partículas exhaustas, oxidadas.
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ix. La lenta evolución de los seres vivos

La lentitud del despliegue y del afianzamiento de las primeras formas de 
vida se explica por la interdependencia de los seres vivos: la vida arropa, 
protege  y alimenta la vida  

Al contemplar de manera panorámica el surgimiento y la evolución 
de los  seres vivos,  lo  que más llama la  atención es la  increíble 
lentitud con que se ha producido su despegue, desde la aparición 
de  las  primeras  formas  vivas  hasta  su  afianzamiento  con  las 
primeras células autótrofas. Hay aquí graves motivos de reflexión, 
ya  que,  según  los  cálculos  hoy  admitidos,  las  primeras  formas 
protoplásmicas,  realmente  vivas,  aparecieron  hace  4500  ó  4000 
millones de años, mientras que el autotrofismo, que representó la 
superación del  peligro de autoaniquilamiento -de autoconsunción- 
de lo viviente, apareció 2000 ó 2500 millones de años más tarde; es 
decir,  entre  las  primeras formas de vida y  el  surgimiento  de las 
primeras células autótrofas transcurrió la mitad o más del larguísimo 
espacio de tiempo que lleva la vida sobre la Tierra. ¿Qué momentos 
tan  difíciles  no  habrá  pasado  la  vida  duran  esos  2500  ó  2000 
millones  de  años  antes  de  alcanzar  el  autotrofismo,  esto  es,  la 
capacidad y la posibilidad de sintetizar los seres vivos su alimento a 
partir de lo inorgánico? 

Los que, recogiendo las ficciones científicas, afirman que la 
vida llegó del espacio exterior, de otros sistemas solares, debieran 
meditar en ese tiempo, increíblemente largo, 4000 ó 3500 millones 
de años empleados por las primeras formas de vivientes, las células 
heterótrofas  y  las  células  autótrofas,  hasta  la  aparición  de  los 
primeros  animales  genuinos  -la  mayor  parte  de  los  16  tipos  de 
invertebrados-  hace unos 550 millones de años;  pues,  si  la  vida 
hubiera venido de fuera, ¿para qué habría necesitado un período de 
tiempo tan largo? Resulta abrumador pensar que la vida necesitó 
más de 4000 millones de años para elevarse hasta la primera forma 
de autoconciencia, la primera actividad realmente intelectual, en el 
hombre. Al considerar la lentitud del proceso vital, produce mayor 
angustia  pensar  en  el  riesgo  de  holocausto  termonuclear  que 
acabaría con la vida  animal sobre la tierra. ¡4000 millones de años 
fueron  necesarios  para  que  un  ser  vivo,  un  animal,  dibujase  un 
bisonte en la pared rocosa de una caverna!

La  enorme  lentitud  en  el  despegue  de  la  vida  tiene  una 
explicación:  la  escasez de la  vida  (de  seres vivos)  dificultaba  el 
crecimiento y desarrollo de los seres vivos; eso es lógico y natural si 
se entiende la profunda solidaridad entre los seres vivos, aunque 
ésta consista en devorarse. Es un hecho de fácil comprobación que 
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la  rareza de especies y la escasez de individuos vivos frenan el 
crecimiento  y  la  expansión de individuos y  de especies.  Aunque 
esto parezca contradictorio, no lo es. De ninguna manera.  Porque 
la vida arropa, protege y alimenta la vida; y los mayores progresos 
de las especies se dan, precisamente, en las regiones de más alta 
concentración  de  vida  (de  especies  distintas  y  de  individuos), 
debido a que las especies se moldean y se impulsan a crecer y a 
evolucionar, unas a otras. La profunda asociación de los seres vivos 
entre sí es, pues, lo que explica la pavorosa lentitud de las etapas 
iniciales.

Los grandes tipos de animales -salvo los vertebrados- aparecieron 
hace  500  millones  de  años,  multiplicándose  luego  de  modo 
progresivo en millones de especies

Los primeros tipos -los primeros fila- los primeros diseños de 
animales, que abarcan la casi totalidad de las especies, quedaron 
configurados muy temprano, hace más de 500 millones de años. 
Desde entonces la Naturaleza sólo inventó un nuevo tipo, un nuevo 
modelo, el de los cordados, al que pertenecemos nosotros. 

Establecidos esos 16 o 18 tipos  -o “planes”- principales de 
animales,  la  Naturaleza  -para  hablar  en  estilo  antropológico  y 
“providencialista”- se limitó a hacer experimentos con los prototipos 
de partida variando, sobre todo, su  tamaño y algunos caracteres 
secundarios.  Claro  que  -continuando  con  el  lenguaje 
antropomórfico- la Naturaleza ensayó con tipos diferentes en cada 
etapa del desarrollo de la vida. Breves huellas de esos ensayos de 
la  Naturaleza  nos  quedan  en  el  número  de  especies  que 
corresponden  a  cada  tipo.  No  cabe  duda  que  los  tipos 
representados  por  los  celentéreos,  los  platelmintos,  los 
asquelmintos,  biozoarios,  anélidos,  artrópodos,  moluscos  y 
equinodermos,  que comprenden entre 4.000 y 750.000 especies, 
han sido modelos susceptibles de muchas variaciones; sobre todo 
los moluscos, con 7.000 especies; y los artrópodos, con su record 
de  750.000  especies.  Ésa  es  una  demostración  palmaria  de  las 
potencialidades  adaptativas  de  esos  dos  tipos.  Es  difícil  poder 
imaginar el amplio juego que llevó a la aparición de variantes del 
tipo de los artrópodos para que hayan podido desarrollar centenares 
de miles de especies; esto nos permite inducir que, durante millones 
y millones  de años, los artrópodos debieron constituir la punta de 
lanza del progreso evolutivo de los seres vivos por su poderosa y 
fértil  capacidad de adaptación a los diversos medios que se iban 
produciendo.
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Sin  embargo,  en  todos  los  tipos  o  modelos  de  los 
denominados invertebrados378 -si bien alcanzaron entre todos una 
fabulosa capacidad  de diversificación y de adaptación a medios 
muy  variados,  en  parte  creados  por  su  propia  expansión-,  las 
soluciones dadas a las exigencias vitales se enfrentaban a graves 
limitaciones: como la falta de esqueleto o el esqueleto externo de 
quitina  (un  compuesto  de  proteínas  y  de  hidratos  de  carbono, 
azúcares)  que  limitan  el  tamaño  del  animal;  la  perturbación  del 
crecimiento por el esqueleto externo, que impone el fenómeno de la 
muda,  que en los  artrópodos se realiza  de cuatro  a  siete  veces 
antes  de  llegar  al  estado  adulto,  dejando  al  animal  expuesto  a 
graves peligros por carecer de protección; o la limitación del tamaño 
por  el  sistema  respiratorio  por  tráqueas  o  tubos  aeríferos,  muy 
eficaz en cambio para tamaños pequeños.  Aunque no se puede 
negar  que,  con  esos  tamaños  reducidos,  las  cubiertas  de  dura 
quitina proporcionan algunas ventajas a los artrópodos379, que con 
tanto   éxito  se  han  extendido  por  toda  la  Tierra,  tanto  por  la 
superficie seca como por las aguas. 

x. Los vertebrados: aves y mamíferos

La densidad y la complejidad de la vida previa, junto a las ventajas 
evolutivas  particulares  de  los  vertebrados,  clave  de  la  rapidez 
relativa de su evolución 

Cuando aparecieron los primeros vertebrados, hace unos 425 ó 450 
millones  de  años,  todos  los  otros  tipos  de  animales  -todos  los 
ensayos previos de otras formas de vida por la Naturaleza- habían 
consumado ya su florecimiento, por lo que el nuevo tipo de ser vivo 
vino a “instalarse” sobre una naturaleza más densa de vida, lo que 
es la   condición básica para la  aceleración del  desarrollo  de los 
seres vivos. 

Por  lo  demás,  el  nuevo  modelo  de   ser  vivo,  al  iniciar  su 
marcha,  reunía  ya  algunas  ventajas  evolutivas  que,  aparte  de 
ampliar  enormemente  las  posibilidades  de  sus  variaciones 
adaptativas,  le  predestinaban  a  alcanzar  la  hegemonía  sobre  la 

378 La  misma  denominación  de  invertebrados  demuestra  la  enorme  importancia 
concedida  al  tipo  de  los  cordados,  ya  que  designa  a  todos  los  demás  animales  por 
oposición  a  un  único  tipo,  grupo  o  modelo;   esto  significa  que  los  cordados,  más 
concretamente,  los  vertebrados,  ocupan  un  lugar  preeminente  en  la  mente  de  los 
hombres, en especial, en la de los científicos.
379 Los artrópodos, que son los que más uso hacen de las cubiertas de quitina, poseen un 
tamaño que oscila entre una décima de milímetro y algunos centímetros; sólo algunas 
especies superan los 60 centímetros de longitud, como el cangrejo japonés.
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biosfera. Basta señalar las principales de esas ventajas evolutivas 
para poder constatarlo: 

1) Esqueleto interior vivo que crece en armonía con el cuerpo: 
éste  ofrece  amplias  facilidades  para  la  inserción  de  los 
músculos, proporciona una gran libertad de movimientos (es 
inimaginable  una pantera con caparazón exterior de quitina) y 
mantiene  un  notable  equilibrio  entre  rigidez  y  flexibilidad 
gracias  a  la  constitución  de  la  columna  vertebral,  que  da 
nombre al tipo.

2) Resolución  del  complejo  problema  de  la  respiración  de 
manera  óptima,  en  dos  formas  principales:  agallas  o 
branquias y pulmones, y transporte de oxígeno a todas las 
células  por  medios  de  unas  células  vivas  y  autónomas, 
especializadas, adaptadas.

3) Sistema  circulatorio,  que  desde  un  impulsor  central  lleva 
nutrientes,  sales  minerales  y  el  oxígeno  hasta  los  últimos 
rincones del soma animal.

4) Sistema  nervioso  muy  dominante  y  de   más  en  más 
centralizado en cada nueva versión del modelo (tipo), clases y 
órdenes; en algunas de las cuales la centralización es casi 
total,  como  en  los  mamíferos,  y  especialmente  en  los 
primates, predominando el cordón dorsal y el cerebro.

5) Diversos  grados de diferenciación de las diferentes partes del 
cuerpo:  las  patas,  como  instrumentos  de  locomoción;  el 
tronco, con todas sus vísceras bien protegidas por los huesos 
que parten de la columna vertebral; y la  cabeza, en la que, 
además  del  cerebro,  se  concentran  los  principales 
analizadores –sentidos- de los estímulos del medio.

Aunque hoy es ya seguro que la cuna de los cordados -de los 
vertebrados- fue el  agua, las ventajas adaptativas de ese tipo de 
animal le impulsarían a colonizar la tierra seca y hasta el aire. 

Otra consecuencia de las inmensas potencialidades del nuevo 
tipo de ser vivo fue (y es) la fabulosa diversidad de tamaños de los 
individuos de las distintas especies, que van desde un pececillo de 
escasos centímetros hasta la ingente  magnitud   de  una   ballena 
azul,   pues   esa  diversidad  de  tamaño -consecuencia de su 
potencialidad adaptativa- le facilitó la posibilidad de aprovechar los 
habitats más variados y a veces casi inimaginables. Eso por lo que 
se  refiere  a  la  situación  actual  de  los  vertebrados,  porque  los 
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hallazgos fósiles nos ofrecen una panorámica aún más increíble de 
los  innumerables ensayos de ese tipo  de ser vivo. 

Todo ello pone de relieve cómo los diferentes proyectos se 
suceden en el tiempo y cómo aquellos que presentaron mayores 
ventajas  adaptativas  cerraron  el  camino  a  los  peor  equipados, 
condenándolos a la extinción o a la marginación. Esto último fue lo 
que  sucedió, por ejemplo, con el celacanto:   el “fósil vivo”, que se 
creía extinguido desde hace más de 70 millones de años hasta que 
se descubrió el primer ejemplar vivo en los mares profundos del sur 
de África en 1939, y que constituye por lo demás un caso típico de 
supervivencia por adaptación a condiciones  de vida tan extremadas 
que son evitadas por las demás especies.

La vida animal moderna y su diferenciación en dos grandes clases -
aves  y  mamíferos-  comienza  con  la  aparición  del  primer 
homeotermo a partir de un reptil muy evolucionado 

Tras  varios  cientos  de  millones  de  años  de  variadísimos 
ensayos realizados sobre ese modelo de los vertebrados, surgió un 
proyecto  nuevo  de  vertebrado  con  unas  posibilidades  de  éxito 
inmensas, dada su permanente capacidad de acción y dinamismo y 
su mayor independencia del ambiente, debido a una extraordinaria 
innovación biológica. A saber: la conservación de una temperatura 
óptima  para las reacciones bioquímicas que soportan una actividad 
muscular  mucho  más  intensa  y  continuada  que  la  de  todas  las 
especies animales anteriores. 

Eso sucedió a partir  probablemente de un reptil  pequeño y 
muy evolucionado,  adaptado al  ambiente de la fronda y que, al 
pasar toda su vida en las ramas de los árboles, tenía que mantener, 
incluso durante el  sueño,  una actividad muscular  constante y un 
tono muscular elevado a fin de no caer al suelo; lo que implicaba 
una actividad química que producía calor y exigía unas condiciones 
de temperatura más elevadas  y constantes.

Por lo demás, teniendo en cuenta la sucesión de los hechos, 
puede  deducirse  que  los  dos  grandes  grupos  de  animales  de 
temperatura  corporal  constante  -las  aves  y  los  mamíferos 
(incluyendo  los  marsupiales)-  tuvieron  un  origen  común  en  ese 
lejano reptil arbóreo que inició la homotermia (esto es, la constancia 
de la temperatura corporal).  Así, el subtipo de los vertebrados se 
diferenció en la clase de los mamíferos y la de las aves: dos nuevos 
modelos de la vida animal que, con cada nueva invención, la harían 
más potente y más autosuficiente, hasta culminar en el hombre. 
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Las  aves  constituyen  un  grupo  de  especies  (unas  30.000) 
altamente  especializadas,  dotadas  de  un  sistema  neuromuscular 
muy  complejo  y  refinado.  Probablemente,  poseen  los  órganos 
sensibles más perfeccionados y sus sistemas nerviosos son muy 
ricos,  dada  la  gran  complicación  de  sus  conductas.  Los 
movimientos  del  vuelo  y  la  forma  de  alimentarse  de  las  aves 
requieren  un  sistema  muscular  vigoroso  y  bien  adaptado  y  un 
sistema nervioso capaz de controlar su comportamiento; y su forma 
de reproducción supone un sistema nervioso centralizado. 

No hay que olvidar que, de todas las especies animales,  las 
aves  son  las  que  observan  una  conducta  más  compleja  en  la 
reproducción: desde la construcción del nido (en algunas especies 
tiene  el  significado  de  verdadera  obra  maestra),  pasando por  el 
cuidado minucioso de las crías, hasta su entrenamiento antes de 
emprender  su  vida  independiente,  complejizada  por  la  forma  de 
alimentarse,  los  complejos  movimientos  del  vuelo  y  las  largas 
migraciones. Es cierto que las formas de reproducción de esa clase 
guardan estrechas semejanzas con la reproducción de los reptiles. 
Pero el ambiente  natural en que se mueven las aves -el aire- exige 
además  una  gran  madurez  del  sistema  neuromuscular;  eso 
condiciona el proceso de crecimiento (los individuos han de estar 
plenamente  desarrollados  para  moverse  en  el  aire)  e  impone  la 
necesidad de un largo período de protección y cuidados de las crías 
por los padres.

xi. El orden de los primates

Todos los mamíferos descienden de su rama primitiva -el grupo de 
los primates-, por sucesivos descensos al suelo de determinadas 
especies o de parte de las mismas

La otra línea de los animales de sangre caliente dio origen a la 
clase de los mamíferos -que abarca unas 4.000 ó 5.000 especies- y, 
según parece, tuvo como punto de partida un insectívoro arborícola. 
Éste  habría  sido  el  antepasado  común  de  todos  los  mamíferos, 
cuya rama primitiva -el orden de los primates380- permaneció en las 
copas de los árboles: una forma de vida que  requiere, por cierto, 
una gran agilidad para captar el alimento, cuidar a la prole y evitar a 
los enemigos, lo que explica  los grandes desarrollos de su sistema 
nervioso  en general y de su cerebro, en especial.

380 De hecho, la denominación de ´primate´ hace referencia a que los primates ocupan el 
primer  lugar  en  la  clase  de  los  mamíferos  y  a  la  conservación  de  los  caracteres 
primitivos de éstos. 
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Según  las  conclusiones  más  rigurosas,  todos  los  órdenes, 
familias,  géneros  y  especies  de  mamíferos  descienden  de  los 
primates,  esos habitantes preeminentes de la fronda arbórea, una 
parte de los cuales descendió, de tiempo en tiempo al suelo, allí don 
de éste ofrecía ventajas  verdaderas para individuos que, por vivir 
en los árboles, disponían de un equipo neurosensorial mucho más 
desarrollado  que  el  de  los  habitantes  del  suelo.  Todos  esos 
sucesivos descensos de primates -facilitados por la aptitud de su 
equipo neurosensorial- desde la fronda arbórea al suelo los impuso 
la limitación del alimento en la fronda y su mayor abundancia en el 
suelo, aun con los peligros que representaba la creciente densidad 
de especies herbívoras y carnívoras.

Los individuos de las especies de primates que descendieron al  suelo 
tuvieron que desarrollar los caracteres adecuados para adaptarse a un 
ambiente natural en el que predominaban otros estímulos.  En la fronda 
arbórea los estímulos más activos y eficaces son los visuales y los 
auditivos, en tanto que los olfatorios quedan muy por detrás. Pero, para el 
animal que se mueve a cuatro patas con la cabeza -en la que se agrupan los 
principales sentidos- cerca de suelo, los estímulos predominantes serían 
muy pronto los olfatorios. De modo que estos últimos evolucionarían  en 
vanguardia seguidos de los auditivos y, sólo después, de los visuales, 
puesto que los arbustos y la hierba obstaculizan la vista, que es menos útil 
en el suelo que en la fronda. Así se explica el desarrollo de largos hocicos 
donde alojar la mucosa olfatoria (que permite o facilita el análisis de la 
enorme variedad de olores del suelo, señala la presencia y el estado de los 
alimentos e indica las huellas de los depredadores enemigos) por parte de 
las especies descendientes de los primates que descendieron al suelo, y la 
ausencia de hocicos en los que continuaron subsistiendo llevando una vida 
rigurosamente arbórea. 

La densidad de especies preexistentes y la lucha de todos sus componentes 
en orden a la supervivencia condicionaron el éxito de la adaptación al suelo 
de las distintas especies que abandonaron la vida arbórea y el ritmo de la 
evolución de las mismas. La mayoría tuvo el tiempo suficiente para la lenta 
evolución “pasiva” del hocico y de otros caracteres somáticos relacionados 
con la  supervivencia en las nuevas condiciones de vida, como las garras, 
zarpas, dientes y, en especial, los pabellones auriculares, para amplificar y 
localizar los sonidos, que constituyen la segunda categoría en importancia 
de los estímulos más orientadores de la conducta del animal. Ese fue aún el 
caso de los cinocéfalos, que aparecieron en los bordes de las selvas 
tropicales y contaron con el tiempo suficiente para desarrollar sus largos 
hocicos característicos, pese a la elevada densidad de especies en ese tipo 
de regiones. Pero no el de otro de los descensos más recientes: el los 
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hominoides o grandes antropoides. A éstos la mayor densidad previa de 
especies y la presión creciente de unas sobre otras les dejaron sin tiempo 
para desarrollar nuevos  caracteres adaptativos al pasar a vivir en el suelo, 
por lo que sobrevivieron  desarrollando determinadas ventajas selectivas de 
sus caracteres previos.

El más reciente de los descensos de los primates al suelo fue el del 
prehomínido,  que  evolucionó  de  forma  rápida  hacia  la  posición 
erecta y el uso de objetos para defenderse 

El más reciente de todos los descensos de los primates al 
suelo fue el del prehomínido -ancestro inmediato del homínido, del 
que  procede  la  especie  humana-,  que  tuvo  que  luchar  por  la 
supervivencia  en  unas  condiciones  de  subsistencia  plenas  de 
riesgos, al descender de la fronda en los bordes entre la fronda y la 
sabana,  aprovechando  las  potencialidades  de  sus  caracteres 
propios para desarrollar nuevas ventajas selectivas. 

Entre esos caracteres se cuentan los siguientes:  

1) El tamaño del animal, ni tan pequeño como el del chimpancé, 
ni tan grande como el gorila. 

2) Unas extremidades posteriores bien dispuestas para soportar 
el  cuerpo  en  movimiento  lento.  Ésta  era  una  condición 
esencial para la postura erecta, indispensable para moverse 
entre la hierba de la sabana y descubrir precozmente a los 
enemigos depredadores, y que dejaba libres las extremidades 
anteriores,  no  adaptadas  a  la  locomoción,  con  el  pulgar 
desarrollado y opuesto a los cuatro dedos paralelos, lo que le 
permitía coger objetos pequeños;

3) La   forma  de  locomoción,  a  medio  camino  entre  el 
sostenimiento  bípedo  y  la  utilización  de  las  extremidades 
delanteras en la braquiación a la manera de los chimpancés, 
los gibones y, en cierto modo, los gorilas. 

El  tamaño y la  forma dominante de locomoción forzaron al 
prehomínido  a  la  posición  erecta,  ventajosa,  además,  para 
descubrir a los enemigos entre las altas hierbas de la sabana, 
en sus desplazamientos entre las manchas arbóreas. 

4) Las formas de agrupación social peculiar de la especie, por la 
influencia indudable que debieron de ejercer en la evolución 
de estos grupos. 

5) Las adaptaciones neurosensoriales previas de los individuos 
de la especie ancestral del prehomínido en la fronda, por la 
importancia  y  el  significado  preferencial  de  los  estímulos 
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auditivos: como aquéllos no podían verse a causa del follaje, 
los sonidos emitidos por los individuos del grupo -de la horda- 
eran señales tranquilizadoras. Luego, en la sabana, mientras 
la vista pasa a primer plano como el sentido más seguro, los 
ruidos pasan a ser signos de inquietud, señales de amenaza y 
de peligro.

6)  Un sistema neurosensorial  muy desarrollado y capacitado, 
por reunir los sentidos más eficaces y objetivos, la vista y el 
oído en la cabeza, en la parte más elevada del cuerpo, y en 
inmediata relación con el  sistema nervioso más completo y 
centralizado,  modelado  en  una  actividad  innovadora  en  la 
búsqueda de alimento381.

7) La gran concentración y centralización del sistema nervioso, 
cuya proporción peso del  cerebro, peso del cuerpo era, sin 
duda, la más elevada de todas las especies, que es, quizás, el 
carácter más destacado. 

8) La adopción final de la posición erecta,  incluso para andar. 
Ésta  constituyó  una  ventaja  importante  para  dominar  el 
entorno  con  la  vista,  tal  como  lo  había  hecho  la  especie 
ancestral desde la fronda. Además, dio origen a una serie de 
cambios  somáticos  importantes:  modificación  de  la  pelvis, 
estrechando el canal del nacimiento;  retracción hacia atrás 
-hacia la espalda- del “foramen mágnum”, pasando la cabeza 
a insertarse en la vertical de la columna y dejando el cuello 
más libre; liberación de las extremidades delanteras de toda 
función  locomotora,  quedando  en  disposición  para  portar 
objetos (palos, piedras, las propias criaturas, etc.); etcétera.

Al ser la frontera entre la sabana y la selva el lugar de mayor 
actividad de especies -y, por tanto, de mayor presión evolutiva-, el 
primate prehomínido tuvo que evolucionar de forma rápida hacia la 
postura  erecta  y  la  plena  liberación  de  las  “manos”  para  no 

381 Con esto no se quiere decir que el sistema sensorial fuera más perfecto que el de otras 
especies, ya que  este primate no poseía la vista de un águila, ni el oído de una gacela. 
No; sus sentidos se situaban -como ocurre en el hombre- en una categoría intermedia, 
sin  que  un sentido  destaque  sobre los  otros.  Por  eso,  lo  que  constituía  una ventaja 
adaptativa era la estrecha correlación entre todos los sentidos y con el organismo como 
un todo. 
Justamente,  un  rasgo  característico  derivado  de  la  estrecha  relación  y  la 
equipotencialidad de los sentidos entre sí y con el sistema nervioso central era la aptitud 
para interesarse por todo -la curiosidad universal- y la facilidad para recoger experiencia 
por  observación  y  aplicarla  a  la  dirección  de  la  propia   conducta,  como  es  bien 
manifiesto  en  la  imitación:  este  animal  se  elevó  al  límite  de  la  transferencia  de 
experiencia sin lenguaje, gracias a su desarrollado sistema nervioso central.
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extinguirse.  Pero esa evolución no fue de tipo  “pasivo”,  como la 
adaptación  de  pelo  de  la  liebre  al  color  del  entorno  para  pasar 
inadvertida, o el desarrollo de un duro caparazón, para defenderse, 
como  la  tortuga.  No;  en  el  caso  del  prehomínido,  la  evolución 
marchaba en el mismo sentido que la “voluntad” del propio animal, 
tanto en la adopción de la postura erecta, como en el uso de las 
manos para portar algún objeto con el que defenderse382.

El camino recorrido desde la aparición de las primeras formas 
de ser vivo hasta la aparición del hombre constituye una larguísima 
y apasionante aventura. En la evolución de la vida animal, la lucha 
entre  especies  y  la  cooperación  entre  las  mismas  se 
entremezclaron constantemente, determinando la adaptación de los 
individuos a su nicho ecológico y la selección natural de los más 
aptos.  Esa  evolución  fue  tanto  más  lenta  cuanto  menor  era  la 
densidad de vida y la presión de unas especies sobre otras;  y el 
perfeccionamiento de la adaptación a las especies en presencia fue, 
por el contrario, tanto más rápido cuanto mayor era el peligro de 
perecer  de  los  individuos  de  las  nuevas  especies.  De  ahí  lo 
admirable  de  la  aparición  y  la  evolución  de  una  especie,  la 
prehomínida, en marcha hacia el "Homo sapiens". 

El  prehomínido logró sobrevivir  desarrollando una forma de 
adaptación  de  tipo  completamente  nuevo.  No  consistió  en 
perfeccionar la carrera, las garras, el oído para detectar al enemigo, 
la coraza protectora o una piel cubierta de agudas púas. No fue el 
resultado del perfeccionamiento de algo que el animal poseía y que 
pudiera  aportarle  una  nueva  ventaja  evolutiva.  El  prehomínido 
estaba  totalmente  desarmado,  al  carecer  de  cualquier  tipo  de 
especialización:  y  no  le  quedó  otra  vía  de  supervivencia  que 
especializarse  en  suplir  sus  enormes  deficiencias  somáticas 
tomando objetos del entorno para convertirlos en sus garras, en sus 
colmillos, en poderosas mandíbulas para romper y desgarrar.  Así, 
con   esas  manos que  no  parecían  servirle  para  nada útil,  pudo 
disponer pronto de hachas de piedra para cortar, desgarrar, romper, 
mejor que la mayoría de los carniceros más hábiles; e incluso pudo 
disponer  de  arpones,  jabalinas,  arcos  y  flechas  para  clavar 
“colmillos” a distancia, como no podría hacerlo ninguna otra especie 
animal.  Debido a esa total falta de especialización fue capaz, ya en 
la  fronda,  de  especializarse  en  recoger  y  comer  los  frutos  más 

382 Esa  aportación  de  la  “voluntad”  animal  por  adaptarse  a  unas  condiciones 
desfavorables aparece bien demostrada en otros casos; por ejemplo, en la evolución del 
antepasado de la foca al buceo para coger peces,  o tragar agua del mar, adaptarse a no 
beber agua (como todos los mamíferos acuáticos), adaptar el sistema excretor, etc. 
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variados, brotes tiernos, insectos. Muy pronto, con el auxilio de un 
palo aguzado -la coa-, la emprendió con el mundo poco explotado 
de los tallos subterráneos, de las raíces, bulbos, tubérculos, etc. 

Es más: ese recién llegado,  no especializado, no adaptado a 
un  estrecho  nicho  ecológico,  fue  capaz  de  llegar  a  adaptarse  a 
todos los climas; y así pudo extenderse por toda la superficie de la 
Tierra, sin dejar por ello de lado ni al mar, ni al aire. 

xii. El origen del hombre y la creación del medio 
humano

(a)  Del primate prehomínido al homínido

El  desarrollo  de  la  braquiación  por  los  grandes  monos  forzó  al 
prehomínido a abandonar la fronda para sobrevivir en sus bordes 
mediante el uso ocasional de utensilios 

Hacia la mitad del Plioceno -último período de la Era Terciaria o 
mesozoica-, debió de producirse en los antecesores inmediatos de 
los actuales antropoides africanos una adaptación a la locomoción 
arbórea,  consistente  en  la  especialización  de  las  extremidades 
delanteras para desplazarse agarrándose con las manos de rama 
en  rama.  Esa  forma  de  locomoción  -en  la  que  hasta  hoy  son 
verdaderos  maestros  los  chimpancés  y  los  gibones-  exige  un 
notable  reforzamiento  de  los  brazos,  un  gran  desarrollo  de  los 
dedos paralelos y la casi  atrofia del dedo pulgar. La consecuencia 
es  el  fuerte  desarrollo  de  la  parte  superior  del  tronco,  pecho  y 
hombros y un debilitamiento de los músculos  y de los pies, que 
pierden, prácticamente, su función sustentadora para convertirse en 
auxiliares de los brazos y conservar su condición prensil;  a este 
fenómeno se le denomina braquiación. 

La braquiación reforzó la adaptación de esos antropoides a su 
entorno arbóreo,  ya que podían desplazarse con gran agilidad y 
rapidez por la fronda. Pero, por lo mismo, el resto de la especie 
ancestral  de los grandes monos -que vivía  en el  mismo entorno 
arbóreo y que se había retrasado en su adaptación a los rápidos 
desplazamientos  colgándose  de  las  ramas,  bien  por  el  distinto 
desarrollo de las patas traseras, más adaptadas a la sustentación, 
con  débil  desarrollo  de  los  brazos,  o  bien  por  tener  un  cuerpo 
demasiado  pesado  para  alejarse  de  las  ramas  más gruesas  del 
tronco-  se  vio  amenazado  de  extinción.  De  modo  que,  para 
sobrevivir,  tuvo  que  retroceder  ante  el  avance  de  los  buenos 
braquiadores  hacia  los  bordes  de  la  fronda  hasta  acabar 
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abandonándola,  pese a que se resistiría  a  abandonar  su hábitat 
ancestral, para dar origen al prehomínido.

Bien adaptado a la vida arbórea y a su medio en especies, 
ese primate   -antecesor  inmediato  del  homínido-  evitaría  a   sus 
enemigos, a los que debía conocer bien, en el refugio seguro de la 
fronda.  En  cuanto  a  su  alimentación,   gozaba  también  de  una 
innegable ventaja evolutiva, como primate no especializado -omnis 
determinatio  est  negatio-.  A  saber:  la  de  explorar  el  entorno  en 
busca de cualquier clase de alimento. Pues -al igual que, en menor 
grado,  los  primates  superiores  cuando  son  acuciados  por  el 
hambre-,  no  rehuiría  probar  nuevos  alimentos,  guiándose,  sobre 
todo, por su universal curiosidad, intensifica por el conocimiento de 
su entorno natural y de su propio medio. Ingeriría, por tanto, toda 
clase de frutos comestibles, no nocivos, de brotes tiernos y de los 
insectos que podía cazar; y su alimentación no estaría constreñida 
a una o a unas pocas especies animales  o vegetales -como ocurre 
en muchos animales-. Es más: estaría alerta frente a la maduración 
de  diferentes frutas a lo largo de la rotación anual sin estaciones, 
característica de la vegetación de la selva tropical. 

Sólo  un animal  no  especializado,  tan lleno de curiosidad  y 
atento a todo lo que ocurría en su entorno, tenía posibilidades de 
sobrevivir al verse obligado a abandonar su ámbito natural ancestral 
-la fronda-  y a hacer su vida en los bordes de la sabana, con una 
densidad de especies -hervíboras, carnívoras, insectívoras, etc- tan 
elevada, cada una especializada adaptada a un "habitat", sin dejar 
ninguno  sin  ocupar.  El  que  el  prehomínido  sobreviviera  en  ese 
ámbito  tan   explotado   conflictivo   demuestra    su    enorme 
capacidad  de  adaptación -nacida, precisamente, de su indefensión 
e inermidad-. Porque esa especie tan desarmada físicamente, pero 
a la vez tan capaz de tomar  noticia del entorno, se encontraba en 
las mejores condiciones para traspasar los límites de los hábitats 
que le eran más próximos y de beneficiarse de los alimentos de 
todos ellos: es decir, de desbordar los medios de otras especies, 
que es lo que le permitió sobrevivir. 

El primate prehomínido  tuvo, pues, que buscar su alimento y 
refugio, primero, en franjas inmediatas a la propia selva, a las que 
retornaría  en  busca  de  seguridad  durante  las  noches;  y,  con 
posterioridad,  avanzando  en  sus  exploraciones,  para  buscar  la 
seguridad  nocturna  en  las  manchas  arbóreas  dispersas  por  la 
sabana. Pero,  en la medida en que se vio obligado a la postura 
erecta,  que le  dejaba las  manos libres,  le  fue posible  ya utilizar 
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palos,  piedras,  huesos de grandes herbívoros,  etc.,  para intentar 
defenderse y, sobre todo, para buscar alimento.

Es  probable  que  la  pequeña  horda  avanzara  por  entre  las 
altas hierbas, y, en la retaguardia y en el centro, las hembras y las 
crías, a la manera como todavía hoy se desplazan las bandas de 
mandriles; con toda seguridad, marcharía en silencio -en contra de 
su hábito anterior de emitir gritos en la fronda-, atentos todos a los 
más leves ruidos y esforzándose en dominar el entorno del grupo 
con la  vista,  determinando así  su adaptación activa a la  postura 
erecta.

Debido a su típica curiosidad, debió observar muy pronto a 
animales de otras especies escarbar en la tierra en busca de raíces. 
En  la  sabana  (en  las  que  son  muy  abundantes  las 
monocotilidóneas)  se  encuentran  unas  doscientas  especies  de 
plantas con rizomas, bulbos, tubérculos y raíces nabiformes, y un 
solo  animal  especializado  en  este  tipo  de  alimento,  el  jabalí  de 
berrugas; y    es muy posible que el primate imitase al jabalí, al verle 
hozar en el suelo y comer lo que encontraba, escarbando con un 
palo -la coa-, al disponer de las manos libres para poder hacerlo. 

Dos razones parecen confirmarlo: la primera, la universalidad 
de la coa383; y la segunda, el que los paleontólogos y arqueólogos 
sepan que los molares de los restos más primitivos aparecen muy 
desgastados, como si los alimentos  hubiesen  contenido  arenilla. 
Aunque se podría añadir una tercera  -bastante sorprendente para 
tantos partidarios del “noble carnicero”-;  y es el hecho de que la 
saliva  humana  -como  la  de  algunos  herbívoros-,  contenga 
cantidades  significativas  de  ptialina  o  amilasa  salivar,  que 
descompone el almidón en dextrinas. Esa presencia de amilasa en 
la saliva es sorprendente, ya que, si los antepasados del hombre 
hubiesen sido carniceros, en vez de amilasas, la saliva contendría 
proteinasas  (o  peptidasas),  adecuadas  para  descomponer  las 
proteínas, esto es, la carne. Además, a este respecto, habría que 
recordar también un hecho que sorprendió a los estudiosos, como 

383 Coa es una palabra primitiva recogida por Bartolomé de las Casas para designar un 
palo de unos dos metros de alto, aguzado al fuego (quemándolo por el extremo más 
grueso,  haciéndole  girar  entre  los  dedos),  que  tiene  un  gajo  muy  corto,  a  unos  30 
centímetros del extremo aguzado y que sirve para hacer presión con el pie y elevarlo 
con más facilidad en el suelo; el palo sirve para, una vez clavado, hacer palanca con él y 
levantar un terrón de tierra. El utensilio que hoy sigue el mismo procedimiento es la 
laya vasca.  En las  tribus indias  de América del  Norte,  las  matronas,  las  matriarcas, 
asistían a las junta del clan o de la tribu, apoyadas en su coa como signo de prestigio, y 
ha  llegado a  decirse  que la  última  representación  de la  coa fueron  los  bastones  de 
mando de los mariscales nazifascistas.
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Dart: que los restos de dentaduras más antiguas que se conocen 
revelan  una  gran  semejanza  con  la  dentadura  humana.  ¡No  se 
advierte la presencia de colmillos!;  y esa ausencia de colmillos se 
debe a que ni el hombre, ni sus antecesores, los tuvieron nunca.

Una atenta reflexión permite inferir también que los miembros 
de  esta  especie  de  primates  -con  sus  manos  liberadas  de  toda 
función  locomotriz-  harían  un  uso  ocasional  de  palos,  piedras  y 
huesos que encontraban a modo de “utensilios”,  en una primera 
etapa. Más tarde, cada individuo hallaría un palo, una piedra, un 
hueso, etc., al que encontraría más manejable y más acomodado 
para los propósitos de su uso, por lo que lo llevaría consigo hasta 
que lo rompiera, para sustituirlo entonces por otro parecido. Y,  por 
último,  el  usuario  de  un  utensilio  advertiría  en  seguida  si  se 
prestaba  bien  para  la  tarea  en  que  lo  utilizaba,  qué  dificultad 
presentaba;  y  acabaria  por  “imaginar”  qué  le  sobraba   o  qué  le 
faltaba al utensilio y -con el deseo de ser más eficaz y de ahorrar 
esfuerzos- trataría de perfeccionarlo, modificándolo para adecuarlo 
mejor a la tarea: ésa sería la etapa del fabricante de utensilios, que 
vendría a coincidir, por cierto, con el origen del primate homínido a 
partir  del prehomínido.

La  adaptación  a  la  postura  erecta  posibilitó  el  cuidado,  la 
alimentación y la domesticación de las criaturas por el homínido y 
el origen del hombre y la cultura

De  los  cambios  somáticos  del  primate  prehomínido,  el  de 
mayor  trascendencia  en  orden  al  origen  del  homínido  fue  la 
adaptación a la postura erecta, al dar origen a tres consecuencias 
de enorme futuro. A saber:

a) La liberación de las extremidades anteriores de toda función 
locomotora, que dio nacimiento a las manos humanas.

b) Las transformaciones producidas por la postura erecta sobre 
la pelvis, que pasó a convertirse en el receptáculo del vientre 
y sufrió un notable acortamiento de su hueso posterior,  así 
como una importante reducción del canal del nacimiento.  

c) El cambio de inserción de la cabeza en la columna vertebral, 
por emigración hacia atrás del “foramen mágnum”.

La liberación de las manos posibilitó la creación de recursos 
externos  para  la  adaptación  eficaz  del  homínido  -y,  con 
posterioridad,  del  "Homo  sapiens"-  al  entorno  natural  y  para  la 
creación posterior  del  medio humano,  esto  es,  de la  cultura,  así 
entendida. 
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Todo lo que se diga en este sentido sería un palidísimo reflejo 
de  lo  que  en  realidad  han  significado  las  manos  del  hombre. 
Cicerón escribió unos párrafos maravillosos al respecto, en los que 
apunta ya la formulación correcta del origen y la naturaleza de la 
cultura, como medio biológico del hombre:  

«Con  el  uso  de  nuestras  propias  manos  podemos  extraer  de  la  
Naturaleza una segunda naturaleza para nosotros mismos»384. 

 Las manos están en el  origen y en la  creación del  medio 
humano, en un doble sentido: 

1) en cuanto transformadoras de porciones de la Naturaleza;

2) en cuanto las manos y los brazos, liberados,  sirvieron para 
acoger  a  las  desvalidas  e  inermes  criaturas  humanas, 
constituyendo así el núcleo originario del medio  humano: “los 
brazos de la madre fueron la cuna de la humanidad”.

El homínido es el primer fabricante de utensilios con los que 
compensar la indefensión de ese  primate lanzado por  la rampa 
ascendente  de  la  producción  de  utensilios  hacia  el  hombre.  El 
homínido  es  el  primer  paso  del  “homo  faber”   -no  del  "homo 
sapiens"-, que ocupa el 98 ó el 99 por 100 de la prehistoria humana. 

Los datos arqueológicos testimonian la inmensa lentitud en el 
perfeccionamiento  de  los  utensilios  -a  pesar  de  que  el  uso  de 
utensilios incita a mejorarlos,  a perfeccionarlos,  e incluso a idear 
otros nuevos-, debido al esfuerzo que hay que aplicar.  Todo aquel 
que haya usado herramientas que exigen un gran esfuerzo físico 
-como  una  guadaña,  un  hacha  para  cortar  troncos  (hacha  del 
leñador),  una azada de  gajos para cavar tierra endurecida, etc.- 
sabe muy bien que, para buscar formas de operar más cómodas e 
introducir mejorar en las herramientas -como cambios en el mango, 
curvatura de las herramientas,  perfeccionamiento del corte por el 
frecuente  afilado,  etcétera-   tiene  que  poner  todo  su  interés  y 
emplear toda su voluntad a lo largo de días y días. 

Con todo, la mejora constante de los utensilios de todo tipo y 
el desarrollo de la capacidad ideadora -perfeccionadora- están en la 
base de toda la cultura humana -material y espiritual-.  Dicho de otro 
modo:  el  estímulo  de  perfección  que  siente  el  usuario  de  los 

384 De la naturaleza de los Dioses, II, 60. Como afirma el autor del que se ha tomado esa 
cita,   «esta  certera  frase  sitúa  al  hombre  enfrente  y  por  encima  del  resto  de  la 
Naturaleza, sin por eso apartarlo de ella, y nos lo presenta como el arquitecto de sus 
propias condiciones de vida»(B. Farrington,  La rebelión de Epicuro, Barcelona, Laia, 
1974, p. 56 ).

686



utensilios es el fundamento real de la cultura y de la transformación 
de la naturaleza por los hombres.

En cuanto a las transformaciones producidas por la postura 
erecta  sobre  la  pelvis,  éstas  dieron  en  principio  origen  a  una 
contradicción evidente, consistente en que la cabeza  voluminosa 
de la cría del homínido tenía que pasar, al nacer, por un canal del 
parto más reducido. Porque la liberación de las manos y su uso en 
el manejo de objetos que,  por una parte,  repercutió en el aumento 
del  tamaño  del  cerebro  -y,  por  lo  mismo,  también,  en  el 
ensanchamiento del cráneo-,  por la otra provocó un estrechamiento 
de  la  pelvis  y  del  canal  del  nacimiento.  Ahora  bien,  ¿cómo  se 
resolvió  esa  grave  paradoja  y  qué  consecuencias  acarreó  al 
homínido y, más tarde, al "Homo sapiens", al hombre?

Por de pronto, la contradicción  se resolvió por la vía de la 
adaptación de la criatura mediante el nacimiento prematuro del feto, 
en unas  condiciones  en  que  el  cráneo puede deformarse por  la 
presión de los músculos de la vagina y del útero385. Por eso el niño 
nace en condiciones de total indefensión -en completa inermidad-, 
hasta  tal  punto  que  sin  la  constante  protección  de  la  madre 
perecería en pocas horas386. Eso sí, la madre puede proteger a su 
385 Esa  deformación  es  posible  gracias  a  las  fontanelas  -los  espacios  membranosos 
existentes  entre  los  parietales  y  el  frontal-,  que  desaparecen  cuando se  completa  la 
osificación, entre los 18 y los 24 meses. Aunque la inmadurez de la criatura no consiste 
sólo en que el cráneo puede deformarse por la existencia de las fontanelas, pues ésta es 
consecuencia del incompleto desarrollo del sistema nervioso central -y, en especial, del 
cerebro-, cuya completa maduración se producirá al cabo de unos dos años o muy poco 
menos.  De hecho, la causa de la prematuridad de la criatura  radica,  al parecer y en 
definitiva, en que los axones de las neuronas carecen de  la vaina de mielina que los 
aísla.
386 Paradójicamente, la inermidad de las criaturas constituyó, en realidad, una evidente 
ventaja evolutiva. De acuerdo con la teoría de los reflejos  condicionados y las ideas 
sobre  la  actividad  nerviosa  superior  en  general,  de  Paulov,  para  hacer  frente  a  los 
estímulos de un medio muy cambiante -por la alta densidad y a la intensa actividad de 
especies- y para poder orientar la conducta en ese tipo de medio, resulta muy ventajoso 
el  nacimiento de los individuos con los menos reflejos incondicionados -o instintos- 
posibles. Pues, la presencia de reflejos incondicionados contribuye a una rigidez de la 
conducta, incoherente con el incesante y rápido cambio del medio, que exige, por el 
contrario, ausencia de respuestas rígidas y heredadas por vía biológica, notable rapidez 
en  la  afirmación  de  respuestas  nuevas  -reflejos  condicionados-  y  su  anulación  o 
inhibición tan pronto como dejen de ser eficaces. 
En cuanto al crecimiento del cerebro -que puede observarse con facilidad comparando 
el cerebro de los grandes monos con el del “Homo sapiens”, tras pasar por los de las 
sucesivas estirpes fósiles de homínidos intermedias- se  realizó en base a la corteza 
cerebral  -al  neocortex  (a  la  materia  gris)-  cuya  función  principal  es  inhibidora.  De 
manera que en las estirpes sucesivas de homínidos el crecimiento del cerebro respondió 
básicamente a las necesidades de inhibición de impulsos y al desarrollo de respuestas 
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inerme criatura  porque  tiene  las  manos y  los  brazos  libres  para 
sostenerla, acunarla, cuidarla y transportarla.

Produce escalofríos pensar en las tremendas dificultades con 
que se han debido enfrentar los prehomínidos y los homínidos para 
proteger a sus crías, incapaces de subsistir por sí mismas, en esas 
etapas de transición, cuando las madres tendrían que protegerse a 
sí  mismas,  buscar  alimentos  y  proteger,  cuidar  y  alimentar  a  su 
prole. En un período no muy largo, los homínidos debieron sentirse 
acongojados  por  una  carga  más:  proteger,  cuidar  y  detraer  una 
parte de sus misérrimos alimentos para alimentar a sus criaturas y 
hacer  frente  a  los  trabajos  que  los  cuidados  de  éstas 
representaban.  No es  difícil  imaginar  a  una madre  que,  dada la 
corta vida media -sería muy corta, en aquellos tiempos tan lejanos-, 
podría tener a una criatura de la mano, llevar otra en brazos y ser 
portadora de otra en el vientre, y, además, verse forzada a buscar 
su alimento y el de sus crías. 

Pero  ¿cuáles  fueron  los  efectos  sobre  el  grupo  de  la 
prematuridad con que las criaturas venían a la vida? 

Muy  importantes,  sin  duda.  La  inermidad  de  los  nuevos 
miembros  de  la  familia  biológica  -incapaces  por  completo  para 
subsistir  por  sí  mismas-,  impuso  a  los  adultos  la  necesidad  de 
formar  grupos  numerosos,  pues  sólo  así  podrían  atender  a  la 
recolección  de  alimentos,  a  la  defensa  de  las  criaturas  y  a  la 
supervivencia del propio grupo. Llevó, por tanto, a la protección, el 
cuidado y la alimentación de las criaturas que, por su condición de 
indefensión, tenían que pasar un largo tiempo en los brazos de la 
madre o de otros adultos y otro tiempo todavía más largo bajo la 
protectora vigilancia directa de los adultos, frente a un entorno muy 
peligroso  y  hostil  hasta  el  dominio  del  fuego  -al  menos  para  la 
defensa-  y  la  invención  de  refugios  seguros  contra  los 
depredadores. Posibilitó, además, la domesticación de las criaturas, 
que,  al  nacer  cada   vez  con  menos  respuestas  heredadas 
biológicamente y tener que pasar tanto tiempo en brazos o bajo la 
vigilancia estrecha de los adultos, no podían por menos que acusar 
su influencia, hasta resultar permeables  incluso a sus influencias 
no intencionadas. Y llevó, en definitiva, al reforzamiento del grupo 
con cada nueva generación.

nuevas o adquiridas -reflejos condicionados-. Lo que está perfectamente de acuerdo, por 
lo demás, con los efectos grupales que se derivan de la inermidad de la criatura, como se 
indica a continuación.
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Aunque  los  adultos  no  se  lo  propusieran,  los  gestos  y 
movimientos para proteger y uidar a las criaturas se les imponían 
como modelos, y muy reforzados cuando los adultos conservaban a 
la criatura en brazos, a la que  inevitablemente tenían que coartar 
sus movimientos espontáneos para obligarla  a permanecer  en la 
posición  menos incómoda y  cansada para  el  adulto;  así  mismo, 
cuando los adultos tenían que atender al cuidado de las criaturas 
capaces  de  andar  por  sí  mismas  al  tiempo  que  realizaban  otra 
tarea,  o  cuando  instruían  a  los  muchachos  en  la  recogida  de 
alimentos,  los adultos se veían obligados a distraer  los menores 
esfuerzos  posibles  de  su  tarea  principal  de  la  que  dependía  el 
grupo:  procurarían “controlar”  a  los  nuevos  miembros,  con toda 
seguridad, mediante gritos, porque éste sería el único estímulo que 
alcanzaría a la criatura cualquiera que fuese la posición en que se 
encontrase. Es indudable que los gritos tendrían  distinta entonación 
y la expresión tendría un efecto inhibidor de la acción que la criatura 
estaba a punto de realizar387; y por otra parte, el grito crearía en la 
criatura un reflejo condicionado de manera que podría reaccionar al 
grito como si  realmente se encontrase en peligro. 

Este es el  antecedente inmediato del  significado,  porque el 
grito, con el paso del tiempo y de las  generaciones, terminó por 
convertirse en una frase de tipo interjección, una frase completa; en 
otras palabras, el grito, en cuanto inhibe una acción, se convierte en 
acción vicariante,  en sustituto de la  acción truncada.  Es éste un 
hecho de fácil observación: cómo el niño repite la palabra que sirvió 
para  realizar  la  acción:;  y   esta  interiorización  de  la  palabra  en 
sustitución de la acción es a la vez el comienzo del lenguaje y del 
pensamiento.

Los  cuidados  que  los  adultos  dedican  a  sus  criaturas,  tan 
inermes e indefensas, tuvieron otro efecto realmente trascendental: 
la  domesticación388  de  los  nuevos  miembros,  consistente  en  la 
inhibición  o  anulación  de  todos  los  impulsos,  supuestamente 
387 Este  efecto  inhibidor  es  observable  hoy  en  todos  los  niños  cuando,  después  de 
aprender a andar, carecen todavía de experiencia y la madre intenta controlarlos, así 
mismo, por medio de gritos.
388 El hombre domestica animales porque primero se ha domesticado a sí mismo; y, al 
domesticar un animal, el hombre procura anular las respuestas específicas del animal y 
sustituirlas por unas respuestas que carecen de sentido para el animal porque pertenecen 
al plano de los propósitos sociales humanos; un perro es domesticado y entrenado para 
guardar la casa o para guardar un rebaño, tareas que para él no tienen sentido, pero que 
se encuadran perfectamente en los propósitos sociales de los hombres; lo mismo que el 
caballo  o  el  buey.  La  domesticación  de  animales  ha  constituido  una  invención  que 
simboliza en grado máximo la capacidad anticipadora y perfeccionadora del hombre: 
conseguir sustituir una conducta específica animal por una  conducta social humana.
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espontáneos, lo que podría considerarse la conducta natural  del 
primate  prehomínido,  para  ser  sustituida  por  la  conducta  que  el 
grupo  consideraba  adecuada  y  conveniente  a  los  individuos  del 
grupo. De esta manera, por este salto increíble, el primate se puso 
insoslayablemente en la rampa que conducía al hombre.  Pero ese 
proceso de domesticación, que se dio en un pasado muy lejano, y 
mediante  el  cual  el  animal  se  transformó en hombre de manera 
irreversible, se está dando hoy ante nuestros ojos en cada niño al 
que,  mediante  los  cuidados  que  le  procuramos  y  mediante  la 
educación, le inculcamos una conducta, un conjunto de respuestas 
a los estímulos del medio, que los adultos consideramos el conjunto 
óptimo  para  que  el  individuo,  el  nuevo  miembro,  se  adapte  sin 
penalidades ni dificultad al medio  social en el que le tocará vivir, e 
incluso para que lleve una vida satisfactoria389.

El prehomínido se situó en la vía de progreso que -a través 
del  homínido-  le  llevaría  al  hombre,  mediante  la  domesticación 
social de las criaturas. 

(b)  Del homínido al hombre

El homínido y su medio biológico surgen con el dominio pleno del 
fuego  y  otros  hallazgos  técnicos,  la  mejora  de  la  organización 
social y la “domesticación” de las criaturas 

Los homínidos progresaron con mucha lentitud: da la impresión de 
que  no  se  han  movido   en  los  2,7  ó  3  millones  de  años  del 
Paleolítico.  Pero  sus  hallazgos  e  invenciones  fueron  básicos  y 
resultaron trascendentales, al preparar la explosión innovadora del 
Neolítico390.  Inventaron  los  principales  utensilios  de  corte,  de 

389 En varios pasajes de este trabajo se ha dicho que el hombre es un animal. Sí, sin duda, 
es un animal.  Pero un animal  truncado. Todo animal  -a excepción del domesticado- 
tiene  una conducta  que  se  corresponde con su naturaleza  animal,  específica,  con la 
conducta que resulta de la interacción con su medio en especies. Pero el hombre es un 
animal que no tiene conducta animal, específica, sino una conducta elaborada por sus 
mayores -los que murieron ya y los vivos- para que pueda hacer frente y orientarse 
frente a los estímulos de su medio, del medio creado por la especie humana. Sin esa 
conducta el individuo no podría insertarse en el medio humano, ni vivir. El niño asume 
como guía de su comportamiento -con los cuidados recibidos y mediante la educación- 
la  experiencia,  miles  de  veces  comprobada,  socialmente  aceptada  y  sancionada  por 
innumerables hombres, pasados y presentes. 
390 Todo induce a  pensar que en el  origen y el  desarrollo  primitivo  de la cultura  se 
produce un fenómeno parecido a lo que se ha señalado en la evolución de la vida. La 
baja densidad o concentración de homínidos tiene, para la evolución de la cultura, las 
mismas consecuencias que la baja concentración de especies, para la evolución del resto 
de  los  seres  vivos:  cuanto  mayor  es  la  concentración  de  individuos  en  el  período 
histórico, mayor es la capacidad de progreso. 
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lanzamiento, arpones, azagayas, flechas (con el arco) e incluso el 
misterioso bumerán. “Domesticaron” el fuego y los varios modos de 
producirlo y de conservarlo, lo que resultó aún más trascendental: 
primero,  para la defensa y la protección contra las intemperies; y, 
más  tarde,  para  el  acopio  y  mejora  de  los  alimentos  y  para  la 
expansión de los homínidos por todo el continente euroasiático. Y 
no sólo esto, porque las diversas oleadas de homínidos debieron 
dedicar  también  una  buena  parte  de  sus  esfuerzos  al 
perfeccionamiento de la organización social391. 

Por  de pronto,  dada la  inermidad total  de las criaturas,  los 
cuidados  necesarios  de  los  adultos  llevaron  a  una  verdadera 
domesticación  de  las  mismas.  Esto  es:  a  la  sustitución  de  la 
“conducta  espontánea”  previa  de  la  especie  por  una  “pautas  de 
comportamiento” elaboradas por las sucesivas generaciones de los 
adultos del  grupo.  Pero,  además,  las pequeñas comunidades de 
homínidos utilizaron también  cuantos recursos tenían a mano para 
reforzar la modelación de las conciencias de sus nuevos miembros 
en dos sentidos bien definidos e  igualmente  importantes para  la 
subsistencia del grupo: 

1) Para  adaptar  a  sus  niños  y  jóvenes  a  las  exigencias  de 
convivencia del grupo: ¡tanto valor concedían a la convivencia 
dentro  del  grupo  sin  tensiones  ni  trastornos  y  a  crear  un 
sentimiento intenso de solidaridad y de fidelidad al grupo! 

2) Para entrenar  a  los  jóvenes miembros en las  técnicas que 
practicaba el grupo en la búsqueda y recogida de alimentos y 
en  la  fabricación  de  utensilios,  hachas,  puntas  de  lanza, 
arpones, azagayas, etc., etc.  

De hecho, dicho entrenamiento técnico debía de culminar con 
la  inculcación a los jóvenes de los propósitos “sociales” del grupo y 
de los objetivos superiores del grupo de convivencia. Por lo demás, 
todas  esas  tareas  “educativas”  -que  constituían  una  exigencia 
creciente, dadas las condiciones de vida de los homínidos, y que 
consumían mucho tiempo y esfuerzos de los adultos-, mejoraron de 
modo notorio con la creación por el homínido de un medio propio 

391 No hay que olvidar que, bajo esas poblaciones o especies que llamamos homínidos, 
tuvo lugar también la pérdida del pelo que revestía a los primates prehomínidos que se 
difundieron por la sabana desde la fronda. Ese hecho no fue consecuencia o efecto de la 
alimentación, ni de los nuevos utensilios, sino de la domesticación del fuego y de la 
protección contra la intemperie, por lo que debió producirse bastante tardíamente, hace 
unos 500.000 años, aproximadamente; aunque el lograr una piel desnuda  -negra, como 
es natural- tuvo que estar además muy relacionado con la evolución de la organización 
social.
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sobre  su  “medio  en  especies”,  conforme  fue  reforzando  las 
condiciones de convivencia y mejorando sus técnicas, en general, 
pero,  sobre  todo,  gracias  al  dominio  del  fuego.  Pues,  en  esa 
especie  de  refugio  de  seguridad  cada  vez  mayor,  donde 
encontraron  cobijo  todos  los  miembros  del  grupo,  las  criaturas 
disfrutarían de una protección y un amparo crecientes y los jóvenes 
miembros  podrían  prepararse,  entrenarse  y  adiestrarse,  bajo  los 
auspicios y con el sostén de los adultos, para afrontar con eficacia 
todas las dificultades y peligros con que se enfrentaba el grupo, al 
alcanzar la edad adulta392.

Con  el  dominio  pleno  del  fuego  por  el  homínido  aumentó  la 
seguridad y la cohesión del grupo, mejoró la alimentación de modo 
notorio y se inició el proceso de humanización  

Hasta el pleno dominio del fuego393,  la vida de los grupos paleolíticos 
debió de ser terriblemente dura, llena de riesgos y de miseria. La mera 
posesión del fuego debió de dar ya a estos antepasados del hombre un 
cierto sentimiento de superioridad sobre todos los animales que huían de él 
aterrorizados. Pero con el dominio pleno del fuego comenzó el despegue 
del hombre de la naturaleza, al empezar a oponerse a ella, para bien y para 
mal394. 

Ese sentimiento de seguridad se  reforzaría con el uso del fuego para 
transformar alimentos propios y exclusivos de otras especies y  que, en 

392 Resulta sorprendente comprender cómo el grupo social realiza tenaces esfuerzos para 
“equipar” a los jóvenes miembros con “conjuntos organizados de respuestas” -como 
contenidos de las conciencias- a los estímulos y obstáculos que más tarde encontrarán 
cuando se incorporen a los adultos que trabajan por el  sostenimiento de la vida del 
grupo. Pues esa preparación se realiza en ausencia de los estímulos reales y bajo el 
refugio o cobijo protector creado por los adultos pasados y presentes del grupo. Ni más 
ni  menos  que  lo  que  hacemos  hoy  con  nuestros  niños,  a  quienes  preparamos, 
entrenamos  y educamos -en ausencia de los problemas y procesos con los que van a 
ejercitar sus habilidades más adelante-, para que, más tarde, una vez adultos, se inserten 
en la actividad productiva.
393 El  pleno dominio del  fuego,   no   sólo  implica   su  empleo  para   protegerse  de 
los  depredadores  -carniceros-, sino también para aumentar y mejorar la dieta gracias a 
la aplicación de fuego o de agua y calor a productos vegetales o animales antes no 
aprovechables, lo que debió producirse hace medio millón de años,
394 El control del fuego dio ya a este antecesor del hombre un poder destructor enorme, 
verdaderamente increíble, dados sus débiles esfuerzos y su debilísima comprensión del 
entorno, puesto que desbordaba, de modo absoluto, su experiencia objetiva del medio, 
hasta a aparecer como un ser peligroso para la naturaleza en su conjunto. Luego, ese 
poder no cesó de aumentar a un ritmo muy superior al  crecimiento de su experiencia 
del entorno natural. Ésa va a ser la condición del hombre: su capacidad de intervenir en 
los procesos naturales será superior a su comprensión de su acción y las consecuencias 
de  la  misma,  porque  la  experiencia  viene  siempre  después  de  la  acción.  De ahí  lo 
peligroso de su poder.
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adelante, formarían parte de la dieta humana, como granos y semillas ricas 
en almidón, grasas y proteínas, que -imitando o aprendiendo de otras 
especies395-, intentaría comer. Además, la transformación de alimentos por 
el fuego no sólo repercutió en la mejora de la dieta, sino también en una 
mayor cohesión del grupo, pues  el poder disponer de un refugio propio 
donde no había hostilidad -la cueva, caverna, abrigo, empalizada, etc.- y el 
afianzamiento y el reforzamiento progresivo del mismo, tenía que 
traducirse, de algún modo, en la conciencia de que habían sido capaces   de 
crear un lugar libre de los numerosos elementos hostiles. De hecho, el 
antepasado directo del hombre superaba, por vez primera, los estrechísimos 
límites de las fuerzas animales para acceder al dominio de una de las 
energías más universales y transformadoras del universo: el calor.

La posesión del fuego y su aplicación a la transformación de 
productos  vegetales  y  animales  en  alimentos  -una  necesidad 
perentoria, dada la pobreza de la dieta- facilitó e impuso la creación 
de un recinto de intimidad donde se reconcentrarán los individuos 
del grupo durante largos espacios de tiempo y donde tomarían sus 
comidas, hechas, claro ésta, al  fuego. Ese recinto sería cocina y 
dormitorio, por la seguridad que ofrecía contra la hostilidad externa 
de  los  depredadores;  estimularía  la  convivencia  y  favorecería  la 
intensificación de los vínculos sociales y de los sentimientos  de 
afecto y de solidaridad. 

La cocina, en particular -la transformación de productos de la 
naturaleza por aplicación de una energía tan poderosa y decisiva 
como  es  el  fuego-  es   ya  un  primer  paso  hacia  la  actividad 
propiamente humana396. 

El fuego, el cocinar, y el aprovechamiento de cavernas como 
abrigos,  primero,  y,  pronto,  la  construcción de toscas chozas de 
maderas y de piedras, así como  los progresos  en la fabricación de 
utensilios,  por  parte  del  homínido  -que  aumentaba  así  su  poder 
sobre su entorno a la vez que se enfrentaba como sujeto, agente, 

395 No hay que olvidar la gran capacidad de imitación de los primates superiores.
396 Se puede suponer -con bastante aproximación- que una de las primeras aplicaciones 
del fuego a  la cocción de alimentos debió consistir  en la “cocción” de tortas de raíces 
feculentas mezcladas con granos o semillas, todo ello machacado con una piedra en una 
operación anticipadora del mortero; la torta sería extendida sobre una piedra plana sobre 
la que se hacía el fuego, limpia de brazas y cenizas, y, después, cubierta de brasas para 
hacerla cocer por debajo y por arriba. Naturalmente, ese procedimiento origina pérdidas 
en el  alimento,  ya que carboniza parte de él.   Pero no sólo se convirtió  en práctica 
universal,  sino  que  ha  perdurado  en  los  países  más  avanzados  hasta  tiempos  muy 
recientes; y todavía hoy se usan multitud de nombres -como hogaza, bica lareira (en 
gallego), bizcocho, hornazo, y otros muchos- que nos lo recuerdan.
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activo  y  transformador  con  la  Naturaleza-,  supusieron  un  salto 
enorme hacia el origen del hombre y la creación del medio humano. 

La convivencia del grupo en torno al fuego -en sus funciones 
de defensa contra los depredadores, como energía transformadora 
de los alimentos y de otros materiales  y como foco de irradiación 
de calor (que permitió la colonización de regiones geográficas por 
su  temperatura  hostiles  a  unos  antepasados  del  hombre  muy 
desprovistos de protección corporal)- favoreció de modo notorio la 
interacción entre todos los miembros del grupo e hizo progresar la 
semejanza de comportamiento entre todos ellos, incrementando la 
identidad del grupo y estableciendo las bases de la  humanización. 

Este proceso de humanización -esto es, de comportamiento 
humano, verdaderamente prehumano (es decir, del hombre antes 
del pleno dominio del lenguaje)- sólo podía resultar del desarrollo de 
la convivencia en torno al fuego, en torno a la cocina, generadora 
del nuevo modo de alimentarse y de un espacio seguro en el que 
llevar a cabo unas tareas de fabricación de utensilios que exigían 
tranquilidad de ánimo para concentrar toda la atención en la difícil y 
compleja tarea a realizar.  Así se creó un ambiente enormemente 
favorable para la creación manual e intelectual,  ya que en él  los 
individuos podían abandonarse totalmente al trabajo, centrando la 
atención enteramente en la operación a realizar y desatendiendo 
por  completo  la  vigilancia  frente  a  las  posibles  agresiones 
procedentes del entorno. 

El ambiente de convivencia creado en torno al fuego alejaba 
al homínido del animal en dos sentidos. 

1) Al romper la vigilancia con que el animal caminaba siempre 
frente a cualquier ataque imprevisto, vigilancia que mantiene 
la tensión y la inquietud  del animal, siempre a la espera de la 
agresión. Los precursores inmediatos del hombre tuvieron que 
aflojar  y  acabar  -en  cierta  medida-  con  esa  tensión  para 
centrarse sin distracciones en sus tareas.

2)  Al  atender  de modo más continuo e  intenso a  los  demás 
miembros del grupo para tomarlos como puntos constantes de 
referencia.  Esa atención dominante a los propios miembros 
del grupo era posible por la liberación de la inquietud hacia el 
entorno y por el largo proceso de inermidad del niño y de su 
dependencia de los adultos para la satisfacción de todas sus 
necesidades; como las criaturas dependían  para todo de los 
adultos,  es  natural  que  estuviesen  pendientes  de  los  más 
leves gestos,  que se manifestaban cada día de modo más 
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abierto  en  las  caras  (cada  vez  más  expresivas,  como 
derivadas  de  las  caras  de  los  primates  superiores)  de  los 
adultos.

Pero ese proceso de humanización -que se extendió entre la 
plena posesión del fuego, con las funciones que se han señalado y 
la aparición del “homo sapiens”- fue largo y lento.

(c)  La conciencia y el lenguaje

El  homínido  se  adapta  al  medio  en  especies  a  través  de  la 
adaptación al  grupo y difunde  socialmente su experiencia por  la 
doble vía de la imitación y del lenguaje inarticulado 

Las largas horas de convivencia de todos los miembros del grupo, 
en el ámbito de seguridad y con las satisfacciones alimenticias y 
afectivas propiciados por el fuego, despiertan en cada individuo el 
interés por los demás -le llevan a conocer a los demás hasta en sus 
menores gestos- y aumentan de forma extraordinaria sus relaciones 
personales  con  ellos.  La  convivencia  prolongada  y  gratificante 
proporciona  seguridad,  calor,  mejora  de  la  alimentación  y 
satisfacciones sexuales -endogamia-,  y  las  relaciones personales 
generan los primeros núcleos de la subjetividad y determinan las 
primeras pautas del autocontrol ante los demás componentes del 
grupo. 

Nada más producirse una nueva experiencia, los individuos se 
ven forzados a dedicar tanta o más atención a la “adaptación a la 
convivencia”  en el grupo que a la adaptación al medio en especies 
y a sus cambios. Es más: la adaptación al medio  en especies  se 
realiza  a través de la adaptación al grupo -socialmente- y alcanza 
así una eficacia mayor. Y el ascendiente creciente de las relaciones 
personales  sobre  el  comportamiento  de  los  miembros  del  grupo 
fuerza  el  establecimiento  de  normas  de  relación  social,  que  se 
ponen en acción mediante la práctica. 

Eso  es  lógico  -esto  es,  conforme  con  el  movimiento  de 
las cosas-. La convivencia -impuesta inicialmente por la inermidad 
del niño y que ejerce sobre él un influencia formativa capital- pasa a 
influir por la misma razón de modo muy favorable en los adultos 
componentes  del  grupo,  llevando a  la  difusión  de  la  experiencia 
ganada por cualquiera de ellos nada más producirse: primero, por la 
vía  de  la  imitación  -aprovechando  la  curiosidad  típica  de  los 
primates  superiores-;  y,  más  tarde,  por  la  vía  del  lenguaje, 
inarticulado  durante  larga  etapa,  y,  al  final,  articulado,  dando 
entonces origen al hombre. 
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De  ese  modo  la  experiencia  del  homínido  -precursor 
inmediato  del  hombre-  fluye  y  crece  con  celeridad  y  tiende  a 
fundirse en un todo a partir de tres niveles de actividad y de tres 
fuentes  diferentes: la búsqueda y recogida de alimentos, unida a la 
experiencia ganada en el uso y fabricación de utensilios, que es la 
fundamental;  el  trato,  cooperación  y  convivencia  de  los  adultos 
entre sí y el esfuerzo de los adultos por adaptarse al grupo; y, el 
cuidado, formación e instrucción de los nuevos miembros del grupo 
-los  inermes e  indefensos  niños,  muy ligada  a  la  anterior-.  Tres 
formas de actividad, por tanto, con tres objetos y soportes distintos: 
el medio en especies -los vegetales y animales del propio medio- y 
los materiales con los que fabricaba los utensilios, más el empleo 
de éstos; los otros miembros del grupo, en cuanto ofrecen algún 
tipo de resistencia a la ejercitación de pautas de conducta por parte 
de los adultos, y la necesidad de ajustar la propia conducta a la de 
los demás en las tareas de cooperación; y los niños, y la resistencia 
que ofrecen a los esfuerzos formativos de los adultos. 

En resumidas cuentas, los objetos -o soportes- de la actividad 
humana se reducen a dos: las especies componentes de nuestro 
medio y los elementos materiales de la naturaleza, que acaparan 
una   buena  parte  de  nuestra  atención;  y  los  propios  hombres, 
tomados aisladamente -relaciones interpersonales- y considerados 
colectiva e institucionalmente. 

Con el origen del hombre -el homínido que habla con un lenguaje 
articulado- y su medio -la sociedad vertebrada por la palabra- tiene 
lugar un cambio biológico sin precedentes 

Ahora  bien,  el  origen  del  hombre  y  de  su  medio  biológico 
constituye  un  tránsito  trascendental.  La  experiencia  de  cualquier 
otro animal se ordena en función de la relación con su medio en 
especies, cuyo núcleo es siempre el alimento. Pero,  lo que informa 
y  determina  la  experiencia  humana -el  medio  del  hombre-  es  la 
sociedad vertebrada por el lenguaje articulado, como soporte físico 
de  la  comunicación  social  y  del  duplicado  ideal  -el  universo 
simbólico- de la realidad. 

El  lenguaje  articulado  -el  lenguaje  correspondiente  a  las 
lenguas históricas- es un producto tardío de la evolución del primate 
prehomínido. Surgió   tras  un   largo  proceso   de   maduración  del 
lenguaje  no  articulado -diversificado y condicionante de actos de 
conducta-, en función de la creciente complejidad de los utensilios 
(y  de las actividades a las que servían),  y,  muy en especial,  de 
complicación  de  la  trama  de  las  relaciones  personales,  de  las 
relaciones entre  los individuos y  entre  éstos y el  todo del  grupo 
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(tribu, fatria, clan o gens, linaje o familia amplia).  Y debió aparecer 
muy poco antes o coincidiendo con la invención de la exogamia: es 
decir, de la división del grupo sin que la división significase ruptura y 
aislamiento,  sino  al  contrario,  división  para  aprovechar  más 
eficazmente  los  productos  espontáneos  de  la  naturaleza, 
manteniendo unas relaciones vivas, permanentes y duraderas entre 
los dos  grupos escindidos, fundadas en un vínculo tan poderoso 
como el de la sexualidad y la reproducción. 

La invención de la exogamia consistió en la prohibición radical 
de mantener relaciones sexuales dentro del grupo y en ordenar que 
los jóvenes del subgrupo A fuesen los esposos natos de las jóvenes 
de la misma edad del subgrupo B; y los jóvenes de este subgrupo 
B, esposos de las jóvenes (de su misma edad) del subgrupo A. De 
modo  que  los  jóvenes  del  subgrupo  A  tendrían  sus  hijos  en  el 
subgrupo B; y a la inversa, los jóvenes del subgrupo B tendrían sus 
hijos  en  el  subgrupo  A.  De  esa  manera,  los  hombres  adultos 
educarían  a  los  hijos  de  sus  hermanas,  mientras  que  los  suyos 
propios serían educados por los maridos de sus hermanas. Ésa es 
la fórmula más simple y, con toda probabilidad,  la inicial. Aunque 
desde entonces no dejó de adquirir formas más complejas, como 
las conocidas en las tribus y etnias que han podido ser estudiadas 
por los antropólogos.

R. A. Dart afirmó, con gran sentido, a propósito de la aparición 
del  lenguaje articulado, que ésta tuvo que producirse cuando los 
antecesores  del  hombre  tuvieron  algo  que  decirse  y  no  podían 
hacerlo de otra manera. Ahora bien, la exogamia y la distinción de 
los grados de parentesco -en los que todos los pueblos primitivos 
han sido siempre tan estrictos y minuciosos-, son muy importantes 
para orientar la conducta de los miembros del grupo y la transmisión 
de  las  experiencias  indispensables  para  la  realización  de 
operaciones complejas de transformación de alimentos por el calor 
y  la  fabricación  de  instrumentos  y  utensilios.  Pero,  tanto  la  una 
como los otros,  parecen imposibles sin el lenguaje articulado: un 
lenguaje, al menos, tan avanzado como el de tribus tan  atrasadas y 
rudimentarias en su técnica y en su organización social como las 
de los tasmanios, al que, sin embargo, podrían traducirse las obras 
de Shakespeare, según algunos han dicho. 

Con todo -y aunque es explicable-, la aparición del lenguaje 
articulado,  es  uno  de  los  problemas  más  difíciles,  complejos  y 
fascinantes. 
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El  objetivo  principal  de  este  trabajo  es  acabar  con  la  idea 
patrimonial  del hombre como señor de la naturaleza y que aquél 
comprenda que es parte de ella y se sienta como tal

De hecho,  en  el  pasado esa  cuestión  ha  dado lugar  a  un 
número  inagotable  de  concepciones  míticas  y  de  fabulaciones 
fantásticas  al  respecto;  y  éstas  sobreviven  muy difundidas  en  el 
presente, desafiando los avances de la  mentalidad científica y de la 
racionalidad.  En ese tipo de asuntos el  común de las gentes se 
siente más predispuesto a aceptar las explicaciones fantásticas que 
las derivadas de la más rigurosa racionalidad. Ello se debe a que es 
mucho más halagador tener un origen milagroso y fantástico que 
verse hermanados con los animales superiores, especialmente con 
los primates; y a que el lenguaje y el pensamiento -como producto 
del  lenguaje  interiorizado-  parecen  cualidades  que  separan,  de 
modo radical, a los hombres de los animales y que convierten al 
hombre en el señor, en el rey de la creación397.

Esa    concepción   del   hombre   como   señor  de   toda  la 
naturaleza  -dominante  en  el  pasado  y  con  plena  vigencia  en  la 
actualidad- es la responsable y la justificadora de todos los expolios 
que los hombres han llevado a cabo contra la Naturaleza animal, 
vegetal, contra las aguas, el aire, etc. Si todo ha sido entregado al 
hombre para su disfrute,  no hay que extrañarse que éste use y 
abuse de ese bien, puesto que todo está a su disposición y es de su 
propiedad. 

Hay  que  acabar  con  esa  idea  patrimonial  -e  irracional-  del 
hombre como señor de la naturaleza. No sólo para que el hombre 
se  acerque  a  ella  con  humildad.  También  para  que  se  sienta 
solidario con ella -parte de ella- y para que comprenda su lugar en 
ella y que no puede dañarla o destruirla sin dañarse a sí mismo. Tal 
es objetivo fundamental de este trabajo.

En esa tarea de acercar el hombre a la Naturaleza no hay que 
agrandar  las diferencias entre él  hombre y el  resto de los seres 
vivos. Hay  que observar y estudiar con rigor y sin prejuicios los 
caracteres y cualidades que manifiestan los animales, pues sólo así 

397 «Dijo entonces Dios: “Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza, para que 
domine sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo, sobre los ganados y sobre 
todas las bestias de la tierra y sobre cuantos animales se arrastran sobre ella. (…). Dijo 
también Dios. “Ahí os doy cuantas hierbas de semilla hay sobre la faz de la Tierra toda, 
y cuántos árboles producen fruto de simiente,  para que todos os sirvan de alimento. 
También a todos los animales de la Tierra, y a todas las aves del cielo, y a todos los 
vivientes que sobre la Tierra están y se mueven les doy para comida cuanto de verde 
hierba la Tierra produce”»”. Así habla Jehová, Dios, en la Biblia (Génesis, I, 26, 28, 29, 
30). 
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puede  descubrirse  en  ellos  rasgos  característicos  que  los 
aproximan al hombre y que, en muchos casos, superan de  sobra 
sus cualidades homólogas; rasgos tales como el olfato y el oído del 
perro, la vista del águila, la velocidad de la gacela o de la pantera, la 
fuerza del elefante, y tantos otros que se podrían ofrecer. Pues ya 
Darwin  señaló  que  los  hombres  nunca  habían  reparado  en 
cualidades  y  capacidades  cognoscitivas  manifiestas  en  muchas 
especies animales, muy superiores a todo lo que se pudiera pensar. 

Es necesario  recalcar  las capacidades cognoscitivas de los 
animales  superiores  para   descubrir  en  ellas  los  precursores  y 
antecedentes del lenguaje y de la inteligencia de los humanos, pues 
sólo así  se pueden facilitar y explicar aquellas cualidades humanas 
que sirven para propugnar la existencia de una diferencia radical 
entre el hombre y el resto de los animales398.  

De  hecho,  esas  cualidades  son  tan  poco  extrañas  a  la 
naturaleza  animal  del  hombre  que  pueden  deducirse  de  modo 
directo  del  modelo  de  animal  expuesto   en  estas  páginas,  que 
también pudiera aceptarse como una definición de animal399. 

(d)  Los sentimientos 

La  afectividad  es  el   núcleo  de  la  personalidad,  la  base  de  la 
sociabilidad,  el  motor  de  la  solidaridad   y  el  cauce  de  la 
racionalidad 

Por lo demás, en el origen -ontogenético y filogenético- del hombre, 
el  factor  en  principio  más  determinante  es  la  afectividad  -los 
sentimientos,  el  afecto,  la  sensibilidad,  la  simpatía,  la  solidaridad 
para con el grupo y todos sus componentes,  etc-,  que  alcanzó  ya 
un  desarrollo  notorio   en  sus  precursores  -sobre  todo,  en  el 
homínido-, en virtud del largo período de dependencia del individuo 

398 Con todo, ese acercamiento de los animales al hombre ha dado pie para afirmar –con 
evidente  exageración-  que,  desde  el  punto  de vista  de  las  capacidades  intelectuales, 
entre los animales y el hombre sólo hay diferencias cuantitativas y no cualitativas, como 
parece ser la acepción más general. 
399 No se debe perder de vista que, en la definición del más simple de los seres vivos 
-una célula aislada heterótrofa, una ameba- hay que consignar que tiene que ser capaz 
de discernir -conocer- entre las partículas susceptibles de ser metabolizadas -digeridas- 
y las partículas inorgánicas inasimilables, como un granito de arena, por ejemplo; y que 
un animal no puede sobrevivir si no conoce su alimento -si no lo distingue de lo que no 
lo es- y si no tiene alguna noticia de su medio. Un cierto grado de conocer su medio es 
característico  de todos los seres vivos.  Es más: las  distintas  especies de seres vivos 
tienen diferentes grados de conocimiento.  

699



-primero,  absoluta;  y  después,  relativa-  respecto  de  los  demás 
miembros del grupo. 

El punto de partida de esas distintas formas del afecto y del 
sentimiento  es  la  “afectividad  nuclear”  o  el  “núcleo  afectivo 
primario”,  que  se  desarrolla  en  las  criaturas  por  los  cuidados  y 
demostraciones de cariño que les prodigan los adultos al satisfacer 
sus necesidades mientras están inermes e indefensas. A partir de 
ahí, ese afecto nuclear se despliega en las diferentes formas de la 
afectividad,  jugando  un  papel  de  enorme  importancia  en  el 
reforzamiento de las relaciones interpersonales del individuo y  de 
las relaciones sociales en general, hasta impulsar a los individuos a 
sacrificarse sin vacilar en defensa de los suyos y del propio grupo. 
Es más: la voluntad  -en cuanto adhesión a determinados fines y 
determinación, orientación y mantenimiento del esfuerzo- participa 
mucho más del sentimiento -de lo afectivo- que de la inteligencia 
-de lo cognitivo y lo simbólico-; el mantenimiento del esfuerzo de la 
atención y la entrega a los fines sociales  están más determinados 
por  la  solidaridad  hacia  los  otros  que  por  los  conocimientos 
conquistados por el grupo.

 La afectividad representa la primera forma de la personalidad, 
como cauce  de  los  encuentros  y  las  interacciones  personales  a 
través de los cuales el niño  entra en contracto y percibe lo real del 
entorno, accede a la realidad. Significa apertura y adhesión a los 
otros, aceptación y afianzamiento de sus influencias, atención a las 
personas  queridas,  aceptación  de  sus  sugerencias  y   deseos  y 
adaptación a sus indicaciones. Así, la asunción por el niño de los 
propósitos,  fines  y  valores  del  grupo  determina  el  germen de  la 
autodisciplina, de la propia voluntad. 

La afectividad es la base de la sociabilidad -el cemento del grupo 
social, de la sociedad-, el núcleo de la personalidad (que la asimila 
al grupo social), la clave de la adhesión de los nuevos miembros a 
la  representación del  grupo social  como un todo y  el  cauce por 
donde va a penetrar y a desarrollarse la racionalidad.

El  lenguaje  posibilita  la  movilización  de  las  imágenes  y  la 
anticipación de la acción, mediante la representación “a voluntad” 
de los resultados de la acción 

Por  otra  parte  -una  vez  apuntadas  las  condiciones  que 
presidieron y condicionaron la aparición del lenguaje articulado, las 
dificultades que esa cuestión implica y las concepciones míticas y 
fantásticas a que ha dado lugar-, habría que abordar la cuestión del 
origen del lenguaje en relación con el origen del  pensamiento y con 
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la constitución de un universo simbólico -o cosmoidea-. Tres temas, 
por lo demás, tan estrechamente vinculados entre sí que habría que 
explicar unos en función de los otros, y todos ellos en virtud de la 
actividad práctica humana. Pues, el pensamiento no tiene sentido 
sin las palabras del  lenguaje articulado, como soporte material  y 
físico del mismo; la creación del universo simbólico -la cosmoidea, 
como fundamento y contenido del lenguaje (y, por tanto, también, 
del pensamiento colectivo e individual) no puede concebirse sin el 
lenguaje articulado y el pensamiento: y el lenguaje articulado , el 
pensamiento y la constitución de un duplicado ideal de la realidad, 
no  pueden  entenderse  sino  como  resultado  de  la  comunicación 
entre los hombres y de la acción del hombre sobre la naturaleza.  

Por de pronto, el lenguaje articulado -como soporte físico del 
pensamiento y del universo simbólico-, tuvo que aparecer cuando la 
complejidad de la recogida de alimentos, el dominio del fuego para 
su  transformación   -la  cocina-,  la  fabricación  de  instrumentos  y 
utensilios, la convivencia en torno al fuego y, por tanto, también la 
propia organización social  llegaron a ser tales que exigieron una 
nueva forma de transmisión de la experiencia, más eficaz que la 
acción demostrativa y la imitación social,  e indispensable para la 
existencia y la subsistencia del grupo. 

El homínido disponía ya de una estructura social cooperadora 
y de recursos tecnológicos suficientes para modificar superficies y 
espacios  naturales  en el  entorno  dominado por  el  grupo,  con el 
esfuerzo de sus manos, equipadas con instrumentos y utensilios, y 
bajo  la  dirección  de  sus  mentes,  unificadas  por  la  organización 
social para la cooperación y el uso y la fabricación permanente de 
instrumentos.  Pero,  sobre esa base, el  hombre -el  homínido que 
desarrolló el habla, como nueva ventaja selectiva, transformándose 
así  en  hombre-  construyó,  como  decía  Cicerón,  «una  segunda 
“naturaleza” en la naturaleza con el empleo de sus manos». 

Los  hombres  han  construido  con  sus  manos  y  sus 
instrumentos una “naturaleza” propia -para sí mismos- en el seno de 
la  naturaleza;  han  transformado  una  parte  creciente  de  ésta  en 
medio humano. Primero, fue sólo un trozo del entorno natural en el 
que  sentirse  abrigados  de  la  intemperie,  protegidos  de  los 
depredadores y en cálido contacto unos con otros, para elevar las 
relaciones  personales  a  su  mayor  eficacia.  Pero,  con  el  tiempo, 
apareció también la empalizada que rodea la aldea -sede del clan-, 
con sus cabañas, viviendas, graneros y establos, y los cultivos de 
los que depende la vida material del grupo, fuera de aquélla. 
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Esa transformación del  sector  de la  realidad más o  menos 
dominado por  los hombres en medio humano tuvo que exigir  un 
esfuerzo enorme de su parte.  Ahora  bien, el esfuerzo humano -el 
trabajo- posee una peculiaridad muy especial: que la representación 
de los resultados -la imagen de lo que el hombre se propone hacer- 
precede siempre a la obra realizada con el instrumento que maneja 
con  las  manos,  conducidas  por  la  experiencia  (esto  es,  por  la 
inteligencia).  La  anticipación  de  los  resultados  de  la  acción  es 
fundamental para perseverar y no abandonar a pesar de lo penoso 
del  esfuerzo;  y  fue  el  estímulo  y  el  acicate  para  afrontar  las 
dificultades y lo oneroso del trabajo con instrumentos rudimentarios 
y contando solamente con las propias fuerzas.

Esto plantea, a su vez, un nuevo problema. Porque, si bien los 
animales  superiores  tienen  alguna  forma  de  representación,   el 
manejo  “a  voluntad“  de  representaciones  pertenece  sólo  al  nivel 
lingüístico, o -en el mejor de los casos- al inmediatamente anterior. 
El hombre se representa lo que va a hacer e imagina los resultados 
a alcanzar porque -gracias al discurso y a los recursos verbales en 
general- puede movilizar sus representaciones y pasar de unas a 
otras “a voluntad”. Pero la generalidad de los animales no puede 
movilizar sus representaciones sino por la vía muscular de moverse 
y variar así de estímulos, o en virtud de las estimulaciones internas 
del hambre, sed, cansancio, etc., etc.  De modo que, en ese caso, 
es válido el dicho “fuera de la vista, fuera de la mente”, para indicar 
que lo que dejó de ser estímulo dejó de existir. 

Aunque, si el hombre puede movilizar sus representaciones a 
voluntad es porque durante milenios el prehomínido y él mismo se 
han ejercitado largamente en la acción manejando los instrumentos, 
transmitiéndose la experiencia ganada mediante la imitación social, 
la   acción  demostrativa  o  vinculándola  al  grito  y  otras  formas 
prelingüísticas.  De modo que, en algún momento,  una -o varias- 
estirpe  de  homínido  debió  dar  origen  al  hombre,  al  dominar  el 
lenguaje articulado.

Conocimiento  y  acción  son  las  caras  del  proceso  humano  de 
instalación en la realidad, pero el conocimiento no puede ir nunca 
más allá de la los límites de la acción social 

Conocimiento y acción  son las dos caras del proceso humano 
de instalación en la realidad, de hacer su vida lo más grata y segura 
posible en la naturaleza.  Pero,  como decía Goethe -por boca de 
Mefistófeles- “en un principio fue la acción”.
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A  través  de  su  acción  sobre  el  entorno,  el  hombre  -o  su 
predecesor  inmediato-  toma  constante  noticia  de  otras  especies 
-vegetales y animales-, de los materiales de que están hechos sus 
instrumentos y utensilios, de la relación de unas cosas con otras y 
de las consecuencias favorables y beneficiosas o desfavorables y 
nocivas (esto es, de la relación de las cosas con el sujeto de la 
acción).  De  ese modo,  con  el  intenso  consumo de esfuerzo -de 
trabajo-  y  mediante  la  continuada  repetición  de  la  acción,  va 
formándose una imagen y una representación de los elementos del 
entorno que son objeto de la acción. 

La actividad inicial con las cosas es el nivel realmente creador 
y  produce,  por  lo  mismo,  la  experiencia  más determinante  de la 
imagen del entorno. Ésta se refuerza con la experiencia recibida de 
los otros. De modo  que la imagen del entorno tiende a unificarse en 
un todo bajo la acción del lenguaje articulado, de la cooperación y 
de la convivencia, que facilitan la transferencia de experiencia de 
unos individuos a otros, etc. 

Puesto que la experiencia determinante y guía es la que se 
gana en  la  actividad  individual  con  las  cosas,  la  imagen que  el 
hombre gana de su realidad jamás puede ir más allá de los límites 
de la propia acción, y  -en una etapa avanzada- de la acción de 
todos  los  componentes  del  grupo.  Dicho  de  otro  modo:  el 
conocimiento de la naturaleza transformada por el hombre en medio 
humano no puede ir nunca más allá de la acción social. 

(e)  El universo simbólico y el papel de la ciencia

Con  todo  esto  parece  aclararse  la  relación  entre  la  acción  del 
hombre, el lenguaje articulado, el pensamiento colectivo en general 
y el universo simbólico -cosmoidea o cosmovisión-, en especial. 

Los hombres sólo pueden entender el medio humano en la medida 
en que interiorizan o asumen la parte “pertinente” de la experiencia 
colectiva 

Con la experiencia ganada en la transformación del entorno 
para construir  el  medio  humano y decantada en el  lenguaje,  los 
hombres amplían el pensamiento colectivo y enriquecen el universo 
simbólico; es decir,  el conjunto de conocimientos que constituyen 
un reflejo “conceptual” -un duplicado “ideal”- del medio humano. Ese 
universo  simbólico  es  el  conocimiento  humano  objetivo,  que 
antecede a los individuos vivos y los sobrevive; es algo así como la 
experiencia o el pensamiento de la especie.
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Ese universo simbólico -que encierra todos los conocimientos 
ganados por los hombres en su esfuerzo por transformar lo real en 
provecho propio y cuyo  soporte físico principal es el lenguaje400- es 
lo que asumen e interiorizan, de hecho, los hombres de un grupo 
social,  para  orientarse  en  su  propio  medio401,  para  continuar 
obrando  sobre  el  entorno  natural  y  para  allegar  nuevos 
conocimientos  con  los  que  ampliar  y  enriquecer,  a  su  vez,  el 
universo simbólico. 

Porque  hay  que  destacarlo  de  forma rotunda:  los  hombres 
sólo pueden entender el medio humano y obrar sobre lo real en la 
medida  en  que  asumen  la  porción  “pertinente”  del  universo 
simbólico,  que,  en  cuanto  extraído  de  la  realidad  por  la  acción 
humana, es racional y proporciona eficacia y seguridad para nuevas 
acciones.  Por  eso  toman  e  interiorizan  lo  necesario  para  su 
actividad  individual  y  colectiva  de  ese  gran  depósito  de  la 
experiencia  humana,  decantada en el  lenguaje.  De modo que el 
universo simbólico es, tanto el fundamento de lo subjetivo en los 
individuos, como la base firme de lo común a todos los miembros de 
un mismo grupo social y lo que permite que puedan entenderse y 
colaborar entre sí, contribuyendo así entre todos a mejorarlo.  

De un lado, el universo simbólico es lo que presta o confiere 
eficacia al pensamiento del individuo, lo que potencia su actividad 
creadora -que es la clave principal de la poderosa expansión de la 
especie humana por toda la Tierra- y lo que otorga racionalidad a su 
obra y le transfiere el sello inequívoco de lo humano. Pero, por otra 
parte,  las  porciones  del  universo  simbólico  interiorizadas  por  los 
distintos  individuos  uniformizan  sus  subjetividades  -sus 
personalidades-, las igualan; pues, en la medida en que las equipan 
con  una  porción  de  conocimientos  miles  y  miles  de  veces 
comprobados, unifican sus obras hasta hacerlas intercambiables. 

Junto  al  universo  simbólico  racional  y  objetivo,  los  hombres 
imaginaron  otro  universo simbólico  ilusorio  y  mágico,  fuente  de 
irracionalidad, extravíos y equivocaciones 

400 El lenguaje es el principal soporte físico de la experiencia humana y del universo 
simbólico.  Pero no es el  único.  También lo son los instrumentos,  los utensilios,  las 
viviendas, las plantas cultivadas, los animales domesticados, los caminos, los propios 
cultivos, y, en fin, todo lo que ha sido transformado por el hombre y ha recibido su 
huella; y también la estructura social y los usos sociales. 
401 El  hombre no puede  sobrevivir  -no puede orientarse  y   conducirse  en el  medio 
humano-  sin  asumir  una  parte  pertinente  de  ese  instrumento  por  excelencia  de 
conocimiento  que  es  el  universo  simbólico,  pues  sólo  ese  trasunto  ideal  del  medio 
humano le permite moverse por este último
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Ahora  bien,  el  universo  simbólico  no  sólo  es  fuente  de 
racionalidad; también lo es de muchos extravíos y equivocaciones 
de los individuos y de los pueblos.

Al intentar conocerse a sí mismo con la ayuda del universo 
simbólico interiorizado, el  individuo descubre su propia finitud -su 
ser mortal-  y el  contraste de ésta con el universo simbólico,  que 
persistirá  sobre los  hombres y  en  ellos  mientras  exista  el  grupo 
cultural.  Pero  esa  conciencia  está  también  en  el  origen  de  la 
concepción del alma como inmortal -en virtud de su identificación 
previa con la actividad cognoscitiva del hombre- y en el de la idea 
de la inmortalidad del individuo y de los dioses y demás espíritus. Y, 
por  esa  pendiente  de  la  actividad  ideadora,  el  hombre  también 
acaba por atribuir a las criaturas de su propia mente la eternidad y 
la omnipotencia: esto es, poderes ilimitados, que incluyen hasta el 
crear por un simple acto de voluntad todo lo existente. 

Así, los hombres llegaron a imaginar un duplicado fantástico 
de  la  realidad  -un  hermano  gemelo,  pero  ilusorio  y  mágico,  del 
universo  simbólico  racional  y  objetivo-,  al  que  dotaron  de  todas 
aquellas cualidades que tanto echaban de menos en su estado de 
miseria, de aflicción y de temores. Es más: se pusieron de rodillas 
para  adorar  a  los  productos  de  sus  imaginaciones  (dioses, 
demonios, ángeles, santos, etc., etc.); atribuyeron plena realidad a 
ese duplicado ilusorio  del  mundo real  en el  que vivían,  mientras 
despreciaban, en cambio, la triste realidad pegados a la cual hacían 
sus vidas; y -lo más grave de todo- emprendieron (y emprenden) 
guerras sangrientas y  mortíferas para imponer a los otros la propia 
versión de ese mismo duplicado ilusorio de la realidad.

Por  lo  demás,  al  nutrir  sus  conciencias  con  la  experiencia 
depositada en las palabras, las cosas (la naturaleza transformada 
por  el  hombre)  y  la  organización  social  y  los  usos  sociales,  los 
hombres  no  sólo  han  alcanzado  un  enorme  poder  sobre  la 
naturaleza, sino que, en virtud de la irracionalidad del orden social 
estructurado sobre la explotación y la dominación del hombre por el 
hombre, están poniendo también en gravísimo peligro la existencia 
de  la  naturaleza  y,  por  tanto,  también,  la  de  la  propia  especie 
humana.  

La ciencia tiene hoy dos nuevas funciones: prevenir la destrucción 
de la naturaleza y la hecatombe bélica y orientar a los hombres con 
la comprensión de la naturaleza y su historia como un todo

De hecho, hoy, la existencia del hombre está amenazada por 
dos tipos de riesgos inminentes:
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a)  La  destrucción  de  la  naturaleza,  por  la  contaminación 
industrial, por el crecimiento de los residuos, por la actividad 
agrícola, ganadera y pesquera, por la explotación minera, por 
la expansión de las ciudades y las vías de comunicación, por 
el crecimiento vertiginoso de los transportes marítimo y aéreo, 
etc., etc.;  

b) El aniquilamiento directo de los hombres en una hecatombe 
termonuclear, por la guerra química y bacteriológica, debido al 
uso  masivo  de  un  componente,  fácilmente  aislable,  del 
universo  simbólico  del  hombre  actual:  la  ciencia  físico-
química.

Gracias al uso de la ciencia para dirigir la actividad humana, 
los hombres han alcanzado un nivel sin precedentes de bienestar, 
de  seguridad  y  de  satisfacción  de  las  necesidades   básicas,  de 
salud, de formación intelectual y cultural y de empleo satisfactorio 
del ocio. Hasta tal punto, que hoy las exclamaciones tremendistas 
de insignes intelectuales del pasado -como “el pecado mayor del 
hombre es haber nacido”, “la vida es una mala noche en una mala 
posada” (Sta. Teresa), etc.- o las frases religiosas similares -como 
“¡a  ti  llamamos  los  desterrados  hijos  de  Eva,  a  ti  suspiramos, 
gimiendo  y  llorando  en  este  valle  de   lágrimas!”-  nos  parecen 
propias  de un pasado muy lejano.  Pues,  aun cuando  subsisten 
graves  obstáculos  a  su  bienestar  o  bien  pasar  para  millones  y 
millones de hombres, éstos hombres ya no consideran la existencia 
como el mayor pecado, ni la Tierra como una noche tenebrosa o un 
valle de  lágrimas; la vida merece ser vivida y hay que luchar por 
mejorarla. 

Ahora  bien,  siendo todo eso verdad,  no lo  es menos que 
desde que se ha generalizado el uso de la ciencia -como el más 
poderoso instrumento de intervención sobre la naturaleza-, la acción 
del hombre sobre el entorno natural se ha intensificado de tal forma, 
que esa  función de la  ciencia  como conductora  de la  actividad 
humana en su tarea de obtener más y más recursos está llegando a 
su límite. 

De  hecho,  hoy  se  plantea  ya,  como exigencia  apremiante, 
que, aparte de ayudar a mejorar la obtención de recursos, la tarea 
primordial  de  la  ciencia  debe  ser  prevenir  las  consecuencias 
negativas de la acción del hombre sobre el entorno natural, para la 
conservación de la naturaleza y de la vida. Ha llegado el momento 
en que no basta la función de la ciencia como guía de la acción. 
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Hoy la ciencia tiene también que prevenir los efectos, hasta ahora 
desatendidos, de las actividades del hombre sobre su entorno. 

Pero no sólo eso. En adelante, la ciencia tiene que cumplir 
además  un  papel  más  amplio  y  más  importante;  ayudarnos  a 
comprender el todo, la vida entera de la Naturaleza. Y, por fortuna, 
hay  ya   síntomas  que  nos  permiten  confiar  en  que  está  en 
condiciones de desempeñar bien ese nuevo papel:  orientar a los 
hombres a hacer de la Tierra el paraíso con que han soñado todas 
las generaciones desde un pasado muy lejano.

xiii.  Sólo se respeta lo que se conoce y se ama

Solo se puede amar lo que se conoce. Para amar a la Naturaleza 
hay, pues, que conocerla, y conocerla en toda su verdad. Esto es: 
en  su origen -porque éste determina su unidad, su constitución y su 
historia  como  un  todo-:  y  en  el  de  los  sucesivos  niveles  de 
integración  (inorgánicos  -partícula  atómica,  átomo,  molécula-  y 
orgánicos -ser vivo elemental, célula, animal), en cuanto determina 
la naturaleza y la evolución de los mismos. Sólo con esa idea de 
conjunto sobre el difícil y premioso origen y la evolución conflictiva y 
dolorosa de la Naturaleza -aunque sea tan vaga y deficiente como 
la  que  aquí  se  ha  expuesto-  puede despertarse  en  nosotros  un 
sentimiento de respeto hacia todos los seres vivos. 

Todos los seres vivos -aun los aparentemente más ínfimos y 
viles- han contribuido al florecimiento de la vida, que -querámoslo o 
no, nos guste o no- ha culminado en ese animal excepcional que es 
el hombre. Y éste, como especie culminante,   ha alcanzado ya un 
nivel  de  conciencia   y  -lo  que  no  es  menos  importante-  de 
sensibilidad tal, como para que muchos hombres sean capaces no 
sólo  de  conocer  sino  también  de  preocuparse  y  de  cuidar  de 
aquellas especies más despreciadas y expuestas a ser arrolladas 
por  el  progreso,  para  protegerlas  y  salvarlas  de  la  destrucción, 
como una parte importante del patrimonio de la vida.

Sin  esta  ciencia  avanzada,  que  nos  ofrece  una  imagen 
integradora e histórica, aproximada y apasionante, de lo que fue la 
vida  desde  un  lejanísimo  pasado,  careceríamos  de  los 
conocimientos  necesarios  para  poder  entender  cómo  la  vida 
protege  a  la  vida  incluso  a  través  de  la  destrucción  de  algunas 
vidas; y sería imposible educar a nuestros niños en el respeto a la 
vida y despertar en los adultos la compasión y el amor a  los seres 
vivos, que tanto han contribuido -y contribuyen- a nuestro bienestar.
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3. Familia y educación en un contexto de clase obrera 
(ca. 1978)402  

Introducción 

De  la  sociedad  agraria  tradicional  a  la  sociedad  industrial 
capitalista:  fuerte  crecimiento  de  la  clase  obrera  y  graves 
problemas educativos 

No se puede entender la actitud actual de los  padres obreros frente 
a  la  educación  de  sus  hijos  sin  un  análisis  retrospectivo  de  la 
preocupación  de  la  clase  social  de  los  obreros  urbanos 
(industriales) por la enseñanza de sus hijos.

El  obrero  de  las  ciudades  o  zonas  industriales  (Barcelona, 
Madrid, Vizcaya, Guipúzcoa y, un poco, Asturias) podía influir muy 
poco en la educación de sus hijos. El padre carecía de condiciones 
objetivas para formar al  niño a su lado en el  trabajo;  y tampoco 
tenía  una  motivación  mínima por  la  educación  de  los  hijos.  Los 
padres obreros sabían que el  destino de sus hijos era el  de los 
trabajadores no cualificados -el peonaje-; y, por lo mismo, apenas 
se  preocupaban de  su  enseñanza  ni  de  su  educación:  bastante 
tenían con alimentarles y malvestirles. Sus hijos se educaban en la 
calle. No hay que olvidar que -para los padres obreros- los hijos no 
venían al mundo “con una hogaza de pan bajo el brazo”. No. Para 
ellos,  eran  una  auténtica  carga,  sin  compensación.  Y  por  eso 
procuraban ponerlos a trabajar lo antes posible, a los 10 ó 12 años, 
tan pronto como les encontraban algún acomodo.

A pesar de esa falta de interés –o, mejor dicho, de motivación- 
para dar una formación a los hijos, no eran escasas las familias que 
se sacrificaban para que el chico (las muchachas no tenían más 
salida que el matrimonio) adquiriese algún oficio, a fin de eximirle 
del triste destino del peonaje. Aunque las exigencias del enrarecido 
mercado de trabajo eran muy poco alentadoras para las familias; y, 
en esa situación, tampoco tenían ningún estímulo cultural.

La sociedad española era una sociedad preindustrial que -con 
toda  razón-  podría  ser  calificada  de  agrícola  tradicional,  aunque 
existiesen  dos  o  tres  enclaves  típicos,  de  industrias  extractivas 
(Asturias  y  Vizcaya),  de  industrias  transformadoras  primarias 

402 En  M.  Fernández  Enguita  (ed.),  Marxismo  y  sociología  de  la  educación,  Akal, 
Madrid, 1986, pp. 393-409. Aunque el manuscrito original no se ha localizado, el texto 
debe datar de los primeros años de la segunda mitad de la década de los setenta. Los 
epígrafes temático-analíticos, del editor. (N. del ed.).
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(Guipúzcoa y Bilbao), pequeñas industrias del metal y, además, la 
industria  textil  (en  Barcelona),  que  fue  el  primer  sector  en 
desarrollarse. 

En una sociedad así  caracterizada existían dos culturas:  la 
cultura  letrada  de  la  clase  media  -la  única  que,  en  realidad, 
dominaba los instrumentos de la misma (lectura, escritura, cálculo, 
el diseño, la capacidad de abstracción, etc.)- y la cultura popular, la 
cultura transmitida por vía oral.

La cultura letrada permaneció limitada a la capa social de los 
profesionales y aparecía como un bien privativo de ésta, aunque 
penetraba en forma ligera hacia la aristocracia (la capa superior de 
la sociedad) y -en sus aspectos más operativos e instrumentales- 
hacia la pequeña burguesía y la reducidísima clase obrera urbana. 
Pues, por supuesto, la amplia base de la sociedad -los campesinos 
y los pequeños propietarios de la mitad norte de la península y de 
las zonas montañosas,  y  los numerosos braceros del  sur-  vivían 
totalmente  al  margen  de  la  cultura  letrada.  Aunque  quienes 
quedaban  fuera  de  alcance  de  la  cultura  literaria  no,  por  eso, 
carecían de cultura. No. Eran los portadores y los sostenedores de 
la  milenaria  cultura  popular,  muy  variada  y  diversa  según  las 
regiones y comarcas del país403, en virtud de la fuerte estratificación 
de la población y de la incomunicación entre las clases404. 

La rígida estratificación de las clases sociales de nuestro país 
-con  la  incomunicación  consiguiente  entre  ellas-  venía  siendo 
reforzada por el estancamiento de la población agrícola, pues los 
campesinos  y  braceros  -sobre  todo  los  primeros-  permanecían 
apegados  a  sus  míseras  parcelas  y  a  sus  hogares  aún  más 
míseros, si es que se les puede llamar hogares. Ese estancamiento 
sólo lo quebrantaban los más osados que se atrevían a emigrar; 
pero  la  inmensa  mayoría  parecía  un  apéndice  más  de  una 
agricultura rudimentaria,  para el  propio consumo.  Para conmover 
esa  quietud  mortal  era  necesario  un  cataclismo,  que,  por  cierto, 
llegó, con una furia brutal y sangrienta, con la Guerra Civil.

Esa guerra cruenta y horrible, que duró tres años, despertó a 
toda  la  población  española  de  su  letargo.  Su  desenlace,  con  la 
victoria  de  los  latifundistas  y  sus  asociados  (incluyendo  a  los 
pequeños  campesinos  de  la  mitad  norte,  movilizados  con  el 

403 Esta cultura popular -que conformaba las conciencias y les proporcionaba contenidos- 
ha  sido  objeto  de  innumerables  estudios,  aunque  siempre  desde  condicionamientos 
académicos, clasificatorios y como de museo.
404 Sobrevivía por la ausencia de los poderosos medios de comunicación de masas y, de 
hecho, fue barrida y aniquilada con el desarrollo de éstos en los años sesenta.
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espantajo  del  “reparto  comunista”  de  la  tierra405),  desilusionó  al 
numeroso  proletariado  de  la  mitad  sur,  hasta  acabar  con  toda 
esperanza  de  poseer  tierra.  De  hecho,  los  jornaleros  del  sur 
iniciaron una lenta desbandada hacia las ciudades para constituir 
los  típicos  cinturones  “semiagrarios”  que  empezaron  a  rodearlas 
desde la segunda mitad de la década de los cuarenta hasta que sus 
protagonistas fueron absorbidos, en los años sesenta, por la fuerte 
demanda de fuerza de trabajo interior o por la emigración, con la 
tremenda  expansión  económica  de  las  naciones  industriales  del 
occidente de Europa.

Así se inició y se consumó la gran desbandada de nuestros 
campos,  aun  los  más  atrasados  y  apartados.  De  pronto,  los 
campesinos de Galicia,  de Asturias y  de las montañas -quienes, 
como  decía  Feijóo,  nunca  se  habían  levantado  saciados  de  la 
mesa,  ni  aun  de  los  alimentos  más  viles-,  marchaban,  tristes 
aunque llenos de esperanza, a Alemania, Suiza, Holanda, etc., o a 
las  ciudades  industriales  de  nuestro  país  (Barcelona,  Bilbao, 
Madrid),  para  iniciar  una  nueva  vida.  Dejaban  sin  pena  sus 
misérrimas  viviendas  y  abandonaban  sus  parcelas  a  la  maleza. 
Pero  esos  campesinos,  que  sólo  sabían  de  hambre,  miseria  y 
rudísimos trabajos, se enfrentaban así con un nuevo tipo de vida al 
que, necesariamente, tenían que adaptarse. 

En  un  brevísimo  período  de  tiempo,  esos  campesinos  se 
convirtieron  en  obreros  industriales,  de  la  construcción  y  los 
servicios  y  se  integraron  en  las  filas  del  proletariado,  que  el 
desarrollo  imparable  del  capitalismo  generaba  como  su  propia 
sombra, pasando así a configurar la nueva sociedad española en 
todos  sus  aspectos406.  Pues  hay  que  reconocer  y  tener  bien 
presente que esa nueva clase obrera -que no tiene gran cosas que 
ver con el proletariado agrícola ni con el proletariado de mahón y 
alpargatas  de  las  ciudades  de  la  preguerra  civil-  es,  en  la 
actualidad,  la  clase  más  numerosa,  más  consciente  y  con  más 
capacidad de presión.

Ahora  bien,  el  desarrollo  industrial  que  ha  tenido  lugar  en 
nuestro país -y que es la causa del fuerte crecimiento de la clase 
obrera- está planteando una serie de problemas realmente graves 

405 Véase mi  trabajo «Influencia  de la  agricultura  sobre el  desarrollo  de la  sociedad 
española», Agricultura y sociedad, 1979, julio-septiembre, pp. 9-58.
406 Sin conocer  las aspiraciones  y el  pasado de esa nueva clase obrera no se podrán 
comprender los profundos cambios operados en todos los órdenes y aspectos de la vida 
española,  pero,  sobre todo,  en la vida familiar,  en las exigencias  de educación y de 
cultura de nuestro país.
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en  la  educación  de  los  niños.  Y  esos  problemas  exigirán  a  los 
padres y a los enseñantes que tienen que enfrentarse a ellos el 
empleo de toda su capacidad imaginativa para encontrar soluciones 
acertadas,  justas  y  adecuadas  al  bienestar  de  las  nuevas 
generaciones. Problemas tales como los siguientes: 

1) Las  exigencias  teóricas  de  la  nueva  tecnología,  la 
comercialización y la fuerte expansión del turismo.

2) Las exigencias morales de la cooperación en la fábrica, en la 
empresa,  con  sus  consecuencias  sociales  –sindicales-, 
vecinales, políticas, etc..

3) Las exigencias de la enorme intensificación de las relaciones 
sociales,  personales,  generadas por  el  vivir  en las grandes 
ciudades  o  en  grandes  áreas  industriales,  la  segunda 
vivienda, los viajes y el turismo, las empresas, etc.

4) La  urgencia  de  una  nueva  moral,  impuesta  por  la 
intensificación de la cooperación y la frecuencia creciente de 
las relaciones sociales.

5) La incidencia de los flujos de información sobre los niños y la 
naturaleza contradictoria  de esos flujos,  a  los  que hay que 
añadir  la  industrialización  de  la  “cultura”  y  la  tremenda 
expansión del show business y demás negocios recreativos.

6) La necesidad de que los padres colaboren en la educación de 
los hijos, teniendo en cuenta las interferencias de los flujos de 
información  que  tienden  a  condicionar  a  los  niños  y  a 
perturbar la formación de sus conciencias.

1. El  trabajador  tiende  a  aplicar  a  todas  sus  necesidades  lo 
aprendido en la empresa: racionalidad, orden, cooperación,  
exactitud, responsabilidad,… 

En la sociedad industrial capitalista la unidad básica de producción 
es la empresa y su correlato físico, la fábrica. La organización de la 
producción  en  las  fábricas  alcanza  el  grado  más  elevado  de 
racionalidad por medio de la tecnología, en constante evolución, y 
de la cooperación entre los hombres que impone la tecnología, las 
máquinas. 

Pero  la  fábrica  no  sólo  exige  que  los  hombres  cooperen. 
También  exige  a  éstos  disciplina  rigurosa  y  exactitud  en 
movimientos y en tiempos (ya que la  fábrica,  si  quiere competir, 
tiene que funcionar con exactitud de tiempo y medida); y disciplina y 
educa el comportamiento de los hombres, su atención, su sentido 
de la responsabilidad.  En la fábrica, los trabajadores aprenden a 
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cooperar; y esa educación básica, durante  por lo menos siete u 
ocho horas diarias, enseña a los hombres a cooperar en todas las 
actividades de su vida fuera de la fábrica.

La enseñanza básica del trabajo en la fábrica prepara a los 
trabajadores  para  organizar  sus  actividades  reivindicativas  -de 
importancia  primordial  para  ellos-  pues,  si  no  saben  cooperar, 
organizarse, elegir los dirigentes más aptos, escucharles y asimilar 
con exactitud sus mensajes, no dispondrán de la fuerza necesaria 
para conseguir sus reivindicaciones.

Sin la obligación de escuchar y de esforzarse por comprender 
los objetivos de una acción, el trabajador individual no podrá prestar 
su apoyo a los demás ni contar a su vez con el de éstos. Ésa es la 
exigencia más  apremiante y poderosa del condicionamiento de los 
trabajadores  de  las  empresas;  y  ésa  es  también  la  razón  que 
explica  la  profunda  transformación  experimentada  por  los 
campesinos  más  individualistas,  a  los  pocos  meses  de  estar 
trabajando en la fábrica.

Ahora  bien,  los  trabajadores  tienden  a  aplicar  lo  que  han 
aprendido  en  la  fábrica  a  todas  sus  necesidades:  familiares, 
recreativas, políticas, etc. Así,  el  sentido del  orden y la disciplina 
que se aprecian en las manifestaciones de los trabajadores es un 
resultado  de  su  formación  básica  en  la  empresa,  que  difiere 
radicalmente  de  los  condicionamientos  de  otros  grupos  de  la 
población.

Las exigencias de participación que se vienen advirtiendo con 
claridad en nuestro país  desde hace 10 ó  12 años son también 
consecuencia  de  esa  formación  de  los  trabajadores.  Si  éstos 
quieren participar es porque entienden las líneas generales de la 
actividad  correspondiente,  ya  se  trate  de  la  urbanización  de  su 
barrio,  de  la  salubridad  del  mismo,  o  de  su  participación,  como 
padres, en la educación de sus hijos, etc., etc.

2. La cooperación de la nueva clase obrera requiere una nueva 
actitud  moral:  la  renuncia  al  interés  privado  en  aras  del 
interés común 

Parece evidente que la cooperación, tanto en la fábrica como en la 
actividad reivindicativa -sindical, vecinal, etc.-, no puede darse sin 
una  actitud moral nueva, realmente nueva: sobre todo, en personas 
llegadas  del  campo,  donde  no  existía  (ni  existe)  cooperación  y 
apenas hay relaciones sociales, encuentros personales. Pero, por lo 
demás, para quienes  acepten voluntariamente la cooperación -y, 
más  aún,  para  quienes  creen  que  la  cooperación  de  los 
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trabajadores  es  absolutamente  indispensable  para  conseguir 
mejoras en el  trabajo-,  se hace totalmente necesaria una actitud 
moral, sin la que es imposible una acción conjunta, resultado de la 
colaboración. Pues,  el trabajador sabe que la acción unitaria exige 
una entrega moral, la renuncia al interés privado en favor del interés 
de todos. 

Cuanto  más  intensos  y  frecuentes  son  los  encuentros 
personales, más necesaria es una nueva actitud moral. Cuando la 
disposición de la vivienda es muy dispersa -tipo caserío o pequeña 
aldea,  de  muy  pocos  vecinos-,  los  encuentros  personales  son 
escasos y la  dependencia  personal  rara o  nula,  con lo  que casi 
desaparece  la  necesidad  de  una   actitud  moral:  puesto  que  el 
hombre sólo conserva relaciones consigo mismo, sólo necesita una 
moral  individual  (lo  que  casi  constituye  una  contradicción  en  los 
términos), en el mejor de los casos. Pero en las ciudades en que la 
división del trabajo es tan intensa y la producción para el mercado 
tan general que todas las personas dependen unas de otras, cada 
persona precisa de un afinado tacto moral para hacer las relaciones 
humanas lo más fluidas posibles. De ahí que, en los últimos diez o 
quince años, las “relaciones humanas” hayan tenido una expansión 
tal, que hoy no hay empresa, banco o institución pública de cierta 
magnitud  que  no  haya  creado  su  departamento  de  relaciones 
humanas.  

Por  lo  demás,  los  trabajadores  son  conscientes  de  la 
necesidad de una actitud moral firme.

3. La cooperación en el trabajo y la transformación cualitativa  
de  la  vida  en  las  grandes  ciudades  imponen  una  postura 
moral

La  cooperación  de  los  trabajadores  implica,  por  tanto, 
necesariamente,  una   actitud  moral  para  conseguir  la  unidad  de 
acción.  Pero no sólo la  cooperación en  el  trabajo -la  fabril  y  la 
sindical- impone una postura moral; también lo exige la vida en las 
grandes ciudades en general. 

En  las  grandes  ciudades,  la  vida  sufre  transformaciones 
cualitativas, por la enorme frecuencia de los encuentros personales, 
por la desmenuzada división del trabajo y por el hecho de que cada 
uno depende de los demás, al depender por completo del mercado 
y de los servicios. Es más: esa dependencia es tan grande, que 
sustituye muchas actividades que en los pueblos y en las pequeñas 
ciudades  se  realizan  en  el  hogar,  como  el  elevado  número  de 
comidas que se realizan fuera del  hogar, las ropas hechas y las 
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alquiladas, los criados, niñeras y asistentas contratadas por horas a 
empresas especializadas, etc., etc.

Los  viajes  intensifican  las  relaciones  personales  o,  mejor 
dicho, las multiplican de modo indefinido; y los que viajan mucho 
adquieren el tacto necesario para tratar con fluidez a todo el mundo. 
La posesión de la segunda vivienda duplica los lazos de vecindad, 
al añadirse a los vecinos de la vivienda habitual los nuevos vecinos 
de los fines de semana o del  veraneo, con los que hay que entablar 
relaciones,  inevitablemente407.  No  es  preciso  insistir  en  la 
importancia de las compras, si bien en los grandes almacenes -en 
expansión,  en  la  actualidad-  se  tiende  a  eliminar  las  relaciones 
personales, al dejar al comprador frente a la mercancía y frente a la 
caja;  o en la dependencia de los servicios públicos, en los que las 
exigencias de reducir costes llevan a la amortización de puestos de 
trabajo a costa de los usuarios, a quienes se obliga así a valerse 
por sí mismos.  

4. La educación para el consumo y la lucha -teórica y práctica-  
capitalista contra toda moral bloquean la formación moral del 
niño y el muchacho  

No  hay  duda  de  que  una  intensificación  tal  de  las  relaciones 
personales, junto con la de la cooperación, exigen una nueva forma 
de  educación,  con  una  nueva  forma de  impartir  la  enseñanza  y 
nuevos contenidos.

La  enseñanza  de  una  sociedad  democrática  industrial  y 
capitalista  tiene  que  desarrollar  desde  una  edad  temprana  el 
respeto por el hombre, y, por lo mismo, tendría que despertar en el 
niño  una  gran  sensibilidad  por  todo  lo  humano:  por  el  propio 
hombre, ante todo, pero también por todos los seres vivos, pues es 
difícil  desarrollar  un  gran  respeto  al  hombre  sin  sentir  una  gran 
simpatía y un gran respeto para con todos los seres vivos. 

Por  lo demás, en ese aspecto -el  desenvolvimiento de una 
afinada sensibilidad  para con el hombre- la moral conecta de modo 
estrecho  con  el  desarrollo  y  la  enseñanza  de  una  concepción 
racional del mundo; esto es, con la interiorización individual de la 
concepción científica del mundo, elaborada y apoyada en la física, 
sobre las bases establecidas -hace ya casi tres cuartos de siglo- por 
Einstein. 

La formación moral constituye una de las más graves tareas 
con que se enfrentan las sociedades modernas, sobre todo por el 

407 Este fenómeno ha sido muy poco estudiado hasta ahora,  a pesar de su indudable 
interés.
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gran número de niños que se forman al margen de toda relación y 
afecto familiar  maternal.  Aunque la  necesidad de replantearse la 
formación moral de los niños es muy urgente y se extiende a todos, 
por diversas razones:

1. Por la quiebra de toda moral autoritaria, religiosa o no.

2. Porque  los  cambios  bruscos  e  intensos  de  población,  el 
anonimato de los  individuos en las  grandes ciudades y las 
rápidas transformaciones en los productos de consumo y en la 
tecnologías,  no  sólo  debilitan  la  “cristalización”  de  normas 
morales en los muchachos, sino que incluso la impiden; y a 
eso se suma el efecto demostración, que induce a conseguir 
las cosas que se ven en los demás y, en especial, en aquellas 
personas a las que se admira.

3. Por la lucha teórica y práctica capitalista contra toda moral, en 
virtud de la necesidad que tienen las grandes empresas de 
forzar el consumo para que no disminuyan los beneficios (a 
ese fin, emplean las técnicas más persuasivas valiéndose de 
los  medios  de  comunicación  más  influyentes  -como  la 
televisión, el cine, las revistas populares y demás).

A  poco  que  se  medite,  se  verán  enseguida  las  grandes 
dificultades que encierra la elaboración, difusión e inculcación de 
unas  normas  morales;  esto  es,  conseguir  que  los  muchachos 
asuman una autodisciplina, una orientación racional para su vida y 
que dispongan de valor suficiente para impulsarla.

Muchos obstáculos se deben al clima creado por las grandes 
empresas capitalistas,  que,  al  necesitar  forzar el  consumo, están 
fomentando en las gentes -y, muy en especial, en los niños- deseos 
e inclinaciones de disfrutar de las cosas aquí y ahora. De modo que, 
cuando a alguien le apetece algo, no debe esperar hasta tener el 
dinero para conseguirlo. De ninguna manera: basta con que diga 
“¡anótelo en mi cuenta!” y llevárselo a casa para gozar de él. Ésa 
permanente  incitación  al  disfrute  quebranta  todos  los  esquemas; 
sobre todo, cuando las cosas aparecen tan sugestivas a través de 
la televisión y de las revistas populares ilustradas, en las que con 
frecuencia las cosas se presentan más bellas y atractivas de lo que 
lo son en realidad.

Por  otra  parte,  existen  esfuerzos  prácticos  -y  también 
teóricos408- dirigidos a quebrantar cualquier resistencia por parte de 
la gente que prefiere privarse de alguna cosa para ahorrar (hasta 
408 Véase Alvin Gouldner, La crisis de la Sociología Occidental, «Moralidad y escasez 
en el industrialismo» y otros pasajes, especialmente pp. 261 y ss.
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disponer  de recursos para comprarla)  y,  sobre todo,  encariñarse 
con  las  cosas,  hacerlas  durar  y  no  renovarlas.  Para  algunos 
“teóricos”, eso es absurdo. Es antinatural. Hay que tender en todo a 
hacer realidad la frase “¡tírese después de usarlo!”409; ya que, para 
ser feliz, hay que cambiar de modo constante (pues el cambio es el 
padre de todas las cosas, como dijo ya Heráclito). Hay que renovar 
todos los objetos que nos rodean,  desde los vestidos a la  casa, 
pasando por el televisor, el coche, etc., sin que de esa renovación 
se salve ni siquiera la esposa o el esposo410.

Lo que se pretende con esos esfuerzos prácticos y teóricos es 
predisponer  a  los  individuos  para  que  consuman  lo  que  se  les 
“eche”  -o  lo  que  se  les  indique,  a  través  de  los  medios  de 
comunicación de masas-, sin oponer ningún tipo de resistencia. 

La  publicidad  directa  e  indirecta  es  el  nuevo  y  poderoso 
profeta  de  la  nueva  forma  de  religión,  en  la  que  el  cielo  está 
representado  por  el  consumo:  el  que  se  porta  bien,  trabaja  con 
ahínco y se adapta a las exigencias del negocio, recibe su premio 
en el consumo satisfactorio; por el contrario, al que infringe la ley de 
consumir y no pagar, ni disfrutar, sin corresponder con su esfuerzo, 
le esperan la policía, el juez y la cárcel.

La  publicidad  es  el agente más influyente y poderoso sobre 
las masas -sobre todos, los altos y los bajos-, porque nadie puede 
escapar a su influencia.

5. El  principal  reto  de  los  educadores  es  hoy  el  predominio 
abrumador de la “cultura de la imagen” y de la información 
desorganizada e irracional

En  la  sociedad  industrial  capitalista  la  información  predomina 
plenamente sobre la experiencia411. La información recorre, en flujos 
crecientes, los más variados canales para prender en las mentes de 
los individuos. En cuanto experiencia  sublimada y decantada en las 
palabras, penetra con fluidez en las conciencias de los individuos, 
que,  al asimilarla, tienen la sensación de enriquecerse sin esfuerzo. 
Por eso, las empresas capitalistas de la  industria y los servicios se 

409 Alvin Toffler, El shock del futuro, Barcelona, Plaza y Janés, passim.
410 Ver en Cosmopolitan, «The Joy of Sexual Adventures», 1978, septiembre, pp. 144-
148.
411 Llamo ´experiencia´ a la vivencia o  percepción del curso y resultados de la acción, 
tanto  animal  como  humana.  La  ´información´  es  experiencia  humana  generalizada, 
liberada del esfuerzo, al vincularla a las palabras (el animal no tiene información porque 
carece de lenguaje, en el que se decante y sirva para transmitir la experiencia). Es decir: 
la experiencia exige un esfuerzo; el lenguaje, no; y, mucho menos aún, las imágenes del 
cine y la televisión. 
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han  apoderado  de  las  fuentes  y  canales  de  información,  los 
dominan y fomentan en un doble sentido: al controlar los medios de 
información,  a  través  de  la  publicidad;  y  al  apoderarse  de  la 
producción y la distribución de la información.

Las  empresas  capitalistas  se  han  dado  cuenta  del  valor  y 
significado de la información como nueva mercancía, en orden al 
dominio  de las  conciencias  de los   individuos.  Pero,  además,  la 
industria  de  la  “cultura”  y  el  show  business  -los  negocios 
recreativos- está estrechamente emparentada con la industria de la 
información.  De  modo  que  la  publicidad  -con  el  desarrollo 
consiguiente  de  los  medios  de  comunicación  de  masas-  y  la 
industria  de  la  “cultura”  (más  bien  se  debiera  decir  de  la 
“subcultura”)  constituyen  dos  rasgos  de  carácter  dominante  y 
-podría  decirse-  definidores  de  la  sociedades  capitalistas, 
industriales y democráticas; hasta tal punto, que podría hablarse de 
las mismas como de sociedades informadas, sobreinformadas, casi 
científicamente deformadas.

Ahora  bien,  el  sistema  de  información  de  una  sociedad 
industrial capitalista -al igual que el “sistema” de libre empresa- no 
obedece a ningún plan. Es anárquico. Cada una de las empresas 
publicitarias  -las  empresas  anunciadoras-  y  de  las  empresas 
productoras de mercancías “culturales” tiene sus propios objetivos, 
aunque coinciden en uno, común a todas: maximizar las ganancias. 
Esa diversidad de objetivos de las empresas anunciadoras es la 
causa  de  que,  a  través  de  su  publicidad  comercial,  desarrollen 
influencias  a  veces  contradictorias.  Aunque  los  objetivos  de  las 
empresas dedicadas a la producción de mercancías culturales son 
aún más contradictorios; y cada una por separado trata de imponer 
a la mayor clientela posible un amplio abanico de variedades, que 
se extiende desde la pornografía (y los bijoux indiscretes) a libros y 
objetos de edificación.

Lo más grave de todo es que en el sistema capitalista de libre 
empresa todos los  objetivos empresariales  son lícitos  y  no cabe 
ninguna  protesta.  Existe  total  libertad:  el  que  no  quiera  una 
mercancía, por sus influencias degradantes, puede dejarla; y el que 
quiera ver una película con calificación S, puede hacerlo. Eso vale 
lo mismo para los adultos que para los niños y los adolescentes; y 
en esa labor  de incoherencia y  confusión coinciden y  cooperan 
tanto la publicidad comercial como la producción y circulación de la 
cultura industrializada.
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La  necesidad  de  comercializar  la  creciente  producción  de 
artículos de consumo exige persuadir a las gentes de que precisan 
de tales bienes para satisfacer unos deseos y unas necesidades 
previamente creadas con los mismos métodos y técnicas por los 
que se anuncian los productos. De hecho, la publicidad comercial 
acabó por convertirse en la industria de industrias; en España, su 
volumen  comercial  asciende  ya  a  muchos  miles  de  millones  de 
pesetas. 

La publicidad no sólo ha conseguido reforzar los medios de 
comunicación existentes,  sino también estimular  el  nacimiento de 
otros nuevos. A ese fin, la publicidad coincide hasta tal punto con el 
desarrollo  de  la  industria  de  la  cultura,  que  ambas  se  apoyan 
mutuamente. Pero los medios de comunicación no pueden aportar 
tan sólo anuncios publicitarios, porque la publicidad sola no atrae 
lectores; esto es, no crea por sí sola una audiencia. Para conseguir 
publicidad y tener ganancias, los medios de comunicación se ven 
obligados a conquistar una audiencia amplia, y esto solamente es 
posible despertando el interés, atrayendo a la gente con contenidos 
de  calidad.  Pues,  un  periódico  que,  a  fuerza  de  calidad  y  de 
acercarse a los gustos del  público,  consigue una tirada elevada, 
dispone de la publicidad que quiera, aunque siempre buscando una 
difícil equilibrio entre publicidad e información.

Es  así  como hay  que  entender  la   afirmación  de  que  una 
sociedad industrial capitalista es una sociedad informada; más aún, 
sobreinformada. 

Por otra parte,  esa orientación o esas tendencias coinciden 
con  las  exigencias  sociales  y  políticas  de  las  democracias 
capitalistas, en las que se pide a las masas -a nivel de Estado o a 
nivel  local-  que  tomen  decisiones,  pues  para  ello  se  necesita 
información, ya que toda opción política -como todo propósito social 
y  toda decisión sobre el  propio proyecto de vida-  sólo se puede 
tomar sobre la base de una información amplia. De hecho, en las 
sociedades  capitalistas  avanzadas  los  ciudadanos  disponen  de 
flujos crecientes de información que les ayudan a comprender mejor 
los  complejos procesos que ocurren en el entorno de los individuos. 
Ahora bien, en realidad, se puede afirmar que la información que 
incide  sobre  el  individuo  es  excesiva.  Hasta  tal  punto,  que  los 
hombres no pueden interiorizarla, clasificarla y ordenarla: con lo que 
-en  lugar  de  ser  un  elemento  insustituible  de  racionalidad-  se 
convierte en un factor de desorganización y de envilecimiento  de 
los  que  la  reciben,  de  degradación  de  las  conciencias  de  los 
individuos.
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Los efectos de esos flujos masivos de información de todo tipo 
merecen  estudios  más  profundos  dirigidos  a  evaluar  sus 
repercusiones en las conciencias, no sólo de los jóvenes y adultos, 
sino, en especial, de los niños y adolescentes. Es más: los efectos 
de los flujos masivos de información en los primeros años de vida412 

constituyen el  reto  capital  con que se enfrentan los  educadores. 
Pero lo más grave es que éstos se niegan a tomar en cuenta la 
existencia y  la acción sobre los niños de tales flujos de información 
y cómo actúan sobre las conciencias en formación; los enseñantes 
no son  conscientes de ello  y  no  quieren reconocer  que  su más 
formidable competidor es la televisión (y los comics).

¿Quién  se  ha planteado en nuestro  país  el  análisis  de  los 
efectos de la llamada, elogiosamente, “cultura de la imagen” sobre 
la  información  intelectual  del  niño?  ¿Favorece  la  “cultura  de  la 
imagen” el desarrollo intelectual del niño, como aseguran hoy, con 
unanimidad,  algunos  pedagogos y  periodistas?  ¿O la  retardan o 
impiden, como sostienen algunos investigadores aislados?

Según  una  declaración  del  senador  Beall  del  Estado  de 
Maryland ante el Senado de los Estados Unidos, el 22 de marzo de 
1973, «se ha calculado que alrededor de 18 millones y medio de 
adultos  son funcionalmente  analfabetos;  que  unos  7  millones  de 
muchachos de las escuelas elementales y secundarias necesitan 
una intensa ayuda especial  para leer;  que en las zonas urbanas 
entre el 40 y el 50 por 100 de los muchachos presentan niveles 
bajos de lectura; que el 90 por 100 de los 700.000 estudiantes que 
abandonan los estudios cada año están clasificados como de bajo 
nivel en lectura»413. Aunque existen otros datos aún más alarmantes 
y casi increíbles. Como éste: «En los actos de otorgación de grados 
en la ciudad de Dallas, en junio de 1973, entre 500 y 1000 de los 
9000  que  recibían  grados  al  finalizar  sus  estudios,  cruzaban  el 
estrado para recibir  unos diplomas que no eran capaces de leer 
(they could not read)»414.
412 Las cuatro mil horas de televisión de los niños antes de ir a la escuela.
413 A. Bannatyne, Language, Reading and Bearning, Londres, Academic Press, 1975, p. 
224.
414 F. Steele & A. Bourne, The Man/Food Equation, Londres, Academia Press, 1975. 
El autor del trabajo del que se ha extraído esta cita atribuye los fracasos en la lectura a 
las sustancias químicas que ingieren los niños con los alimentos, en forma de aditivos. 
Naturalmente, esa explicación resulta de una deformación profesional, pues, antes de 
buscar causas tan alejadas del hecho que se analiza, es más científico buscar causas más 
coherentes con el mismo. Es, a todas luces, improbable que un producto químico genere 
efectos tan alejados de su nivel; un producto químico puede matar con facilidad a un 
hombre  -o a  cualquier  otro animal-,  pero  lo  que parece  absurdo es  que afecte  a  la 
disposición de aquél para la lectura. Todo el mundo sabe que la lectura no tiene nada de 
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Se puede afirmar que un niño que ha nacido y reside en una 
gran ciudad recibe más información en un día que algunos hombres 
del pasado viviendo en pequeñas aldeas agrícolas, e incluso que 
los burgueses de las ciudades, en años. La información -oral o por 
medio de imágenes- que recibe un niño desde los primeros años415 

es realmente ingente; y, además, abarca los aspectos más variados 
de  la  realidad,  pues,  aparte  de  intensiva,  es  enormemente 
diversa416.

Por otra parte, la información  que recibe el niño no es una 
información  cualquiera.  Los  mensajes  que  contiene,  como  el 
vehículo que los soporta,  están pensados y calculados para que 
causen el mayor impacto, para que se fijen en la mente receptora. 
Tiene que ser así, porque cada  spot televisivo cuesta millones de 
pesetas; por eso toda la información de la televisión está igualmente 
dirigida a personas para dejar una huella duradera. Y el impacto de 
una televisión así difundida tiene que afectar profundamente a la 
mente del niño.

Se  ha  calculado  que  un  niño  recibe  el  80  por  100  de  su 
información de la televisión. Ahora bien, si el 20 por 100 restante se 
reparte  entre  todos  los  demás  cauces  de  información,  ¿qué 
aportación hace la escuela, teniendo en cuenta que otros cauces 
importantes son los amigos de juego, la familia, la iglesia, etc.? No 
cabe duda que la escuela, la iglesia y la familia juegan un papel 
secundario en el aporte de información al niño. Pero el peso relativo 
de  esos  distintos  cauces  de  información  plantea  problemas muy 
graves. Basta considerar que la escuela, en primer lugar, la iglesia, 
en  segundo,  y  la  familia,  por  último,  son  los  cauces  que 
proporcionan al niño información organizada y, en parte, al menos, 
racional; y que el predominio de la información desorganizada -más 
aún, irracional- es francamente abrumador, irresistible.

Los enseñantes -y, también, los padres, la iglesia, los poderes 
locales y el Estado- tienen que saber con bastante aproximación a 
qué tipo de información están sometidos los niños y los muchachos. 
Porque sólo conociendo la clase de información que reciben pueden 

misterioso, que consiste en el aprendizaje de un proceso de traducción de las palabras 
escritas  a  palabras  habladas,  ya  que  la  palabra  hablada  es  el  estímulo  más  vivo  y 
significativo para el hombre, y, en particular, para el niño.
415 Como es bien sabido, en la inmensa mayoría de las familias se deja a los niños ver la 
televisión desde el segundo año, porque es una manera de que estén entretenidos y no 
molesten.
416 Cuando se habla de un animal,  un niño de seis o siete años exclama: “¡Yo lo he 
visto!”. Y, si se le pregunta, donde lo ha visto, contesta que lo vio en una película de 
dibujos animados.
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adoptar una estrategia para organizar, depurar y completar toda esa 
masa  de  percepciones  y  de  conocimientos  diversos  y 
contradictorios. Tienen que saber además que esa información es 
muy eficaz en orden a conseguir el objetivo de quienes la controlan, 
que no es otro que predisponer, en general, al niño y al muchacho a 
favor  del  consumo  y  atraer  la   atención  de  cada  uno  hacia  un 
producto concreto. Y no deben olvidar que -frente al atractivo y la 
sugestión de la cultura de la imagen- su capacidad para interesar al 
niño e inclinarlo a aceptar con agrado los conocimientos científicos 
y el método necesario para obtenerlos -el método experimental- es 
realmente  mínima  y  rudimentaria;  tanto,  que  resulta 
extraordinariamente difícil  lograr  que los muchachos se interesen 
por las matemáticas, la física, la mineralogía.

Lo sorprendente  y grave es que no se resuelve nada con 
impedirles  que  vean  la  televisión  (durante  los  días  laborables), 
porque algunos la ven; y, entonces, ésos campan por sus respetos 
entre  el  resto,  relatando  las  distintas  escenas  del  “serial”  a  los 
muchachos que no la han visto y alimentando así su fantasía -con 
mayor  daño  aún  para  estos  últimos,  incluso-.  Los  niños,  los 
muchachos  y,  en  gran  medida,  los  mismos  adultos  están 
sumergidos en un clima informativo, y hace falta un gran esfuerzo 
de voluntad para privarse de ver lo que ven todos los demás. De 
hecho, no es difícil comprobar que ese clima informativo afecta a 
todos:  a analfabetos (funcionales)  y  a gentes poco cultivadas,  lo 
mismo que a  intelectuales,  que lo  dejan  traslucir  rápidamente al 
incluir  en  sus  escritos  (y,  a  veces,  presumiendo  de  ello)  frases 
publicitarias (y no digamos cómo lo reflejan en sus compras).

Con esto último, hemos llevado al final de la división de los 
ámbitos culturales por clases sociales. A saber: la cultura popular, 
propia de las masas trabajadoras, y la cultura literaria y científica, 
privativa de la clase media,  que han permanecido durante siglos 
aisladas la una de la otra y bastante separadas y sin contacto, a 
pesar  de  que  a  finales  del  siglo  XIX  surgió  una  intensa 
preocupación  por  la  cultura  popular  entre  los  intelectuales  de  la 
clase media.

La  separación  entre  cultura  popular  (que,  como  es  lógico, 
abarcaba todos los aspectos de la vida humana) y cultura literaria o 
letrada (que, en realidad, sólo afectaba a la cultura “espiritual” -arte, 
literatura, ciencia, etc.-,  pero no a la cultura material,  base de la 
sociedad, incluida en cambio en la cultura popular) persistió hasta 
que el desarrollo del capitalismo produjo, como consecuencia, las 
grandes  conmociones  migratorias,  el  aumento  de  los  ingresos 
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personales  y  la  expansión  de  los  medios  de  comunicación,  en 
especial,  de la  televisión.  La expansión de este último medio de 
comunicación  por  todo  el  país,  junto  con  el  desplazamiento  de 
miembros de la familia a las grandes ciudades y zonas industriales 
y la mayor frecuencia de los viajes a ciudades con mayor población 
permitieron o facilitaron la difusión de formas de la vida urbana a las 
zonas rurales417.

La  influencia  de  los  medios  de  comunicación  sobre  el 
ambiente rural se manifiesta también en el hecho de que, desde 
hace unos años, en las tiendas de las aldeas más apartadas (si 
cuentan con ellas) existen los mismos productos que en las grandes 
ciudades.  Es  realidad,  es  imposible  encontrar  productos  locales, 
comarcales  o  regionales,  ni  siquiera  en  la  clase  de  frutas  o 
verduras. De modo que, en los veranos, se suelen encontrar en las 
aldeas frutos procedentes de la franja mediterránea, de Lérida o de 
otras  zonas  especializadas  en  la  producción  de  frutas  o  de 
verduras.

Este tipo de hechos es la más firme prueba de la tremenda 
influencia de la televisión y de la expansión irresistible del comercio 
capitalista, que tienden a unificar los gustos y, por consiguiente, los 
comportamientos. Ante esa influencia tan abarcadora -o general- y 
avasalladora no hay tradiciones ni costumbres que se resistan; con 
esos condicionamientos tan arrolladores,  tienden a disolverse las 
diferencias de clase, étnicas, religiosas y demás.

Ahora  bien,  si  no  cabe  ningún  tipo  de  resistencia  ante  la 
fuerza dominadora de la publicidad y de la industria de la cultura, 
por lo que se refiere a los adultos -incluyendo a los cultivados y a 
aquellos  que  se  adhieren  a  confesiones  religiosas  con  fuerte 
disciplina, partidos políticos, etc.-, ¿qué cabe esperar de su acción y 
condicionamiento sobre los niños, que carecen de predisposiciones 
previas y de compromisos ideológicos de cualquier tipo?

Es así como hay que concebir la educación en la sociedad 
industrial capitalista. Sobre todo, hay que tener una conciencia clara 
de que los niños ya no están ante el profesor dispuestos a recibir 

417 Tiene interés observar cómo, conforme mejoraban los ingresos y se desarrollaban los 
transportes,  se  transformaban  las  áreas  comerciales,  desplazándose  los  centros  de 
comercio cada vez más lejos a poblaciones mayores, dotadas de mejores servicios. De 
acuerdo con la mejora de la información de la gente y de la capacidad adquisitiva, las 
personas  muestran mayor  predilección  a  seleccionar  mejor  sus  compras,  por  lo  que 
exigen mayor surtido, mayor variedad y las últimas novedades de que tienen noticia por 
la televisión, que se encarga de “meter las cosas por los ojos” a todo el mundo.
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pasivamente el “maná” de su sabiduría. Los niños reciben masas 
ingentes de información,  mucho más atractivas para ellos que la 
proporcionada por el profesor; y éste se ve obligado a competir con 
esos canales de información. De modo que, para imponer la suya, 
el profesor tiene que usar toda la experiencia posible y toda la teoría 
para atraer la atención del alumnado.

En esto radica el problema. Pero ¿cómo resolverlo? Tan sólo 
la experiencia puede proporcionar la respuesta.

6. La  falta  de  un  análisis  riguroso  de  los  factores  que 
desorganizan  la  conducta  de  los  jóvenes  es  la  clave  del 
estado de crisis de la educación

Antes -por los años cuarenta y cincuenta-, estaba en vigor el viejo 
precepto de “la letra con sangre entra”, aunque en forma atenuada y 
dependiendo de la clase social.  Pero, si no estaba vigente con toda 
su crudeza, en las escuelas estatales y en las escuelas para niños 
pobres se daba por sentado que la obligación del niño era atender y 
aprender: cualquiera que fuera el método empleado por el maestro, 
el niño tenía que esforzarse en absorber las palabras del “maestro” 
y asimilarlas o aprenderlas de memoria, aunque no las entendiera; 
la obligación del niño era aprender -de modo pasivo o activo- los 
conocimientos  que  el  maestro  le  señalaba  en  el  libro  o  le 
comunicaba de palabra.

Ahora se habla  mucho de enseñanza activa  y  se critica  la 
enseñanza  del  pasado,  porque  condenaba al  niño  a  una  actitud 
puramente pasiva, receptiva y no participativa, cuando la realidad 
era muy distinta: el niño tenía que prestar voluntariamente atención; 
tenía que aprender; tenía que esforzarse en aprender, porque, si no 
aprendía, era castigado, física y moralmente. Por el contrario, ¿qué 
sucede hoy,  en realidad,  con  la  enseñanza activa?  Pues  que  el 
maestro se ve forzado a atraer la atención del niño, a interesarle por 
cosas de por sí poco atractivas; y que dispone de un amplio arsenal 
de  recursos  mecánicos  y  ópticos  para  fijar  su  atención,  como 
diagramas,  fotografías  en  colores,  diapositivas,  magnetófonos 
diversos y demás.

Por otra parte,  en el  pasado el  niño vivía en una sociedad 
autoritaria  y  duramente  represora,  por  lo  que  estaba  siempre 
predispuesto a aceptar imposiciones, racionales o absurdas, porque 
eso  no  se  discutía:  el  autoritarismo  y  la  opresión  eran  el  clima 
dominante.  Hoy  todo  es  distinto.  El  niño  vive  en  una  sociedad 
permisiva, tolerante y condescendiente. Los estímulos para ser libre 
o  ejercer  la  libertad  son  muchos,  pues  se  sobreentiende  que  la 
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libertad  tiene  como  fundamento  la  información,  que  libertad  e 
información son correlativas. De modo que, en la actualidad, para el 
niño vivir es gozar de todas las satisfacciones peculiares del propio 
medio; es decir, tener libertad, ejercer de modo constante la propia 
iniciativa, o, más bien, ejercer una espontaneidad telesugerida; vivir 
libre de toda disciplina engorrosa, fastidiosa y opresora.

Desde  hace  dos  decenios,  en  los  países  capitalistas  más 
avanzados se exalta una serie de valores nuevos y en contradicción 
con  los  más  estimados  en  el  pasado.  Valores  tales  como  la 
juventud,  la  “espontaneidad”  -íntimamente  relacionada  con  la 
iniciativa  y,  por  consiguiente,  con  una  manera  determinada  de 
entender la libertad-, la satisfacción y el goce inmediato de todo lo 
que  ofrece  el  mercado,  una  aparente  tolerancia  para  bastantes 
acciones hasta hace no mucho tiempo reprendidas con severidad e 
incluso la permisividad para actos que bordean el delito.

El  más  destacado  de  todos  esos  nuevos  valores  es  el 
antiautoritarismo,  que  -según  algunos  teóricos-  constituiría  una 
reacción lógica contra las tiranías que asolaron el mundo entre 1934 
y 1945, y también contra la tiranía paterna y otras tiranías menores. 
Aunque  lo  curioso  es  que  esa  reacción  antiautoritaria  se  da  en 
países  que  no  sufrieron  ningún  fascismo:  en  países 
tradicionalmente democráticos, como Suecia, Dinamarca, Estados 
Unidos, etc., etc.

Esa  forma  de  antiautoritarismo  se  manifestó  -y  aún  se 
manifiesta-  casi  únicamente  entre  los  jóvenes,  hecho  que  exige 
reflexión.  ¿Por qué reaccionan contra la autoridad los jóvenes de 
los países más tradicionalmente democráticos y donde los padres 
ejercían menos autoridad? ¿Por qué ese rechazo de la autoridad no 
se da en países agrícolas como Marruecos, Turquía, Irán, etc., en 
los  que  prevalece  un  autoritarismo  político  y  familiar  opresivo, 
donde los  hijos  -como se dijo  al  comienzo de este  artículo-  son 
sometidos a un trabajo duro y a muchas privaciones?

No es difícil discernir las causas. Mientras en las sociedades 
basadas  en  la  agricultura  tradicional  la  disciplina  de  trabajo  se 
mantiene por el hambre y por la fuerza física, en las democracias 
industriales  se  confía  al  mercado  de  trabajo:  el  paro  es  la 
penalización para los que no se sometan a la rigurosa disciplina del 
trabajo, que es mucho más intensa en las sociedades industriales 
que  en  las  agrícolas  atrasadas.  Los  jóvenes  ven  con  angustia 
creciente que su destino insoslayable es el mercado de trabajo. Les 
llena de temor pensar  que tendrán que someterse a las mismas 
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penalidades que observan en sus padres, por unos ingresos que les 
permitan  mantener  la  corriente  consumidora,  que  en  muchos 
aspectos no entienden ni  consideran necesaria.  Y,  como no han 
asumido aún responsabilidades familiares ni se han insertado en “la 
espiral del prestigio social”, intentan rebelarse contra su destino en 
el  mercado  de  trabajo  y  la  disciplina  férrea  que  este  impone, 
rechazando el consumo como su determinante directo aunque no 
evidente418. 

En la sociedad industrial capitalista todo está conjurado para 
frustrar cualquier intento de conseguir una educación de los jóvenes 
disciplinada, coherente y racional. A este objetivo conspiran: 

1) la  información  masiva  y  contradictoria  que  incide  sobre  el 
niño,  compuesta  por  la  omnipotente  y  omnipresente 
publicidad; 

2) la  “cultura”  industrializada  y  los  recursos  auxiliares 
“didácticos”; 

3) las  constantes  incitaciones  a  disfrutar  aquí  y  ahora  de  los 
innumerables artículos que ofrece la industria capitalista; 

4) la  exaltación de lo  espontáneo en los muchachos y  en los 
jóvenes  con  desprecio  de  normas  de  convivencia 
penosamente adquiridas, lo que significa un descenso al puro 
nivel de las sensaciones, a lo puramente empírico; 

5) la intensificación de las relaciones personales; 

6) la  insistente  incitación  a  cambiar  de  todo  -de  objetos,  de 
ambiente-,  a  viajar  y  ver  cosas  nuevas,  caras  distintas,  a 
recorrer a toda prisa países y ciudades (de la mano de los 
tour operators).

Sobre todo,  ese continuo impulsar a los individuos a disfrutar 
-a  gozar  de  las  cosas-  sin  preocupaciones  ni  deberes  ni 
obligaciones de ningún tipo, que a los jóvenes, en especial, tiene 
que  darles  la  impresión  de  que  la  sociedad  industrial  ofrece  la 
felicidad sin contrapartida, sin esfuerzo. Como si este mundo fuese 
un paraíso: la sociedad opulenta y del bienestar -tan exaltada por 
los años 60, en contradicción total con el largo y reciente pasado en 
que se nos recordaba con insistencia que este mundo era un valle 
de lágrimas, un mundo de peregrinaje y de prueba.

418 En las sociedades industriales capitalistas, el consumo no aparece como directamente 
vinculado ni determinado por el trabajo, sino que se presenta como una opción atractiva 
y libre. Pues ya se sabe: cuando se anuncia un artículo sugestivo e incitante, jamás se 
dice “disponer de él le costará a Vd. tantas horas de esfuerzo”. 
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En  las  sociedades  industriales  capitalistas  avanzadas  ese 
clima ha calado tan profundamente en los jóvenes que ha creado en 
ellos  la  impresión  de  que  la  sociedad  les  debe  todas  las 
satisfacciones sin esfuerzo ni obligaciones, por su parte; y que, por 
lo mismo, todo esfuerzo para formarse, educarse y prepararse para 
la inserción en la actividad productiva social es opresión, represión, 
etc.419 

Tal vez, se ha insistido con excesiva frecuencia en realzar a lo 
largo de este trabajo los factores con mayor impacto sobre los niños 
y  los  muchachos,  al  ser  los  que  más  problemas  y  dificultades 
presentan  en  el  proceso  educativo.  Pero  se  ha  hecho  porque 
parecía necesario,  sobre todo en una sociedad como la nuestra, 
que ha llegado de modo tardío y brusco al estadio industrial, y en la 
que las gentes no se han hecho plenamente conscientes de los 
efectos  deformadores  de  tales  factores.  Más  bien  al  contrario, 
puesto  que  se  tiene  la  impresión  de  que  se  valoran  como 
ventajosas influencias claramente negativas, como, por ejemplo, la 
llamada “cultura de la imagen”, que tan buena prensa ha tenido -y 
tiene aún- en nuestro país.

Pero hemos llegado a un punto en que la educación se está 
revelando  como  un  grave  problema  social,  que  está  dando  ya 
resultados alarmantes, como el crecimiento de las manifestaciones 
de conductas desorganizadas y hasta delictivas (crecimiento grave 
de  la  delincuencia  juvenil,  amoralismo,  indisciplina,  falta  de 
sensibilidad humana, insolidaridad, etc.) o el achatamiento del nivel 
intelectual de los muchachos, a la conclusión de los distintos grados 
académicos.

Las repercusiones de los cambios de conducta de los jóvenes 
han provocado alarma en la sociedad española, si bien más por sus 
aspectos inconformistas (como el pelo largo, las barbas, el uso de 
ropas masculinas por las muchachas y la convergencia de los sexos 
en el atuendo en general, la opción por las formas de vestir que 
rompen el ciclo de las modas, cierto exhibicionismo en el vestir y en 
las manifestaciones amorosas,  etc.)  que por sus manifestaciones 
delictivas o simplemente amorales. 
419 La  “espontaneidad”  -entre  comillas,  con  razón-  y  la  liberación  de  todo 
condicionamiento  han  adquirido  tal  prestigio  y  eficacia,  que  los  padres  de  una 
cooperativa  de  enseñanza  alientan  a  sus  hijos  a  no  tener  en  cuenta  las  reglas 
gramaticales  -y  en  especial,  las  ortográficas-,  por  su  carácter  “represivo”  de  la 
espontaneidad del niño. Cuando se llega a extremos como éste, no tendría que extrañar 
el que los jóvenes rechacen de forma abierta lo que constituye la clave de toda represión 
y  anula  toda  espontaneidad,  el  trabajo;  y,  en  general,  cuanto  implica  esfuerzo 
mantenido, disciplina y dedicación atenta. 
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Habida cuenta de los piropos y los halagos que los fascismos 
y la publicidad comercial dedicaron -y dedican- a la juventud, en los 
medios intelectuales se ha criticado con excesiva prudencia a los 
jóvenes.  Es más:  esa postura  es  aún la  dominante,  en especial 
entre  los  partidos  políticos  y  las  iglesias.  Por  lo  demás,  en  los 
sectores más conservadores se culpa a los padres de los extravíos 
juveniles, por no ejercer su autoridad con rigor420, y se conecta esa 
falta de autoridad con la democratización de las instituciones y de 
los Estados: hay una crisis de autoridad. 

Esa  falta  de  un  análisis  riguroso  de  los  factores  que 
determinan y desorganizan la conducta de los jóvenes es la causa 
fundamental del estado de crisis en que se encuentra la educación 
actual y de la incertidumbre sobre la posible salida de la misma. 

Concretamente,  en  nuestro  país,  los  padres  culpan  de  las 
frustraciones educativas a los centros de enseñanza, al profesorado 
y a la “calle”; y las autoridades educativas y los profesores, a los 
padres -a la familia- y a la “la sociedad” -así, en abstracto-. Pero ni 
unos ni otros se proponen indagar sus causas con seriedad.

Sin  la  colaboración de los  padres  es del  todo imposible  la 
educación. Pero resulta curioso que, después de elevar a rango de 
premisa fundamental el derecho de los padres a  elegir el tipo de 
educación para sus hijos, su elección acabe ahí: en la elección del 
colegio. Es más: los mismos que defienden con pasión ese derecho 
son los más reacios a permitir la participación de los padres en sus 
colegios, alegando que éstos son propiedad privada.

En  realidad,  tanto  en  los  colegios  privados  como  en  los 
estatales, existe un clima de rechazo radical a la intervención de los 
padres.  Habiendo  demostrado  que  no  pueden  ir  más  allá  de 
proporcionar  unos  conocimientos  superficiales,  los  profesores  no 
podrán, en modo alguno, educar sin la colaboración de los padres. 
Toda vez que carecen de autoridad sobre los niños para modelar su 
personalidad, tampoco tienen posibilidad de influir sobre ellos: los 
chicos  no  respetan  a  los  profesores  por  su  sabiduría,  porque el 
constante zarandeo de “modelos” se lo impide; ni por sus virtudes; y 
ni aun siquiera por el afecto que pudieran despertar en los niños.

De  hecho,  el  profesorado  ni  siquiera  pretende  impartir  una 
enseñanza eficaz, imposible por lo demás sin algún tipo de respeto. 
Sin  la  colaboración  de  los  padres,  los  profesores  pueden  estar 

420 Siempre  resulta  más  fácil  y  sencillo  echar  la  culpa  sobre  los  padres  que  no  al 
funcionamiento de las instituciones de las sociedades modernas: cargar los vicios del 
medio social sobre el individuo es una vieja táctica.
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realizando un esfuerzo que es contrarrestado en las horas que el 
niño pasa fuera del colegio. La educación de los niños impone, por 
lo pronto, la necesidad de coordinar las relaciones e influencias que 
inciden sobre el niño, tanto en el colegio como en el hogar, sin dar 
lugar a que advierta excesivas divergencias. Es muy importante que 
el niño no note contradicciones entre el hogar y la escuela, porque -
aparte de que nada es más perjudicial  para su educación que el 
desorden-  en  tal  caso  podría  justificar  sus  fracasos  con  esa 
diversidad.

No cabe duda de  que la  participación  de los  padres en  la 
escuela  les  forzará  a  tomar  conciencia  de  los  problemas  de  la 
educación y a contribuir con su autoridad a mejorar -a racionalizar- 
la formación de los niños. Esa autoridad de los padres -por pequeña 
que  sea,  y  que  dependerá  del  afecto  que  hayan  conseguido 
despertar  en  sus  hijos-  constituirá  un  apoyo  valioso  para  el 
profesorado y para la eficacia de la enseñanza, en general.

En ese sentido, los padres aportan lo particular y concreto, los 
sentimientos, y los profesores, lo general y abstracto, lo intelectual: 
los  dos  principios  básicos  de  la  educación  humana.  La  cuestión 
radica en hallar los términos teóricos y morales de esa colaboración 
entre los padres y los profesores.
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4.  Cómo hacer eficaz el  estudio y cómo estimular al 
trabajador (s.f.)422 

a. La dificultad del punto de partida 

Bajo  nivel  escolar  y  carencia  de  estímulos  para  el  estudio,  del  
trabajador

Si hiciéramos una encuesta sobre la formación escolar de nuestros 
trabajadores comprendidos entre los 25 y los 45 años, nos revelaría 
que la mayoría sólo tienen la formación escolar básica, con algún 
curso  o  asignaturas  de  Formación  Profesional,  y  que  algunos 
pueden  haber  aprobado  algún  curso  de  Bachillerato.  Pero,  para 
todos los  efectos -esto  es,  al  “efecto”  de re-iniciar  algún tipo  de 
estudio-, hay que pensar que el nivel escolar de conocimientos de 
partida es muy bajo: el que proporcionaban nuestras escuelas de 
primaria o de formación general básica. Aparte de que se podría 
afirmar con  seguridad que -tras varios años de “olvido”: entre los 
14,  15  ó  16 y  los  25  ó  más años-  toda la  enseñanza  entonces 
recibida  habrá  quedado  reducida  al  dominio  de  las  operaciones 
aritméticas básicas, algo de geografía y quizás también de historia y 
a escribir con bastante dificultad: con tanta como para que nuestra 
gente joven no quiera escribir  porque no sabe redactar  o -mejor 
dicho- expresarse por escrito.

Para esos trabajadores tiene que resultar muy difícil ponerse a 
estudiar,  puesto  que  carecen  de  hábito  de  estudio  y  porque  no 
entienden lo que leen, lo que impide a su vez  despertar el interés 
por lo que se estudia o se lee. Pues, la condición fundamental para 
adquirir el hábito de la lectura es entender bien y sin esfuerzo lo que 
se lee,  ya que sólo así  cabe la  posibilidad de recordarlo;  y  sólo 
recordando lo que se lee se mantiene el interés por seguir leyendo. 
Pero, cuando se han pasado años sin leer, sin estudiar y sin hacer 
ningún  esfuerzo  por  retener  lo  que  se  lee  o  se  estudia,  ¿cómo 
puede empezarse de nuevo a leer o a estudiar?; y ¿cómo retener lo 
que se lee?

Todo conocimiento nuevo es función del conocimiento previo 

422 Mímeo. El texto data probablemente de los últimos años ochenta y primeros años 
noventa. Aunque siempre se preocupó de la formación del obrero y del hombre común -
sobre todo desde el CAUM, a partir de su fundación-, en esa época lo hizo sobre todo 
como el primer presidente y principal -si no ya único- impulsor real de la Fundación 
Primero de Mayo, del sindicato Comisiones Obreras. (N. del ed.).
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Mucha  gente  -incluso,  profesionales  de  la  enseñanza-  se 
lamentan de que en las escuelas no se enseña a los alumnos a 
estudiar,  cuando  aprender  a  estudiar  antes  de  estudiar  es  una 
ilusión.  Sólo  se  aprende  a  estudiar  estudiando,  acumulando 
conocimientos; y no hay más método o procedimiento especial para 
estudiar que recoger y acumular experiencia. Esto es así porque la 
adquisición  de  todo  conocimiento  nuevo  es  función  del 
conocimiento  que  se  posee  ya.  Dicho  de  otro  modo:  los 
conocimientos que se poseen constituyen los cauces decisivos para 
la asimilación de todo conocimiento nuevo. Y esto, porque  la única 
posibilidad  para  incorporar  conocimiento  nuevo  es  “entenderlo”: 
esto es, “reducir” lo nuevo y extraño a conocimiento ya conocido, ya 
asimilado.

Cualquier  pensamiento  nuevo  puede  llegar  al  individuo  por 
uno de los dos cauces que éste posee: por la vía de la experiencia, 
al  encontrar  un  objeto  (mineral,  planta,  animal,  etc.)  antes 
desconocido; o por medio de la palabra (esto es, del concepto, de la 
definición, de la descripción, etc.). Pero la cuestión es cómo lograr 
convertir  esos  conocimientos  nuevos  en  contenidos  vivos  y 
operantes de la conciencia individual que a partir de un momento 
dado  se  transforman  en  “instrumentos  cognoscitivos”,  en 
“instrumentos” del propio conocer.

Cuando  se  habla  de  “conocimiento”  nuevo  se  alude  con 
preferencia  a  un  conocimiento  ya  hecho:  es  decir,  a  la 
superposición de  la  palabra  -como es natural,  carga  de sentido- 
sobre una experiencia. Así, por ejemplo, cuando voy al médico y me 
pregunta  qué  me  duele,  yo  puedo  contestarle,  señalando  la 
mandíbula inferior y del lado izquierdo: “me duele aquí”; y el médico 
me  dirá:  “es  un  dolor  molar;  una  muela  que  tiene  Vd.  mal”.  Es 
posible que yo no haya tenido aún experiencia directa del dolor de 
muelas, pero puedo haberla asimilado o asumido de otras personas 
que hayan tenido ese tipo de dolor. De modo que, contando con lo 
que otros me hayan dicho y con mi conocimiento de la localización 
del dolor, podría contestar a la pregunta del médico -“¿Qué tiene 
Vd.? ¿Dónde le duele?-: “me duele una muela”.

Pero, si en vez de una muela, siento un intenso dolor en el 
lado derecho del vientre -un dolor que nunca había sentido antes y 
del  que no tenía noticia alguna  por mis familiares y amigos-,  el 
médico me seguirá preguntando porque querrá identificar el dolor 
-la  víscera  que lo  produce-  a  fin  de establecer  un diagnóstico  y 
poder  recomendarme un tratamiento.  Por  mi  parte -en tanto que 
paciente- no puedo ayudar al médico a que me cure o al menos me 
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alivie el dolor; porque, o bien soy incapaz de identificar ese extraño 
dolor,  subsumiendo  esa  primera  experiencia  que  tengo  en  su 
concepto,  o  bien  soy  incapaz  de  comunicar  al  médico  mi 
experiencia,  aunque  conozca  la  palabra  y  el  concepto  que 
corresponde a ese dolor.  Porque la experiencia humana -que es 
mucho  más  rica  y  compleja  que  la  experiencia  animal-  es 
intransmisible e incomunicable salvo cuando existe una asociación 
rigurosa  entre  la  experiencia  y  la  palabra,  como  soporte  físico, 
neutral y objetivo de la experiencia.

b. Autocontrol, comprensión y formación 

i. Autocontrol, comprensión y memoria

El  hábito  de  la  lectura,  primer  paso hacia  la  autoformación del  
individuo 

En la educación -o mejor dicho, en la enseñanza del autodidacta, en 
la autoformación-  el problema  de  reconsiderar  lo  que  se estudia 
-esto es, lo que se lee- tiene una importancia decisiva.

Por de pronto, hay gentes que no leen y no adquieren el gusto 
de la lectura porque no entienden lo que leen. Y hay también unas 
pocas personas que leen y leen y no se enteran de lo que leen. 
Recuérdese el dicho de Antonio Machado: «Era un hombre que leyó 
tanto, tanto, que nunca tuvo tiempo de pensar en lo que leía».

Ahora  bien,  en  el  estado  actual  de  desarrollo  intelectual, 
aprender a leer -adquirir el hábito de la lectura- es el primer paso en 
el camino de la autoformación, porque el individuo que adquiere el 
hábito de la lectura se eleva con ello prácticamente al pensamiento 
abstracto.

Elevarse al pensamiento abstracto a través de conversaciones 
es  más  difícil,  aunque  eso  favorece  ciertamente  el  desarrollo 
intelectual del individuo; e intentar hacerlo por medio de la “cultura 
de la imagen” -el cine, la televisión y los tebeos o comics- es incluso 
contraproducente.  Todos  los  estudios  realizados  para  comprobar 
los efectos del cine y la televisión sobre el desarrollo intelectual de 
niños  y  adultos  parecen  coincidir  en  que  el  uso  constante  y  el 
exceso  de  imágenes  frenan  el  desarrollo  intelectual  de  los 
individuos,  porque  las  imágenes  no  se  fusionan  para  formar  un 
discurso como ocurre con las palabras. 

Como es bien sabido, las palabras se enlazan unas con otras 
porque toda palabra existe en función de ser definida siempre por 
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otras, hasta el punto de que el conjunto de la lengua puede entrar 
en el juego de la definición: toda palabra provoca la relación con 
otras  y  así  sucesivamente.  Por  lo  demás,  en  el  dominio  del 
lenguaje, la dificultad está en el doble papel de éste: la recepción y 
la  comprensión  de  las  palabras  (recibir  información);  y  la 
exteriorización  de  las  propias  ideas  mediante  la  expresión  de 
palabras  (lo  que  se  quiere  comunicar  a  los  otros).  Pero  ambas 
funciones  del  lenguaje  se  fundamentan  en  dos  características 
básicas del  mismo:  1/  la  referencia formal  de las palabras en el 
sistema del lenguaje, su definición: toda palabra es en función de 
demás y, por lo mismo, se puede definir siempre en términos de 
otras; 2/ la referencia de las palabras a su contenido, esto es, a 
elementos del medio humano, como portadoras de la experiencia 
ganada en la construcción de los mismos.

La comprensión y el uso eficaz del lenguaje tienen, pues, el 
doble respaldo de la definición de las palabras y de su referente 
material (un elemento, objeto, acción, etc., del medio creado por los 
hombres). No obstante, se nos pueden presentar dificultades. Sobre 
todo, cuando el mundo de objetos de referencia del lenguaje no nos 
es accesible porque no estamos familiarizados con ellos. 

La tarea de la formación universitaria es la familiarización con el 
mundo  de los objetos de estudio y las técnicas de las ciencias 
especializadas  

Muchos dominios  de la  realidad son materia  de estudio de 
ciencias  especializadas,  como  la  física  cuántica  o  la  física  de 
campos,  la  química,  la  bioquímica,  la  biología  molecular  y  otras 
varias. Además, en la mayoría de las ciencias  el estudio, el análisis 
y  la  investigación  han  avanzado  desde  el  conocimiento  de  lo 
externo y directamente accesible a la percepción de los sentidos 
humanos  hacia  el  interior  de  los  objetos  de  estudio,  cuya 
“percepción” se hace cada día más difícil, por lo que exige un largo 
período  de  “familiarización  con  el  mundo  de  los  objetos,  sus 
interacciones y su dinámica”.

Ésa es precisamente la tarea de la formación universitaria. No 
se puede entender nada en tales ciencias sin pasar antes por ese 
período de “familiarización” con los objetos peculiares que estudian; 
y a nadie se le ocurriría proponer un sistema de autoformación para 
entender, analizar o investigar en cualquiera de ellas sin tener en 
cuenta  ese  necesidad  de  conocimientos  instrumentales  y  del 
manejo de los aparatos indispensables para la simple recogida de 
datos (como un potente acelerador de partículas para el estudio de 
las partículas elementales, en física cuántica, por ejemplo).
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El proceso de familiarización con un determinado mundo de 
objetos, sus interacciones y su dinámica, es, de hecho, un proceso 
de adecuación de la mente al mundo de objetos peculiar de cada 
ciencia particular. Hasta tal punto, que esa especialización acaba 
por encerrar al hombre en un dominio “cerrado” de objetos, del que 
mayoría de las ciencias no pueden salir. Lo que viene a confirmar 
el  famoso axioma  de  Espinosa,  «Omnis  determinatio es negatio» 
-«Toda  determinación  es  una  negación»:  esto  es,  cualquier 
propiedad atribuida a un ser impide que pueda tener otra-. Axioma, 
por lo demás perfectamente válido aplicado a la formación de un 
hombre en general: «Toda especialización es una negación», o al 
menos una limitación. Aunque esto no contradice la necesidad de la 
especialización, pues sin ella sería imposible el progreso.

La historia de la naturaleza y la historia del hombre, dos ciencias 
genuinas accesibles y necesarias para el hombre común 

Ahora  bien,  a  pesar  de  que  la  especialización  es 
indispensable en todas las ramas del conocimiento humano, existen 
ciencias muy importantes para los hombres -posiblemente, las más 
importantes- en las que sus objetos y el dinamismo de éstos son 
accesibles al hombre común sin una formación previa de la mente 
con  el  fin  de  adecuarla  a  los  mismos.  En  algunas  ramas  del 
conocimiento -la historia, ante todo- basta un esfuerzo limitado para 
acceder  a  la  comprensión  de  sus  objetos  y  de  las  relaciones  e 
interacciones de éstos.

A  pesar  de  todos  los  esfuerzos  de  los  difamadores  de  la 
historia, ésta es una de las ramas fundamentales del conocimiento 
humano. Es más: en ese sentido, tenían razón Marx y Engels al 
afirmar que sólo hay dos ciencias genuinas, a saber: la historia de la 
naturaleza y la historia del hombre.

«Reconocemos  solamente  una  ciencia:  la  ciencia  de  la  historia.  La  
istoria,  considerada  desde  dos  puntos  de  vista,  puede  dividirse  en  
historia de la naturaleza e historia de los hombres. Ambos aspectos,  
con todo, no son separables: mientras existan los hombres, la historia de 
la naturaleza y la historia de los hombres se condicionarán mutuamente. 
No tocaremos aquí la historia de la naturaleza, las llamadas  ciencias  
naturales; abordaremos, en cambio, la historia de los hombres, pues casi 
toda la  ideología  se  reduce a  una  concepción  tergiversada de esta  
historia o a una abstracción total de ella. La propia ideología es tan sólo 
uno de los aspectos de esta historia»423.

423 C.  Marx  y  F.  Engel,  La  ideología  alemana,  Barcelona,  Grijalbo,  1970,  «Textos 
suprimidos por Marx y Engels», pp.  675-686; p. 676. La cita corresponde al segundo 
texto suprimido. Eloy Terrón la toma de C. Marx, Principios Filosóficos (Buenos Aires, 
Editora Inter-Americana, 1945, traducción y prólogo de Luis Alberto Sánchez, pp. 80-
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ii. La historia, en la comprensión del universo

El  universo  está  constituido  por  seres  y  procesos  de  diversos  
niveles de integración y de complejidad creciente, como resultado 
de su evolución

La  historia  como  manifestación  del  movimiento,  el  cambio  o  la 
transformación de las cosas es esencial a todo cuanto existe en el 
universo.

Todo  cuanto  existe  en  el  universo  se  reduce  a  seres  y 
procesos. El universo en su conjunto está constituido por  seres y 
procesos; y buena parte de él se reduce a partículas e interacciones 
de partículas. El cambio -el proceso-, es el hecho universal y eterno: 
todo cambia, todo fluye.

Como  remansos  del  proceso  de  cambio,  los  seres  son 
remansos  de  energía  de  distintos  niveles  de  organización,  con 
comportamientos, regularidades y propiedades diferentes. Todo en 
el universo aparece estratificado en diferentes seres -o remansos 
de procesos de cambio y energía-desde el más sencillo átomo de 
hidrógeno hasta  los  seres vivos más complejos.  Ya se  trate  del 
mundo inorgánico, de la materia viva o del hombre y la sociedad 
cultural  de  los  hombres,  todo  aparece  estructurado  en  seres  y 
procesos: en procesos que avanzan hacia seres; y en seres que se 
desorganizan para entrar en la corriente de un nuevo proceso hacia 
otro nivel de ser.

Tanto  la  naturaleza  inorgánica  como  la  orgánica  que  se 
originó  a  partir  de  ella  conservan  las  huellas  verídicas  de  los 
cambios  y  registros  sufridos:  la  primera,  en  lo  que  se  refiere  al 
larguísimo  período  actual  de  su  desarrollo,  aún  en  curso;  y  la 
segunda, en lo que respecta al origen y al complejo desarrollo de la 
vida animal, con sus grandes tipos o phyla y la concreción de éstos 
en especies.  Esas huellas  acumuladas en las  estructuras de los 
seres proporcionan a los científicos datos suficientes para entender 
sus  procesos  de  evolución:  es  decir,  su  historia,  en  tanto  que 
cambio  y  transformaciones  de  las  cosas,  aunque  la  historia, 
propiamente, es una creación intelectual de una especie animal, del 
hombre. 

Para  entender  bien  esto  último,  habría  que  introducir  una 
diferencia -por lo demás bien evidente- en la consideración de los 
seres. 

81), un libro que Eloy Terrón  releía con frecuencia, por cierto, en los últimos años de 
su vida. (N. del ed.).

735



Por un parte, tenemos los seres y los procesos constitutivos 
de  la  naturaleza  inorgánica,  que  fueron  los  únicos  existentes 
durante un período indefinido de tiempo. Los científicos hablan de la 
edad del universo y unos la calculan en 5.000 millones de años, 
otros  en  16.000  y  algunos,  recientemente,  en  30.000  ó  60.000 
millones  de  años.  Aunque,  en  realidad,  hablar  del  origen  del 
universo y, por tanto, de su edad, no tiene sentido;  y aún menos, 
aplicarle nuestra particular y peculiar medida de tiempo, el año. 

La  historia  natural  de  los  seres  vivos  en  general  -y  la  de  los  
animales,  en  especial-  puede  explicarse  por  la  dialéctica  de  la  
acción y experiencia  

Pero, por otra parte, hay también en el universo -al menos en 
nuestro  universo  próximo-  unos  tipos  de  seres  que  registran  y 
acumulan sus cambios y transformaciones, y que se sitúan en una 
escala ascendente en cuanto a la conservación de toda interacción, 
de manera que esos cambios y transformaciones se aproximan más 
y  más  a  la  forma  de  historia:  los  seres  vivos.  Éstos  no  sólo 
experimentan cambios y conservan las huellas del cambio, sino que 
todo cambio -toda acción- del ser vivo se conserva, además, como 
huella que modifica la estructura material del mismo y, además, se 
hace historia, porque la experiencia del cambio -de la acción del ser 
vivo- mejora la aptitud del mismo para sobrevivir y su acción futura.

Ahora bien, si en el universo todo cambia de proceso a ser y 
de ser de nuevo a proceso, y en los animales -y en todos los seres 
vivos- los cambios se manifiestan como experiencia que modifica el 
comportamiento animal,  en el  hombre los cambios se transmiten 
como  experiencia  pura:  esto  es,  como  historia,  como  relatos 
comunicables  y  de  manera  que  todo  hecho es  comprensible  en 
términos de la influencia de otros hechos del mismo nivel.

El hombre tiene historia porque la experiencia humana se transmite 
socialmente y opera como un todo en la determinación del presente 

Para todo hombre, la vida es historia; su vida  consciente es 
historia.  Pues,  si  se  admite  que la  vida  consciente  del  individuo 
como  hombre  comienza  en  cero en  el  momento  de  nacer,  la 
adquisición  de  experiencia  y  el  aprendizaje  de  la  lengua  y  las 
relaciones con los demás serán las que configuren su personalidad, 
es decir, el conjunto de contenidos de su conciencia. 

Ahora bien, la vida del hombre sólo es plenamente consciente 
cuando el individuo humano asume de modo consciente -esto es, 
con conocimiento- todos sus actos sin que persista ningún tramo 
invadido por la niebla y, al contrario, todo en su vida  aparece como 

736



una cadena cuyos  eslabones son identificables y operantes cada 
uno de por sí. En tal caso, cada uno de los momentos de la propia 
vida presta concurso -hace su aportación- a  la conducción de la 
misma;  de  tal  manera,  que  el  hombre  puede  decir  que  toda  su 
experiencia -la experiencia de toda su vida- opera como un todo en 
la determinación de cada acción, de cada decisión del presente. 

Es  así  como  la  historia  de  cada  individuo  humano  influye 
como guía de su acción; y esa manera de actuar es lo que permite 
afirmar  que  los  hombres  no  tienen  una  naturaleza  determinada 
-definida, acabada-, sino historia. Los hombres son historia porque 
toda nueva experiencia abre nuevas posibilidades de acción para el 
futuro. Todo hombre es historia porque está abierto constantemente 
a la adquisición de nueva experiencia. De hecho y con todo rigor, la 
respuesta  del  hombre  a  un  estímulo  determinado  -al  menos, 
tratándose del individuo- es imprevisible.

La ciencia  de  la  historia,  única  vía   de  acceso para  entender  el 
presente en la sociedad industrial capitalista

Por  lo  demás,  al  menos  en  las  sociedades  industriales 
capitalistas, la historia constituye la incuestionable vía de acceso del 
hombre  para  disponer  de  unos  someros  conocimientos  de  los 
factores que determinan sus condiciones de vida; cualquiera que 
sea el  aspecto de su vida que considere -vivienda, alimentación, 
vestido,  educación,  etc.-,  se  encontrará  de  inmediato  con  algún 
factor  -o  con  algunos  factores-  de  naturaleza  histórica.  En  las 
sociedades industriales capitalistas todo lo que afecta al hombre en 
el orden económico, social, político, cultural, etc., hunde sus raíces 
en el pasado; y su propia existencia obedece a factores que en un 
determinado  momento  no  existían  y  en  otro  sí;  esto  es,  están 
sujetos al devenir histórico.

Pero lo mismo, aquellos hombres que sufran las influencias 
más  desagradables  y  desastrosas  del  presente  deben  sentirse 
motivados e incitados a estudiar y a comprender por qué las cosas 
han  sido  así  y  por  qué  los  individuos  han  estado  -y  están- 
condenados  a  sufrirlas.  Es  más:  el  paso  más importante  y  más 
decisivo era -y es- la toma de conciencia por parte del individuo -del 
trabajador,  el  estudiante  o  el  profesional-  de que las  dificultades 
sufridas obedecían -y obedecen- a propósitos concretos de otros 
hombres y elegidos por ellos.

El hecho de que todos los factores que condicionan los modos 
de vivir de los hombres sean históricos es lo que hace posible que 
hasta  los  trabajadores  más  rudos  y  carentes  de  formación 
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intelectual  puedan  formarse  una  idea  mínima  de  cuáles  son  las 
causas  de  sus  males  sociales  e  incluso  de  cómo  pueden 
modificarse esas causas para superar  su influencia negativa.  De 
hecho, en las grandes ciudades todos los días hay huelgas y se 
celebran  manifestaciones  para  presionar  a  favor  de  mejoras  del 
salario y de otras condiciones de trabajo; y esas huelgas las vota la 
gran mayoría de los trabajadores, los más inteligentes y cultos, los 
menos cultos e incluso aquellos que no saben ni leer ni escribir.
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5. Significación política y cultural de la lectura (1993)424 

Hoy se pretende sustituir la palabra y la imprenta por la imagen, 
con el desarrollo actual de la tecnotrónica (televisión, ordenadores 
y demás) 

No es elegante ni progresista propugnar la práctica de la lectura, 
como si estuviéramos en el siglo XIX, cuando no existía otro soporte 
para la palabra que el papel, el libro. Hoy es un atraso hablar de la 
Galaxia  Guttenberg, que ha sido felizmente sustituída por el vídeo, 
el  microfilm, el  teletexto y -claro está- por los ordenadores. Leer, 
hoy, es una práctica demodé. 

Leer  como se hacía en siglo XVI,  en el  XVIII  o  en el  XIX, 
cuando no existían verdaderos sustitutos de la lectura resultado de 
los grandes avances de la tecnotrónica -del video, de la televisión y 
de los ordenadores-, constituye un atraso y una pérdida de tiempo. 
Ahora el primado lo ostentan los medios audiovisuales que abren la 
marcha del progreso y de la civilización. Actualmente hay que ceder 
el  puesto  a  las   nuevas   técnicas,   hay   que   confiar   en  los 
instrumentos del futuro, porque -¡hay que desengañarse!-  el futuro 
está  ahí y  nos  lo  descubren  los  industriales  japoneses,  los 
coreanos, los fabricantes de Hong Kong, etc. Pues ha llegado la 
hora  de  que  avancemos  desde  la  prehistoria  del  pensamiento 
mediante el  uso de nuestros rudimentarios y falibles recursos de 
pensar hasta los nuevos instrumentos de pensar -los ordenadores 
de  la…  decimoctava  generación  y  las  máquinas  de  I.  A.-,  que 
producen un pensamiento objetivo, rápido, eficaz y a la altura de las 
necesidades  de  nuestra  era  tecnotrónica.  Y  tampoco  hay  que 
olvidar  que  vale  más  una  imagen  que  mil  palabras,  ventaja 
fácilmente  apreciable  en  la  mayoría  de  las  especies  animales, 
puesto que parece que todos ellos poseen riquísimas imágenes, no 
contaminadas por los conceptos.

A los avanzados adalides y esforzados propagandistas que, 
con  el  patrocinio  y  el  mecenazgo  de  las  poderosísimas 
corporaciones del  universo del  Chip,  nos tratan de convencer de 
nuestro retraso mental por nuestro empeño en pensar con los viejos 
instrumentos,  a  esos  impertérritos   promotores  de  la  revolución 
tecnotrónica  -tecnológica  y  electrónica-  hay  que  decirles  que  el 
pensar  -ese  rudimentario  pensar  que  ha  producido  la  Iliada,  la 
Divina  Comedia,  el  Quijote,  la Fenomenología  del  Espíritu,  el 

424 Utopías-Nuestra Bandera (1993), 156/157, pp. 185-188. Hay otra versión, más breve, 
del CAUM, fechada en  junio de 1994, con varias ediciones.  (N. del ed.).
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Origen de las Especies,  Guerra y Paz y  otras muchas obras no 
menos importantes- es el modo de acción de un animal y solamente 
de  él.  Nadie  más  que  un  animal  puede  realizar  esa  función  de 
pensar: la función más elevada, en la que la evolución cósmica se 
vuelve sobre sí misma y se piensa, toma conciencia de sí, se hace 
autoconsciente.

No  es  difícil  comprender  que  la  actividad  de  pensar  es  la 
actividad más elevada que puede realizar el ser humano y que sólo 
él puede llevar a cabo.

En primer lugar, el pensar es la acción de un ser vivo que -por 
la posición que ocupa en la naturaleza y por su tardía aparición- ha 
alcanzado  una  organización  muy  compleja,  una  masa 
proporcionalmente elevada de tejido nervioso -que, además, está 
fuertemente  concentrada,  ya  que  la  médula  y  el  encéfalo 
constituyen la parte dominante del mismo- y una laringe altamente 
desarrollada y muy rica en terminaciones neurológicas musculares 
que  permite  a  los  individuos  emitir  una  enorme  diversidad  de 
sonidos, lo que constituye la base de la gran riqueza del lenguaje.

Pero  ésa  es  sólo  la  dimensión  biológica  del  proceso  de 
pensar, puesto que éste únicamente es posible por la adquisición 
subjetiva  de  la  experiencia  acumulada  en la  enorme riqueza  del 
medio humano: esto es, de todas las transformaciones llevadas a 
cabo por el hombre en la naturaleza para convertir un mundo hostil 
en una morada segura y satisfactoria para todos los hombres. Los 
hombres, al construir el medio humano, desprenden experiencia de 
su acción y la vinculan a los sonidos del lenguaje, convirtiéndolos 
así en palabras cargadas de significado -esto es, de experiencia-, al 
crear  una  especie  de  duplicado  ideal de  la  realidad  (del  medio 
humano), cuyo soporte físico -como es claro- son las palabras. Ese 
duplicado  ideal, al  que tienen  acceso  las  personas -tanto  por  el 
aprendizaje de la lengua como por el uso y la familiaridad con los 
elementos del medio humano- es lo que permite al individuo pensar.

En la construcción del medio humano los hombres aplicaron 
en un principio una fuerte actividad muscular, pero lo penoso del 
trabajo  les  impulsó  a  recoger  experiencia  e  idear  fórmulas  para 
ahorrar  esfuerzos,  reducir  el  gasto  muscular  y  sustituirlo  por 
animales  y  por  instrumentos  y  máquinas;  hasta  tal  punto,  que 
actualmente en los países industrializados donde había docenas de 
personas  ahora  sólo  hay  unas  pocas  máquinas.  Un  ejemplo 
ilustrativo es el de la migración temporal de docenas de miles de 
segadores,  que  bajaban  desde  Galicia  hasta  La  Mancha   para 
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desempeñar tareas que hoy cumplen unas cuantas segadoras, que, 
además, trillan,  limpian,  envasan, etc.   De modo que se tiene la 
impresión de que, cuanto más progresa la cultura, menos trabajo 
muscular se reserva a los hombres y mayor es la tarea que nadie 
más  que  los  hombres  y  sólo  ellos  pueden  afrontar:  la  tarea  de 
pensar.

Cuando más avanza la sociedad, más necesita el hombre una idea 
fidedigna del propio medio cultural y un pensamiento integrador 

Aunque hay algo más difícil e importante aún. A medida que 
mejoran  las  condiciones  de  vida  en  las  sociedades  capitalistas 
industriales, el consumo de mercancías y la utilización de servicios 
requieren de manera creciente más pensamiento de parte de los 
individuos, si quieren usar y disfrutar de las cosas. El simple hecho 
de vivir en una sociedad industrial avanzada -el vivir en las grandes 
ciudades,  en  las  urbanizaciones  modernas-  les  exige  un  mayor 
desarrollo  de  su  capacidad  de pensar  si  quieren  llevar  una  vida 
satisfactoria; todo lo contrario de lo que les ocurría a los habitantes 
de  las  aldeas  de  subsistencia.   Pero  no  sólo  eso.  La  enorme 
proliferación de los medios de comunicación de masas -que algún 
crítico chusco denomina “medios audiovisuales de entontecimiento 
de masas”- lo requiere igualmente, si es que quieren mantener su 
libertad,  su integridad intelectual  y  su equilibrio  personal.  Cuanto 
más  avanza  la  sociedad,   mayores   comodidades   hay   y  -en 
resumen-  se  vive  mejor,  mayor  es  la  necesidad  que  tienen  los 
hombres de disponer de un pensamiento abstracto, un pensamiento 
más abarcador que les proporcione un sentimiento de seguridad y 
la sensación de que las oleadas de estímulos y de provocaciones 
no les anonadan, hasta sumergirlos en el caos.

Para  evitar  esos  y  otros  peligros  semejantes,  los  hombres 
tienen  que  conocer  el  medio  en  que  viven;  pues,   cuanto  más 
complicadas se hacen las sociedades, más indispensable es tener 
una  idea  fidedigna  del  ámbito  socioeconómico  y  cultural  en  que 
viven. Lo que no es, por lo demás, sino una concreción de una ley 
general  de  la  actividad  de  los  seres  vivos  en  general  y  de  los 
animales  en especial:  para  poder  sobrevivir,  el  animal  tiene  que 
disponer  de  alguna idea  -concepción-  de  la  realidad,  del  hábitat 
inmediato, directo, en que hace su vida.

Compárese, al respecto, la amplitud y riqueza de detalles de 
la idea de la realidad de un campesino, que nunca salió del valle 
donde está situada su aldea, con la idea que necesita un buhonero, 
que con su caja al hombro va ofreciendo su mercancía de pueblo en 
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pueblo  o  de aldea en aldea,  sin  detenerse en ninguna de ellas. 
Cada hombre tiene que disponer  de una idea representativa  del 
ámbito sociocultural en el que hace su vida. Pero, en las sociedades 
industriales avanzadas, esa idea representativa de la realidad no 
puede construirse a base de la experiencia de la realidad ganada 
directamente por el individuo. Actualmente, hay que proporcionar a 
cada hombre un esquema o idea de la realidad en la que ha de 
vivir, elaborada con los conocimientos más adecuados, para  que 
con el menor esfuerzo intelectual cuente con una guía correcta y 
eficaz para el desenvolvimiento de su vida425.

Ahora bien, el pensamiento que todas las personas necesitan 
para  conducir  su  acción  -para  guiar  su  vida  o  su  actividad 
profesional- es el pensamiento corriente: el pensamiento abstracto 
que alcanza máxima generalidad;  el  pensamiento constituido por 
conceptos y juicios elevados al máximo nivel de abstracción y de 
generalización  y  vinculados  a  palabras  que  utilizaríamos  en 
situaciones idénticas.

Así  nos encontramos con una primera afirmación rotunda y 
absoluta:  el  pensamiento tiene  que estar  formulado en palabras 
cargadas de significados (es decir,  de conceptos),  pues -aunque 
podemos representarnos la realidad mediante imágenes- pensamos 
solamente  con  palabras,  porque  lo  exige  así  la  estructura  de 
nuestra conciencia. De hecho, ésta puede definirse con toda razón 
como el “conocimiento que conoce” y lo hace únicamente con los 
conceptos  (de  las  cosas  y  los  procesos)  correspondientes  a  las 
palabras.

El pensamiento individual se activa con el pensamiento depositado 
en los libros u otros soportes, y la lectura es el ejercicio más eficaz 
al respecto 

Los relatos -o narraciones-, las descripciones y las teorías que 
encontramos  en  los  libros  (y,  naturalmente,  en  otros  tipos  de 
soporte, como el microfilm, la pantalla del televisor –el teletexto-, la 
cinta de vídeo, el disco y la pantalla del ordenador, etc.), todos esos 
contenidos, están elaborados con la misma materia prima: palabras 
en  su  máximo  grado  de  abstracción,  conceptos.  Pero  tales 
narraciones  conceptuales,  congeladas  o  petrificadas  en  los 

425 En la versión del CAUM este último punto reza así: «Actualmente, hay que fomentar 
todo lo que ayude a las personas a hacerse una idea de la compleja realidad en que 
viven: facilitar el acceso de todo el mundo a las fuentes del conocimiento para que, de 
ese modo, puedan contar con una guía enriquecedora y eficaz para el desenvolvimiento 
de sus vidas».  (N. del ed.).
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diferentes tipos de soporte, son absolutamente inactivas, aunque se 
conserven  invariables  durante  miles  de  años;  si  bien,  una  vez 
transferidos  a  una  conciencia,  esos  contenidos  adquieren  una 
nueva vida -la  vida con que fueron creados-  y  pueden alumbrar 
nuevos  conocimientos.  Pues,  el  conocimiento  sólo  es  creador  y 
activo al constituir la materia prima de una conciencia. Fosilizado o 
congelado en los libros u otros soportes es el mismo; es el mismo 
tipo de pensamiento. Pero, tan pronto como  una conciencia accede 
a él, ese conocimiento que yace rígido en los libros, se transforma 
de inmediato, fecundándola. 

Esa fecundación del pensamiento individual de un hombre o 
una mujer vivos es tan real y tan viva -tan activa y eficaz- que hace 
siglos  que  los  hombres  de  la  edad  moderna  formularon  aquel 
pensamiento  tan  hermoso:  “los  modernos  somos  como  enanos 
aupados a hombros de gigantes, aunque, por lo mismo, podemos 
ver más lejos que ellos”. Por eso, el pensamiento depositado en los 
libros se vivifica y se transforma de inmediato al penetrar en una 
conciencia.  Porque  ese  poder  taumatúrgico  del  conocimiento 
humano  tiene  su  razón  de  ser  en  que  representa  la  verdadera 
esencia  del  hombre,  una  esencia  que  es  fundamentalmente 
comunicable; es comunicación pura.

No parece necesario proponer nuevos argumentos a favor, en 
primer  lugar,  de que la  actividad más propia,  más genuina,  más 
elevada  del  hombre  es  la  actividad  de  pensar,  porque  el 
pensamiento  humano  es  el  proceso  culminante  de  la  evolución 
cósmica.  Los  avances  de  la  civilización  hacen  absolutamente 
necesario que los hombres y las mujeres dediquen más esfuerzos 
a  la  tarea  de  pensar  la  realidad en que vivimos, en general; y 
-como cuestión de vida o muerte-,  en las consecuencias a corto, 
medio y largo plazo, de las cada día más poderosas acciones de la 
especie humana sobre la naturaleza.

Tampoco habría que insistir, en segundo término, en que el 
pensamiento que los humanos han elaborado y depositado en los 
libros se hace activo y fecundo tan pronto como penetra en una 
mente. Y en que esa fecundación es inevitable y necesaria porque 
nuestro  pensamiento  individual  se  potencia  y  desarrolla 
inmediatamente desde que entra en contacto con el pensamiento 
que está depositado -“congelado”-  en los libros u otros soportes; 
hasta el  punto de que no hay mente que se pueda resistir  a  la 
acción  fecundadora  del  pensamiento  cuando  -como  esencia 
humana  comunicable  que  éste  último  es-  el  pensamiento 
depositado en los libros es irresistible.
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Dado el estrecho paralelismo existente entre el pensamiento 
depositado  en  los  libros  y  la  actividad  pensante  del  individuo 
humano, el ejercicio más eficaz para elevarse al pensar abstracto 
es  la  lectura,  pasando  por  sus  tres  etapas:  lectura  en  voz  alta; 
lectura en voz baja; y lectura silenciosa o lectura inarticulada, que 
es ya verdadero pensamiento, verdadero pensar. Sin el apoyo de la 
lectura,  la  persona  puede  llegar  al  pensamiento  abstracto,  pero 
encontrará dificultades. Sin embargo, a través de la lectura, el joven 
-e  incluso  el  adolescente-  se  adaptará  pronto  al  pensamiento 
abstracto; o sea, a la forma general del pensamiento.

¡Cuidado!  Los  medios  visuales  no  nos  proporcionan 
“pensamiento”  como  la  lectura;  solamente  nos  proporcionan 
percepciones, que podemos transformar en pensamiento o no.

Ninguna  máquina  elabora  conocimiento  como  cualquier 
hombre corriente; las máquinas por sí mismas nunca podrán aplicar 
la  ciencia  a  diseñar  y  a  fabricar  objetos  -mercancías-  para  el 
mercado. Por eso es falso que las máquinas puedan sustituir a los 
libros; mejor dicho, a un soporte de textos, ya sea como el libro o de 
otro tipo.
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6. Por qué la falta de hábitos de lectura (1994)426

Dictadura,  industrialización e inmigración. Necesidades  
de  información  en  sociedades  sometidas  a  cambios  
sociales y económicos427

Es cada vez más frecuente oír hablar de una cuestión ciertamente 
importante que preocupa mucho. Consiste en descubrir cuáles son 
los  temas  que  más  interesan  al  público  en  el  que  existen  y 
funcionan las asociaciones del tipo de la nuestra, el CAUM428. Y, por 
mi parte, querría contribuir a esclarecer qué es lo que preocupa y 
atrae a la gente común de nuestro tiempo, una cuestión ciertamente 
difícil y compleja. 

Ante todo, habría que comprobar  si hay algo que atraiga a la 
gente, si hay algo que le preocupe y  cuál es el carácter de esa 
preocupación.  Pues la gente puede estar  preocupada por  cómo 
ganar dinero para hacer frente a sus necesidades reales y a las 
necesidades “virtuales” que genera la vida en las grandes ciudades 
actuales;  puede  estar  también  dominada  por  el  miedo  al  paro, 
preocupada por  la  educación y  el  destino de los  hijos;  etc.,  etc. 
Porque, sin duda, son muchos los problemas que pueden preocupar 
de manera tan absorbente a la gente que no le dejen ni tiempo ni 
espacio para pensar acerca de cómo y dónde encontrar ayuda o 
soluciones para aquéllos.

De la cultura rural de la penuria a la cultura del consumo y del  
despilfarro de la sociedad industrial capitalista “democrática”, sin 
aprendizaje ni guía

Insisto  en  esto  pensando  en  la  mayoría  de  nuestra  gente 
procedente del mundo rural, donde había estado sometida a una 
educación dominada por la cultura de la penuria, y que ha tenido 
que afrontar una reconversión drástica a la cultura del consumo -e 
incluso  del  despilfarro:  lo  que  podría  llamarse  cultura  del  “tírese 
después de usado”- hoy dominante en las modernas sociedades de 
consumo del capitalismo industrial  “democrático”,  es decir,  en las 
sociedades de libre mercado.

426 En La cultura y los hombres, Endymion, Madrid, 2002, pp.203-212. Hay una edición 
previa del CAUM, fechada en  junio de 1994, con diversas reimpresiones posteriores. 
(N. del ed.).
427 Subtítulo, de E.T. (N. del ed.).
428 Eloy Terrón fue miembro fundador del Club de Amigos de la Unesco de Madrid y lo 
presidió entre 1993 y 1995 (N. del ed.).
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 En  los  últimos  años  del  franquismo  nuestras  gentes  que 
llegaron masivamente a las ciudades industriales y a las zonas de 
servicios  turísticos  estaban  preparadas  para  trabajar  y  realizar 
grandes tareas; no temían al trabajo ni a la austeridad o a renunciar 
a  muchas cosas que,  por  lo  demás,  desconocían.  Fue la  época 
heroica  de  nuestra  clase  trabajadora.  Todavía  no  se  habían 
instaurado  los  mecanismos  actuales  de  “manipulación”  de  las 
masas; y, de hecho, el franquismo continuó utilizando los métodos -
o  el  método-  de  los  regímenes  “nazis”  y  fascistas.  A  saber:  el 
encuadramiento  de  las  masas  en  organizaciones  de  mucho 
relumbrón,  patrioteras  y  cargadas  de  formulismos  y  de  retórica, 
tales  como  Falange  Española  Tradicionalista  y  de  las  JONS,  la 
Sección Femenina, las falanges juveniles, la organización sindical, 
San José Obrero,  el  Primero de Mayo, Educación y Descanso y 
otras  muchas.  Pero,  en  los  años  sesenta  y  setenta,  esos 
instrumentos resultaron ineficaces para encorsetar las aspiraciones 
de las masas recién llegadas o que estaban llegando a las ciudades 
y zonas turísticas.

Esos inmigrantes, jóvenes en su gran mayoría, que no tenían 
experiencia  de vivir  en la  ciudad ni  de trabajar  en la  industria  y 
mucho menos en los servicios, tuvieron que enfrentarse entonces a 
unas  nuevas   exigencias  de  trabajo,  de  relaciones  con  los 
compañeros, de integración en un barrio (donde habían encontrado 
vivienda),  de  instalación  del  hogar  (adquisición  de  muebles  y 
diversos objetos de la casa), de comidas, etc. Pero ¿qué pautas 
siguieron en sus compras? ¿Qué comidas hacían? Y, sobre todo, 
¿con qué guías contaron en la adquisición no ya sólo de cosas sino 
también de hábitos e ideas?

Esa  cuestión  -la  adaptación  de  centenares  de  miles  de 
hombres y mujeres jóvenes a un nuevo modo de vida, el modo de 
vida urbano, industrial y de servicios- es compleja y  difícil, dada la 
notoria  diferencia  entre  la  forma  de  vida  rural  tradicional  y  ese 
nuevo  modo  de  vida.  Piénsese,  por  ejemplo,  en  la  compra  de 
muebles y de vestidos, en cómo esas gentes la habían efectuado 
en el  medio  rural y en cómo la harían en el medio urbano: o en los 
alimentos,  que  -como  es  bien  sabido-  en  el  medio  rural  no  se 
compraban habitualmente y, desde luego, no lo hacían la mayoría 
de los campesinos que vivían de una agricultura de subsistencia. 
De modo que esos centenares de miles de hombres y mujeres que 
procedían  del  medio  rural  tuvieron  que  instalarse  en  su  nuevo 
hábitat  urbano  sin  aprendizaje  ni  guía,  y  fueron  ganando 
experiencia sobre la marcha, al aprender de la propia práctica.

746



El cambio tuvo que ser muy brusco. En general, la vida en la 
ciudad no tenía nada que ver con el trabajo en el campo, con lo 
aprendido en el pueblo, con las costumbres de consumo (muebles, 
enseres de la vivienda, vestido, comida, etc.) y con lo poco que les 
había  aportado  la  escuela  a  los  trabajadores  rurales  -si  acaso, 
apenas leer-. Pero fue en las áreas del trabajo y del consumo donde 
los inmigrantes urbanos se encontraron más faltos de experiencia 
propia. Se dieron cuenta de necesitaban, con urgencia, un sustituto 
de  la  misma  para  desenvolverse  en  ella:  la  experiencia  -o  el 
conocimiento-  socializada.  Pero  ¿cómo  y  dónde  encontrar  ese 
conocimiento  -esa  experiencia-  socializado?  Y,  lo  que  es  más 
importante aún: ¿cómo apropiárselo para dirigir o guiar su propia 
actividad como trabajadores? 

Muchas empresas de entonces resolvieron el grave déficit de 
especialización  profesional  organizando  sus  propias  escuelas  de 
aprendices  y  cursos  acelerados  de  adaptación.  Para  llenar  esa 
misma  laguna,  los  organismos  oficiales  franquistas  tuvieron  que 
impulsar  -en  los  años  sesenta,  setenta  e  incluso  durante  los 
ochenta-  cursos  acelerados  de  adaptación,  de  actualización  y 
reciclaje,  que  contribuyeron  a  facilitar  a  muchos  trabajadores  el 
encontrar trabajo. Y  también se aprovecharon las “academias de 
piso”,  con cursos de preparación para toda clase de oposiciones 
que la naciente sociedad industrial  requería. Pero, aún con todo 
ello,  en  las  empresas  pequeñas  -que  eran  innumerables-,  cada 
recién llegado tuvo que aprender por el procedimiento -que conocía 
muy  bien-  de  la  “acción  demostrativa”  y  la  imitación  de  los 
trabajadores que le habían precedido.

Ésa fue una situación típica en la que un sector importante de 
la población -los trabajadores, en concreto- necesita “experiencia” 
para dirigir y guiar su actividad profesional y tiene que improvisarla 
mediante  el  recurso  a  la   experiencia  social:  esto  es,  al 
conocimiento  fijado  en  el  lenguaje,  puesto  que  toda  persona 
dedicada  a  la  producción  puede  reforzar  o  enriquecer  su 
experiencia  recurriendo al  lenguaje  hablado o escrito.  Cuando la 
gente tiene que recurrir a este tipo de conocimiento es que busca 
información para mejorar su actividad. 

En la sociedad española de la época, muchas personas que 
podrían llevar a cabo una actividad productiva no podían hacerlo 
porque carecían de los conocimientos necesarios, aunque acabaron 
adquiriéndolos de un modo o de otro.  Pero los trabajadores que 
encontraron  trabajo  en  una  empresa  pequeña  no  lo  hicieron 
mediante cursos acelerados de actualización, sino que aprendieron 

747



sobre la marcha viendo trabajar a  sus compañeros: algo que, por 
cierto, no podían hacer los trabajadores de una empresa grande, en 
razón de las pérdidas de escala.

Otra área de actividad en la que la población inmigrante a las 
zonas urbanas se encontró falta de la experiencia necesaria fue -y 
es aún hoy- la del consumo. Para consumir muebles, objetos del 
hogar,  vestidos,  etc.,  hay que saber  usar  tales  objetos,  hay que 
conocerlos antes de usarlos. Muchos objetos del  área del consumo 
-como  ropas,  calzado,  etc.-  eran  conocidos  por  los  inmigrantes. 
Pero  otros  muchos,  no.  Comenzando  por  los  alimentos:  los 
inmigrantes rurales llegados a las ciudades debieron encontrarse 
con  alimentos  que  no  pudieron  utilizar  porque  no  sabían  cómo 
prepararlos;  y   tuvieron  que  esperar  a  tener  conocimientos  -o 
información- al respecto para poder consumirlos.

En esa área del  consumo debió jugar  al  principio un papel 
muy  importante  el  cine,  que  fue  la  distracción  preferida  de  los 
españoles  desde  los  años  cincuenta  hasta  que  apareció  la 
televisión en los setenta. Pero, desde entonces,  fue en la televisión 
donde millones de españoles vieron por primera vez la utilización de 
los objetos propios de las sociedades industriales (como frigoríficos, 
lavadoras, batidoras -hacerse un zumo para desayunar-, tostadoras, 
etc.), amén de los objetos de máximo prestigio en las mismas: el 
automóvil, la televisión y la radio de transistores. Y el conocimiento 
y el saber de la existencia y el funcionamiento de esos aparatos 
exigió a su vez más conocimiento y una experiencia que tampoco 
podían tener los inmigrantes recién llegados a las ciudades, a las 
zonas urbanas.

Para entender bien la adaptación de los inmigrantes urbanos 
al  consumo  y  cómo  ganaron  experiencia  al  respecto,  hay  que 
distinguir tres sectores: el consumo de muebles y objetos del hogar; 
el consumo de vestido y calzado; y el consumo de alimentos. De 
esos  tres  sectores  del  consumo,  el  que  evolucionó  con  mayor 
rapidez  fue  sin  duda  el  correspondiente  a  la  ropa  y  el  calzado, 
debido a los poderosos estímulos de la industria textil: los grandes 
almacenes, la naciente industria de la confección y la moda como 
mecanismo  exhibicionista  de  poder  económico  (las  modas  se 
sucedían vertiginosamente; y la invencible revolución de la minifalda 
-un grito de libertad del cuerpo femenino- pertenece a los sesenta). 
Pero, en general, la evolución de los tres sectores fue lenta y sin 
cambios  cualitativos.  Sólo  la  moda   exigió  un  suplemento  de 
experiencia, que se concretó en las revistas femeninas del tipo Elle, 
dedicadas a los anuncios y que apenas contenían relatos literarios.
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Con  todo,  el  verdadero  cambio  en  el  consumo  habría  de 
producirse como resultado central y capital del desarrollo industrial 
del país. La industrialización española -como la de otros países en 
los que el capitalismo se desarrolló con notable retraso- tuvo como 
base  la  producción  de  objetos  de  prestigio,  de  disfrute  y  de 
entretenimiento:  el  automóvil,  ropa,  joyería,  cadenas  musicales, 
radio transistores, tocadiscos, etc. Porque, si bien en un principio 
estos  objetos  no  iban  dirigidos  a  las  masas,  el  aumento  de  la 
producción obligó pronto a orientar a la población trabajadora hacia 
los mismos, pese a que la gran mayoría carecía de conocimientos 
al respecto. Pero lo más sorprendente fue que la industria producía 
objetos con los que encandilar a las masas. A saber: un nuevo tipo 
de mercancías -los medios audiovisuales: la televisión y la radio- 
que, aparte de atractivas por sí mismas, eran también el mejor de 
los  vehículos  para  dar  a  conocer  a  la  población  cualquier  otra 
mercancía. 

La radio y la televisión fueron la rama central de la producción 
en  las  industrializaciones  tardías,  como  la  vía  insustituible  de 
comunicación  con  las  masas  para  proporcionarles  conocimiento 
acerca de todos los demás objetos de la industria.

Desarrollo intelectual de las masas a partir de la televisión como 
sustituto de la lectura:cultura de la imagen, analfabetismo funcional 
y conformismo  

Esto nos lleva a plantear y tratar de explicar la forma peculiar 
del  desarrollo  intelectual  -y  cultural,  en  general-  de  la  población 
española actual y, en especial, de la clase obrera. 

La tardía iniciación de la industrialización en nuestro país nos 
condenó  a  recibir  como  los  objetos  industriales  por  excelencia, 
primero, la radio,  y,  luego y de manera mucho más universal,  la 
televisión;  hasta  el  punto  de  que  para  muchas  familias  de 
inmigrantes la televisión fue el primer electrodoméstico del hogar. 
Ahora  bien,  instalar  la  televisión  en  medio  del  hogar  de  un 
inmigrante equivalía a destapar la caja de los deseos y esperanzas 
de personas absolutamente indefensas y sin la menor  capacidad 
crítica frente al mundo maravilloso desplegado por la televisión.

En cuanto a esa absoluta falta de sentido crítico, tiene una 
explicación histórica abrumadora.

Cuando  la  industrialización  inició  su  marcha  incontenible, 
hacia  la  segunda  mitad  de  los  años  sesenta,   los  españoles 
llevaban  soportando  treinta  o  treinta  y  cinco  años  de  dictadura. 
Franco y sus colaboradores se pusieron como objetivo el exterminio 
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de los dirigentes obreros, la destrucción de sus organizaciones y la 
derrota  de  los  partidos  democráticos;  y,  con  la  ayuda  del  nazi-
fascismo, lo alcanzaron con creces, hasta el punto de dejar a los 
trabajadores españoles inermes en manos de los terratenientes y 
de los empresarios.

Para los franquistas -un conglomerado del más variado pelaje, 
que  iba  desde  los   requetés  (campesinos  pequeños  y  medios 
navarros)  a  la  aristocracia  terrateniente  (el  auténtico  núcleo  del 
Movimiento) pasando por los señoritos de la falange- los obreros 
españoles eran el verdadero enemigo: “la antiespaña”. Pero eso no 
fue todo. Porque la derrota en la guerra civil y la persistencia de la 
represión  de  los  trabajadores  tras  su  finalización  los  empujó  al 
aislamiento más  completo y el individualismo más riguroso. Nadie 
confiaba  en nadie;  y  nadie  tuvo el  más leve contacto  político  ni 
sindical,  ni  la  menor  relación  con  la  cultura  obrera  anterior  a  la 
guerra civil. 

Por  otra  parte,  ya  antes  de  la  guerra  civil  los  obreros 
españoles  leían  poco  -principalmente,  porque  no  sabían  leer-, 
aunque procuraban enterarse de lo que pasaba por los que leían 
(es bien conocida la imagen de un grupo de braceros andaluces o 
extremeños escuchando al atardecer a un compañero que les leía 
un periódico obrero).  Después,  muchos obreros tanto del  campo 
como  de  la  ciudad  continuaron  sin  saber  leer,  mientras  la  gran 
mayoría de los  que habían aprendido a hacerlo se encontraban en 
la práctica en las mismas condiciones, puesto que nunca habían 
practicado la lectura ni tampoco tenían nada que leer. ¿Qué podían 
leer? ¿Arriba,  Pueblo y los periódicos de provincias, que -salvo los 
que  quisieron  practicar  el  sadomasoquismo-  no  publicaban nada 
que tuviera el más mínimo interés para los obreros?

Bajo el régimen franquista los obreros se vieron forzados a 
vivir de espaldas a la letra impresa.  Quizás  algunos trabajadores -
muy  pocos-  leyeron  Marca,  el  portavoz  del  pan  y  circo -los 
deportes-,  el  rasgo  cultural  predominante  durante  la  dictadura. 
Además y como es bien sabido, la lectura, para ser eficaz, tiene que 
convertirse  en  hábito;  y  para  un  obrero  era  muy  difícil,  si  no 
imposible, adquirir el hábito de leer, al carecer de estímulos para 
hacerlo. Porque ¿qué podía leer y para qué? Bajo la dictadura, los 
obreros aborrecieron la lectura, ya que nada -ninguna publicación- 
les  incitaba  a  leer.  La  atonía,  el  inmovilismo  y  la  involución 
ideológica  del  franquismo  con  su  culto  al  pasado,  al  retomar  la 
ideología  de los Reyes Católicos y los “valores” del poderío español 
cuando en el “imperio” nunca se ponía el sol, todos esos intentos 

750



resultaban tan grotescos que repelían hasta a los más atrevidos 
exaltadores  del  nacionalcatolicismo.  En  cuanto  a  los  millares  y 
millares de inmigrantes del campo que se desparramaron por las 
ciudades y  zonas industriales  y  turísticas en los  años sesenta  y 
setenta,  se  encontraron  en  la  misma  situación  que  los  demás 
obreros; pues, si bien los hijos de los campesinos habían podido ir 
algunos días a la escuela y hasta aprender a leer, nunca pudieron 
practicar la lectura para adquirir el hábito de leer. 

Los  comienzos  de  la  industrialización  sorprendieron,  por  lo 
tanto, a los trabajadores españoles en la más absoluta indigencia 
intelectual,  incapacitándoles  por  tanto  para  ejercer  una 
discriminación  inteligente  de  las  oleadas  de  objetos  que  se  les 
venían encima. Y,  como esos comienzos del  desarrollo industrial 
coincidieron además con la aparición y la expansión de la televisión, 
los trabajadores -todos ellos, sin hábito ni práctica de la lectura- se 
sintieron tranquilizados al creer que la televisión era el medio ideal 
de comunicación;  tanto,  que no echaron en falta la  lectura,  para 
nada.

Por  otra  parte,  esa  solución  tan  cómoda  -que  llevó  a  los 
trabajadores a creer que la televisión era un medio de comunicación 
y a sentirse bien informados con su mágica ventana al mundo- se 
mostró  muy  eficaz  para  hacer  las  veces  de  escaparate  donde 
exhibir los más atractivos y fascinantes artículos, dentro del mismo 
hogar familiar. No hubo medio más eficaz para dar a conocer los 
objetos,  sus características,  la  manera de hacerlos  funcionar,  su 
uso,  etc.  En  el  área del  consumo,  la  televisión proporcionó a  la 
clase trabajadora, sin esfuerzo alguno por su parte, la experiencia 
de que carecía; y aquélla se sintió tan cómodamente instalada ante 
el televisor que aún hoy no advierte la mutilación a la que se la ha 
sometido.

Por  lo  demás,  la  experiencia  que  la  población  trabajadora 
necesitaba en el  área de consumo era  poco importante,  pero  la 
asunción  de  facto  por  ella  de  la  televisión  en  sustitución  de  la 
lectura  tuvo  consecuencias  de  mucho más largo  alcance.  Tales, 
como  aceptar  el  dominio  de  la  imagen  que  impide  al  individuo 
elevarse a la generalización abstracta; y -lo que es más grave aún- 
dejarse aprisionar -y, por lo tanto, manipular- por el instrumento más 
eficaz y decisivo en la comunicación de masas: una pendiente por 
la que los trabajadores -y, en general,  todos los hombres- se han 
dejado deslizar  sin resistencia alguna, hasta el  conformismo y la 
sumisión a los mensajes publicitarios.
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Cuando los hombres aceptan y asumen con satisfacción los 
límites  de  los  medios  de  comunicación  de  masas,  terminan 
prisioneros  de  la  “cultura  de  la  imagen”  y  su  capacidad  de 
comprensión se reduce a un nivel preconceptual, sensorial. No hace 
falta decir que ésa es la manipulación propia de las masas en las 
grandes ciudades industriales429. Las gentes de las sociedades de 
masas  han  perdido  hasta  tal  punto  el  hábito  de  la  lectura  que 
-aunque sean capaces de deletrear  y  de leer  el  nombre de una 
estación de metro, un anuncio de televisión o el título de un artículo 
de  periódico-  es  seguro  que  no  alcanzan  a  leer  y  entender  el 
contenido de un artículo. Tales son los analfabetos actuales.

Porque la población sometida a ese tipo de comunicación -los 
individuos  que  la  componen-  no  sólo  es  incapaz  de  leer  y  de 
entender el contenido de un artículo de prensa. También lo es para 
seguir una lección, un discurso o una conferencia; porque, o bien 
han perdido el hábito del pensamiento abstracto, o -lo que es aún 
más grave- nunca lo han tenido. Pues ¡también hay que aprender a 
seguir la línea argumental de una lección!

Las  gentes  sometidas  al  conformismo  de  la  sociedad  de 
masas no necesitan, por lo tanto, más información que la contenida 
en  los  anuncios.  Cómo  desengancharlas  de  aquél  es  ya  otra 
cuestión.

429 Véase C. Wrigth Mills,  La élite del poder, Fondo de Cultura Económica, México, 
1957.
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7. Contenidos  originales  de  clase  en  la  poesía  de 
Carmen Busmayor (1997)430

a. La palabra creadora 

El  lenguaje, como ventaja selectiva de la especie humana, clave 
principal del medio, la educación y la psicología del hombre 

La palabra -el lenguaje- es la más formidable creación del hombre. 
En cuanto esencia de la actividad transformadora y para subsistir de 
éste,  es el trasunto de todo proceso de adaptación del hombre y de 
la superación por éste de la dependencia en que todo animal se 
encuentra frente al medio.  Como soporte físico de la experiencia 
humana, simboliza y recapitula la evolución realizada por medio de 
los  materiales  que el  hombre transformó para construir  el  medio 
humano: es decir, la evolución que el hombre cumple en y a través 
de la  materia,  al  modificarla  para  construir  la  morada segura de 
todos los hombres. Ese proceso evolutivo se recapitula y sintetiza 
en  el  conocimiento:  es  decir,  en  la  experiencia  vinculada  a  las 
palabras, que -al ser interiorizada por cada hombre- constituye su 
espíritu, como esencia integrada del hombre como especie. 

Ahora bien, como recapitulación y la síntesis de la esencia del 
hombre,  el  lenguaje -y  sus palabras-  es mucho más -muchísimo 
más-  que  un  simple  código  o  un  sistema  de  signos  para 
comunicarnos con otros hombres.  Por lo pronto, el lenguaje pone a 
disposición de cada hombre la  esencia humana a fin de potenciar 
cada vez más, el alcance y la eficacia de su actividad.

Como actividad natural y propia del hombre, el lenguaje como 
tal no exigía más explicación. Por eso no se le ha estudiado hasta 
ahora,  por  lo  que todavía  ignoramos la  relación estricta  entre  la 
palabra y la experiencia, y, sobre todo, entre la palabra y el mundo 
objetivo a que aquélla se refiere. Damos por cierto que entendemos 
y aceptamos la descripción que un hombre nos hace de un paisaje 
o de un escenario urbano, Pero ¿cómo recogen las palabras un 
mensaje y cómo nos lo trasmiten? Porque no debemos ignorar que 
el lenguaje implica en su funcionamiento una gran fuerza creadora; 
y que la lengua nos permite hablar de cosas reales y existentes y 
también de las que no lo son: podemos hablar con la misma soltura 
de  los  100  duros  reales  que  de  los  100  duros  contables,  y,  de 
hecho, así funcionan las bolsas de cambio de moneda.

430 Tierras de León (1997), 102, pp. 115-120. (N. del ed.).
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El   lenguaje,  dominio  genuino  del  razonamiento  y  factor  
determinante de la invención de los espíritus y los dioses

Para muchas personas, la lengua determina sus juicios y sus 
razonamientos. Las deducciones e inferencias funcionan dentro del 
lenguaje, porque éste es también el verdadero y genuino dominio 
del  razonamiento:  lo  racional  adopta  el  lenguaje  como  soporte, 
aunque justamente desde dentro del propio lenguaje. Pero, al no 
disponer de otro marco de referencia, no podemos saber lo correcto 
de nuestro pensamiento,  aunque sí  deducir  que el  lenguaje crea 
nuevos  referentes  sobre  los  que  los  hombres  pueden  discutir  y 
hasta  matarse  entre  ellos.  ¡Cuántos  referentes  de  los  que  los 
hombres hablan,  discuten y por  los que se baten en duelo y  se 
matan son simples creaciones del propio lenguaje! 

La constatación de la muerte de hombres y animales es un 
buen ejemplo de eso mismo. Así, a algún hombre se le ocurrió la 
idea de anteponer a la palabra  mortal la partícula  in,  con lo que 
quedó creado el inagotable filón de los seres inmortales. Algunos de 
ellos  -como los  fenómenos  atmosféricos-,  por  cierto,  no  ya  sólo 
inmortales sino también infinitamente poderosos. Pues, como todo 
verbo exige un sujeto y éste acaba asumiendo la autoridad de la 
acción verbal, aquel que realiza acciones muy poderosas es porque 
él mismo es muy poderoso. 

Así se dio origen a los espíritus, los precursores de los dioses. 
La palabra era tan poderosa, que confería realidad a todo aquello 
de lo que se hablaba y a todos aquellos de los que se podía hablar; 
por lo que, una vez en  boca de los dioses, apareció también como 
divina y creadora. 

Cuasimonopolio  del  habla  por  los  chamanes,  como  arma  de  
dominación,  y  por  los  juglares,  creadores  de  los  ideales  y  las  
fantasías populares

Con todo, durante milenios se hizo escaso uso de la palabra. 
Los hombres de las clases trabajadoras hablaban muy poco (de 
hecho,  los  campesinos  de  nuestras  aldeas  agrícolas  de 
subsistencia también hablaban muy poco). Porque, ¿de que iban a 
hablar  los  trabajadores?  ¿De  qué  podrían  hablar?  Esos 
trabajadores  -los  campesinos  y  artesanos-  sabían  hacer  muchas 
cosas,  y   algunas,  bastante  difíciles;  pero  pedirles  que  las 
describieran de palabra era y es demasiado (aunque a los miles de 
personas que se ponen corbata todos los días les ocurre otro tanto: 
¿quién  es  capaz  de  describir  de  palabra,  sin  mover  las  manos, 
cómo se hace el nudo?).
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Cuanto más se retrocede en el pasado, menor es el número 
de personas que eran capaces de hablar.  Sí,  muy reducido:  los 
epilépticos  -divinos-  y  los  chamanes  o  sacerdotes.  Aunque  las 
gentes del  pueblo se entusiasmaban tanto con los relatos orales 
que lentamente fue adquiriendo prestigio otro grupo de narradores, 
constituido por los creadores de ideales y de fantasías mediante la 
palabra: poetas, juglares y cantores. 

Durante  milenios,  esos  dos  grupos  de  profesionales  se 
dirigieron al pueblo con sus relatos, si bien con un propósito muy 
diferente. El de los poetas, juglares y cantores era divertir al pueblo 
y  recibir,  en  pago,  algún  donativo  para  poder  vivir;  y  el  de  los 
chamanes,   elaborar  creencias  que,  una  vez  asumidas  por  las 
gentes del pueblo,  se convirtieran en el contenido básico de sus 
conciencias, para controlar así a  los hombres desde su interior y 
con  más  eficacia  y  menor  costo  que  si  lo  hubieran  hecho  los 
guardianes por  medio del  uso de la fuerza y  la  represión física 
(puesto que, en tal caso, los guardianes se comerían la mejor parte 
de lo que se recaudaba).

b. La poesía de Carmen Busmayor

Estudiantes  hijos  de  obreros  o  de  campesinos  pobres:  
contradicción entre origen de clase y formación académica “tipo  
clase media” 

Cuando  me  acerqué  por  primera  vez  a  los  versos  de  Carmen 
Busmayor  esperaba  encontrarme  con  unos  poemas  primerizos 
entrecruzados con estilos y tendencias distintos, según el poeta que 
acabara de leer y que la hubiera “inspirado”, porque eso es lo que 
les ocurre normalmente a los poetas jóvenes. Por eso, fue para mí 
una sorpresa encontrarme con un lenguaje bien establecido, propio, 
aunque  no  me  atrevo  a  afirmar  con  rotundidad  que  Carmen  no 
comenzara imitando a  algún poeta  cuyo mundo poético  reuniera 
caracteres  afines  y  asimilables  a  su  propio  mundo  -a  su  medio 
humano, social y cultural.

También me ha  sorprendido el mundo poético que se refleja 
en los poemas de Carmen. Ese mundo poético que irrumpe a través 
de sus poemas sella un compromiso humano que va a afianzar su 
lenguaje y a envolverlo en un clima de tristeza y un cierto grado de 
pesimismo. Así se produce la profunda unidad del mundo poético 
-los temas- con el  lenguaje y el  clima vital.  Ese compromiso -de 
adhesión  a  sus  raíces,  a  sus  orígenes,  de  clase-  se  refuerza  y 
reafirma  con  cada  tema  que  expresa.  Los  años  de  formación 
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académica -tan dominada por la mentalidad de clase media con su 
falso  neutralismo  político  y  su  religiosidad-  no  la  inducen  a 
avergonzarse de sus orígenes y a convertirse en un miembro más 
de  la  clase  que  “da  el  tono  de  la  universalidad”.  Posiblemente, 
porque la formación intelectual que recibió la impulsó a ejercitar su 
vocación de poeta y porque, tan pronto como quiso elegir un tema 
al respecto, se sintió atraída por los temas de su propia infancia.

Su formación intelectual va a operar en ella en dos sentidos 
distintos: en el de elevar sus vivencias infantiles a materia poética; y 
en el de la atracción intelectual por el mundo académico. 

Lo  primero  la  debía  complacer,  a  la  vez  que  le  permitía 
escapar a los materiales más fáciles y más atractivos: la primavera, 
las flores, las estrellas, las muchachas y todos aquellos otros temas 
que suenan bien y se prestan para empezar a escribir pequeños 
poemas; y las emociones  inconcretas y vagas de la muchacha -o 
del  muchacho-  que  está  en  plena  adolescencia  y  que  siente  la 
necesidad  de  comunicar  a  los  demás  -o  a  una  persona 
determinada- el sentimiento del amor que comienza a perfilarse en 
su conciencia como consecuencia de las propias lecturas de poesía 
y de sus primeros encuentros con él -o con ella- y de la  aparición 
de sus primeras fabulaciones. Los muchachos y muchachas de la 
clase media inician sus escritos poéticos con materia poética de esa 
clase, imitando poemas que han leído o leen. Porque, en realidad, 
ellos  no tienen pasado,  sino que su pasado se ha ido haciendo 
presente lentamente. Pero, para la hija -o el hijo- del obrero, cuando 
conversa con sus compañeros por los pasillos del Instituto o de la 
Facultad,  su  pasado  está  lejos,  a  cientos  de  kilómetros  y  entre 
montañas, donde hay un pueblo feo y triste de calles llenas de lodo 
negro y con unas casas pequeñas y frías.

Para la hija del minero que asume una formación académica -
de  clase  media,  marcadamente-  la  cuestión  está  ahí:  en  cómo 
afrontar la formación académica tipo clase media, con su objetivo 
determinante. El saber universitario sirve solamente para conseguir 
un empleo bien remunerado, con el que mantener la consideración 
social y el aprecio que se debe a la familia. La formación académica 
tipo  clase  media  trasmite  conocimientos que puede necesitar  un 
funcionario para resolver los problemas que se le planteen; pero no 
va más allá. 

Los  niños  de  clase  media  aprenden  siempre:  reciben 
conocimientos,  actitudes,  principios  y  valores  para  funcionarios, 
médicos,  abogados  del  Estado,  inspectores  de  prisiones,  etc.;  y 
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además  lo  hacen  de  modo  constante  porque  sus  padres  son 
“cultos”,  y  algunos  muy  influyentes  lo  apreciarán  cuando  se 
presenten a una oposición. Pero, a los hijos de los trabajadores y a 
los de los tenderos, dueños de restaurantes, peluquerías y negocios 
similares  les  ocurre  lo  contrario.  No  saben  para  qué  estudian, 
aunque en los colegios religiosos, en los institutos y después en la 
Universidad  les  dicen  que  tienen  que  estudiar,  que  tienen  que 
aprender.  Muchos se convencen de que tienen que hacerlo así y 
llegan a pensar que poseer conocimientos es importante: hay que 
dominar un campo  de conocimientos y no sólo hay que saber sino 
también pensar. De hecho, puede salir algún científico entre ellos, 
algo del todo imposible en el pasado, porque no existía esta otra 
categoría de estudiantes.

Cuando el hijo o la hija de un minero o de un campesino pobre 
han recibido una formación académica tipo clase media entra en 
posesión  de  un  aparato  conceptual  de  análisis  y  de  síntesis, 
poderoso y eficaz. Los resultados dependerán de a qué se apliquen. 
Pero al tratar de aplicarlo -como Carmen- a la comprensión y a la 
expresión poética no encontrará satisfacción intelectual si lo hace 
con  los  temas  poéticos  de  clase  media,  porque  ése  no  es  su 
mundo;  no  querrá  continuar  por  esa  vía  de  la  comprensión 
intelectual y optará por el análisis de la propia experiencia. 

Resolución de la contradicción personal entre formación académica 
y origen de clase  mediante las vivencias infantiles como temática 
poética 

De hecho, en su poemario Epístola a Carmen, Carmen refleja 
la toma de conciencia de esa contradicción personal: por una parte 
está su conciencia reconstituida por  la  formación académica tipo 
clase  media,  con sus  actitudes,  principios  y  valores;  y,  por  otra, 
están sus orígenes de clase. La concepción del mundo resultante 
adolece de la falta de entusiasmo y de perspectivas de una clase 
trabajadora que, desorientada por la crisis del equilibrio que fue la 
Guerra Fría, se acomoda a la marcha de una burguesía que oferta 
mercancías  y  servicios,  reduciendo  sus  aspiraciones  a  consumir 
más mercancías y más servicios. Claro que esa fascinación por el 
consumo,  que  ha  condicionado  los  gustos,  los  deseos  y  las 
esperanzas de nuestra clase trabajadora, es comprensible, dada la 
tradicional  miseria  de  los  campesinos  pobres  y  la  de  los 
trabajadores de muchas industrias condenadas a la reconversión.

El encandilamiento por el consumo es temporal y la pavorosa 
amenaza del paro descubre su carácter pasajero y la eventualidad 
de  su  influencia.  Pero  Carmen  asumió  voluntariamente  un 
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compromiso: dedicar todas sus fuerzas a estudiar a la clase cuyas 
vivencias  nutrieron  la  primera  etapa  o  fase  del  desarrollo  de  su 
propia conciencia.

La contradicción entre sus vivencias infantiles y su formación 
académica  se  revela  en  la  elección  y  en  la  recepción  de  los 
contenidos  y  en  el  contraste  entre  el  peso  -el  arraigo-  y  la 
persistencia de la concepción de sus propios orígenes (todos los 
temas de su poemario Epístola a Carmen) y la atracción intelectual 
del  mundo académico  y  de  la  clase  media  a  la  que  le  gustaría 
pertenecer,  pero  que para ella  es  imposible  precisamente por  la 
fuerte influencia de los contenidos originales de clase de su poesía.

Carmen tiene que enfrentarse con el pesimismo de la razón 
confiando en el optimismo de su voluntad de clase. Porque -a pesar 
de todas las apariencias en contrario- las vivencias de clase que 
persisten  en  el  fondo  de  su  conciencia  encierran  todas  las 
potencialidades  de  futuro,  puesto  que  a  través  de  los  errores  y 
confusiones de la clase trabajadora y de su concepción del mundo 
florecerán  las  esperanzas  más  prometedoras,  éticas  y  solidarias 
que jamás conoció la humanidad.

En casi toda la poesía de Carmen que conozco, me sorprende 
la  profunda fidelidad a  las  vivencias  infantiles  como componente 
principal  de  su  temática  poética.  ¿Cómo  ha  podido  evitar  la 
perversa contaminación de la cultura del consumo, tan hostil a los 
sentimientos y sobre todo al amor? He aquí un dato característico 
de su vena poética.
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8. Teoría del examen (ca. 1985)431 

a) Apunte sociohistórico 

Del cuestionamiento histórico del  examen a su potenciación como 
freno para el acceso de las clases bajas a la enseñanza superior

En  el  pasado  -y  aún  hoy-  el  examen  ha  sido  o  ha  estado 
considerado  como  una  comprobación  -una  evaluación-  de  los 
conocimientos y habilidades adquiridos por un muchacho o un joven 
en un período de tiempo determinado.

Enfocado como simple evaluación, el  examen aparece ante 
sus  protagonistas,  profesores  y  alumnos,  como  algo  arbitrario, 
irracional e infundado. Tales juicios no carecen de fundamento. Por 
parte del alumno, porque la redacción del examen está rodeada de 
imponderables, al incidir sobre ella numerosos y variados factores. 
Y,  por  parte  del  profesor,  porque  la  cuestión  resulta  aún  más 
insegura e incierta: empezando por la lectura, ya que la letra puede 
ser  clara  o  enmarañada;  continuando  con  el  problema  de  los 
contenidos y la manera de presentarlos, y con la comparación de 
los  mismos  con  la  doctrina  (esto  es,  con  la  teoría  de  los 
conocimientos  correspondiente);  y  terminando  por  el  juzgar  la 
coincidencia o desviación entre aquéllos y esta última conforme a 
una medida arbitraria, para a su vez concluir que tal ejercicio de 
examen es merecedor de una calificación de 5, de 6 ó de 10.

Es  evidente  que  el  examen  como  evaluación  de 
conocimientos adquiridos no puede obviar los graves errores que se 
derivan o  nacen de la  propia  naturaleza del  mismo,  en sus dos 
momentos característicos: el de la redacción, por el alumno; y el de 
la evaluación, por el profesor. Ése es el origen del rechazo y del 
desprecio que recae sobre el examen, y con razón. 

Por  eso,  se han hecho los juicios más negativos sobre los 
exámenes, como si éstos no tuviesen nada positivo. En especial, en 
el caso de los estudios universitarios, aunque el argumento era -y 
es-  también válido para los demás tipos de enseñanza. Es más: en 
diferentes momentos de nuestra historia, se propuso suprimir todos 
los exámenes o en todo caso reducirlos al mínimo; y la burguesía y 
-hasta  cierto  punto-  la   clase  media  fueron  partidarias  de  su 
supresión.  De  hecho,  durante  la  Segunda  República  y  hasta  la 
implantación de la nueva ley de ordenación de la Universidad de 
julio  de  1943,  los  exámenes  se  redujeron  -al  menos  en  las 
431 Mímeo. (N. del ed.).
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facultades  de  Filosofía  y  Letras-  a  dos:  uno,  al  final  de  los  dos 
primeros cursos; y otro, al concluir los dos últimos de la licenciatura, 
que constaba de cuatro.

Esa  actitud  fue  lógica  mientras  el  número  de  alumnos  fue 
pequeño y los universitarios provenían en su casi totalidad de las 
clases altas. Pero, cuando aumentó de modo notorio el número de 
alumnos tanto en los estudios medios como en los universitarios, se 
vio la necesidad de reconsiderarla.

En  esas   nuevas  condiciones  -y  al  menos  en  los  estudios 
universitarios- se planteó la conveniencia de frenar la afluencia de 
las clases bajas; y muchos profesores, atemorizados por la oleada 
de  jóvenes,  se  entregaron  con  entusiasmo  a  esa  tarea.  Los 
catedráticos se sintieron invitados a convertirse en guardianes de 
las esencias universitarias, con el convencimiento de que, si eran 
muy duros en las pruebas, aparte de reducir el número de alumnos, 
los que dejaran pasar serían los mejores. Porque, sin duda, tenían 
una pobre idea de “dónde anida la llamada del espíritu” y cómo se 
descubre  a  los  mejores;  y  desconocían  -o,  más  bien,  fingían 
desconocer- que, cuanto mayor fuese el número de universitarios, 
mayores  serían  las  posibilidades  de  descubrir  jóvenes  con  total 
dedicación intelectual.

Ahora bien, mientras la dialéctica de los procesos humanos se 
mostraba así con todo su vigor, la afluencia de un número creciente 
de las clases populares a la enseñanza media y superior llevaba, de 
hecho, a la reconsideración de los exámenes en dos sentidos muy 
significativos:

1) Al  revisarse su función tradicional  -como evaluación de los 
conocimientos adquiridos- en relación con la vieja y la nueva 
clientela del sistema escolar;

2) Al descubrirse sus nuevas funciones académicas.

Como  evaluación de los conocimientos adquiridos, el examen 
vino,  de hecho, a favorecer a los estudiantes de las clases más 
bajas. Porque, si éstos trabajaban con empeño, se les reconocería 
su dedicación, con lo que encontrarían mejores trabajos y con más 
facilidad; mientras que, de no haber exámenes, todos los alumnos 
pasarían  por  igual,  y  los  hijos  de  las  clases  altas  encontrarían 
trabajo sin mayores problemas en tanto que los estudiantes de las 
clases  bajas  carecerían  de  credenciales  acreditativas  de  sus 
méritos con vistas a encontrar ocupación.
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Por lo demás, los exámenes aparecieron como necesarios por 
dos razones importantes: 

1) Porque el número de alumnos es muy elevado y el profesor ya 
no puede conocer a cada uno personalmente, ni, por tanto, 
saber quién ha estudiado y quién no (de hecho, la enseñanza 
universitaria ha perdido mucho en la transmisión y el contacto 
espiritual personal entre el maestro y el alumno).

2) Por  la  necesidad  de  desarrollar  los  hábitos  de  trabajo 
intelectual por medio de  estímulos  propiamente académicos, 
dado  que  los  hijos  de  las  clases  más bajas -trabajadores 
asalariados,  trabajadores  por  cuenta  propia  y  baja  clase 
media-  carecían  de  hábitos  intelectuales  y  tampoco podían 
adquirirlos en el seno de la propia familia, como era común en 
las familias de la vieja clase media.

De  ese  modo  se  recuperó  el  examen,  en  un  nuevo  nivel 
dialéctico,  al  descubrirse sus nuevas funciones académicas y de 
autocontrol  del  profesor  al  lado  de  su  función  tradicional  de 
evaluación de los conocimientos adquiridos. 

b) Funciones académicas del examen

La reconsideración y la recuperación del examen vinieron unidas a 
la nueva situación académica y social -familiar-. La llegada de miles 
y  miles  de  estudiantes  a  la  Universidad obligó  a  reconsiderar  la 
importancia y el significado -esto es, la función- del examen. Había 
que recuperar el examen como instrumento de evaluación de los 
conocimientos  y  las  habilidades  adquiridos,  pero,  dado  el 
desprestigio y el rechazo que pesaban sobre el mismo, hubo que 
compensar esos aspectos negativos con otros positivos. Y así se 
descubrieron  las  funciones  académicas  y  de  autocontrol  de  la 
competencia comunicativa del profesor de los exámenes, que son 
las que justifican hoy el uso que se hace de los mismos.

Entre  las  funciones  académicas  hay  que  destacar,  por  su 
significación e importancia, las siguientes:

1) El  reconocimiento  del  aprovechamiento  personal  de  la 
enseñanza, como bien social;

2) La revisión y actualización del conocimiento (¿qué sé yo sobre 
tal o cual cosa?);

3) La  reorganización  de  los  conocimientos  adquiridos  para 
facilitar su utilización, e incluso el bloqueo de la fragmentación 
y la rutina de la vida espiritual:
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4) El autocontrol de la competencia comunicativa del profesor;

5) La evaluación de los conocimientos adquiridos, a pesar de la 
inseguridad  de  la  evaluación  y  de  la  arbitrariedad  de  sus 
resultados: esto es, la vieja función académica del examen.

1. Reconocimiento  y  atribución  a  cada  individuo  de  su  grado 
relativo de aprovechamiento de la enseñanza, como bien social 

Hay  que  realizar  exámenes  para  reconocer  al  alumno  su  grado 
relativo  de  aprovechamiento  del  esfuerzo  social  dirigido  a 
proporcionarle  los  conocimientos  y  las  habilidades  que  le  serán 
necesarios  para  integrarse  en  la  actividad  productiva  y  para 
desarrollar su personalidad.

La sociedad -cada  sociedad concreta-,  según su desarrollo 
técnico  y  cultural,  dedica  una  cantidad  de  energía  social  para 
equipar a sus miembros con un sistema de los conocimientos que 
estima necesarios para que el individuo sea más útil y eficaz.

Se presupone que cada sociedad -o, al menos, las  modernas 
sociedades  democráticas  actuales-  ofrece  a  todos  los  niños  las 
mismas  posibilidades,  mientras  cada  uno  de  éstos  logra,  sin 
embargo, un aprovechamiento distinto; y se pretende medir con el 
examen el grado de aprovechamiento conseguido del  bien social 
que se oferta: la enseñanza.

Ese  grado  de  aprovechamiento,  que  es  evaluado  por  el 
profesorado  y  atribuido  y  reconocido  al  individuo,  representa 
socialmente el bien personal inalienable, que expresa la calidad y la 
esencia de  la  persona.  De  ahí  la  tremenda  responsabilidad  del 
examinador,  que  obliga,  por  lo  demás,  a  tomar  muy en serio  el 
análisis del examen y su reconsideración. 

2. Revisión y actualización del conocimiento y estimulación de la  
integración dialéctica del mismo

Ese análisis del examen nos descubre de inmediato que el alumno 
se ve obligado a plantearse la cuestión de qué sabe él de la materia 
que abarca. Esto es: se plantea -casi con seguridad, por primera 
vez- qué sabe o qué recuerda de los contenidos de la asignatura en 
cuestión.

Lo  más  probable  es  que  el  alumno  haya  seguido  las 
explicaciones de clase, que haya tomado notas e incluso que haya 
redactado sus propios apuntes, consultando además algún libro de 
texto. Pero lo que es seguro es  que se habrá limitado a interiorizar 
esos conocimientos para remitirlos  a un lugar desconocido de su 
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conciencia, donde se supone que se depositan a la espera de la 
varita mágica que venga a despertarlos. 

Si  eso es  así,  el  esfuerzo por  asimilar  esos  conocimientos 
habrá sido inútil, puesto que la asimilación real de toda experiencia -
esto  es,  de  todo  conocimiento-  se  realiza  con  el  propósito  de 
construir la propia  conciencia -en otras palabras,  con la intención 
de configurar la personalidad de cada uno- o de constituir un saber 
hacer especializado, como construir puentes y carreteras, diseñar 
automóviles, realizar análisis clínicos, etc.; y, tanto en un caso como 
en el  otro, no se puede dejar  que los conocimientos duerman el 
sueño del olvido.

Una forma de contrarrestar la tendencia -por otra parte, sana y 
lógica- al olvido consiste en la actualización forzada -obligada- de 
los conocimientos asimilados; y el examen es un modo impuesto de 
actualizar esos conocimientos que bordean el peligro del olvido. El 
examen es ante todo un mecanismo para recordar, para actualizar 
los conocimientos.  Pero eso no es todo: no basta con  actualizar y 
recordar los conocimientos, pues en tal caso persistiría la tendencia 
al  olvido;  y  ésta  sólo  se  puede  combatir  estructurando  el 
conocimiento, organizándolo e integrando.

Organizar  los  conocimientos  adquiridos  es  una  tarea 
necesaria,  que  hay  que  cumplir  en  un  momento  o  en  otro.  En 
realidad,  se  lleva  a  cabo  por  sí  sola;  aunque  tarda,  ya  que  es 
consecuencia de la acumulación y, sobre todo, de la aplicación o el 
uso del conocimiento. Pero también se puede fomentar desde fuera. 
Y conviene hacerlo, porque, si bien es cierto que el conocimiento 
tiende a estructurarse de por sí,  en mayor o menor medida,  eso 
depende del ritmo de acumulación y de la profesión de que se trate; 
y,  aunque  ésta  siempre  presupone  una  fuerte  acumulación  de 
conocimientos,  el  proceso  de  autoestructuración  sólo  se  inicia 
cuando se ha alcanzado una masa importante de los mismos.

De hecho, los profesionales de la enseñanza, que han llegado 
a hacerse conscientes de esa necesidad, han intentado impulsar el 
proceso de autoestructuración del  conocimiento  desde fuera.  Así 
surgieron  programas  de  acción  como  la  enseñanza  globalizada. 
Pero hay que insistir en lo dicho: la globalización e integración de 
conocimientos  exige  una  acumulación  previa  de  los  mismos. 
Aunque, de ese modo, dicha estructuración se producirá de forma 
dialéctica, porque el aumento de la cantidad de los conocimientos 
acabará  dando  origen  a  un  cambio  cualitativo:  la  integración 
coherente de los mismos.
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Ahora bien, aunque sea condición indispensable, el aumento 
de la cantidad y la variedad de los conocimientos no garantiza de 
por sí un cambio cualitativo de éstos. Pero ese cambio cualitativo se 
producirá con el estímulo y bajo el imperativo de cambios más o 
menos cruciales en la conducta del individuo: como la elección de 
carrera -esto es, de un proyecto de vida-, el desarrollo intensivo de 
relaciones nuevas con otras y diversas personas, el descubrimiento 
del amor y de la mujer por el varón -o del varón por la mujer- o la 
aparición de la preocupación por lo que se quiere ser: “¿quién soy 
yo?, ¿qué soy yo o  qué quiero ser?, ¿cómo puedo conocerme?”.

Ese  tipo  de  preguntas  -condicionadas,  por  cierto,   por  la 
enorme  importancia  de  las  ideas  políticas  y  la  gran  presión 
intelectual  que  se  ejerce  sobre  los  jóvenes-  provocan 
necesariamente  una  estructuración  e  integración  de  los 
conocimientos  acumulados  sin  propósitos  globalizadores.  Pero 
entender la propia conducta y prever el propio futuro supone que el 
joven  comienza  a  sentir  el  mundo  como  totalidad  y  que  debe 
responder con una imagen global del mundo; y exige un tipo de 
conocimientos  nuevo  y  al  margen  de  la  acumulación  de 
conocimientos orientados a la edificación de un saber hacer, de una 
profesión: el proyecto de vida que va a dar sentido a la personalidad 
del individuo.

3. Ejercitación  en  la  superación  de  las  dificultades  de  la  vida  
profesional,  al   plantear  el  examen  como  simulación  de  un 
problema real 

¿Se puede ayudar con los exámenes a la constitución de esas dos 
estructuras  del  conocimiento,  relacionadas  en  forma  profunda  y 
estrecha?  Naturalmente que sí; y hay que convencer al alumno de 
que ésa es la principal justificación del examen y de su necesidad. 

Hay en Antonio Machado un pensamiento que lo evidencia: 
«Había un hombre que había  leído tanto,  tanto,  que nunca tuvo 
tiempo para pensar en lo que había leído». Y, aunque eso sea una 
caricatura y sólo se parezca a la situación real de lejos, habría  que 
impedir que aparezca la tendencia que viene  a denunciar.

Hay  que  plantear  el  examen  de  forma  que  refuerce  el 
pensamiento  integrador;  y,  para  lograrlo,  hay  que  fomentar  la 
reflexión.  Es  obvio  que  el  examen  es  una  tarea  que  obliga  a 
recordar, ordenar, reflexionar y revisar de una manera controlada 
una  serie  de  conocimientos.  Con  esas  operaciones,  rompe  la 
tendencia a la acumulación rutinaria, porque obliga a explorar todos 
los rincones de nuestra conciencia para descubrir los conocimientos 
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que se necesitan siguiendo líneas de coherencia,  coordinación y 
reflexión.  Todo  recordar  es  revisar,  relacionar  y  encontrar 
pensamiento general, pensamientos integradores; y el pensamiento, 
en  cuanto  refleja  la  realidad,  ofrece  siempre  leyes,  conceptos  y 
teorías integradoras. 

Ahora bien,  para entender  de modo correcto el  examen es 
necesario entender antes el papel de la experiencia -o, mejor dicho, 
del conocimiento- en relación con la actividad productiva. 

Los hombres se esfuerzan en acumular conocimientos con el 
fin de mejorar su eficacia en la producción de bienes. En el proceso 
de producción, se le plantean de continuo al profesional problemas 
relacionados  siempre  con  la  calidad,  la  competitividad,  nuevas 
fuentes de materias primas,  nuevos métodos de fabricación,  etc. 
Ante cada problema nuevo y cada dificultad, el profesional pone en 
tensión todos los conocimientos que posee o que puede ganar de 
inmediato; y  el solucionar el problema y el resolver las dificultades 
obran  sobre  él  como  un  estímulo  imperioso  y  una  exigencia 
ineludible  que  le  llevan  a  echar  mano  de  su  más  recóndita 
experiencia. 

Un buen ejemplo de esto es el del médico de guardia que se 
enfrenta con un enfermo o un accidentado al que quisiera salvar y 
considera que puede hacerlo. ¿Qué profesional  médico no pone, 
entonces,  en  un  momento  en  tensión  todos  sus  conocimientos, 
rebuscando en toda su experiencia pasada algún caso que le ayude 
a salvar al hombre que tiene ante sí? En una situación tal, cualquier 
conocimiento -la más leve experiencia- es bienvenido y utilizado con 
esperanza  para  resolver  la  dificultad:  en  el  caso  propuesto,  la 
preservación de una vida. ¡Con cuán facilidad se integra el nuevo 
conocimiento  que  allegue  con  el  suyo  propio  para  facilitar  la 
solución del problema!

Esa exigencia acuciante de conocimientos -que da lugar a que 
los profesionales, en el desempeño de sus funciones productivas, 
asuman,  reciban e integren nuevos conocimientos en los previos 
con enorme rapidez y eficacia-  se plantea bajo la presión de los 
estímulos objetivos que generaron la experiencia pasada y, en vista 
de los cuales, se organiza, se acomoda y se transmite -se enseña- 
todo conocimiento. Pero ese mismo profesional, que un día deberá 
enfrentarse con la aplicación del conocimiento a la solución de los 
problemas, tiene que haber sido formado previamente en ausencia 
de los estímulos y exigencias objetivas de las cosas.
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Esa  separación  -en  toda  formación  básica  del  futuro 
profesional- de los estímulos organizadores e integradores de los 
conocimientos de las cosas y de los procesos reales adquiere cada 
día  mayor  importancia  teórica  y  metodológica,  ya  que  hay  que 
transmitir más conocimientos sin los estímulos objetivos pertinentes. 
Pero  ¿cómo  conseguir  una  mayor  eficacia  de  asimilación  de 
conocimientos sin organización ni  integración a fin  de lograr  una 
aplicación idónea en ausencia de los referentes teóricos objetivos? 

Puesto que hay que admitir que la formación de los futuros 
profesionales,  por  buenas  razones,  no  puede producirse  de  otro 
modo; y, puesto que es inevitable que dicha formación, hasta un 
grado  bastante  avanzado,  tenga  que  hacerse  en  ausencia  del 
campo de objetos pertinente, la salida más eficaz es construir en la 
conciencia  del  estudiante  un  ordenamiento  teórico  -teorías, 
sistemas, leyes, conceptos, etc.- que tiene que corresponderse con 
el  ordenamiento  que  se  hubiera  generado  bajo  los  estímulos 
directos  del  verdadero  campo  de  objetos.  Para  ordenar  los 
conocimientos indispensables para el desempeño de su profesión, 
ese  ordenamiento  de  conocimientos  debe  responder  al  futuro 
campo de objetos del alumno -que, llegado un momento avanzado 
de  su  formación,  tendrá  que  pasar,  de  modo  irreversible,  del 
ordenamiento teórico de los conocimientos a la configuración de los 
mismos ante los auténticos estímulos objetivos-, como si el alumno 
los hubiese tenido siempre ante sí. 

Por lo demás, hoy se cuenta con recursos que pueden ayudar 
a superar las dificultades que implica la formación de los futuros 
profesionales en ausencia de los estímulos objetivos procedentes 
de los procesos de producción. 

Por  de  pronto,  contamos  con  la  experiencia  pedagógica 
tradicional,  aunque  ésta  es  menos  antigua  de  lo  que  parece. 
Disponemos, además, de ciencias y de métodos -como la “ciencia 
de la simulación” y la construcción de modelos- con los que hacer 
aportaciones valiosas para la resolución de nuestros problemas. Y 
también  tenemos  los  progresos  de  las  mismas  ciencias,  con  la 
elaboración de teorías cada vez más abarcadoras, que facilitan la 
formación  de  los  jóvenes,  como  puede  constatarse  ya  en  las 
lecciones “magistrales” y en la programación de libros de texto.

La labor de numerosos científicos que dedican sus esfuerzos 
a  teorizar  e  integrar  en  ordenamientos  teóricos  de  generalidad 
creciente -ascendiendo en el frente mismo del conocimiento (de la 
experimentación)  desde  los  datos  más  simples  y  aislados  de  la 
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investigación básica hasta la formulación de teorías amplias-, facilita 
esa última tarea. Pero ese  esfuerzo de sistematización no sólo es 
impulsado por la necesidad de plantear líneas de investigación de 
base con eficacia,  sino también por las propias exigencias de la 
enseñanza, pues todo profesorado sabe muy bien lo difícil que es 
enseñar conocimientos fragmentarios o atomizados que no posean 
en sí mismos leyes susceptibles de desarrollo.

Lo que se pretende demostrar con toda esta argumentación 
es  la  enorme  contribución  que  puede  prestar  el  examen  al 
establecimiento  de  la  simulación de  un  problema  -y  de  los 
problemas en general-  en ausencia de las condiciones objetivas. 
Con  la  resolución  de  los  problemas  simulados,  el  alumno  se 
ejercitará en la superación de las dificultades con que se encontrará 
en su labor profesional. Eso le exigirá organizar, integrar y poner en 
tensión toda la experiencia de la que dispone. Y, con ese tipo de 
entrenamiento, él  ganará experiencia y su formación mejorará de 
modo notorio, llevando así a buen fin la pretensión fundamental de 
la enseñanza.  

Por  lo  demás,  para  que la  realización práctica  del  examen 
contribuya  a  ese  objetivo  básico,  hay  que  elegir  bien  el  tema, 
impedir que el alumno se lance a escribir de inmediato y exigirle la 
elaboración de un guión previo. Conviene dar la mayor importancia 
a esto último; hay que obligar a los examinandos a que dediquen 
diez o quince minutos a la elaboración del guión previo, porque eso 
servirá  para  que  cada  uno  de  ellos  realice  una  exploración 
ordenadora de los  conocimientos que posee.

4. Comprobación  de  la  competencia  comunicativa  del  profesor:  
organización  de  los  contenidos  y  asimilación  relativa  de  los 
mismos 

Explicar de un modo claro, ordenado y organizado la asignatura es 
para el profesor cuestión de honor. Pero no basta con el explicar y 
esperar a que los alumnos entiendan, si es que quieren y pueden 
entender.  No.  No   debe  dejarse  al  albur  del  alumno  que  éste 
entienda y que haga el esfuerzo de entender, si es que puede o 
quiere; hay que insistirle en que preste atención y en que entienda, 
estimulándole de modo idóneo: y, por lo mismo, también hay que 
comprobar si entiende.

Lograr la competencia comunicativa es difícil.  Pero hay que 
fomentarla  y  comprobarla.  Y el  mejor  recurso para comprobar  la 
acción comunicativa del  profesor  sobre el  alumno es el  examen, 
aunque éste no se debe prodigar: dos o tres exámenes a lo largo 
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del curso académico deben ser suficientes.  Aunque, si  se quiere 
además  una  comprobación  de  urgencia,  se  puede  elegir,  a 
comienzos del  curso académico,  una explicación que el  profesor 
considere conveniente y significativa; y, sin advertir a los alumnos, 
entregarles en la clase inmediata y por sorpresa papel y pedirles 
que hagan un resumen de la última lección. Esa prueba permitirá al 
profesor verificar los resultados de su acción.

Nunca se resaltará lo suficiente que -aparte de unas pocas 
actividades secundarias (como aconsejar lecturas y hacer fichas de 
libros y de citas textuales)- la acción y la influencia fundamental del 
profesor es la transmisión oral de los contenidos. La atención del 
profesor debe concentrarse en eso, porque es ahí donde está la 
clave de la enseñanza; ahí es donde se encuentran las principales 
dificultades  y,  por  tanto,  también,  donde  se  puede  ensayar  el 
resolverlas.  Y esto,  porque el  recurso básico -el  instrumento- del 
profesor  es  la  palabra:  la  elección  de  la  temática,  el  soporte 
conceptual, la organización de los contenidos y la forma y el tono de 
hablar.

El profesor debe tener el convencimiento de las dificultades 
inherentes a toda comunicación oral y escrita. Condicionado por su 
especialidad al echar mano de su repertorio particular de conceptos 
y  términos,  cada profesor  subraya unos,  omite otros  que da por 
sabidos y -si  no lee unos apuntes o un texto,  que completa con 
comentarios-  centra  su  atención  en  recordar  y  ordenar 
gramaticalmente lo que pretende decir. 

Sin embargo, el empeño y el esfuerzo del profesor tendrían 
que orientarse en otro sentido. Tiene que poner todo su empeño en 
organizar la materia -los contenidos- de cada día -de cada lección- 
en una síntesis que representa la estructura esencial del tema de 
una manera encadenada y bien integrada. Es decir, que posea un 
argumento “fácil” de retener, para que permita al alumno entender: 
esto es, entroncar ese argumento con sus conocimientos previos, 
referirlo a éstos. 

Otra  dificultad  propia  e  inherente  a  la  comunicación es la 
diversidad -territorial, de clase y demás- del alumnado. El profesor 
tiene que saber que sus cuarenta o cincuenta alumnos proceden de 
distintas  áreas  geográficas  y  de  medios  territoriales  y  familiares 
diversos.  En  el  pasado,  el  alumnado  era  mucho  más  uniforme 
porque a la Universidad sólo llegaban los hijos de la clase media, y 
era en la familia donde recibían su formación cultural. Pero hoy los 
alumnos proceden de medios sociales muy diversos: clase media 
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baja, una gran variedad de familias de trabajadores autónomos (que 
trabajan  y  regentan  su  propio  negocio),  hijos  de  empleados 
(trabajadores de “cuello  blanco”),  obreros especializados,  etc.  La 
iniciación  cultural  de  esos  adolescentes  empieza  en  la  familia 
(aunque no siempre: existe la guardería) y prosigue en la escuela y 
en un instituto o en un colegio, religioso y en algún caso laico; y, 
para el profesor universitario, es importante saber si sus alumnos 
han estudiado en un centro privado o en un instituto,  ya que en 
muchos de estos últimos se recibe  un tipo de formación similar a la 
universitaria. 

La diversidad de procedencia de los alumnos es la causa de 
su falta de uniformidad, por lo que esa situación obliga al profesor a 
dedicar  sus  primeros  esfuerzos  a  crear  unas  determinadas 
condiciones de los hábitos de trabajo intelectual. A saber:

1) Fomentar  la  unificación  conceptual,  con  el  fin  de  que  los 
alumnos  no  se  detengan  por  falta  de  dominio  de  los 
conceptos;

2) Ayudar a los alumnos en el seguimiento de la exposición de 
un tema y en la toma y elaboración de apuntes. Esto último es 
importantísimo en muchas asignaturas, porque, al tomar notas 
de  lo  que  dice  el  profesor  para  confeccionar  sus  apuntes, 
añadiendo datos y contenidos de libros de texto, el  alumno 
elabora su propia asignatura, su propio texto;

3) Enseñar  a  los  alumnos  a  recoger  y  organizar  todos  los 
conocimientos interesantes de su especialidad, entrenándolos 
en el  uso de diccionarios,  enciclopedias y  manuales,  en la 
organización de sus ficheros de libros y de conocimientos y 
citas  textuales,  que,  junto  con  sus  apuntes,  constituyen  el 
comienzo de su capital intelectual;

4) Despertar en sus alumnos el deseo permanente de aumentar 
y  perfeccionar  su  formación  cultural,  una  verdadera  pasión 
intelectual.

A  modo  de  resumen,  se  puede  decir  que  la  variable 
independiente  sobre la que puede actuar el profesor -algo así como 
su material de investigación- es la exposición oral de los contenidos, 
la elección de éstos, su organización, la forma de presentarlos y, 
sobre todo, la observación y comprobación de cómo son recibidos y 
cómo influyen en la configuración de las conciencias de los jóvenes 
alumnos.
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El profesor tiene que llegar al convencimiento pleno de que la 
única  fuente  de  experiencia  a  su  alcance  -aquello  sobre  lo  que 
puede operar y lo que puede observar y comprobar o verificar- no 
es lo que otros digan o escriban sobre la enseñanza. No. El material 
de investigación genuino del profesor es su acción, en tanto que 
configura  las  conciencias  de  los  alumnos:  la  selección  y 
organización de los contenidos intelectuales que les transmite;  la 
comprobación de cómo son recibidos y asimilados esos contenidos; 
la  reducción  al  mínimo  de  las  resistencias  comunicativas;  y   el 
descubrimiento de las dificultades y su superación.

5. Neutralización  de  la  incertidumbre  y  la  arbitrariedad en tanto  
que resultados indeseados del examen 

En principio, podría distinguirse entre el examen como evaluación 
de los conocimientos adquiridos por el alumno en un período de 
tiempo determinado (para medir  su rendimiento a lo  largo de un 
curso  académico,  por  ejemplo)  y  el  examen  como  evaluación 
absoluta de la formación alcanzada a lo largo de sus años de vida 
escolar (como los exámenes de tipo selectividad, que en algunos 
países se denominan pruebas de madurez). Pero, tanto en un caso 
como en el otro, al profesor se le plantea una tarea científica cuya 
base  y  desarrollo  están  dominados  por  la  incertidumbre  y  la 
inseguridad; y, por lo mismo,  tendría que esforzarse por su parte en 
neutralizar esos resultados indeseados del examen, superando la 
incertidumbre y controlando -o limitando- la arbitrariedad. 

Para  lograrlo,  el  profesor  debe  hacer  un  gran  esfuerzo  de 
observación  y  de  análisis,  y  puede  incluso  programar  algunos 
ensayos que le proporcionen experiencia al respecto y le permitan 
proyectar exámenes y anticipar resultados. Lo que importa es que 
gane  experiencia  sobre  la  posibilidad  y  la  seguridad  de  los 
resultados; y, con ese fin, cabe, desde luego, proyectar exámenes y 
llevarlos a cabo con alumnos voluntarios para controlar variables y 
aprender a reducir aquellas incontrolables en principio.

Por lo demás, las principales cuestiones que se plantean en 
relación con los exámenes son las correspondientes a los factores 
externos  al  alumno,  a  los  factores  subjetivos  del  mismo  y  a  la 
incertidumbre e inseguridad del propio profesor.

Entre los factores externos al alumno destacan los diversos y 
variados miedos de éste, que van desde los castigos y reproches de 
sus  familiares  -que  se  justifican  con  los  gastos  realizados  y  el 
tiempo perdido- a la vergüenza que se siente al presentarse ante 
los amigos y el deterioro de la autoestima en general, que puede 
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llegar  a  provocar  un  deslizamiento  psíquico  peligroso  e  incluso 
irreversible en la salud mental del individuo. 

Al provocar una tensión grave de la capacidad del alumno con 
el  fin  de  ordenar,  interrelacionar,  integrar  y  actualizar  los 
conocimientos,  todo  examen  implica  un  riesgo  de  muy  difícil 
valoración;  y  el  profesorado  es  muy  proclive  a  minusvalorar  o 
despreciarlo,  cuando no  debería  hacerlo  en modo alguno.  Pues, 
aunque es posible que hoy seamos muy respetuosos con nuestros 
semejantes en lo que se refiere a lesiones físicas, no somos aún lo 
bastante  conscientes  de  las  serias  consecuencias  que  puede 
acarrear  la  acumulación  de  “lesiones”  psíquicas  sobre  los 
individuos.

Por  lo  que respecta a los  factores subjetivos,  sólo  algunos 
alumnos llegan a perder el miedo a los exámenes: tras pasar varios 
de  ellos  con  éxito;  porque   posean  unos  conocimientos  básicos 
mínimos  bien  asentados  o  sepan  con  seguridad  dónde  y  cómo 
adquirirlos;  y,  sobre  todo,  porque  han  alcanzado  un  nivel  de 
conocimiento que les permite enfrentarse con cualquier cuestión e 
identificar  y  reconocer  cualquier  conocimiento  nuevo,  con  el 
convencimiento de que «el fin de la ciencia consiste en hacer que el 
mundo objetivo no nos sea extraño, o hacer que nosotros mismos 
nos  reconozcamos  en  él,  como  suele  decirse,  lo  cual  también 
significa  que  la  ciencia  consiste  en  reducir  el  mundo  objetivo  a 
concepto (o idea), esto es, a lo más íntimo que hay en nosotros, a 
nuestra íntima personalidad”432. Pero quienes no están al menos en 
alguna de e esas tres situaciones continúan sintiéndose atenazados 
por el miedo ante los exámenes.

Por último, el profesor debería ser consciente de los miedos 
que “aguantan” hasta los buenos alumnos y evitar con todo cuidado 
que  se  añadan  factores  adicionales  (como  el  lanzar  gritos 
amenazadores o el crear tensiones innecesarias, para preservar el 
orden) que incrementen esos miedos al examen, a  sabiendas de 
que todo cuanto  contribuya a  crear  un clima de distensión y  de 
tranquilidad favorecerá y facilitará el desarrollo positivo del mismo. 
Comenzando  por  advertir  a  los  alumnos,  antes  de  comenzar  el 
examen, que deben escribir con letra clara y bien legible a fin de 
reducir el esfuerzo para interpretar lo escrito, puesto que todo lo que 
favorezca  al  profesor  en  su  lectura  resultará  beneficioso  para 

432  Hegel:  Lógica  -Gran Enciclopedia-, parágrafo 195, El mecanismo, aclaración 1ª. 
Introducción y notas, de A.Mª. Fabié, Madrid, T. Fortanet, 1872; p. 379.
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enjuiciar  el  examen del  alumno y,  por  lo  tanto,  también,  para  el 
propio alumno.
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I. Guiones  de  cursos  y  conferencias  sobre  
Universidad y sociedad (1963-1968)

1. Movimiento de renovación de la enseñanza (1963-
1965) 

2. La racionalización de las enseñanzas universitarias 
(febrero, 1963)433  

 Introducción.

 ¿Qué  debe  entenderse  por  “racionalización  de  la  enseñanza 
universitaria”?

 Planos de la racionalización.

 Utilización óptima de locales y materiales de enseñanza.

 Los libros de texto y la enseñanza oral.

 El profesorado.

 Base científica de la racionalización de la enseñanza.

 El  descubrimiento  de  la  coherencia  general  de  la  realidad  (la 
conquista de la Física moderna).

 El descubrimiento de leyes cada vez más generales.

 Las leyes generales de la realidad como entramado de la mente.

 La estructura complejizada de la realidad ambiental.

 Situación actual de la enseñanza.

 La enseñanza oral y los libros de texto.

 Carácter retórico: causas.

 Carecen de elaboración intelectual.

 Reflejan una fase superada de la ciencia.

 Alejamiento de la realidad.

 Origen de todos los males, de los libros de texto.

 Los profesores.

 La cátedra, como medio para otros logros posteriores.

433 Este  guión y el siguiente incluyen muchas referencias bibliográficas al margen, en su 
mayor parte relativas a las Reglas y consejos sobre investigación científica, de Santiago 
Ramón y Cajal. (N. del ed.).
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 El multiempleo y la llamada dedicación plena. Las oposiciones.

 El profesorado auxiliar.

 La  multiplicidad  anárquica  de  las  instituciones,  producto  de  la 
ineficacia.

• El  supuesto  carácter  “aristocrático”  de  la  Universidad  (su 
alejamiento de la realidad; objeto de lujo).

• La  “supuesta  formación  técnica”  o la formación de técnicos -
ampliamente  especializados  (una  de  las  contradicciones)- 
sobre el papel.

• La ineficacia de esa formación y la búsqueda de la institución 
eficaz.

• La Universidad y las Escuelas Especiales en la formación de 
los profesionales (las escuelas de “profesionales”).

 La unidad (el carácter único) del conocimiento y la actividad humana.

 Carácter único del conocimiento científico de la realidad.

 La  ciencia,  en  cuanto  conocimiento  elaborado   y  socialmente 
consolidado.

 El proceso real de elaboración de conocimiento nuevo: la actividad 
humana.

 La  actitud mental del “científico” y la del “técnico”.

      APÉNDICE.- Una misma actitud mental sirve de sustrato a la actividad 
“científica”, técnica y artística.

 Un falso dilema: la formación de científicos o técnicos.

 Los  dos planos  del  conocimiento:  la  ciencia  y  la  aplicación  de  la 
ciencia con elaboración de experiencia nueva; conocimiento general 
y especialización.

 Cómo  se  reflejan  estos  planos  en  la  formación  universitaria;  su 
sucesión necesaria.

 El  conocimiento  general,  el  conocimiento  socialmente  consolidado,  la 
ciencia y la “Facultad”.

 La Facultad como reflejo institucional de lo general del conocimiento 
(de su unidad, de su generalidad).

 La interiorización de ese conocimiento general (de la ciencia), como 
fase indispensable del  autodespliegue, de la autorevelación.

 Este  conocimiento  general  -y  su  reflejo,  la  unidad institucional  (la 
Facultad)-, en cuanto creador de la actitud mental básica (el “carácter 
propiamente universitario de todo profesional”).

 El profesor correspondiente a esta etapa de la formación: dedicación 
completa y continuidad.
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 La “Facultad”,  en su función especializadora:  fase de aplicación y de 
elaboración de conocimiento.

 El alumno descubre sus preferencias a través de la “interiorización” 
efectiva del conocimiento general434.

 La  “especialización”,  como consecuencia  real  y  necesaria  de  una 
formación general eficaz.

 La aplicación del conocimiento general (de la ciencia) a un campo de 
objetos, como base de la formación del científico y del técnico (del 
profesional).

 El aprendizaje y las  técnicas fundamentales, como instrumentos de 
aplicación  del  conocimiento  previo  y  de  la  elaboración  de 
conocimiento nuevo435.

 En este sentido, todo conocimiento es susceptible de ser aplicado en 
alguna  de  las  diversas  formas  de  actividad.  (Insistencia  en  la 
naturaleza aplicable del conocimiento).

 Enseñar a aplicar el conocimiento -como cometido real de la Facultad 
en  su  función  especializadora-  constituye  una  forma  más  de 
enseñanza y sólo eso. 

 Los profesores de la enseñanza especializada tienen que trabajar en 
la aplicación (y en la elaboración) del conocimiento:

 Para tener experiencia viva de la función real del conocimiento.

 Para saber cuáles son las líneas de desarrollo del conocimiento.

 Para que la realidad no se desvanezca, al enseñar.

 La formación universitaria (facultativa) real, racional, tiene que poner 
a los jóvenes en condiciones de ejercer una actividad profesional real 
sin necesidad de pasar por otras “escuelas profesionales”.

 Conclusiones generales.

 Renovación  de  la  enseñanza  universitaria  y  de  la  enseñanza  en 
general,  mediante  la  investigación  de  las  nuevas  necesidades  de 
conocimientos,  impuestas  por  el  progreso  de  las  técnicas  de 
producción.

 La Universidad española a través de la historia: cómo ha cumplido el 
papel de formar a las nuevas generaciones y su decadencia actual, si 
es que en algún momento ha estado mejor.

 La  encrucijada  del  conocimiento:  la  necesidad  de  una  formación 
general más abstracta y más ligada a la realidad.

434 La preferencia por una rama de la ciencia implica la preferencia por un campo de 
objetos, una forma de actividad real; carácter aplicado de todo conocimiento).
435 La  aplicación  del  conocimiento  previo  y  la  elaboración  de  conocimiento  nuevo 
constituyen un proceso único
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3.  Universidad e investigación (5 a 8 de abril, 1963)

 Planteamiento del problema

 Breve ojeada histórica sobre el papel de la investigación científica en 
los últimos decenios.

 Investigación científica e innovación.

 La innovación en la actividad productiva.

 La investigación / innovación como reflejo de la actividad real; la 
influencia de la investigación en el desarrollo del pensamiento.

 Importancia y significación de la investigación científica en la cultura 
actual.

 La investigación científica y el desarrollo de la producción.

• En la producción de bienes de consumo.

• En la creación de bienes de producción.

 La investigación científica y la independencia del país.

 La investigación científica y el desarrollo intelectual.

 Punto de inserción y papel de la investigación científica.

 Investigación científica y medios de producción.

• En la etapa  artesanal.

• En la primera revolución industrial.

• En la segunda revolución industrial.

 La  investigación  científica  como  punto  de  interacción  entre  el 
pensamiento y la realidad.

 El  pensamiento  hecho,  elaborado,  y  el  pensamiento  como 
proceso.

 La misión de la Universidad.

 La Universidad “aristocrática”.

 La Universidad como artículo decorativo de un país moderno y de 
una clase social.

 La Universidad  como lugar y medio de promoción de dirigentes 
políticos; los selectócratas.

 La  Universidad   como  medio  de  formación  de  “algunos” 
profesionales.

 La Universidad como institución para la promoción de individuos de 
las clases inferiores.

 El papel de la Universidad en el progreso cultural del país.

 La  Universidad  como  institución  para  el  progreso  del 
conocimiento; comité de traductores.
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 Papel de la Universidad en la difusión del conocimiento científico.

 Influencia  de  la  Universidad  en  la  racionalidad  general: 
repercusión de las actividades universitarias en las artes,  en la 
literatura,  en  el  teatro,  en  las  publicaciones periódicas  y  en  la 
moralidad general.

 Misión real de la Universidad en la etapa actual de desarrollo de nuestro 
país.

 La  Universidad  -y  las  Escuelas  Técnicas-  como  institución 
especializada de una sociedad en la etapa de industrialización.

 Exigencias  que la  sociedad actual  plantea  a  la  Universidad como 
institución especializada.

 La formación de los profesionales superiores del país.

 La promoción y difusión del conocimiento científico como medio 
para  elevar  la  racionalidad  general  del  país:  presencia  de  la 
Universidad en la vida cultural total.

• Recogida de conocimiento elaborado por toda la humanidad.

♦ Descubrir organizadamente todo conocimiento nuevo.

♦ Enjuiciar  con  criterio  amplio,  pero  riguroso,  ese 
conocimiento  nuevo,  haciéndolo  a  partir  de  nuestra 
experiencia.

♦ Traducirlo  a  nuestra  lengua  y  asimilarlo  a  nuestras 
condiciones.

♦ Difundirlo, oralmente y por escrito.

• Elaboración de la experiencia recogida en nuestra actividad en 
conocimiento científico.

• Integración  del  conocimiento  elaborado  sobre  nuestra 
experiencia  con  el  conocimiento  elaborado  por  todos  los 
países en un sistema.

• Aplicación de este conocimiento a la resolución de todos los 
problemas que se le planteen al país.

 La elaboración del conocimiento nuevo: la investigación científica.

 La elaboración de conocimiento nuevo desborda el cometido de la 
Universidad.

 El  conocimiento  como  reflexión  sobre  la  actividad  humana,  como 
organización de la experiencia.

 El conocimiento previo a toda actividad humana.

 El conocimiento como reflexión de las peripecias y resultados de 
la actividad humana; la actividad fracasada.

 El conocimiento y la actividad especializada.
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 El  conocimiento  como  experiencia  de  la  actividad  humana;  la 
investigación propiamente dicha.

 Etapas y actitudes en la recogida de conocimiento.

 Etapa empírica.

 Etapa experimental.

 Etapa evolucionista.

 Rasgos generales y  peculiares de las distintas formas de recoger 
conocimiento.

 La identidad de actitud mental en toda investigación.

 La investigación en las ciencias naturales.

• La investigación en matemáticas.

• La investigación en física.

• La investigación en química.

• La investigación en geología.

• La investigación en biología.

• La investigación en medicina.

• La investigación en agro-biología

• La investigación de nuevos materiales.

 La investigación en ciencias sociales.

• La  investigación  histórica;  fundamento  histórico-evolutivo  de 
las ciencias sociales.

• La investigación en sociología.

• La investigación en economía política.

• La investigación en la ciencia del derecho.

• La investigación en las ciencias del lenguaje.

• La investigación en historia del arte y estética.

• La investigación en literatura y en su historia.

• La investigación en la historia del pensamiento; en filosofía.

 Los factores conductores y organizadores del conocimiento: de las 
necesidades humanas a la estructura general de la realidad.

 La planificación de la investigación.

 La selección de investigadores en España.

 La investigación científica y los medios materiales; la megaciencia.

 El apoyo y aliento social a la investigación.
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 Investigación  y  humanismo.  Valor  social  y  económico  de  la 
investigación-

APÉNDICE.- Acerca de la aptitud de los españoles para la investigación 
científica. Una  aclaración necesaria.

4.  Movimiento de renovación de la enseñanza (s.f.)436

 Los tres proyectos previos pueden armonizarse y conseguir que sean 
complementarios.

1. Cátedras: 

 Convendría  hablar  con  algunos  catedráticos,  muy  pocos, 
exponerles los propósitos del  Movimiento de Renovación de la 
Enseñanza y  requerir  su  cooperación  para   que se  pongan al 
frente del mismo y para que organicen un seminario en el  que 
puedan  colaborar  otros  profesores  y  hombres  de  ciencia, 
especialmente de la industria,  que expliquen a los alumnos de 
ciencia qué tendría que esperar de ellos la producción española.

 En  las  mismas  cátedras  se  podría  someter  a  una  crítica 
implacable  el  papel  de  la  Universidad  española,  ver  cómo  ha 
cumplido  su  cometido  y  cuáles  han  sido  sus  causas 
condicionantes.

2. Asociaciones de alumnos:

 Podrían organizar conferencias de afianzamiento y extensión del 
conocimiento.

 En  estas  conferencias  se  podrían  contrastar  y  confrontar  las 
distintas  ciencias  y  esforzarse  por  organizar  una nueva y más 
amplia concepción del mundo.

4. La función genuina de la universidad (s.f.)

 Breve  resumen  histórico  de  cómo  se  entendió  la  función  de  la 
Universidad y cuál fue realmente su papel.

 Exigencias que la sociedad plantea actualmente a la Universidad.

 La  Universidad,  como  institución  especializada  en  la  formación  de 
profesionales.

 La  división  del  trabajo  entre  las  instituciones  y  la  errónea  (e 
interesada  y  reaccionaria)  idea  de  la  Universidad,  formadora  de 
“hombres”.

 La Universidad y la actividad real del país: función socializadora del 
conocimiento.

436 Este guión y los dos siguientes datan, probablemente, de 1963 o 1964. (N. del ed.).
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 La formación de profesionales y las implicaciones que lleva consigo 
esa  función  transmisora  del  conocimiento,  realizada  por  la 
Universidad.

 El  papel  mediador  de  la  Universidad  entre  la  marcha  de  la 
actividad cognitiva de toda la humanidad y las necesidades de 
conocimiento de nuestra sociedad.

 La depuración crítica del conocimiento y su sistematización para 
inculcarlo.

 La investigación de las lagunas que necesariamente tienen que 
darse en el conocimiento así entendido.

 La actividad transmisora de conocimiento propiamente dicha.

 El  despertar  vocaciones  científicas  a  través  de  la  formación 
profesional.

 Cómo  se  contrasta  la  eficacia  de  la  actividad  formadora  de  la 
Universidad en la actividad social general.

 Función preferente de la Universidad en la difusión e intensificación 
de la racionalidad de la sociedad global.

 Las etapas de la formación universitaria.

 La formación general como condición para  la especialización y para 
despertar la vocación.

 La primera fase de la especialización y el aprendizaje de las técnicas 
para verificar y alumbrar conocimiento nuevo.

 La  fase  de  aprendizaje  de  la  aplicación  del  conocimiento  a  la 
realidad, la verdadera especialización.

APÉNDICE.-  La Universidad y las demás formas de enseñanza.

5. Plan de estudios de sociología (s.f.)

 Interés por la Sociología y su cultivo en España; motivaciones.

 Quienes se interesaron por la Sociología.

 Antes de 1936.

 Entre 1936 y 1956.

 La enseñanza de la Sociología.

 La crisis actual y las nuevas preocupaciones por la Sociología.

 La  Sociología  como  preparación  (como  sustituto)  para  la  política 
proselitista.

 Actitud tecnocrática de dominio de la realidad social.

 Exigencias  teórico-sociales  de  la  transformación  socio-económica: 
industria, comercio, emigración, turismo, etcétera.
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 Convergencia de la sociedad industrial.

 Peculiaridades y exigencias de la formación en Sociología.

 Dificultad  del  abordaje  de  los  objetos  de  la  Sociología: 
enmascaramiento constante de la realidad social.

 Complejidad excesiva de la organización social moderna.

 Necesidad de la aproximación histórica: de lo sencillo a lo complejo.

 La  formación  de  la  mentalidad  crítica;  la  teoría  de  la  crítica 
sociológica.

 Lo general de las sociedades y la teoría sociológica; la convergencia 
social.

 Generalización  y  eficacia  de  los  métodos y  de  las  técnicas  de  la 
Sociología.

 Proyecto  de  un  plan  de  estudios  que  satisfaga  cuatro  condiciones 
básicas.

 Que capacite para abordar los objetos sociológicos enmascarados y 
complejos.

 Que capacite  para el  estudio de cualquier aspecto concreto de la 
propia  sociedad y de las sociedades actuales en general.

 Que facilite una concepción general de la realidad, correcta.

 Que proporcione una formación crítica a fin de poder orientarse en la 
marabunta de publicaciones.

 Que contribuya a la configuración de una concepción orientadora del 
mundo.

 Primer Ciclo de Formación Básica.

 Primer Curso.

 Historia de la organización social real, hasta comienzos del siglo 
XIX.

 Historia de la ideología precapitalista (hasta comienzos del siglo 
XIX).

 Historia de la técnica preindustrial.

 Bases biológicas de la psicología humana.

 Introducción a la economía.

 Introducción a la filosofía.

 Segundo Curso.

 Historia de la organización social capitalista (y socialista).

 Historia de la ideología en la era capitalista.

 Historia de la técnica en la era industrial.
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 Psicología (las bases sociales de la psicología).

 Economía política del capitalismo.

 Teoría de la crítica (sociología del conocimiento).

 Formación especializada.

 Disciplinas básicas:

 Matemáticas para ciencias sociales (estadística).

 Demografía y principios de población.

 Metodología  y  técnicas  de  las  ciencias  sociales  (técnicas  muy 
generales).

 Profundización  en  las  materias  en  que  cada  uno  se  quiera 
especializar.

 Posibles especialidades.

 Sociología del consumo (mercado, consumo).

 Sociología de la educación.

 Sociología de los grupos sociales (estudio de los tipos sociales, 
como instituciones, organizaciones, empresas, etc.).

 Sociología de los grandes grupos.

 Sociología del arte.

 Sociología de la literatura.

 Sociología del conocimiento.

 Estudio de las ideologías y de la llamada ciencia de la sociología.

 Sociología de los medios de comunicación de masas.

6. La educación actual en la encrucijada (13 de febrero, 1964)

 Introducción: Presentación del tema.

 Las condiciones socioculturales y su influjo sobre la formación.

 Necesidades planteadas por las tareas productivas en los países 
desarrollados y en los atrasados.

 Necesidades planteadas por  la  adaptación de los  individuos al 
medio sociocultural.

 Los  progresos  de  las  ciencias  y  la  necesidad  de  formar  nuevos 
científicos.

 Por la constante aplicación de la ciencia a las tareas productivas.

 Por el número de científicos entregados a la recogida de datos y a 
la elaboración de nuevas teorías.
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 Por las condiciones especiales de remuneración del trabajo de los 
científicos; la multiplicación de las publicaciones.

 Perspectivas de solución.

 La investigación en el frente del conocimiento.

 La investigación en el dominio de la organización del conocimiento.

 La organización del conocimiento como único medio de mejorar el 
rendimiento de la enseñanza.

5. Cursos de Sociología de la educación (1965-1968)437

1. Función social de la universidad  (s.f.)

 Introducción: 

 Educación y sociedad.

 Proyecto de trabajo.

 En la búsqueda de un nuevo camino.

 La “sociedad dirigente” y sus rasgos característicos.

 Exigencias que la sociedad plantea a la Universidad.

 Las  tareas  de  la  Universidad:  la  investigación  y  las  instituciones 
especializadas.

 El conflicto social y el conflicto ideológico.

 Cómo se prepara y desencadena la Cruzada.

 “La Nueva Era y el Imperio Espiritual”.

 La victoria y la nueva clase dominante.

 La formación de las “minorías inaccesibles al desaliento”.

 Las consecuencias de la victoria y la crisis de la clase dominante. El 
viento de la historia.

 La crisis de la Universidad.

 El futuro de la Universidad en la nueva sociedad.

2. Función  de  la  universidad  en las condiciones 
socioculturales del país (s.f.)

 Introducción: 

  Educación y sociedad.

437 Los guiones incluidos en esta sección corresponden todos, probablemente a los cursos 
de  Sociología  de  la  Educación  (1965-1968)  y  “Estructura  y  Conciencia  Nacional” 
(1967-1968) impartidos por Eloy Terrón en esos años. (N. del ed.).
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  Propósito de este trabajo.

 La Universidad busca un nuevo camino.

  La  clase  dirigente  y  sus  rasgos  característicos;  exigencias  que 
plantea a la Universidad.

 La investigación en la Universidad y el nacimiento de instituciones 
especializadas.

  El conflicto social afecta a los intelectuales.

  Reagrupación de la  clase dirigente;  se prepara la  guerra civil:  lo 
inevitable de ésta.

 La desorientación de la Nueva Era.

 La clase victoriosa, nueva clase dominante.

  La función de la Universidad: formación de “minorías inaccesibles al 
desaliento”.

  La crisis de la clase dominante y el viento de la historia.

  La crisis de la Universidad.

 El futuro de la Universidad en la nueva sociedad.

3. Estado de la investigación científica en España (s.f.)

 España, país atrasado de segunda clase.

 Rasgos característicos de un país de segunda clase:

 Forma de producción tradicional.

 Desconocimiento de la actitud científica.

 Desvinculación de la minoría dominante y los intelectuales respecto 
de la producción.

 Los  intelectuales,  preocupados  por  los  problemas  de  la  clase 
dominante.

 La cultura y la ciencia, instrumentos de dominio.

 La poca vida intelectual,  imitada de los países avanzados, por su 
desvinculación con la realidad.

 La investigación científica vive volcada al extranjero y de problemas 
extraños.

 Los comienzos de la investigación científica en España.

 La  creación  del  CSIC:  motivación.  La  investigación  científica  y  la 
Universidad.

 La situación actual; compra de patentes y  asistencia técnica; y los 
Centros del CSIC, trabajando para el extranjero.

 La investigación estatal
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 Su papel.

 Desconexión de la producción: función política.

4. Crisis de la universidad (s.f.)

 Las tareas de la Universidad española en el pasado:

 La Universidad formadora de funcionarios del Estado.

 La Universidad como vivero de “selectócratas”.

 La Universidad como forma de promoción de la clase media

 La crisis de la Universidad española en la actualidad438

 Orientación mental con que los estudiantes llegan a la Universidad.

 Cambios  en  la  sociedad  española  que  provocan  la  crisis  de  la 
Universidad.

 La llamada masificación de la Universidad.

 De  la  Universidad  formadora  de  funcionarios  a  la  Universidad 
formadora de profesionales con un entrenamiento. 

 Si  la  Universidad  estatal  no  responde  a  las  exigencias  del  país, 
caeremos  inevitablemente  en  la  dispersión  de  las  universidades 
privadas.

5. Conciencia  nacional  y  educación.  (Sociedad  global  y 
conciencia nacional) (s.f.)

 Importancia o significación explicativa de los rasgos característicos de la 
sociedad global en sociología general y en sociología de la educación

 Correspondencia con la conciencia nacional,  como lo exterior  a lo 
interior. 

 Rasgos característicos de la sociedad global

 Unidad de lengua y medio de comunicación.

 Respuestas  idénticas  ante  determinados  estímulos,  valores  o 
normas.

 Organizaciones de convivencia, muy semejantes o idénticas.

 Vivencias  covalentes  con  las  respuestas  a  estímulos,  muy 
semejantes o plenamente idénticas.

 Tendencias  cooperadoras:  reciprocidad  y  solidaridad,  por 
consiguiente.

 Reforzamiento  de  las  mismas por  propósitos  y  tareas sociales 
comunes. 

438 Hay una crisis  de la  Universidad,  como institución  elaboradora  y transmisora de 
pensamiento, y una crisis de la juventud universitaria.  
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 Conciencia nacional y sociología de la educación.

 Rasgos característicos de la conciencia nacional, comunes a muchas 
personas. Resumen brevísimo de cómo se modelan tales rasgos de 
conciencia  (respuestas  comunes  de  diversos  individuos  ante  los 
mismos estímulos).

 Organización  y  costumbres  familiares  comunes;  y  formas  de 
educar a los niños.

 Lenguaje y formas de  acento.

 Formas de producción y medios de producción idénticos.

 Trabajos colectivos (o luchas comunes).

 Reuniones colectivas y organizaciones comunes de convivencia, 
únicas.

 Vivencias  trascendentales  comunes:  culto  religioso,  valores, 
narrativa histórica, sueños o esperanzas.

 En  las  pequeñas  comunidades,  acumulación  de  vivencias  o 
experiencias de estímulos comunes.

 Medios de comunicación, por lo mismo, igualmente comunes

 Rasgos comunes de la  conciencia nacional. La conciencia común, al 
nivel  de  las  relaciones  interpersonales,  sociales,  muy  importante 
educativamente.

 Lengua, medio de creación y de organización de la conciencia 
común.

 Organización  y  costumbres  familiares,  muy  semejantes  o 
idénticas

 Organizaciones de convivencia, idénticas.

 Respuestas  ante  los  trascendentales,  comunes:  culto  religioso, 
“héroes”, modelos de conducta, normas y valores comunes.

 Normas éticas y morales, comunes.

 Normas  de  etiqueta  (tratamiento,  saludos,  demostraciones  de 
respeto y de afecto, porte, comportamiento público, vestido, aseo, 
etc.)   comunes  o,  tan  semejantes  o  conocidas,  que  permiten 
sentirse familiar y saber a qué atenerse.

 Sentimientos de reciprocidad y de solidaridad.

 Esperanzas y deseos hacia el futuro, comunes.

  Valor  sociológico  de  la  conciencia  nacional  como  base  de 
convivencia y como argumento explicativo.

6. Función de la Universidad en la sociedad (s.f.)

 La Universidad, instrumento de la clase dominante.
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 El desarrollo de la producción y la crisis de la Universidad.

 La planificación y el futuro de la nación.

 Exigencias de la Universidad para cumplir su papel eficazmente.

 Formas de coordinación de la Universidad con las preocupaciones de la 
sociedad.

 La formación de profesionales.

 La socialización del conocimiento.

 La investigación científica.

 La Universidad como forma de conciencia nacional.

7. Función de la Universidad en la sociedad (s.f.)

 La Universidad, instrumento de la clase dominante.

 La  Universidad  recibía  todas  sus  inspiraciones  de  una  clase 
dominante, reaccionaria y antiintelectual.

 Esta clase podía marcar las metas, límites y tareas a la Universidad 
porque España era un país basado en la agricultura tradicional.

 El desarrollo de la producción y la crisis de la Universidad.

 Crisis  cuantitativa:  aumento  desmesurado  del  número  de  los 
estudiantes.

 Crisis  cualitativa:  cambio  en  la  formación  por  las  exigencias 
industriales de los servicios.

 El desarrollo tecnológico y la racionalidad de la realidad: hombres y 
recursos.

 La nación tiene que decidir qué va a ser; tiene que enfrentarse con 
su futuro.

 La clase dominante ya no puede decidir por sí misma el futuro del 
país.

 La  Universidad  tiene  que  convertirse  en  la  conciencia  del  país  y 
ayudar, proponer, sugerir, con mayor conocimiento de causa, lo que 
el  país  debe  ser;  tiene  que  ayudar  a  que  recuperemos  nuestro 
destino, hasta ahora a la deriva.

 La planificación del futuro de la nación.

 Los recursos naturales.

 Los recursos humanos.

 Las técnicas disponibles.

 Los conocimientos para el mejor aprovechamiento de los recursos.

 Tecnologías e información.
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 Ordenación económica.

 Empresas.

 Mercados.

 Administración.

 Planificación.

 Los proyectos políticos del país.

 Todos los conocimientos elaborados por los hombres.

 Precisión de los objetivos que la Universidad tiene que exigir del país, 
para el mejor cumplimiento de su cometido. 

 Que decida lo que la nación va a ser.

 Qué precise que cantidad de hombres y con qué conocimientos son 
necesarios,  de  acuerdo  con  esas  exigencias,   para  cumplir  las 
siguientes tareas, como Universidad:

 Planear  su  propio  desarrollo  en  profesores,  edificios  e 
instalaciones.

  Organizar los conocimientos.

 Exigir la armonización de la enseñanza primaria y secundaria, en 
función de las necesidades de la nación y de las exigencias de la 
formación universitaria.

 Trabajar por la elevación de la racionalidad general (órganos de 
comunicación de masas, etc.).

  Coordinación de la Universidad con las preocupaciones de la sociedad.

 Actitud consciente de la Universidad hacia todos los problemas del 
país.

 Preocupación por los problemas de la nación.

 Medios intelectuales para encontrarles solución.

 Anticipación de soluciones aún no existentes.

 Todo ello exigiría posiblemente

 La asociación de todos los graduados ya insertos en la actividad 
productiva del país a la marcha de la Universidad.

 La  creación  de  consejos regionales,  probablemente  elegidos 
democráticamente, para elaborar y decidir la política educativa de 
la región o distrito universitario.  De tres niveles:  de enseñanza 
primaria  (locales);  de  enseñanza  secundaria  (locales  o 
comarcales); y los universitarios.

 Formación de profesionales.

 Socialización del conocimiento.

 Investigación científica.
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8. Papel de la universidad en el sistema educativo (s.f.)         

 Importancia de la educación en la sociedad actual.

 El sistema educativo en la España actual.

 Esbozo de un sistema científico de educación para nuestro país.

 Papel de la Universidad en el sistema educativo

 Naturaleza de la formación universitaria.

 Rasgos peculiares.

 Reconsideración de los conceptos de Universidad, Facultad, Escuela 
Especial, Sección, Departamento, Cátedra, etc.

 Profesorado.

 Sistema de conocimiento y socialización del conocimiento.

 Investigación universitaria.

 De las lagunas del conocimiento.

 De la organización del conocimiento.

 De los métodos de enseñanza.

 De la asimilación del conocimiento.

 Estudio  y  anticipación  del  desarrollo  de  la  sociedad  y  de  la 
tecnología.

9. Desprecio de la teoría y degeneración de la Universidad 

 Desprecio del pensamiento teórico.

 Examen de sus causas.

 Necesidad y valor del pensamiento teórico: argumentos.

 La  degeneración  del  pensamiento  teórico  y  la  degeneración  de  la 
Universidad.

 El progreso del pensamiento teórico y el progreso de la docencia son 
una misma cosa.

 La universidad, superando el pensamiento particular, puede elevarse 
al pensamiento teórico, condición de vida.

 La crisis del pensamiento teórico y la caída en la irracionalidad.

 La moral del hombre de ciencia.

 La degeneración de la Universidad, por el abandono de la búsqueda del 
pensamiento teórico, lleva a la desconfianza hacia el progreso.

 La libertad y el pensamiento teórico.
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 El hombre corriente, al perderse los ideales colectivos, no encuentra 
otro  criterio  de  valor  que  el  éxito  y  su  traducción  en  bienes 
materiales,

 La irracionalidad concierne y abarca a todos, científicos y profesores; 
los científicos, al imponerse el éxito monetario como único criterio de 
valor, abandonan la universidad por la industria.

 Carácter indivisible de la verdad.

 La pérdida de libertad y la falta de ideales claros –la sociedad actual no 
tiene más ideal que ganar dinero-, causa de las inquietudes juveniles 
que conmueven el mundo universitario.

 La  tendencia  a  impartir  una  enseñanza  especializada,  una 
contribución más a cerrar el horizonte de los jóvenes.

 La concurrencia de las generaciones más recientes adiestra en las 
nuevas técnicas.
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10.La organización del  conocimiento (s.f.)

 El “recto” desafío a todo esfuerzo intelectual en el mundo actual.

 El crecimiento desbordante de los conocimientos y la necesidad de 
especializarse.

 La  impotencia  de  la  especialización;  entre  la  especialización  y  el 
absurdo; la renuncia a la totalidad.

 El especialismo, el expertismo y el renacimiento de la autoridad: el 
dictamen de los expertos.

 La  necesidad  de   dominar  este  caos:  el  crecimiento  de  los 
conocimientos y la imagen de la realidad; la aparición de leyes cada 
vez más abarcadoras, más sintetizadoras.

 El  desarrollo  es  del  parcelamiento;  del  particularismo  a  la 
generalización (a las grandes leyes y teorías).

 El  fabuloso  crecimiento  de  los  conocimientos  es  crecimiento  de 
datos, indispensables para elaborar leyes más abarcadoras.

 La  evidente  necesidad  de  trabajar  en  un  nuevo  frente  del 
conocimiento:  la  ciencia  pura.  La  ciencia,  imagen  y  guía  de  la 
realidad.  Este  nuevo frente  de  conocimiento  exige  tres  puntos  de 
ataque:

 La  crítica  científica,  que  contribuya  a  separar  lo  que  es 
conocimiento de la realidad de las técnicas para obtenerlo y de 
los falsos conocimientos.

 La investigación pura o básica; aquella investigación que se dirige 
a las lagunas que deja la investigación de la producción y los 
servicios, para facilitar la crítica y la síntesis de los conocimientos.

 La organización del conocimiento que busca leyes generales que 
abarquen,  incorporen  y  expliquen  grandes  constelaciones  de 
datos; se esfuerza por conseguir leyes y teorías cada vez más 
generales y más explicativas.

 La unidad y coherencia del universo y la unitariedad de las leyes de 
la realidad.

 Importancia de los esfuerzos anteriores para 

 La enseñanza: importancia de la organización del conocimiento 
para su transmisión.

 La investigación.

 La orientación general del hombre.

 La creación literaria y artística.
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 La racionalización general de la realidad.

 La filosofía.

 Los  niveles  de  organización  del  conocimiento  en  la  formación  de 
profesionales en la Universidad.

 La formación  de  profesionales  capaces de orientarse  en  la  doble 
selva de 

 La  realidad  rápidamente  cambiante  de  la  tecnología  industrial. 
(Breve análisis del ritmo acelerado del cambio tecnológico).

 La bibliografía, verdadera selva fantástica. (Breve análisis de las 
causas  del  aceleramiento  de  las  publicaciones,  razones  de  la 
plaga de letra impresa; análisis del destino de tanto fulgurante y 
esperanzador  artículo  de  revista,  del  que  nunca  se  vuelve  a 
saber).

 El conocimiento general como base indispensable de toda formación 
especializada.

 Los dos grandes dominios del pensamiento general:

 La historia natural del universo y del hombre (biología, geología, 
química,  física  y  matemáticas;  historia  de  la  ciencia  y  de  la 
técnica); la base físico-natural de la concepción del mundo.

 La historia evolutiva del hombre, de la sociedad y de la cultura 
(historia de la cultura, economía, sociología, derecho e historia de 
la literatura y del arte).

 Cómo se comprueba y se alumbra todo conocimiento;  enseñar  la 
técnica  de  transformar  los  datos  de  la  naturaleza  en  conceptos, 
proposiciones  y  leyes;  la  observación,  la  experimentación  y  la 
generalización y síntesis; las técnicas para obtener conocimiento.

 Todo conocimiento nace de la actividad humana sobre la realidad y 
sirve para orientar, dirigir, la actividad del hombre sobre la realidad; 
todo conocimiento tiene por fin la actividad práctica; estrecha relación 
entre ciencia y técnica; la  aplicación del conocimiento; cómo obtener 
conocimientos de la actividad práctica.

 La  transmisión  del  conocimiento,  de  lo  general  a  lo  particular;  la 
asimilación  del  conocimiento  se  corresponde  con  la  formación  de  la 
conciencia;  la  organización  armónica  y  su  equilibrio  entre  datos  {lo 
concreto} y leyes y teoría {lo abstracto}; contenido y forma.

 La formación general debe predominar; en cinco años, debe ocupar 
por lo menos tres.

 La  especialización  y  el  dominio  de  técnicas  para  comprobar  el 
conocimiento nuevo y obtener conocimiento nuevo debe tener una 
duración  importante:  en  cinco  años,  dos.  Esta  formación  debe 
cumplirse  en  grandes  unidades  didácticas  o  ramas  científicas: 
magnetismo, química inorgánica, enzimología, etc.

793



 La  aplicación  del  conocimiento,  el  aprender  a  utilizar  los 
conocimientos adquiridos en el dominio de la realidad, debe ocupar 
un tiempo moderado: en cinco años, uno. Esta enseñanza debería 
estar a cargo de los graduados de la rama dedicados a su profesión 
que estén familiarizados con la solución de problemas planteados por 
la  aplicación  del  conocimiento;  además,  de  esta  manera  los 
estudiantes  sabrán  que  les  espera  en  el  ejercicio  de  su  vida 
profesional.

 La unificación de la formación superior; falta de sentido de la separación 
de  las  escuelas  de  ingenieros,  las  escuelas  profesionales,  etc.  La 
Universidad  debe  abarcar  todo:  las  enseñanzas  científicas  y  las 
técnicas; no hay tal  separación entre la ciencia y la técnica.

 La  organización  del  conocimiento  en  la  enseñanza  secundaria;  la 
Universidad debe investigar y decidir qué equipo de conocimientos son 
adecuados  y  deben  poseer  los  estudiantes  que  lleguen  a  ella  para 
conseguir  el  máximo  aprovechamiento;  debe  estudiar  la  adecuación 
entre el desarrollo de la conciencia y el conocimiento de la realidad.

 La Universidad debe estudiar y decidir el contenido y la duración de la 
enseñanza primaria, así como sus peculiaridades.

 El grave problema de la readaptación o recyclage de los graduados; es 
necesario  advertir  que  el  conocimiento  progresa,  en  general,  en  el 
campo de la producción; aquí surgen las nuevas técnicas, creadas por 
los antiguos graduados, en las industrias, los servicios, etc.

 La  llegada  de  las  nuevas  técnicas  a  la  Universidad  y  la  creación, 
anticipadora, de nuevas profesiones. La universidad debe  adelantarse a 
las necesidades sociales y, para ello, tiene que asociarse a los técnicos 
que trabajan en el frente de la producción y beneficiar su experiencia. 

11. Sobre la Facultad de Filosofía y Letras (s.f.) 439

 Situación de la Universidad, en general, y de la Facultad de Filosofía y 
Letras, en particular, en el entramado de la sociedad actual.

 Estudiantes

 Profesores.

 La institución.

 Adoctrinamiento político y prestigio social.

 Los profesionales: diferentes clases de enseñanza.

 Fines y objetivos con que fueron creadas las Facultades de Filosofía y 
Letras.

 Exigencias actuales del país.

 Equilibrio entre fines y exigencias.

439 Guión inacabado. (N. del ed.).
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 Plan de Estudios.

 Estado actual.

 Financiación  por  la  sociedad  de  un  número  suficiente  de 
profesionales, fieles al régimen y con competencia académica.

 Dispone para ello de una institución, con sus recursos materiales 
y académicos (edificios, bibliotecas, etc,) y sus profesores.

 Aporta un número de estudiantes.

 Crítica o enjuiciamiento.

  En  relación  con  las  necesidades  sociales.  Es  decir,  ¿se 
satisfacen  las  necesidades  de  enseñantes,  archiveros,  etc.?; 
¿hay falta o exceso de graduados?; ¿se prevee un crecimiento de 
las necesidad de profesores y demás en función del desarrollo del 
país?

 En relación con el problema de la fidelidad ideológica y política.

 En relación con la competencia  académica:

• Edificios, bibliotecas, instrumental,

• Profesores: catedráticos, adjuntos, auxiliares.

• Libros de texto.

• Facilidades  que  encuentran  los  estudiantes  en  su  vida 
académica:  vivienda y alimentación;  transportes;  adquisición 
de libros y de material.

 Perspectivas para que la Universidad, en general, y la Facultad de 
Filosofía  y  Letras,  en  particular,  satisfagan  las  necesidades  en 
profesionales de una sociedad en desarrollo.

 Racionalización de los métodos de enseñanza.

• Explicación  de  los  catedráticos  y  complementación  práctica 
por los profesores auxiliares.

• Libros de texto: equilibrio entre los datos y la estructura para 
conseguir el  moldeamiento científico de la mente del alumno.

• Satisfacción  de  las  condiciones  necesarias  para  que  los 
estudiantes consigan un máximo rendimiento en sus estudios.

12. Informe para una política científica en España (s.f.)

 Papel de la ciencia en el desarrollo económico-social.

 Antecedentes y estado actual de la investigación científica en España.

 Recursos científico-técnicos de carácter público.

 Recursos científico-técnicos de carácter privado 
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 Determinación  de  necesidades  para  garantizar  un  desarrollo 
ascendente.

 Obtención de recursos.

 Recursos humanos.

 Recursos económicos.

 Estructura y medidas para la correcta aplicación de estos recursos.

 Conclusiones y propuestas.

11. Dominio de la lengua nacional y desarrollo científico (s.f.)

 La  enseñanza  de  la  lengua  no  es  la  enseñanza  de  la  gramática,  ni 
mucho menos.

 La  enseñanza  de  la  lengua  no  es  la  enseñanza  de  una  asignatura 
cualquiera; es la condición fundamental.

 La enseñanza de la lengua es previa a la enseñanza de la expresión 
escrita (“complejo del escriba”).

 El dominio de la expresión oral es el dominio del pensamiento; hay una 
identidad total entre la capacidad de expresión oral y la capacidad de 
pensar.

 El dominio del lenguaje y de sus interrelaciones y recursos es el trasunto 
de la organización y el desarrollo de la conciencia.

 Por  lo  mismo,  no  hay  posibilidad  de  un  desarrollo  científico  sin  un 
verdadera apropiación de la lengua nacional y sus formas de expresión 
más elaboradas por los intelectuales de nuestro país en el pasado.

796



II. Guiones  de  cursos  y  conferencias   sobre  
educación  para democracia (1969-1979) 440

1. Fundamentos teóricos

1. Importancia y significado social de la educación (3 de mayo, 
1969)

 La educación como actividad social productora de experiencia.

 Las dos formas de educación.

 La reproducción del hombre y la reproducción de la fuerza de trabajo.

 La formación, desarrollo y sostenimiento de la subjetividad.

2. Necesidad del pensamiento científico general (s.f.)

 La atomización {de la ciencia} y la enseñanza.

 La  falta  de  guía  en  la  ciencia  actual  para  la  orientación  total  de  la 
conducta.

 La necesidad de una ciencia (relativamente) general para la dirección de 
los asuntos humanos (políticos, económicos, sociales).

 La conservación del equilibrio de la naturaleza.

 La dirección y gestión de las empresas.

 La  planificación  de  la  propia  ciencia  y  de  la  depuración  {del  estado 
actual} de las ciencias, muy grave en este momento histórico.

3. El educador ante la ciencia (5 de julio, 1975)

 El educador ante la ciencia, en busca de

 Un conocimiento del sujeto de la educación, esto es, del niño (del 
hombre).

 Una concepción científica del universo:

 Como estructura de la conciencia.

440 Prácticamente  todos  los  guiones  corresponden  a  intervenciones  públicas  de  Eloy 
Terrón,  entre 1973 y 1979, como decano del Colegio de Licenciados y Doctores en 
Filosofía y en Ciencias de Madrid y presidente del Consejo General de Colegios. (N. del  
ed.).
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 Como guía de la acción.

 Como método de racionalidad.

 ¿Puede una concepción científica del universo constituir la base de los 
sentimientos y la moralidad?

  Bases científicas de la estética y de la moral

4. Educación y enseñanza (s.f.)

 La naturaleza social general de la educación 

 La enseñanza es una función eminentemente socializadora.

 Los que educan cumplen una función social, directa o delegada.

 El contenido de la educación es social.

 La organización social y las técnicas de la vida humana.

 Las herramientas, condicionantes básicos de la vida social.

 Medios fundamentales de adaptación.

 Herramientas y satisfacción de necesidades humanas.

 Herramientas y producción de alimentos.

 Herramientas  e  independencia  del  hombre  respecto  del  grupo 
social.

 Las formas básicas de conducta y su transmisión.

 La  uniformidad  de  los  miembros  del  grupo  y  la  fuerza  de  la 
imitación.

 El hacer lo que se ha visto.

 Los estereotipos o la “rutina en la conducta”.

 Facilitación de la convivencia por la uniformidad de la conducta.

• Cada  uno  reconoce  al  otro  como  alguien  con  quien  tiene 
intercambio de reciprocidad.

• Las formas de comportamiento se transmiten realmente así: 
“eso no se hace”; “eso no se lleva”.

5. Las bases teóricas de la crítica de los libros de texto (s.f.)

 Los  progresos  de  la  ciencia  y  la  conquista  de  leyes  cada  vez  más 
generales.

 El avance de la racionalidad: la lucha por la integración y coherencia de 
la experiencia humana.

 La exposición.

 Lenguaje.
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 Las relaciones cuantitativas (matemáticas).

 Gráficos (fotografías, diagramas, curvas, etc., etc.).

6. Libertad de enseñanza y libertad del individuo (s.f.)

Conviene analizar la justeza y verdad de la libertad de enseñanza entendida 
como libertad de los padres para elegir el tipo de escuela en que educar a 
sus hijos, porque es posible que este “sagrado derecho” lesione el derecho 
de los educandos.

 Libertad de enseñanza frente a igualdad de oportunidades

 Libertad de enseñanza y sentido o sentimiento de propiedad (los hijos, 
una propiedad de los padres, que, por tanto, pueden determinar su vida 
como cosa suya, de los padres).

 Imposibilidad  de  los  padres  de  educar,  pero  deseo  y  posibilidad  de 
determinar la educación de sus hijos.

2. Educación y sociedad

3. Educación y clases sociales (s.f.)441

 Planteamiento del problema    1

 Antecedentes y formación de la familia campesina española.  3  

 La familia campesina española.             13

 La familia en la moderna sociedad industrial.   21  

 Motivaciones para tener hijos.   32  

 Los hijos;  crecimiento y educación.   40   

 La autoridad de los padres y la autodisciplina en el niño.       46 

 Educación y clases sociales   55  

 La educación familiar en la sociedad agrícola tradicional.       55 

 La educación en la clase alta española.              62  

 Educación y clase media.    66  

 Educación y pequeña burguesía.    72

 La educación y la clase obrera.               84  

           Notas.  113 

4. La educación en la sociedad industrial (1976)

441 Éste guión corresponde al índice del manuscrito de un libro, no localizado aún. (N. del  
ed.).
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Introducción. Planteamiento del tema: interés de todas las clases sociales 
por la educación. 

 La educación en la sociedad agrícola tradicional.

 La educación, tan vieja como la humanidad.

 El sistema de producción y las exigencias intelectuales, y, por tanto, 
de educación especializada.

 La educación de las masas trabajadoras: labradores y artesanos.

 La  educación  de  la  clase  dirigente:  caballeros,  nobles,  clérigos  y 
abogados.

 Los  instrumentos  de  la  cultura  {letrada},  reservados  a  la  clase 
dirigente.

 La educación en la sociedad industrial.

 El sistema capitalista industrial  de producción y sus exigencias en 
mano de obra.

 El sistema de fábrica y su base técnica.

 La administración.

 La comercialización.

 El sistema educativo; complejidad: miles de ocupaciones.

 La base científica de la racionalidad general.

 La formación profesional.

 Los técnicos medios.

 Las profesiones superiores.

 Los  condicionamientos  sociales  de  la  educación  en  la  sociedad 
capitalista.

 Las nuevas relaciones sociales: de personales a contractuales.

 De la rutina a la iniciativa.

 La educación como base de la libertad.

 La igualdad de oportunidades.

 La quiebra de la vieja moral y la nueva moral racional.

 La familia y la educación especializada.

 El profesorado ante las nuevas exigencias educativas

 La formación de profesionales. Selección.

 El profesor como formador de hombres: responsabilidad; libertad de 
enseñanza.

 La función social del profesorado.

 El profesorado como instrumento de adaptación
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 El  profesorado  como puente  entre  la  familia  y  la  sociedad  en 
general.

 El futuro de la educación.

5. El analfabetismo en las nuevas condiciones 
socioeconómicas

 Aclaración del tema.

 La sociedad tradicional: sus rasgos característicos.

 La forma de producción y la aplicación del conocimiento.

 La organización social y la elaboración del conocimiento.

 Función y uso de la expresión escrita.

 El analfabetismo, problema moral.

 Rasgos característicos de la etapa de transición.

 Cambios en la forma de producción.

 Modificaciones en la organización social.

 La innovación y la utilización del conocimiento.

 El analfabetismo, problema económico.

6. Familia y educación 

1. Nostalgias del pasado: la educación familiar 

 El ideal de la educación familiar: la familia campesina y artesana.

 La familia ciudadana y el ideal del abate y la institutriz.

 La escuela de esta etapa ¡tan próxima!

 La escuela estatal, para los pobres.

 La escuela privada, para los ricos.

 El desarrollo económico.

 La democracia.

2. Familia y educación en la sociedad industrial (31 de 
mayo, 1976)

Introducción. Planteamiento del problema y sus dificultades: confusionismo 
actual; la preocupación por la educación de los hijos.

 La educación en la sociedad agrícola tradicional.

 Papel determinante de la familia en la educación, dado el modo de 
producción.
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 La educación de los hijos de las clases trabajadoras: labradores y 
artesanos.

 La educación de los hijos de los nobles; el foro y la Iglesia.

 Ventajas y defectos de la educación en la familia.

 Despreocupación de las masas trabajadoras por la educación.

 La educación en la sociedad industrial capitalista. Sistema de producción 
y clases sociales.

 El sistema industrial y su influencia sobre la familia y la educación.

 Separación de la familia y los medios de producción. El sistema 
de ocupaciones.

 El sistema de fábrica y la concentración urbana.

 La  tecnología,  resultado  de  la  aplicación  de  la  ciencia  a  la 
producción.

 Exigencias de racionalidad del sistema de producción; niveles de 
formación.

 La formación profesional compleja.

 Exigencias  de  formación  del  sector  servicios:  administración, 
comercio, servicios del Estado, etc.

 Cambios  en  las  relaciones  humanas  provocados  por  el  sistema 
capitalista.

 De la relación personal a la relación contractual.

 Reestructuración  de  la  sociedad  en  clases:  empresarios  y 
trabajadores.

 Influencia de las clases sociales sobre la educación.

 Las clases y la moral; la quiebra de la vieja moral.

 La familia, la propiedad y las clases sociales.

 El  papel  de  la  mujer  en  la  producción,  en  la  familia  y  en  la 
sociedad estructurada en clases.

 Influencia de la sociedad industrial sobre la relación entre padres 
e hijos.

 La rebelión de los jóvenes: condicionamientos externos.

3. Familia y educación en la sociedad industrial. 
Planteamiento del problema (6 de julio, 1976)

 La familia y la educación en la sociedad agraria tradicional.

 La familia y el modo de producción.

 La familia y la propiedad.
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 Las clases sociales y la familia.

 La responsabilidad de la educación; la educación por el trabajo.

 La familia y la educación bajo el impacto de la sociedad industrial.

 La familia es “liberada de la propiedad”.

 Los hijos ya no traen la hogaza debajo del brazo.

 Reducción del tamaño de la familia.

 La “sociedad de consumo” incide sobre la familia.

 El papel de la familia en la educación se reduce enormemente.

 Necesidad de la educación especializada.

 Los beneficios de la educación para la sociedad (empresa y Estado).

 Los gastos de la educación.

 La escuela de padres y el derecho de los padres a la educación de 
sus hijos.

 La incapacidad  de los  padres  para  educar  les  lleva  a  “buscar 
profesores de confianza” para los hijos.

 La  educación  en  la  familia,  en  la  escuela,  en  los  medios  de 
comunicación de masas, en la pandilla, etc.

 Educación y política.

 Clases sociales y educación.

 La educación en la sociedad industrial y democrática; objetivos.

7. Política educativa

1. Política educativa del régimen franquista: entre el impacientismo 
y la improvisación (s.f.)

 Parcheo (¿Falta de una política científica de la educación?).

 Esfuerzos anclados en el pasado de quienes, faltos de imaginación y de 
sentido de la realidad, se aferran a la manipulación de la educación.

 Abusos irracionales de poder por la ausencia de una política educativa.

 Degradación de la enseñanza estatal y de la profesional para favorecer 
la enseñanza privada (el profesorado de privada, por el contrario, quiere 
pasar a la enseñanza estatal).

 Esfuerzos  para  quebrantar  las  organizaciones  profesionales  por  sus 
intentos de introducir racionalidad en el sistema.

 Atraso científico.

 Nos  faltan,  además  de  una  política  educativa,  las  bases  de  una 
pedagogía científica; art.102.2. {de la Ley General de Educación}.
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2. Estado actual de los recursos de la enseñanza (s.f.)

 Pobreza de medios.

 Falta de aulas.

 Falta de enseñantes y mal pagados.

 País en desarrollo.

 Fuerza avasalladora del capitalismo ascendente.

 Especulación del suelo.

 Escasez relativa de los presupuestos, 

 por su canalización interesada. 

 porque la obsesión por los salarios bajos disminuye el crecimiento 
de los impuestos.

 La propia burguesía está interesada en la mejora y diversificación de 
la mano de obra a costa de los presupuestos.

3. El marco legal democrático de la enseñanza en nuestro país 
(s.f.)

 Introducción.

 La sociedad española y la educación.

  La enseñanza en la posguerra civil: la ola de religiosidad de la clase 
media y de la pequeña burguesía, en auge.

 Fuerte tendencia a la privatización.

 Sus efectos sobre la enseñanza en general.

 Sus repercusiones sobre la enseñanza oficial.

 Sus consecuencias sobre el profesorado.

 La industrialización y el proceso de secularización.

 Los cambios sociales influyen sobre las exigencias educativas.

 El nuevo marco legal: la Ley General de Educación.

 Las contradicciones entre las transformaciones de la sociedad y la 
persistencia del poder tradicional, surgido de la guerra civil.

 Los intentos de contrarreforma: los ministros Martínez Esteruelas y 
Julio Rodríguez.

 Las presiones democratizadoras.

 La transición hacia la democracia.

 Vacilaciones  de  la  clase  gobernante,  de  la  derecha  política,  e 
intentos de capitalización de su influencia en la enseñanza por parte 
de las organizaciones religiosas.
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 La lucha por constitucionalizar la enseñanza privada.

 Los esfuerzos a  favor  del  sostenimiento  público  de  la  enseñanza 
privada.

 El estatuto de centros docentes no universitarios.

 La ley de financiación de la enseñanza obligatoria.

 La sociedad democrática industrial.

 La  información,  las  opciones  de  libertad  y  las  formas  de 
adoctrinamiento político.

 Dificultades de los islotes cultural-ideológicos.

4. La descentralización estatal de la planificación escolar 
(septiembre, 1979)

 Planificación docente (de los contenidos y los métodos) y planificación 
de las necesidades de puestos escolares.

 Dificultades de la planificación en los países de economía de mercado.

 Interferencia de la propiedad privada.

 Imposibilidad de contar con la cooperación de los afectados.

 Planificación y utopía.

 La planificación “indicativa”, simple estudio de mercado.

 Planificación de la producción y planificación de los servicios públicos.

 La planificación de los servicios públicos y sus ventajas.

 Conveniencia inicial de la centralización para la puesta en marcha y 
desarrollo.

 Surgimiento  de  la  fase  de  perfeccionamiento  cualitativo,  una  vez 
superada  la  fase  de  crecimiento  cuantitativo  y  acostumbrada  la 
población (los usuarios).

 Conveniencia  de  la  participación  de  los  usuarios  en  la  etapa  de 
perfeccionamiento.

 Esta  participación  es  mucho  más  importante  en  el  caso  de  la 
educación.

 Cambio de la atención de los funcionarios públicos en esta segunda 
fase:  de estar  pendientes de las instancias superiores y  centrales 
(Ministerio de Educación) a estarlo de aquellos a quienes se presta el 
servicio.

 El municipio como agrupación inmediata y global de los usuarios de 
la educación.

 La posesión de datos relativos a la educación y la capacidad para 
recogerlos de continuo; la relación con las asociaciones de vecinos y 
de padres de alumnos.
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 Las repercusiones sociales de la educación y el ayuntamiento como 
primer afectado.

 Planificación escolar.

 Planificación de los contenidos a nivel de Estado. 

 Planificación  de  las  necesidades  de  puestos  escolares,  a  nivel 
municipal (participación de los usuarios).

5. Cultura  popular:  la  educación  y  enseñanza  de  adultos  y  la  
Constitución Política (s.f.)

 Noción actual de cultura popular.

 Cultura no literaria, no metódica ni sofisticada.

 Cultura  hecha  para  el  consumo  de  masas  (cultura  de  masas, 
impropiamente popular).

 La cultura y los centros de enseñanza (los centros de las élites).

 El error de creer que la cultura se genera e imparte en los centros 
académicos.

 La educación especializada académica.

 La  educación  difusa;  su  significación  frente  a  la  educación 
especializada.

 La cultura en la era de la comunicación de masas.

 La cultura y las clases sociales.

 La industria de la cultura.

 Cuando la cultura se industrializa escapa al control de la administración 
y, por tanto, al control democrático.

 Producción  de  artículos  subculturales  y  modelamiento  de  las 
conciencias.

 Utilización de este poder para fines lucrativos.

 El show-business; industria recreativa.

 Los estímulos de la industria recreativa.

 Fundamentalmente, el sexo.

 En segundo lugar, la violencia.

 En tercer lugar, la superstición.

 El objetivo, la finalidad, de la “industria de la cultura” (como el de toda 
industria)  no es el  desarrollo intelectual  y emocional  de los hombres, 
sino la ganancia.

 La participación democrática y la cultura popular.

 Los centros difusores de la cultura popular, de inferior categoría.
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 La cultura popular y la Constitución.

 Preámbulo.

 Art. 3.3. y art. 2º: libertad de prensa.

 Art. 21: libertad de asociación.

 Art. 25.2.: derecho de los presos a la cultura.

 Art. 43.3. utilización del ocio.

 Art. 44.1.: acceso a la cultura.

 Art. 48: la juventud.

 Art. 50: la tercera edad.

Art. 146 y ss.: autonomías.

8. Una alternativa democrática para la enseñanza 

1. Una Alternativa democrática para la enseñanza (s.f.)

 Nuestra Alternativa: no política, hecha por especialistas.

 Proyecto educativo para una sociedad democrática industrial.

 Las nuevas relaciones sociales desbordan el marco familiar.

 Los flujos de información inciden sobre el niño.

 La industrialización de la cultura.

 La publicidad comercial.

 El nuevo clima de opciones de libertad.

 Se impone una escuela próxima al hogar: colaboración entre padres 
y profesores (gestión democrática).

 Una concepción racional del mundo.

 Como base teórica para orientarse en el medio social.

 Que permita diversas posibilidades de especialización: los miles 
de ocupaciones de la sociedad industrial.

 La organización de la enseñanza.

2. Escuela pública frente a escuela estatal y escuela privada (s.f.)

 Escuela y sociedad.

 Escuela y clases sociales. 

 Escuela y familia.

  Escuela y equipo tecnológico.
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 La escuela en España en las primeras décadas del siglo XX.

 La enseñanza privada: familiar y colegial.

 El surgimiento de la escuela estatal. 

3. La escuela pública, escuela democrática (s.f.)

 Planteamiento del tema: necesidad de un nuevo tipo de escuela para  
formar hombres para la sociedad democrática.

 Análisis de la enseñanza primaria española.

 Crítica de la escuela estatal.

 Carácter abstracto.

 Dogmatismo.

  Autoritarismo.

 Crítica de la escuela privada.

 Objetivos  de  adoctrinamiento;  lucha  ideológica  bajo  formas 
religiosas.

 Elitismo y clasismo.

 Crisis actual: aumento de los costes, y desilusión y apartamiento 
de la pequeña burguesía.

 Garantización  de  la  clientela  mediante  subvenciones  del  
Estado.

 La estructura empresarial impide la democratización.

 Ambas  clases  de  escuela  pertenecen  a  una  sociedad  agrícola,  no 
informada.

 Cumplen su papel, en el vacío informativo.

 Fracasan parcialmente conforme crece la información.

 Los jóvenes rebeldes salen de los buenos colegios.

 La  sociedad  democrática  industrial,  una  sociedad,  por  necesidad, 
informada.

 La industria de la cultura.

 La publicidad comercial.

 La  pluralidad  de  opciones,  base  teórica  de  las  libertades 
democráticas.

 La sociedad industrial democrática y sus exigencias educativas.

 La tecnología exige capacidad de pensamiento abstracto.

 La empresa exige cooperación.
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 El sistema industrial en constante desarrollo exige formación teórica 
indefinida.

 Ningún niño sabe cuál será su trabajo.

 Formación teórica básica como punto de partida para cualquier 
especialización.

 La educación democrática desborda, con sus exigencias, los límites 
familiares.

 Por la formación teórica básica.

 Por las exigencias de cooperación.

 Por la intensa socialización de toda la vida.

 Por  la  intensidad  de  las  relaciones  sociales  (encuentros 
personales), en definitiva.

 La preocupación de los padres por la educación de los hijos: ya que no 
podemos dejarles ninguna herencia, dejémosles formación.

 La escuela como aprendizaje para la vida democrática.

 Concepción científica del mundo, como base de la orientación de la 
vida, de la nueva moral y de las relaciones sociales (esto es, de la 
vida democrática).

 La  participación  democrática  exige  formación  e  información, 
reflexión.

 Breves rasgos de la escuela democrática.

 Planificación estatal.

 Concreción nacional, regional o local.

 Gestión democrática.

 Renovación pedagógica.

4. Democratización de la escuela (s.f.)

 Preexistencia de la democracia fuera de la escuela.

 Rasgos de la democracia.

 Interdependencia, por la división del trabajo y el comercio.

 Proceso de socialización que significa dicha interdependencia.

 Consumo: 

• Cometidos y tareas que antes tenía que hacer cada uno.

• Diversiones.

• Veraneos.

• Vida fuera del hogar: comidas
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 Convivencia social.

 La democracia en la escuela: nuevos modales

 Conversar,  dialogar  profundamente;  la  conversación  es 
formadora.

 Tolerancia.

5. Segundas Jornadas. Apertura (1976)

 Objetivo de estas Segundas Jornadas.

 Profundizar en la Alternativa, como continuación de las Jornadas del 
año pasado.

 Conclusiones de las Primeras Jornadas.

 Oportunidad de estas reflexiones: los enseñantes poseen experiencia 
de su función.

 Política educativa.

 Elaboración técnica.

 Nuevos problemas que justifican el acierto de la Alternativa. 

 La polémica de la escuela pública.

 La crisis de la enseñanza privada seglar.

 Cierre de centros, a pesar de la subvención.

 La transición.

 El  acceso a la enseñanza del Estado.

 Las oposiciones.

 Los PNN.

 Los interinos.

 El ciclo único.

 El cuerpo único.

 La organización del profesorado.

 Conflictos  actuales en el profesorado.

 Organización.

 Contenidos de estas Jornadas.

9. Agentes escolares 

1. Presente y futuro de los colegios profesionales (s.f.)

 Breve referencia al pasado para entender el presente y el futuro.
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 El origen de los colegios profesionales.

 Los colegios profesionales bajo Franco.

 Efectos del desarrollo industrial sobre los colegios profesionales.

 La concentración de la población.

 Los cambios tecnológicos.

 Los salarios y el forcejeo entre empresarios y trabajadores.

 Proletarización de los profesionales.

 La  lucha  democrática  alcanza  a  los  colegios  profesionales;  las 
consecuencias de la proletarización.

 Los colegios profesionales ante la sociedad democrática industrial.

 La sociedad democrática necesita información técnica para la toma 
de decisiones.

 Los colegios profesionales democráticos, garantía de la justeza de la 
información en sus respectivas especialidades.

 Los  colegios  profesionales  y  la  renovación  de  sus  conocimientos  y 
aptitudes.

 Adaptación al cambio.

 Los profesionales, fuente de iniciativas.

 Los colegios profesionales como factor de progreso de la sociedad. 

2. Sobre las oposiciones (s.f.)

 Dudosa eficacia del sistema en sí.

 Dentro de su ineficacia, pudo justificarse en el pasado, cuando pocas 
personas competían por una plaza.

 Fórmula imposible, cuando se trata de miles de opositores; ni siquiera se 
han  tomado  las  mínimas  precauciones  (Cf.  desbarajustes  del  último 
verano).

 El  fallo  ha  estado  en  la  inexistencia  de  carreras  docentes  y  de 
departamentos  de  pedagogía  y  de  didáctica  en  cada  especialidad  o 
rama universitaria.

3. La educación de nuestros mayores (s.f.)

 Unidad de familia y producción; doble autoridad.

 El desarrollo capitalista: desvinculación de la familia y la producción.

 Nadie sabe qué va a ser de sus hijos.

 Decadencia de la autoridad de los padres.

 Interferencias externas en la educación de los hijos.
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 Primero, la Iglesia y el Movimiento.

 Ahora, la publicidad (TV.), la Iglesia, el Estado, la Escuela, los  
partidos = PERMISIVIDAD.

 La fascinación del consumo.

4. La participación de los padres en la educación democrática (s.f.)

 Breve introducción.

 La  educación  en  la  sociedad  agrícola,  como antecedente:  el  cambio 
radical de la aldea.

 La educación en el trabajo (padre).

 La educación en el hambre (madre).

 Disciplina  rigurosa  sobre  los  hijos  (que  quedan  sellados  para 
siempre).

 La familia no necesitaba ayuda alguna para educar  a los hijos.

 La influencia educativa determinante era la de la familia; después, la 
de la Iglesia y los vecinos (amigos).

 El  trabajo  era  el  tema dominante  y  en  primer  plano de todas las 
conversaciones familiares.

 El consumo y las satisfacciones, muy secundarias.

 Unidad del hogar y de la producción.

 Horario de trabajo, sin fin; un trabajo empalmaba con el otro.

 Las familias mineras y la libertad de los hijos.

 El trabajo empieza a estar alejado del hogar.

 La familia minera, muestra de lo que iba a ser la familia industrial 
moderna.

 Rasgos  característicos  de  la  sociedad  industrial  y,  necesariamente, 
democrática.

 Naturaleza industrial de la producción de todos los bienes y servicios.

 Sistema de fábrica.

 Desarrollo enorme del comercio.

 Separación  completa  del  hogar  y  de  la  producción,  salvo  en 
algunas ramas de la agricultura.

 El trabajo se convierte en una ocupación fuera de la vivienda y se 
vivencia como algo extraño y desagradable.

 La familia y la población en la sociedad industrial.

 Concentración urbana de la población.
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 Dependencia  creciente  de  la  masa  de  la  población  adulta  del 
mercado de trabajo, del sistema empresarial.

 Dependencia total de la población del mercado; mejor dicho, dominio 
de la población por el mercado, a través de la publicidad directa e 
indirecta.

 El trabajo desaparece del horizonte de las preocupaciones familiares, 
al haber sido ocupado su puesto por el consumo y la búsqueda de 
satisfacciones. 

 Parece que la vida no tiene otro objetivo que el disfrute.442

 Imposibilidad de ejercer los padres la menor autoridad.

 Dificultades consiguientes de los jóvenes para asumir cualquier 
forma  de  autodisciplina,  ni  intelectual  (estudio),  ni  manual 
(profesión), ni moral (comportamiento).

 El afecto como única vía para la autodisciplina; colaboración de padres y 
maestros.

 Cómo motivar a los muchachos; con qué estímulos se puede vencer 
el ambiente adverso.

 Los maestros tienen dificultades para ejercer su acción educativa; 
carecen de autoridad.

 Los padres deben aportar su influencia afectiva.

 La colaboración de los padres, como  ayuda a los maestros, lleva al 
cambio de actitud de los muchachos. 

 Esta  nueva  situación  requiere  la  intervención  del  gobierno  y  los 
municipios.

 La participación de los padres como participación política.

5. Las Asociaciones de Padres de Alumnos y la Renovación 
Pedagógica (s.f.)

 La atención de los padres a la educación de los hijos en nuestro país.

 La educación campesina y artesanal.

 Papel de la escuela en las zonas rurales y en los barrios obreros 
urbanos.

 La vieja escuela estatal y sus rasgos diferenciadores.

 Autoritaria, dogmática y formal.

442 Todas las clases en la sociedad actual están dominadas por la obsesión del dinero, de 
conseguir dinero, y este objetivo domina a toda la sociedad. Parece que sólo se vive por 
y para la economía. En las sociedades capitalistas de Occidente, se ha monetarizado 
todo.  Todos los  valores  tradicionales  han venido  a  fundirse  en  un  único valor  =  el 
dinero.  Las  motivaciones  de  la  vida  se  reducen  a  esa  única,  y  la  economía  se  ha 
convertido en la motivación determinante.
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 Extraña al medio: los padres no le prestaban atención porque la 
consideraban innecesaria; y el  maestro vivía de espaldas a los 
mismos a quienes servía.

 La escuela y la educación de las clases alta y media.

 Tales clases representaban una diversidad, que era amortiguada 
por la escuela,  muy uniforme, y por su profesorado, una tropa 
disciplinada.

 La oferta de la escuela privada de las órdenes religiosas.

• El  profesorado  de  las  escuelas  religiosas  tampoco  se 
preocupaba de los padres de sus educandos, porque sabía 
mejor  que  los  propios  padres  lo  que  le  convenía  a  los 
alumnos.

• Los padres se unían o, mejor dicho, eran unidos, para ejercer 
las medidas de presión planeadas por  los dirigentes de los 
Colegios A. M. G. D.

 La educación en la sociedad industrial y democrática.

 La  escuela  privada  no  cambia  nada;  si  acaso,  refuerza  las 
estructuras de defensa,  para impedir  la contaminación de deseos, 
esperanzas e ideas de sus alumnos.

 Cambio radical de la educación de los hijos de los trabajadores.

 Los padres advierten que la formación intelectual tiene un gran 
valor:  puestos  de  prestigio  en  las  empresas:  técnicos, 
administrativos y comerciales.

 Toman  conciencia  de  que  ya  no  tienen  nada  que  dejar  en 
herencia a sus hijos, salvo una adecuada formación.

 Se empiezan a preocupar por la escuela: porque les preocupa el 
futuro de sus hijos, porque tienen tiempo y porque son capaces 
de sacrificarse por sus hijos: amor.

 Lo realmente nuevo: la preocupación y la inquietud de los padres por 
la formación de los hijos.

 Primera etapa, reivindicativa; segunda etapa, colaboradora.

 Lo esencial, el motor del cambio, es la inquietud de los padres 
ante los profesores.

 Esa  inquietud  transforma  la  labor  de  los  profesores,  de  tarea 
rutinaria, en tarea social.

 Las APAS canalizan y uniformizan la inquietud de los padres ante 
el profesorado.

 El cambio de actitud de los padres cambia la del profesorado.

 Cooperación.

 Las escuelas de padres.
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6. La “participación” de los estudiantes en la enseñanza. 
Cuestiones previas (s.f.)443

 La “participación” de los estudiantes, un falso problema.

 Problemas previos, de importancia fundamental.

 Ordenación de los programas.

 Ordenación de los conocimientos y los libros de texto y consulta.

 Constitución de verdaderos equipos de enseñantes, especialmente. 

443 Nota  adjunta:  Temas  a  desarrollar:  1/  La  ideología  del  kleinbürger (pequeño 
burgués); 2/ La “participación” de los estudiantes en la enseñanza.  Cuestiones previas. 
(N. del ed.).
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