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PROLOGO

Estado y Conciencia en la Sociedad de Clases es el titulo provisional*
del ultimo libro de Eloy Terrén. Inédito, al fallecer su autor cuando lo
estaba preparando,’ ve ahora la luz, casi diez afios después, en esta
Biblioteca Eloy Terrén.?

Aunqgue los textos reunidos por el autor datan de distintas fechas, casi todos
se basan en el trabajo relacionado con la preparaciéon de su tesis doctoral
(informacion bibliogréfica, lecturas, reflexion sistematica, conclusiones teoricas,
etc.?) sobre la importacién del krausismo a Espafia (1958), los articulos elaborados
para la Enciclopedia de la Cultura Espafiola,® sus ensayos sobre Universidad y
Sociedad en Espafia,’ y la preparacién de la antologia Textos Escogidos de Sanz
del Rio,® todo ello en los afios 50 y 60.

Por lo demas, con este prélogo se intenta resaltar de algiin modo la unidad
tematica, la vertebracion logica y la coherencia tedrica de sus diversos capitulos,
apéndices incluidos, como estimulo para la lectura del libro y orientacién para el
lector.

'Hay otros dos, Historia y Politica, ¢ Historia e Ideologia Politica, que parecen previos.

? Sus colaboradoras Susana Martin y Pilar Diez, y su hijo Pablo, que le animaron a publicarlo, prepararon el
primer mecanoescrito, y Rogelio Blanco hizo las primeras gestiones con la Editorial Homo Sapiens, de Astorga,
y con el Ayuntamiento de Fabero del Bierzo (Le6n).

* Aunque hay dos indices provisionales del libro, esta edicion se atiene al que parece posterior y, por tanto, mas
maduro, que ademas es también el mas completo. No obstante, también se incluyen otros dos textos, que no
figuran en ninguno de esos dos indices, con el fin de cubrir un doble vacio: el del desarrollo capitalista de los
afios 50 a 70, con el articulo «La ideologia de la “clase media” y el régimen de Franco»; y el de la integracion
de nuestro pais en el capitalismo “avanzado” de nuestro tiempo, con el ensayo «El dominio ideolégico
capitalista sobre las masas y la crisis de la izquierda.

* El primer trabajo de Eloy Terrén fue la busqueda y la sistematizacién de la informaciéon mas significativa. De
hecho, en su archivo personal, ademas de varios miles de fichas bibliograficas, obran tres cuadernos
manuscritos, de 1953-55: uno, de formato grande, con un doble titulo {Bibliografia para la tesis y para la
Historia del desarrollo del PENSAMIENTO (sic) en Espania (en la portada), y Los krausistas. Historia del
pensamiento espaniol contempordneo (sic) (en la contraportada)}, con un total de 500 referencias
aproximadamente, muchas de ellas con las claves de la biblioteca del Ateneo de Madrid y de la Biblioteca
Nacional, donde debi6 consultarlas; y dos, pequefios, uno con la bibliografia general (unos 100 titulos), y otro
con citas, notas y referencias bibliograficas.

> Se publicd en 1969 con el titulo Sociedad e Ideologia en la Espaiia Contempordnea.

® Fue responsable de la seccion de sociologia de esa obra magna, en la que publicé un total de 44 articulos,
aparte de dejar otros mecanoescritos, que quedaron inéditos por razones editoriales.

7" Todos los textos impresos y los manuscritos localizados se incluyeron en el libro Escritos de Sociologia del
Sistema Educativo Esparnol, de Eloy Terron, publicado ya en esta Biblioteca Eloy Terron (véanse su primera
seccion, «Sociologia de la Universidad y de la Investigacion Docente» y el primer apéndice, «Guiones de
Cursos y Conferencias sobre “Universidad y Sociedad”»).

¥ Véase al respecto el libro Escritos sobre Estructura Social y Conciencia Nacional (1957-1969), incluido
también en esta misma Biblioteca Eloy Terron.




El libro se abre con unas «Palabras Previas», a modo de hilo teorico
conductor, con un mensaje central. A saber: la importancia de la historia genuina,
entendida como ciencia de una sociedad, en tanto que introduccion a la ciencia de
la politica y como guia tedrica imprescindible para todo auténtico partido de
izquierdas.

«La historia genuina como ciencia de una sociedad es a la vez la introduccién a la
ciencia politica. Por eso ha sido siempre el conocimiento dominante de la clase
dirigente de un pais; y por esa misma razon debe constituir la base de un partido de
izquierdas, porque todo ser humano que nace en una sociedad tiene derecho a que
le sea facilitado un conocimiento objetivo de la realidad. (....). La politica es, en
primer lugar, ciencia, porque es el contenido del conocimiento mas importante, mas
riguroso, del hombre y de la historia humana. Como decia Marx, “el estado es la
forma de relacion entre los hombres”. La politica es, por tanto, la ciencia que nos
permite esclarecer nuestras relaciones; por eso su conocimiento es fundamental. Y
es en este contexto en el que se entiende que, actualmente, la historia sea la ciencia
de la politica, la ciencia béasica de las sociedades avanzadas.»

Supuesto esto, el estudio del Estado y Conciencia en la Sociedad de Clases
se inicia con la interpretacion de las «Bases sociales y politicas del Barroco»,
mediante un apunte sugestivo del Estado y la conciencia colectiva en la Espafia de
los Austrias. Esto es: un Estado cortesano-absolutista, como formula politica eficaz
para la superacion de la crisis del feudalismo clasico, al garantizar la reproduccion
de la nobleza feudal como clase dominante, en beneficio del conjunto de las clases
privilegiadas (nobleza, alta burocracia civil y eclesiastica y oligarquia urbana); y la
legitimacion de ese mismo Estado mediante la exaltacion del poder absoluto del Rey
por los legistas, como nuevos expertos en la administracion, el derecho, la ideologia
y la retérica, y echando mano de las artes y la literatura a una escala historica sin
precedentes, en tanto que recursos técnicos de la persuasion y la propaganda para
crear determinados estados de conciencia.

«La exaltacion, la glorificacion, la apoteosis y la retérica ampulosa y llena de
esplendor es la esencia del Barroco, y, a la vez, el recurso y el contenido del
proyecto politico antifeudal de los legistas. Este tenia como finalidad la exaltacion a
lo absoluto del poder real: dotar al Rey de un poder irresistible e incluso
extramundano, pues, cuanto mayor fuese el desequilibrio social, mas necesario se
haria un poder fuerte y eficaz para reprimir a los campesinos vasallos. Pero acabé
por beneficiar a toda la clase dominante: la nobleza, los funcionarios y los
corregidores impuestos a villas y ciudades.»

Ese tipo de conciencia social contrasta de modo bien claro con la continuidad
y los nuevos desarrollos de «El espiritu burgués», de origen medieval, en los paises
de Europa occidental mas avanzados de la época. Porque el espiritu burgués
surgié, en efecto, en los campos y en las ciudades medievales mas dinamicos del
occidente de Europa, como producto de la mejora de la pasion por el trabajo,



caracteristica del siervo,” por parte de los artesanos, y del impulso de la
racionalidad, por parte de los comerciantes. Pero, tras eso, en la modernidad, no
s6lo estimuld el individualismo moderno, sino también la innovacion técnica, la
ciencia experimental y la especulacion filosofica, la expansion comercial y
exploradora, y la creacion de riqueza, caracteristicas de las revoluciones burguesas,
hasta que se vio bloqueado al imponerse el capitalismo con el afan de lucro como
anico motor.

«Con todo, el papel histérico del espiritu burgués fue extraordinario. Dio origen al
individualismo moderno, al primado del individuo en la basqueda de su propia
felicidad. Reconcilié al hombre con la naturaleza a través de la entrega al trabajo y el
amor a las cosas bien hechas, impulsando asi la innovacion técnica y dando lugar a
la ciencia experimental. Fomento la expansion comercial y exploradora, como base,
en parte, del conocimiento especulativo (jSapere aude!), manifiesto en los grandes
sistemas del conocimiento humano, como la Teoria de la Evolucién y la Teoria de la
Relatividad. Y, sobre todo, constituy6 la palanca mas poderosa para la creacion de
riqueza.»

Ahora bien, mientras en los paises occidentales mas avanzados se
afianzaban el Estado y la forma de conciencia capitalistas, en nuestro pais las
reformas liberales de los dos primeros tercios del siglo XIX llevaron a la «Formacion,
desarrollo y crisis del sistema terrateniente», bloqueando la hegemonia del
capitalismo hasta los ultimos afios 60.

A finales del siglo XVIII y principios del XIX, el liberalismo refuerza el impulso
desamortizador del reformismo ilustrado, y culmina en las Cortes de Cadiz con el
proyecto de ley de reincorporacion de los seforios jurisdiccionales a la Corona,
como clave principal del proyecto liberal de modernizacion de la sociedad espariola.
Esto en teoria, porque en la practica se impuso el cambio puramente juridico de la
propiedad amayorazgada y la reduccion de las diversas formulas de la propiedad
feudal en general a la propiedad burguesa, absoluta, en beneficio de la nobleza
feudal y de los compradores de bienes desamortizados, y en perjuicio de la Iglesia y
los campesinos pobres.

«Las reformas liberales se hicieron a costa de dos victimas; la Iglesia, que perdi6 la
mayor parte de sus propiedades, pero se hizo pagar muy caro tal despojo (aun esta
sin estudiar el dafio que causaron a la sociedad espafola la serie de guerras civiles,
en las que la Iglesia jugd un papel preminente, o casi dirigente); y los campesinos
pobres, los eternos explotados. Primero, durante siglos, por los sefiores feudales
(una parte de ellos era la Iglesia); y, luego, por los nuevos amos, que intensificaron
su explotacion en nombre de la libertad y de la racionalizaciéon de la renta liberal; y
esto, sin contar con que fueron ellos también los que dieron sus vidas -su sangre- y
quienes recibieron los palos en ambos bandos de las guerras civiles. Pero los
campesinos del siglo pasado no escribian libros ni articulos en la prensa, ni
peroraban en el Congreso; sufrian en silencio la nueva explotacion y morian sin
elevar la mas firme protesta.»

’ De hecho, Eloy Terrén basa su interpretacion en su propia experiencia personal como campesino y vecino de
una aldea agraria de subsistencia (Fabero del Bierzo), un tipo de medio humano que persistié en nuestro pais
hasta los ultimos afios 60.



La sustitucion de los arrendamientos largos por los arrendamientos cortos y la
reconversion forzosa de los campesinos colonos en arrendatarios y en jornaleros en
paro estacional vinieron asi a romper el equilibrio secular entre poblacion y
subsistencias. De modo que aqui no hubo “revolucion burguesa” sino reformas
liberales, con centro en la sustitucion de la concepcién medieval de la propiedad por
la liberal o burguesa. De hecho, la mentalidad rentista persistié en las dos fracciones
de la nueva clase dominante -la clase terrateniente-, la vieja nobleza feudal y los
comerciantes, altos profesionales y demas compradores de tierras y bienes
desamortizados; por lo que, tanto para la una como para los otros, la propiedad de
la tierra continud representando, ante todo, el derecho a una renta y el prestigio
social.

El nuevo Estado terrateniente se desarroll6 sobre esa base previa en las tres
primeras décadas de la Restauracion, con un claro contraste entre el caracter
ambiguo y formal de la constitucion y las libertades constitucionales, de un lado, y la
dominacion politica de facto de los grandes de Esparia, en razon de su gran riqueza
territorial y de su monopolio del entourage de la Corona, del otro. Hubo, pues, desde
un principio, una doble linea de poder, militar y politica, que garantiz6 la hegemonia
de la nueva clase dominante, por lo que ésta pudo obstaculizar sin mayores
problemas el desarrollo del capitalismo mediante el control de la politica arancelaria
con el fin de mantener alto el precio del trigo, y, por tanto, también la renta de la
tierra, a costa de la plusvalia del capital productivo industrial.

No obstante, el precio a pagar fue bien caro. A saber: la crisis del sistema
terrateniente en su conjunto, desde los primeros afos del nuevo siglo. El
estancamiento social, la presion demografica creciente y el desaliento creciente del
campesinado encontraron de algun modo su expresién en la incertidumbre y el
pesimismo de los intelectuales de la época; y la impotencia politica creciente de la
clase dominante impulsé la reorientacion de su sector mas reaccionario en busca de
apoyos en la Corona, la Iglesia y el Ejército. Esto, en un primer momento. Porque,
tras la extincién del pesimismo entre los jornaleros del campo a raiz del Octubre
soviético y el ascenso de los proyectos de reforma agraria, fue la linea militarista
del poder la que se impuso.

Por lo demas, el estudio de «Las reformas liberales y la via al estancamiento»
se completa con el del «Desarrollo historico y la conciencia social», para

«demostrar hasta qué punto los hechos histéricos, politicos y socioculturales,
“interpretados” por los intelectuales de la clase dominante, determinan la conciencia
social y, a través de ella, la actividad intelectual y el comportamiento de los
individuos».

«Una nacion -0, como se dice ahora, un Estado, cuyos habitantes llevan a cabo una
serie de actividades ma&s o menos interrelacionadas- tiende a formarse una
conciencia de si misma, una conciencia colectiva. Dentro de una amplia gama de
posibilidades, esa conciencia esta formada por la acumulaciéon de creencias que
satisfacen el sentimiento de comunidad de los individuos, les enorgullecen o halagan
su vanidad de pertenecer a un grupo o sociedad diferenciados, distinguidos,
poderosos, etc.»



«Durante siglos esta conciencia colectiva fue privativa y exclusiva de la clase que
detentaba el poder o de quienes estaban estrechamente ligados a ella, como el clero
y la clase media, formada por altos funcionarios y profesionales. Durante largos
periodos, clérigos y burécratas leguleyos fueron los creadores y los depositarios de
la conciencia colectiva, si bien el conjunto de creencias de la clase dominante solo
llegaba a las masas campesinas -y artesanas- en la medida en que el clero hacia
uso de ellas desde el pulpito para encandilarlas o aterrorizarlas.»

«Habitualmente, las masas campesinas vivian al margen de la conciencia colectiva
de la clase dominante, abandonadas y entregadas a su concepcion primaria del
mundo -de su mundo-, generada por la actividad productiva, y que formaba parte de
la milenaria tradicion popular no escrita. Esa fue la situacion caracteristica y
definidora de las masas campesinas que, entregadas a una economia de
subsistencia, vivian sometidas pero no integradas en la sociedad espafiola, porque
ésta, salvo el pulpito, no tenia medios para obrar sobre ellas.»

El primer intento de creacion de una conciencia nacional, frente a la
hegemonia politica e ideoldgica frailuna tradicional, fue el de la ilustracion
borbdnica; y lo posibilitd la coincidencia entre los propdésitos particulares de una
parte de la nobleza y los intereses generales del pais. Luego, la Revolucion
Francesa y la invasidn napolednica ensancharon de modo notorio el proceso de
difusién de la conciencia social. Pero, al mismo tiempo, llevaron a la escision de la
conciencia colectiva en tres grandes corrientes de pensamiento. A saber: la
ultramontana y frailuna, de los sectores mas reaccionarios del clero regular y del
secular; la antifeudal, de los reformistas moderados y antirrevolucionarios, como
Jovellanos; y la democratico-radical, mas genuinamente nacional y simpatizante con
la revolucion, representada por los primeros escritos de Alvaro Flérez Estrada.

Sobre esa base ideoldgica previa, las contradicciones politicas y econémicas
de 1814-1840 incidieron de modo dialéctico sobre las contradicciones de la
conciencia colectiva, con centro en la modificacion juridica de la propiedad, como
clave de las reformas liberales. El integrismo ultramontano, de base rural, se
radicaliz6 de modo extremo, hasta desembocar en la guerra civil, con el carlismo. El
reformismo liberal antifeudal, rentista y urbano, se impuso en la préactica, en
beneficio de la vieja nobleza y de los compradores de tierras y demas bienes
desamortizados en general. Y el reformismo democratico-radical, utdpico y
medievalizante, que hundia sus raices en la tradicién clandestina de la conciencia
colectiva, tuvo nuevos desarrollos.

Luego, una vez asentado el nuevo sistema terrateniente con la Restauracion,
la nueva clase dominante inici6 un acercamiento a la Iglesia y alento la
derechizacion del ejército. Esto, que comenzd ya con el primer gobierno de
Céanovas, se acentué de forma creciente con la crisis del sistema terrateniente
desde la primera década del siglo XX. De modo que los auxiliares tedricos de la
clase dominante trataron de conjurarla mediante el desarrollo de la vision de la
historia que le era mas favorable; y asi se fue, desde la fascinacién inicial por el
pasado imperial -que tenderia, por cierto, a hacerse general-, a la exaltacién de las
mas oscuras fantasias medievales, tras el triunfo en la Guerra Civil de la clase
terrateniente.



No obstante, aunque extremo, ese tipo de sectarismo historiografico no era
nada nuevo. El estudio de «La revolucion liberal de 1820», por ejemplo, se habia
hecho antes desde la perspectiva del formalismo abstracto de la historiografia liberal
(y reaccionaria) de las décadas inmediatamente siguientes; y la supuesta
imparcialidad -estéril y anticientifica- de la historiografia oficial, desde 1840 en
adelante, estuvo lastrada por el conciliacionismo entre las dos fracciones de la
nueva clase terrateniente, la vieja nobleza y la burguesia compradora de tierras.

«Toda la historiografia posterior a 1840 ha de ser considerada bajo este
condicionamiento basico antes de ser utilizada cientificamente para comprender los
tres grandes periodos de nuestra revolucion burguesa en la primera mitad del siglo
XIX: la Guerra de Independencia y la Revoluciéon de 1808-1814, el Trienio Liberal de
1820-1823 y la Guerra Civil de 1833-1840.»

«Quienquiera que vaya a consultar los documentos de la época, de uno de esos
tres momentos, se encontrar4 con una luz completamente nueva para apreciar los
hechos. Los periddicos, las proclamas, los folletos, la inmensa riqueza de los Diarios
de Sesiones de las Cortes, donde se discutian cuestiones fundamentales que se
guedaban, naturalmente, en el papel pero que los hombres venidos de cualquier
punto de Espafia enfocaban con lucidez y seria honestidad, todo esto, nos ofrece
una imagen de nuestro pueblo absolutamente nueva; una imagen que nos hace
comprender y amar, que nos obliga a reconciliarnos con nuestro pasado, porque
vemos con qué honradez y desprendimiento luchaban. Nos hace ver que nuestro
pueblo se quedd un poco al margen de la historia pero después de una dura lucha:
después de haber derrochado mucho heroismo y mucha sangre.»

La confusidon de la conquista del poder con la revolucion por los liberales (y
esto, tanto en 1820 como en 1868 y en 1931), bien aprovechada por cierto por los
reaccionarios, determing la inestabilidad cronica del régimen politico representativo.
Y, en el caso concreto de la “revolucion” de 1820, puede ilustrarse con las
limitaciones mas caracteristicas de la misma. A saber:

* Respeto de la Corona y de las instituciones absolutistas, por temor a la
corriente popular y verdaderamente revolucionaria, Unica capaz de
levantar las barreras necesarias para detener la contrarrevolucion
(fetichismo monarquico).

* Incongruencia gubernamental e inconsecuencia revolucionaria, por la
reduccion de facto de “la revolucion” al cambio de equipo
gubernamental, justificandola con el espantajo de la anarquia de los
exaltados.

 Exceso e inobservancia de las leyes (éxtasis legalista), y caos y
bancarrota de la administracion, en razén de la carencia del
sentimiento de clase y de la incomprension de los problemas reales del
pais por los politicos y los intelectuales liberales, de la labor de zapa
de la oligarquia provincial y local, y de la insatisfaccion del “hambre de
tierras” secular del campesinado pobre, Unico sostén potencial real de
la revolucion liberal.

» Origen de clase privilegiado e involucién anticonstitucional de la mayor
parte de los mandos militares, puesto ya en evidencia por su actitud
pasiva ante el avance del ejército de la Santa Alianza.



» Distanciamiento popular consiguiente de la Constitucion y las
instituciones liberales, e ignorancia de las causas del mismo por la élite
politica e ideoldgica liberal.

Ademas, todo lo anterior puede completarse con el esclarecimiento de la
sociedad esparfiola de 1814-1844 a la luz de su origen sociohistérico, en el «Estudio
Preliminar» del libro Textos Escogidos de Sanz del Rio, que se centra en la
significacion de su personalidad, sus ideas y su obra educativa para la historia de
nuestra cultura.

Por de pronto, Eloy Terron vuelve a insistir en la necesidad de superar las
limitaciones de la historiografia positivista valiéndose de la imaginacién tedrica.

«El esquema que voy a elaborar aqui de la evolucion de la sociedad espafiola no
es el resultado final del trabajo cientifico de un historiador; se trata simplemente
de una hipoétesis fingida para ayudarme a entender la sociedad espafiola del
siglo XIX. Comprendo que a muchos cientificos les repugne esta forma de
trabajar y que la consideren poco correcta, pero yo no siento que esté en
contradiccion con el desarrollo de la ciencia. Actualmente existe demasiado
terror a equivocarse; hasta cierto punto, esta actitud lleva a pensar que se
parecen demasiado el terror a equivocarse y el terror a teorizar. En todo caso, es
bien sabido que en sana dialéctica el error es un camino que avanza dando un
rodeo hacia la verdad, al menos cuando el error queda al descubierto.»

El entramado basico de la “sociedad castellana clasica” seria un nuevo orden
feudal que se habria constituido sobre nuevos fundamentos econémicos, sociales,
politicos e ideoldgicos a partir de la sancion legal de la institucion del mayorazgo, de
la derrota de los comunes y del ascenso de Iglesia y la oligarquia local, coincidiendo
con el advenimiento al trono de los reinos espafioles de un monarca extranjero
educado e influido por las tradiciones feudales. El ascenso de ese nuevo orden
feudal prosigue luego hasta la formacion de un partido nobiliar antieclesiastico y
favorable a los Borbones, al final del reinado de Carlos Il. En las décadas centrales
del siglo XVIII los ilustrados impulsan la formacion de un Estado y una conciencia
nacional -en oposicién al Estado, el foralismo, la ideologia neofeudal y la Iglesia
ultramontana- aprovechando las ventajas de la reactivacion agraria de esa época.
Pero, tras el fracaso de la reforma agraria de los ilustrados, la “revolucién liberal” -
alentada por la difusion del sentimiento de la propiedad individual de libre
disposicion, ya con Carlos Ill, y muy condicionada por el imperio de los intereses
materiales- se limita, de hecho, a los cambios en la cupula del poder y a la
transformacion juridica de la propiedad, garantizando en la préctica la persistencia
del neofeudalismo y el absolutismo, de facto.

Con todo, los graves trastornos sociales y politicos de la época inciden sobre
la minoria critica y la llevan a abrirse a las ideologias de los paises europeos mas
avanzados, ya entre 1814 y 1840; y, al finalizar la guerra civil, se constituye una
Universidad propiamente espafiola, en claro contraste con la Universidad
ultramontana tradicional, de tedlogos y canonistas. A partir de ahi, los nuevos
cambios sociales, la quiebra de los factores tradicionales de la organizacion y el
control politico y las exigencias populares de administracion y orden, alientan el
protagonismo politico, la asimilacién de las nuevas ideologias europeas y la pasién
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propagandistica y pedagdgica de una intelectualidad, minoritaria, cuyas posiciones
ideologicas van desde el eclecticismo y el doctrinarismo de los moderados y los
progresistas al radicalismo de las dos facciones -democratica y socialista utépica-
gue conviven dentro del nuevo partido democratico.

En cuanto a Julidn Sanz del Rio, en concreto, su personalidad se define por
el amor al trabajo y una moralidad kantiana, como resultado de la influencia
organizada del medio familiar, eclesiastico y universitario, en el contexto social,
politico e ideoldgico de esa época. Al integrarse en los circulos progresistas de la
capital de Espafia en los primeros afos 40, constata los problemas que preocupan a
la burguesia. Viaja entonces para estudiar las ensefianzas de la filosofia en las
universidades extranjeras, por encargo del ministro de Fomento. Una vez de vuelta
en Espafia, dedica unos afios a la relaboracion de la filosofia de Krause para
adaptarla a las necesidades del pais. Y, a partir de ahi, ejerce el magisterio filoséfico
y cientifico sobre las personas interesadas por la alta cultura y su critica,
inculcandoles la pasion por la reconstruccion nacional mediante la apertura
intelectual, la critica cientifica y una moralidad ejemplar.

Tras esto, la «Carta a Carmen Busmayor sobre la guerra civil», de hondas
resonancias biograficas, vuelve a incidir sobre la crisis del sistema terrateniente,
hasta situarnos ya en plena dictadura franquista.

«Como no puedo reprimir mi odio a la Guerra Civil, y en especial a los que la
desencadenaron, y como he pensado tanto sobre ello, me ha resultado facil llegar a
una conclusién: la Guerra Civil fue meticulosa y concienzudamente planeada por los
representantes mas conspicuos de la clase hegemodnica en Espafa, la clase
terrateniente; y lo hicieron en defensa de su monopolio exclusivo, la posesion de la
tierra, y de su fuente de ingresos, la renta de la tierra, que era, ademas, el
mecanismo del que se valian para amansar a la mayoria de la poblacion trabajadora,
porque, no habiendo industria, la tierra era el Unico medio fundamental de
produccién que conocian millones de espafioles.»

La Restauracion -ya se ha dicho- fue la época clasica del doble poder de la
clase terrateniente, civil y militar. Pero, al ser las rentas de la tierra la resultante de
un complejo social de equilibrios, su inestabilidad tendio a crecer desde los primeros
afios del siglo XX al encadenarse una serie de factores. La contradiccion entre la
mayoria de la sociedad y la clase terrateniente y sus aliados de la derecha y la
ultraderecha fue agravandose de modo creciente. Pero, al final (y sobre todo tras el
intento revolucionario de los mineros asturianos en 1934), la intensificacion de la
conflictividad social llevé a la burguesia industrial y al conjunto de la derecha en
general a reagruparse en torno a la clase terrateniente, que alenté a los militares
gue venian planificando la guerra civil, coincidiendo con la toma de conciencia
popular y el aislamiento del ejército profesional. La rebelién del ejército africanista
desencadend la guerra civil, con el respaldo neocatdlico de la Iglesia. Y, tras su
victoria, los vencedores se hicieron con el poder a modo de “botin de guerra”,
acaparandolo durante casi cuatro largos decenios.

«Poesia y sociedad», con el subtitulo «De cémo el poeta asume una
concepcion del mundo y de la vida que se manifiesta en su poesia»-, €s un escrito
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inacabado, en el que se evidencian las vivencias de su autor como miembro del
grupo impulsor de la revista poética Espadafia (1944) y vecino de la ciudad de Ledn,
desde 1943.

«El poeta verdadero -el arte genuino- tiene por tema al hombre y nada méas que al
hombre».

«En 1940,..., Ledn era lo que podia decirse una ciudad levitica, ultrarreaccionaria, ...
Después de una primera fase de terror en apariencia sin control, se impone el terror
organizado, metddico y justificado, terror frio y calculado; pero en esa otra etapa,
que iba a durar muchos afios, el terror iba respaldado por diversas formas de apoyo
al mismo: la opresion social, la opresion educativa y la opresion espiritual religiosa».

Esa misma experiencia personal alimenta el contraste entre el analisis de los
flujos de informacidn que incidian sobre los individuos en la Espafia de los afios 40 y
los que vienen haciéndolo sobre todos nosotros desde 1970. Esto, a titulo
introductorio, y para resaltar la configuracion de la personalidad de todo individuo
por sus relaciones personales significativas, asi como la importancia del didlogo
como forma basica de la comunicacion y la de sus contenidos como clave de la
eficacia del mismo.

Pero el nucleo de «Poesia y Sociedad» vuelve a ser el examen de la
sociedad espafiola, aunque concretado ahora en una ciudad provinciana, Leon.
Antes de la guerra civil, con el apunte de su estructura social y de las actitudes
distintas y contradictorias de sus diversas clases sociales. Y, tras el final de aquélla,
para resaltar un triple aspecto fundamental: el imperio en la época del terror fisico y
espiritual, como método de dominacion; la transicion del terror paramilitar, en
apariencia sin control, al terror organizado, metédico y frio de falangistas y
eclesiasticos; y el papel de la Iglesia, como dirigente del “Nuevo Estado” mediante la
organizacion de la adhesion publica al mismo, la educacion y la direccion espiritual
de los individuos.

Asi se explica también, por cierto, la estrecha correspondencia general entre
«La ideologia de la “clase media” y el régimen de Franco».

«Puede afirmarse sin temor que la clase media ha sido la base de masas del
Régimen del General Franco, tanto en la guerra civil como durante los 36 afios y
medio que durd el Régimen, desde la victoria hasta la muerte del Caudillo. Este fue
muy consciente de la conveniencia, mas aun, de la necesidad de atraerse a la clase
media. No solo se dirigi6 a ella en numerosas ocasiones; como en el primer
manifiesto al comenzar la guerra civil, donde dice -cito de memoria- que el
Movimiento no viene a favorecer a una clase; o en su primera arenga publica, desde
el balcon de la Capitania General de Burgos, al ser encumbrado en la jefatura del
Estado (“Venimos para el quehacer del pueblo, venimos para los humildes, para la
clase media; no para los capitalistas”); etcétera. Ademas, en todos sus discursos (al
menos durante los primeros veinte afos) subsume los “fines temporales”
politicos, educativos e incluso los econdémicos- bajo el mejor servicio de Dios: dada
la ambigledad ideolégica de la clase media, toda transmutacién de los “fines
temporales” en objetivos religiosos o simplemente espirituales le es muy grata y la
fascina.»
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Ahora bien, las bases sociales, politicas e ideoldgicas de la posicidon historica
privilegiada de la clase media en la jerarquia del poder y de la posicién social se
resquebrajan al desarrollarse el capitalismo en los afios 50 y 60, mientras se
impone, en cambio, la centralidad de la clase empresarial y la clase obrera. De
modo que la defensa a ultranza, abstracta y retérica, de la religion y de la patria, por
parte de la clase media, no es sino la manifestacion ideolégica de su desaparicion
como guardiana de las diferencias de clase; y el subjetivismo, la aversion a la
politica y la incapacidad para la critica, de sus miembros, consecuencia de la
carencia de intereses comunes y de solidaridad de la misma. Lo que, por cierto,
viene a explicar también su transformacion final, al dejar de ser la base de masas
del régimen franquista y fracturarse, generacionalmente, entre desafectos y
partidarios de la democracia burguesa.

Ademas, esto ultimo coincide, en el tiempo con «El dominio ideoldgico
capitalista y la crisis de la izquierda», como consecuencia de la supeditacion del
capitalismo espafiol al gran capital extranjero. De ahi la centralizacion empresarial,
la fragmentaciéon mercantil de las masas y el bloqueo de su “conciencia espontanea”
por los medios de “desinformacion de masas” en el presente, en claro contraste con
la situacion de la clase obrera antes de 1936, cuando la autonomia social, politica e
ideoldgica de ésta contrarrestaba su fragmentacion objetiva.

La cultura capitalista de nuestro tiempo se vale de la innovacion técnica para
configurar los gustos, los sentimientos y las esperanzas de las masas trabajadoras,
al abaratar el trabajo asalariado y potenciar la “inquietud adquisitiva” (fragmentando
a los trabajadores y encadenédndolos a las mercancias mediante la publicidad y la
“venta a plazos”). Lo que se completa, ademas, con la reorientacion formal y
utilitaria de la educacién (en coherencia con la disminucion de las condiciones
intelectuales y morales de la poblacion) y con la configuracion de los nuevos gustos
por los medios de comunicacion de masas.

En el campo de la conciencia colectiva, el principal resultado de todo esto es
la generalizacion del “analfabetismo funcional” y la desorganizaciéon de la mente del
individuo, un proceso acelerado, en nuestro caso, por el rechazo previo de la prensa
y la literatura franquista por la clase trabajadora. El capitalismo domina hoy a las
masas encandilandolas con la oferta ingente de mercancias, el mito de la riqueza y
el poder y una libertad abstracta. A lo que hay que afadir la creacion de tensiones y
miedos (a la inseguridad y el paro o la quiebra, las drogas, el terrorismo y la guerra
atdmica), la generalizacion del amoralismo, el aislamiento del individuo, el
embrutecimiento general y la crisis cronica del sistema capitalista como un todo.

En estas condiciones, toda politica genuinamente transformadora tiene que
partir de la situacién real de las masas, esclareciéndola a la luz de la teoria cientifica
y difundiendo las conclusiones que se vayan alcanzando en un lenguaje inteligible
por el trabajador y hombre comun, al mismo tiempo que se fomenta la lectura. Por lo
demas, en la etapa actual de la mundializacién urge la construccion de una nueva
economia, solidaria y sostenible, como alternativa a la autodestruccion capitalista
del hombre; y hay que hacerlo a partir del estudio en profundidad de cada concreto.
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De hecho, el propio autor ensaya un primer apunte al respecto, en su
segunda «Carta a Carmen Busmayor», a proposito del presente y el futuro de su
pueblo natal, Fabero del Bierzo.

«En Fabero y en los pueblos proximos deberian de tomarse en serio la crisis del
carbén y pensar en otras formas de trabajo sin esperar a que sea demasiado tarde.
Hay cosas que ya podemos ir haciendo. Podrian pensar en explotaciones de
arboles: en poblar de pinos las tierras que antes daban poco y mal centeno, y en
plantar castafios en las tierras un poco mejores. (...). Esto, al comienzo y como
férmula puente entre el trabajo en la industria minera y un nuevo sistema de
subsistencia, que evite la emigracion. Porque va a producirse un nuevo reflujo de las
ciudades y las zonas industriales al campo, de donde salieron los trabajadores que
estan ya siendo desplazados de las industrias; ya no se puede seguir manteniendo
la ficcion de que los puestos de trabajo destruidos por las “nuevas tecnologias”, al
implicar un verdadero aumento de la produccién, conllevan la creaciébn de mas
puestos en otras ramas de las produccion o de los servicios.»

No sélo esto. En la «Carta a cualquier militante de lzquierda Unida» y en el
escrito «Bases tedricas para el programa de un partido de izquierdas», vuelve a
insistirse en cémo, hoy, la tarea de un partido de izquierdas genuino tiene que ser la
defensa de la paz, la profundizacion de la democracia y, sobre todo, el
esclarecimiento de las ideas de los trabajadores y de todo hombre honrado, sobre la
base del estudio cientifico del capitalismo, impulsando para ello la formacion de
grupos de reflexion que se vayan extendiendo como manchas de aceite.

.«Los dirigentes de IU tienen que saber mas que los capitalistas, tienen que estar en
el limite del conocimiento de lo que hacen los capitalistas, tienen que verlas venir.
Eso es posible: hay que averiguar cuéles son las tendencias que van apareciendo en
el sistema capitalista; hay que conocer el funcionamiento de la economia capitalista.
No podemos crear un partido politico que pretenda cambiar la sociedad en el futuro
leyendo los periédicos; no puede ser.»

« Los partidos de izquierda tienen que hacerse conscientes de la servidumbre en
gue viven los hombres. Es un grave deber moral y l6gico-objetivo la elaboracion de
un conocimiento que refleje las condiciones reales de avasallamiento en que viven
los ciudadanos, asi como darles argumentos para que sepan oponerse a las
avalanchas informativas y para que constituyan una cosmovision (o visién del
mundo) propia, que guie su accién; y hay que conseguirlo renovando la ciencia, el
arte, la literatura y los contenidos de los actuales medios audiovisuales.»

«Es necesario crear grupos de reflexién, formados por compafieros de trabajo, de
aficiones, del barrio, etc., que a la vez sean estimulo y cauce del conocimiento, como
objetivo y como liberador. Estos grupos pueden iniciarse ya en la escuela. Pero
raramente seran “creadores” de conocimiento, sino, antes bien, iniciadores y
estimuladores en orden a dar sentido a los conocimientos que reunan dos
condiciones basicas: la objetividad l6gica y metodoldgica; y una rigurosa moralidad.»

Pero hay que hacerlo teniendo bien claro que el principal obstaculo a superar
es «El analfabetismo y sus condicionantes sociales y econdmicos», y el recurso
basico para lograrlo, la dialéctica de la «Practica de la democracia y el desarrollo
intelectual».
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«Este es el grave, gravisimo, problema moral del analfabeto (y de quienes lograron
que lo fuera): un hombre inmerso en un mundo de signos -el lenguaje escrito- y de
cifras, en el que se expresa nuestra cultura tecnificada, que esta fuera de su alcance
y del de tantos hombres expulsados de nuestros campos, donde se las arreglaban
bastante bien sin saber leer ni escribir, y lanzados de lleno a un mundo en el que es
imposible orientarse sin el dominio del lenguaje escrito.»

«Cualquier observador desinteresado que -en el ejercicio de la democracia-
presencie una reunion de personas con intereses comunes preocupadas por hallar
soluciones realistas (objetivas) y eficaces para ponerlas en préctica, advertira
enseguida coémo surgen a la liza dos o tres opiniones distintas, y a veces hasta
contradictorias en apariencia. Advertira también cémo algunos de los reunidos toman
posicion franca a favor de una u otra opinién, y como otros inician de una manera
titubeante el esfuerzo de integrar en un pensamiento, nuevamente formulado, lo que
haya de valioso y objetivo en las opiniones emitidas al principio, hasta configurar un
pensamiento vigoroso a partir de su integracion. Cuando este pensamiento es
asimilado de nuevo por todos los presentes y lo adoptan como propio, cada uno de
los reunidos se ha superado a si mismo gracias a los otros, y se ha elevado a un
nivel superior de comprension de la realidad. Este es el resultado del ejercicio de la
democracia real, directa y vivida.»

RAFAEL JEREZ MIR.
Madrid, 15 de febrero de 2012
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1. Palabras previas

«La historia genuina como ciencia de una sociedad es a la vez la
introducciéon a la ciencia politica. Por eso ha sido siempre el
conocimiento dominante de la clase dirigente de un pais; y por esa
misma razon debe constituir la base de un partido de izquierdas,
porque todo ser humano que nace en una sociedad tiene derecho a
que le sea facilitado un conocimiento objetivo de la realidad».

«La politica es, en primer lugar, ciencia, porque es el contenido del
conocimiento mas importante, mas riguroso, del hombre y de la
historia humana. Como decia Marx, “el estado es la forma de
relacion entre los hombres”. La politica es, por tanto, la ciencia que
nos permite esclarecer nuestras relaciones; por €so su conocimiento
es fundamental. Y es en este contexto en el que se entiende que,
actualmente, la historia sea la ciencia de la politica, la ciencia basica
de las sociedades avanzadas.»

La historia, como ciencia de la politica, ciencia d e la sociedad actual. El
conocimiento objetivo de lo real, funciéon de un p artido de izquierdas genuino

La historia es una ciencia demasiado importante para confiarla s6lo a unos
especialistas como los historiadores.® La historia genuina como ciencia de una
sociedad es a la vez la introduccion a la ciencia politica. Por eso ha sido siempre el
conocimiento dominante de la clase dirigente de un pais; y por esa misma razon
debe constituir la base de un partido de izquierdas, porque todo ser humano que
nace en una sociedad tiene derecho a que le sea facilitado un conocimiento objetivo
de la realidad.

La formacion ideoldgica siempre ha sido desarrollada por la clase dirigente,
gue descubrié que habia que dominar a las masas y que su formacién se podia
hacer de diferentes maneras {ideologizante, utépica o realista-objetiva}. Una
ideologia bien administrada puede sustituir al guardidn en la conciencia del subdito:
el guardian trabaja para el amo, de modo que lo mejor es que el campesino
interiorice esa figura para que él mismo sea su propio guardian. En el pasado, la
politica fue un recurso de la clase dominante para sustituir al guardian por una
ideologia.

{El conocimiento politico no puede tenerlo cualquiera; sélo aquellos que
tienen experiencia del trato con los hombres. El utdpico sustituye la realidad de éste

1 ««Nosotros no conocemos més que una ciencia tnica, la ciencia de la historia. La historia considerada desde
dos lados, puede dividirse en historia de la naturaleza e historia de los hombres. Sin embargo, esas dos partes no
son separables: en tanto que haya hombres, la historia de la naturaleza y la historia de los hombres se
condicionan mutuamente. (...). Tenemos que penetrar en la historia de los hombres, ya que toda la ideologia se
reduce a una abstraccion total de dicha historia o a una falsa interpretacién de dicha historia. La ideologia, en si,
no constituye sino uno de los aspectos de la historia.» (Marx: Principios filosoficos. Traduccion de Luis Alberto
Sanchez, Editora Inter-Americana, Buenos Aires, 1945, pp. 80-81). {La lectura de esta antologia fue la preferida
por Eloy Terrén en los tltimos meses de su vida, coincidiendo con la preparacion de este libro (N. del E.)}.
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por lo que él imagina que es.}. S6lo el conocimiento realista, objetivo, de la realidad
pretende esclarecer la situacion de las masas para que no se dejen dominar. Un
individuo nace en un medio y adquiere un conocimiento de la realidad por via
cognitiva. Pero ese conocimiento no puede producirse en soledad sino en relacion
con los otros; de manera que el hombre, desde que es nifio, se enfrenta
constantemente con su entorno, escucha, mira, lee, habla, discute, reflexiona..., y
asi va formando su conciencia en una interrelacion permanente con los demas.

Los intelectuales y los educadores deberian proporcionar a las nuevas
generaciones un conocimiento no sesgado sino objetivo de la realidad. Y ésa es
también la funcibn de un partido de izquierdas, que debe ser vanguardista,
disciplinado, formado con rigor intelectual, moralmente intachable, que no caiga en
el desaliento y acoja siempre los propdsitos de aquellas clases sociales que, a largo
plazo, coincidan con sus intereses. Un partido de izquierdas no sélo debe
representar los intereses de la clase trabajadora; debe tambiéen profundizar en la
democracia de forma activa, militante, y, sobre todo, debe tener una preocupacion
grande por la creatividad politica, debe investigar la marcha de las tendencias
econdémicas, campo que se presta hoy como nunca a todo tipo de manipulaciones.
No hay que tener mas preocupacion por la politica como representacion que por la
politica como creacion.

La politica es, en primer lugar, ciencia, porque es el contenido del
conocimiento mas importante, mas riguroso, del hombre y de la historia humana.
Como decia Marx, “el estado es la forma de relacién entre los hombres”. La politica
es, por tanto, la ciencia que nos permite esclarecer nuestras relaciones; por eso su
conocimiento es fundamental. Y es en este contexto en el que se entiende que,
actualmente, la historia sea la ciencia de la politica, la ciencia béasica de las
sociedades avanzadas. Estabamos acostumbrados a verla como una ciencia
abstracta a la que no concediamos influencia politica real; sin embargo no es asi
{como hace mucho también dijo Marx: “la Unica ciencia verdadera es la ciencia de la
historia”}:** el principio de la historia es el hombre y su desenvolvimiento real, es la
actividad practica, el proceso practico de desarrollo de los hombres, no una
acumulacién de hechos muertos.*?

Estas son las razones por las que decidi publicar algunos de mis articulos
sobre la historia de Espafia, que es la historia de la lucha por la tierra, o, mejor, de la
posesion de la tierra por parte de las clases privilegiadas a costa de la miseria de los
campesinos; es también la historia del mantenimiento de los privilegios por parte de
la clase dominante durante todo el siglo XIX y de la inmovilizacion del pais por el
terrible miedo a la pérdida de esos privilegios; y la historia de una guerra civil que
fue un proyecto, largamente meditado, que tenia como finalidad aniquilar todo atisbo

' El resto de este parrafo falta en la primera version del texto. (N. del E.).

12 «Cuando el hombre es reconocido como la esencia y base de toda actividad humana y de toda condicién
humana, la critica no consigue sino inventar nuevas categorias y transformar al hombre (...) en una categoria y
en el principio de toda una serie de categorias, escogiendo evidentemente asi la ultima escapatoria que ain
queda a la inhumanidad hostigada y perseguida.»

«La historia no hace nada; no posee "enormes riquezas" ni "combate". Es el hombre, el hombre real, el hombre
vivo, quien hace, quien posee, quien combate; no es la historia la que utiliza al hombre para realizar sus fines
-cual si ella fuera una persona independiente- , ella no es nada mas que la actividad del hombre que persigue sus
propios fines» (Ob. cit., p. 78).
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de pensamiento contrario al de esa clase dirigente, masacrando a los trabajadores
gue no se sometieran y a todos los grupos o partidos que los defendian.

Estos articulos fueron escritos cuando, para realizar mi tesis Sociedad e
Ideologia en los origenes de la Espafia Contemporanea, tuve que analizar un poco
la evolucion de la sociedad y el pensamiento en Espafia. Hice entonces algunas
notas sobre la evolucion del pensamiento desde los Reyes Catélicos hasta Sanz del
Rio y, posteriormente, sobre el estancamiento desde Sanz del Rio hasta la guerra
civil. Ideas anticipadas en el prélogo al libro de Enrique Prieto™ que hemos titulado
aqui Formacion y desarrollo del sistema terrateniente.

Pensamos en hacer una publicacion de textos nacidos de esta exploracion
inicial, como son el citado prélogo al libro de Prieto, los textos escritos para el
Centro Superior de Disefio de Moda de Madrid (Bases sociales y politicas del
Barroco. Una introduccion y El espiritu burgués), el articulo escrito para la revista
Nuestras ldeas sobre la revolucién de 1820, la introduccion a la publicacion de los
textos escogidos de Sanz del Rio, el articulo Las reformas liberales y la via al
estancamiento, dos de las cartas que escribi a Carmen Busmayor (una de ellas
sobre las causas que provocaron la guerra civil), el texto Poesia y Sociedad y la
carta a un militante de lzquierda Unida sobre las bases tedricas de un partido de
izquierda.**

" Agricultura y atraso en la Espaiia Contempordnea, Madrid, Endymion, 1988. (N. del E.).
'* Eloy Terrén no terminé esta introduccion, porque antes de poder hacerlo le sorprendi6 la muerte. Pero dejo
dos indices del libro, con pocas diferencias entre si. A saber:

L. HISTORIA Y POLITICA/ HISTORIA E IDEOLOGIA POLITICA. (INDICE PROVISIONAL).
1. Palabras previas.

Bases sociales y politicas del Barroco. Una introduccion.

El espiritu burgués.

Formacion y desarrollo del sistema terrateniente.

La revolucion de 1820.

Textos escogidos de Sanz del Rio: Estudio preliminar.

Poesia y sociedad.

Carta a Carmen Busmayor sobre la Guerra Civil.

9. Carta a Carmen Busmayor {sobre el presente y futuro de Fabero del Bierzo}.

10. El analfabetismo en Espafia

11. Carta a un militante de Izquierda Unida.

12. Bases para la creacion de un partido de izquierdas.

II. ESTADO Y CONCIENCIA EN LA SOCIEDAD DE CLASES. (TITULO PROVISIONAL).
1. Palabras previas (falta ampliar).
Bases sociales y politicas del Barroco. Una introduccion.
El espiritu burgués.
Formacion y desarrollo del sistema terrateniente.
Las reformas liberales y la via al estancamiento.
La revolucion de 1820.
Prologo al libro Textos escogidos de Sanz del Rio.
Carta a Carmen Busmayor sobre la Guerra Civil.
9. Poesiay sociedad.
10. Carta a Carmen Busmayor {sobre el presente y futuro de Fabero del Bierzo}.
11. Carta a un militante de Izquierda Unida.
12. Bases para la creacion de un partido de izquierdas.
APENDICES:
1. El analfabetismo en Espafia.
2. Préactica de la democracia y desarrollo intelectual ~ (N. del E.).
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2. Bases sociales y politicas del Barroco. Una
introduccion *

«La exaltacion, la glorificacion, la apoteosis y la retérica ampulosa
y llena de esplendor es la esencia del barroco, y, a la vez, el recurso
y el contenido del proyecto politico antifeudal de los legistas. Este
tenia como finalidad la exaltacion a lo absoluto del poder real: dotar
al Rey de un poder irresistible e incluso extramundano, pues, cuanto
mayor fuese el desequilibrio social, mas necesario se haria un poder
fuerte y eficaz para reprimir a los campesinos vasallos. Pero acabd
por beneficiar a toda la clase dominante: la nobleza, los
funcionarios y los corregidores impuestos a villas y ciudades.»

La monarquia centralizada cortesana, solucion a la crisis del feudalismo
clasico: exaltacion del poderreal y reproducci  6n de la clase dominante

En los siglos XIV y XV, los seforios feudales entran en una grave crisis de
autodestruccion. Para subsistir, tienen que mantener e incluso reforzar sus ejércitos
privados, las mesnadas sefioriales. Esas fuerzas armadas son necesarias en razon
de un doble fin: obligar a los campesinos a entregar sus pechos, cargas y tributos,
gue constituian la base economica de los sefiorios, y hacerse respetar por los
demas sefiores, que planeaban el aumento del propio sefiorio incorporando las
tierras de sus vecinos.

Esa dinamica bélica de concentracion de la tierra explica el clima de guerra
entre seforios, sobre todo en los siglos XIV y XV, cuando las guerras se hicieron
endémicas y con consecuencias aniquiladoras para los sefiorios en general.
Debilitaban, y hasta arruinaban, a las grandes casas sefioriales, con gran alborozo,
por cierto, de otras dos fuerzas politico-econémicas de la sociedad: el Rey y las
ciudades. Aunque en el caso del Rey, éste se sentia mas vinculado a la nobleza que
a las ciudades; de hecho, en los reinos del occidente europeo, y en Espafa en
especial, la Corona tomo parte en las luchas sefioriales, arrastrada con frecuencia
por uno de los bandos y haciéndolas asi aun mas devastadoras.

Esa situacion historico-social llevdé a las grandes casas de la nobleza a
descubrir el abismo al que conducian sus enfrentamientos armados, pues, para
ellas, lo realmente importante -y el fundamento de su prestigio- era en definitiva la
propiedad de las tierras (la hacienda feudal) y el nimero de colonos para cultivarlas.
Por otra parte, la base aparente de su poder, los caballeros -los guerreros de sus
mesnadas-, eran un auxiliar peligroso, puesto que consumian una parte importante
de las rentas sefioriales.

Esa situacion objetiva acabd llevando a los sefiores a plantearse de modo
urgente la necesidad de un cambio revolucionario: asegurarse la propiedad de la
tierra, el control de los campesinos y el pago de los pechos, y, lograrlo, ademas,

15 Mecanoescrito; correspondiente a una leccion del curso de Teoria e Historia de la Cultura, impartido por su
autor en la Escuela de Disefio de la Universidad Politécnica de Madrid, en 1990-91. (N. del E.).

19



deshaciéndose de sus mesnadas. La solucion ideal para los grandes nobles era que
el Rey y (en Castilla) las Cortes les confirmaran en la propiedad de las tierras que
integraban sus sefiorios, que el Rey reprimiera a los campesinos que se negaran a
pagar los pechos y tributos, y que las ciudades -por lo demas, cada dia mas
domesticadas y debilitadas por la participacién de los nobles en su gobierno-, se
mantuvieran al margen de los conflictos que pudieran producirse entre sefiores y
colonos.

En el Reino de Castilla, esa situacion historico-social tuvo diversas
consecuencias cuando los Reyes Catdlicos pusieron fin a la llamada Reconquista
peninsular, tras todo un proceso previo que debid durar dos o tres decenios.

La primera consecuencia a destacar es el establecimiento de un cuerpo de
leyes de nuevo tipo, realmente vigente y obedecido en todo el reino. Ese fue el
caso de las leyes de Toro,'® con las que se sancionaron las vinculaciones y los
mayorazgos, forma de propiedad preferida y predilecta de la nobleza. Pero de poco
hubieran servido las leyes sin tribunales y sin jueces; y, por eso, los Reyes
Catolicos, que establecieron la mayor parte de ese tipo de leyes,*’ pusieron también
en marcha la Chancilleria de Valladolid, mientras la Iglesia Catélica contribuia por su
parte a la fundacion de tribunales al impulsar la Santa Inquisicion.

Otro resultado importante de esa situacion historico-social fue la exaltacion
del poder del Rey vy la glorificacion de la figura del monarca, dado que cada dia eran
mas los grupos sociales interesados en que el monarca ostentara el maximo poder,
hasta llegar a personificarlo; un poder sin rival, puesto que tenia que defender los
intereses de las clases privilegiadas de la sociedad -la nobleza y la burocracia-, los
de la Iglesia y, en cierta medida, también los de las ciudades (los de las oligarquias
gue las gobernaban, con mayor exactitud).

Habria que analizar qué clases estaban mas interesadas en ensalzar y
exaltar el poder, la omnipotencia, del Rey. En principio, las clases sociales mas
implicadas en la exaltacion y en la glorificacion del poder absoluto del Rey eran la
burocracia -a la que se podria denominar nobleza de toga-, la nobleza terrateniente,
la alta jerarquia eclesiastica y los detentadores de los oficios vitalicios en las
ciudades. Ahora bien, a pesar de sus evidentes y profundas contradicciones
internas, la clase que mas se jugaba en el proceso de exaltacion y de reforzamiento
del poder real era la nobleza terrateniente, puesto que, al impulsarlo, ponia en juego
la solida base de su poder econdmico, politico y social: sus inmensas propiedades
territoriales.

Tanto en el pasado lejano como en el mas reciente, los nobles se habian
sentido como iguales al Rey y, en muchas ocasiones, como enemigos del mismo.
Pero, en la segunda mitad del siglo XV, una serie de cambios hicieron imposible la
vuelta al castillo, roquero, feudal, desde entonces, la nobleza territorial defendid
mejor la integridad y la independencia de sus sefiorios trasladandose a la Corte, en
las proximidades del Rey, y no, encerrandose con sus caballeros tras las murallas
de sus castillos.

M. Lafuente, Historia General de Esparia, Madrid, 1875, t. V, p. 408.
17 Sobre las Chancillerias y las Audiencias, véase, entre otros, J.M. Antequera, Historia de la legislacion
espaniola, Madrid, 1895. 4* ed., p. 394.
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Los nobles mas poderosos -junto con otros muchos que no lo fueron tanto- se
apifiaban en torno al monarca y a otras personas de la familia real, formando
alianzas, bandos, confederaciones y partidos que pretendian unir sus fuerzas para
imponer su candidato a la Corona y gobernar asi por intermedio suyo. Lo que
evidencia que la mejor defensa de sus intereses iba unida a su presencia e
influencia en la Corte.

En los afos veinte del siglo XV (en 1428, en concreto) el rey Don Juan Il se
vio obligado a prohibir las alianzas y confederaciones que solian hacerse entre los
grandes, disolviendo las que estaban ya hechas y no permitiendo que volvieran a
formarse en adelante sin mandato o expreso conocimiento suyo. Es mas, fue adn
mucho mas lejos, al ordenar a los grandes del reino (que, al apifiarse en la Corte,
hacian de ésta un hervidero de ambiciones y de intrigas) que se fueran para sus
tierras, «quedando solamente en su compafiia un pequefio numero que
designo...».*® Pero esa decisién del rey Don Juan Il resulté imposible de cumplir y,
por tanto, inutil: de hecho, los nobles ya no volvieron a abandonar la Corte.

Por lo demas, esa misma medida real seria interpretada de otro modo en el
siglo XIX por uno de los agraristas de la época (movido, como tantos otros
intelectuales de entonces, por la nostalgia y la admiracion de la forma de vida
feudal, tan fascinante).

« (...). Don Juan I, dolido del abandono de los campos y de sus perniciosos efectos
para el Estado, ordend a los grandes y caballeros del reino, que sin cesar llegaban a
su Corte con objeto de fijar en ella su residencia, volvieran a sus casas solariegas a
cuidar de sus desmedrados intereses.»*

«La orden, como toda ley que pugna con costumbres muy arraigadas, no produjo
ningin efecto y cayé en desuso; mas, del mal creciente, ocasionado por la
concentracion urbana, apenas hubo escritor que se ocupara. S6lo Saavedra Fajardo
lo sefiald6 de una manera terminante en sus Empresas politicas, en los siguientes
términos: “La pompa de las Cortes, sus comodidades, sus delicias, la ganancia de
las artes, la ocasion de los premios, tira asi a la gente, principalmente a los oficiales
y a artistas, juzgando que es mas ociosa vida la de servir que la de trabajar.
También los titulados, por gozar la presencia del Principe, y lucirse, desamparan sus
estados y existen en la Corte, con que no cuidando de ellos y trayendo sus rentas
para su sustento y gastos superfluos, quedan pobres y despoblados, los cuales
serian mas ricos y mas poblados si viviera en ellos el Sefior”.»*°

La alta nobleza (los grandes, en la terminologia antigua, los ricos hombres)
estaba constituida por un niamero muy corto de familias, con sus ambiciones,
rivalidades y ansias privadas de poder, poseedoras de grandes extensiones de
tierras y de miles de vasallos, y con la posibilidad de movilizar grandes ejércitos.
Ellas fueron las causantes de los conflictos y las guerras de la época, con su afan
por ampliar sus sefiorios y de dominar al monarca, cuyo poder crecia por cierto en
la misma medida en que lo hacian los centros urbanos, el artesanado y el
comercio (sin duda, el verdadero competidor y enemigo de los grandes sefiores).
Pero las guerras y las destrucciones provocadas por las rivalidades de los grandes
a lo largo de los siglos XIV y XV llevaron a la alta nobleza al convencimiento de

'8 M. Lafuente, Ob. cit., t. IV, p. 377.
1M, Lépez Martinez, EI absentismo y el espiritu rural, Madrid, 1889, pp. 9-10.
2 M. Lopez Martinez, Ob. cit., p. 10.
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gue sus propésitos eran indtiles: dadas las nuevas tendencias -bien manifiestas
por cierto en la Europa Occidental-, la familia que lograra una completa influencia
sobre el monarca,?! o incluso hacerse ella misma con la Corona, asumiria con ello
los objetivos del poder central, convirtiéndose asi a su vez en enemiga del resto;
con lo que se volveria de nuevo a la situacién del principio.

En ese largo periodo historico de luchas intestinas -que, segun algunos
autores, se extendi6 desde Fernando Il (llamado el Santo), en la primera mitad del
siglo XllI, hasta la muerte de Enrique IV, en el dltimo tercio del siglo XV- los ricos
hombres descubrieron, pues, que la base real de su poder era la enorme
extension de sus tierras con los vasallos que las trabajaban. Por eso, su objetivo
prioritario paso6 a ser el asegurar la plena propiedad de sus tierras y, en lo posible,
la de de sus cultivadores. Y lo lograron, de hecho, cuando los Reyes Catolicos
sancionaron las vinculaciones y los mayorazgos -una forma de propiedad con
pretensiones de eternidad- con todo el peso de la ley. En cuanto a los propios
monarcas, favorecieron las pretensiones de la alta nobleza puesto que no
buscaban su destruccion (pese a tantos aduladores que nos los presentan como
los “fundadores de la unidad nacional”) sino convertirla en adorno y escabel con
los que destacar con mayor brillo a la Corona.

Los Reyes Catdlicos y sus idedlogos e inspiradores (al igual que muchos
intelectuales del siglo XIX -y tal vez del siglo XX- y es probable que por idénticas
razones) no podian concebir la monarquia sin la nobleza, y, por eso mismo, fueron
muy respetuosos con la propiedad.”? Pero, al prometer a los grandes la plena
garantia para el disfrute de sus posesiones (al concederles la plena propiedad y la
proteccion frente a cualquier insubordinacién de sus vasallos), se propusieron al
mismo tiempo liberar a los ricos hombres de la obligacién de acudir con hombres
de armas a la llamada de Rey, por lo que habian recibido en el pasado tantos
honores y mercedes. De hecho, al eximirlos del sostenimiento de las mesnadas,

«se mostraron severos en prohibir que los caballeros recibiesen acostamiento® de
los grandes; para con mayor blandura apartarlos de su servicio, al cual era muy
comun posponer el del Rey, dieron lanzas* a muchos y los tomaron a sueldo, con
cuya traza se deshizo en su mayor parte el poder de la nobleza, muy temible a la
Corona mientras fueran en gran numero las gentes sujetas a merced de los ricos
hombres y, por tanto, aparejadas a seguir su apellido»?.

Los Reyes Catdlicos y sus sucesores adoptaron, por tanto, una actitud
contraria por completo a la de Juan Il cuando, en 1428, ordené a los grandes que se
retiraran a sus estados o sefiorios y que no se apiflasen en la Corte. La nueva
estrategia real consistia en incitarles a vivir en la Corte para romper su contacto con

*' M. Colmeiro, De la Constitucién y del Gobierno de los antiguos reinos de Leon y Castilla, Madrid y
Santiago, 1855, p. 31.

*2 Sobre la necesidad de la nobleza como escabel de la Corona, es muy interesante la respuesta de D. Quijote a
la pregunta acerca de si en la Corte no habia caballeros: “Si..., y muchos, y es razén que los haya, para adorno
de la majestad real.” (Cervantes, Don Quijote, 2 Parte, cap. VI, al principio). Véase también, al respecto, por ser
muy representativo, R. Altamira, Historia de Espaiia y de la civilizacion espariola, Madrid, 1900-1911, t. 11, pp.
407-408.

2 Honor, beneficio o sueldo que el sefior daba a sus caballeros por seguir su ensefia y por servirlo.

* Esto significaba dar a un caballero una plaza en una compaiiia al servicio del Rey (por ejemplo, en alguna de
las que constituyeron el ejército que fue a Italia).

2 M. Colmeiro, Ob. cit., pp. 39-40.
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las poblaciones de su jurisdiccion, a fin de tenerlos a la vista y bajo su vigilancia, vy,
ademas, entretenidos con la golosina de los cargos palatinos, que dependian por
completo del Rey.?®

Otras medidas importantes adoptadas por los Reyes Catolicos fueron la
creacion de una fuerza publica, la Santa Hermandad, y una renovacion profunda de
los tribunales, audiencias y chancillerias, que pasaron asi a constituir la verdadera
plaza fuerte de los legistas o jurisconsultos, como inspiradores ideoldgicos de ese
cambio historico.

En cuanto a la creacién de la Santa Hermandad en las Cortes de 1476,
parece que fue el primer ensayo para establecer una fuerza militar permanente,
costeada por los consejos y a disposicién del monarca.?’ En todo caso, el intento
inicial de creacion de un ejército permanente se concreté en una disposicion por la
gue se ordenaba que en todas las ciudades, villas y lugares de realengo de Castilla
hubiera un cierto numero de peones y de caballos, proporcional al vecindario. Ahora
bien, cuando el cardenal Cisneros tratdé de llevar esa disposicion a la practica, los
pueblos trataron de oponérsele, animados y estimulados por los nobles, que veian
en esa politica un grave peligro para sus intereses. Luego, en 1562 y en 1590,
Felipe Il lo intentaria también, aunque al parecer sin mayor entusiasmo, Mas tarde,
ese proyecto reaparecera de nuevo en distintos momentos historicos, y es posible
gue incluso esté en la base del plan de creacion de Regimientos de Felipe V. Pero,
en genezréal, despert6é la desconfianza no ya solo de la nobleza sino de la misma
realeza.

La monarquia centralista y la exaltacion del poder real abrieron nuevos
campos y ofrecieron nuevas posibilidades a los ricos hombres de las viejas casas
nobiliarias para renovar las hazafas de sus antepasados lidiando con la morisma,
pero en otros campos: en las antecamaras reales, en las cacerias, en los juegos de
cafas, y, también, en los numerosos virreinatos de Castilla, Italia, Flandes, las
Indias,..., en las embajadas y -en este ultimo caso, con verdadero riesgo- en la
armada y en los ejércitos. La monarquia centralizada necesitaba muchos
funcionarios: unos, puramente representativos, adecuados para la alta nobleza; vy,
otros -muchos mas- que exigian saber, preparacion y profesionalidad, reservados
para los miembros de la pequefia nobleza (caballeros, hidalgos o miembros de las
familias patricias de las ciudades).

En lo que respecta al clero, éste habia jugado un importante papel durante la
Edad Media, como aparato especializado al servicio de los grandes sefores y del
monarca. Pero, aun siendo mucho mas de éstos, en los siglos XIV y XV su

0 R. Altamira, Lug. cit., pp. 408-409. Sorprende, en relacion con esto, la ceguera mental de aquellos escritores
del siglo XIX que culpan al absentismo del atraso de Espafia y acusan a la nobleza de abandonar sus tierras y a
sus gentes, dejando a los cultivadores campesinos sin direccion y vigilancia, para trasladarse a vivir en las
ciudades y arruinarse en ellas con el lujo de sus mansiones y palacios, y para hundirse en la depravacion.
(Véase, entre otros, M, Lopez Martinez, Absentismo y espiritu rural, Madrid, 1889, p. 23).

7 Uno de los primeros en manifestar la idea de un armamento general del reino fue, al parecer, el contador
Alonso de Quintanilla (M. Danvilla y Collado, El poder civil en Espaiia, Madrid, Madrid, 1885, t. I, p. 549).

%% La Guerra de las Comunidades, que obligé a Carlos V a apoyarse en la nobleza para reducir a los consejos, lo
evidencié muy bien. Por lo demas, el temor de los monarcas a los consejos llegd a contagiar a un liberal como
Colmeiro, en pleno siglo XIX: «Més dafio causaron a la antigua constitucion de Castilla los desmanes de los
concejiles que la soberbia de las mesnadas» (Ob. cit., t. 11, p. 278).
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estructura era interclasista y jerarquizada: quienes se situaban en su parte superior
tenian los mismos intereses y preocupaciones gque la nobleza, como unos sefiores
mMAas que eran; pero el resto estaban en contacto directo con la pequefia nobleza, e
incluso con el pueblo, sobre todo en las villas y ciudades.

Durante la Edad Media la Iglesia gozd de una situacion privilegiada en la
Peninsula Ibérica en razén de las peculiares guerras llamadas de Reconquista, al
ser la religion la Unica justificacién para legitimar la lucha contra los musulmanes; vy,
de hecho, el cristianismo se convirtid en la referencia principal y en el contenido
ideoldgico prevaleciente de esas contiendas.”® Pero las méximas jerarquias de la
Iglesia del Reino de Castilla rivalizaron con los grandes sefiores en guerras
intestinas, banderias y conspiraciones, por tener bajo su influencia a la Corona; y lo
mismo, y quizds con mas apasionamiento, hicieron los maestres de las tres
principales 6rdenes religioso-militares, la de Santiago, la de Calatrava y la de
Alcantara.®® De modo que, durante el feudalismo clasico, la Iglesia ejerci6 un doble
poder: actué como un sefior feudal mas en los extensos dominios de abadengo; v,
como poder espiritual, ejercio una irresistible influencia sobre los demas sefiores y
sobre el monarca.

Ahora bien, en el siglo XV, el clero fue incapaz de superar las contradicciones
del feudalismo en decadencia, y no pudo proporcionar a la monarquia centralizada>:
los cuadros intelectuales que necesitaba, al ser su techo intelectual el mismo que el
de los sefiores y padecer, en su inmensa mayoria, una total falta de formacién
intelectual. Eso explica que hiciera acto de presencia en la historia un nuevo estrato
intelectual, que quizés mereceria el nombre de burocracia.

Con todo, no se puede ni se debe negar la colaboracion de la Iglesia en
exaltacion del poder real y en la glorificacién de la persona del monarca. En parte,
porque la propia lglesia sufrié también los efectos del proceso centralizador: una vez
zanjadas las discusiones sobre la cuestién de la supremacia de los Concilios o del
Papa en el concilio de Basilea (1431-1445), el monarquismo invadié la Iglesia, y, a
partir de entonces, el Papa fungia como rey. Pero, también, porque la Iglesia no
podia subsistir sin la monarquia: el clero colaboré en la glorificacion del rey y en la
del poder centralizado porque, dada la inmensidad de sus riquezas,* a la Iglesia le
iba mucho en que el rey tuviera mucho poder o no; aparte de que la “extraccion” de
unas rentas elevadas a los campesinos de un pais pobre -como lo eran las dos
Castillas, Aragon, Galicia, etc., en el dominio agricola- tenia que generar tales
tensiones como para que se impusiera la necesidad de un poder fuerte y eficaz,
capaz de reprimir cualquier insubordinacion o protesta.

» Es mas: se ha dicho y escrito muchas veces que el verdadero contenido de la nacionalidad espafiola es el
catolicismo. (Estd esto -con la experiencia que hoy tenemos- cerca de la verdad? Por este camino se podria
llegar a afirmar que el ideal del espafiol es ser mitad monje y mitad soldado; o, como parafraseaba un
inolvidable profesor de Historia de la Universidad, lo que de verdad se habria querido decir es que el ideal del
espafiol es ser “mitad obispo y mitad general”. {El profesor en cuestion es Santiago Montero Diaz (1911-1985),
catedratico de la Universidad Complutense, que dirigio la tesis doctoral del autor y lo acogié como profesor
auxiliar en su catedra de Historia Antigua, en 1955 (N. del E.)}.

3% Estas tres ordenes religioso-militares eran tres poderosos centros de poder, por las riquezas, tierras y vasallos
que poseian, y estaban bajo la influencia conjunta de la nobleza y la alta jerarquia eclesiastica.

31 Evito llamarla Estado, de modo intencionado.

32 Algunos clérigos extranjeros que viajaron por Espafia en los siglos XVI y XVII se asombraron ante las rentas
que recibian algunos obispados espaiioles.
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En los siglos XVI, XVII y XVIII, la Iglesia tampoco disponia ya de mesnadas.
Pero, puesto que con la uncion de la realeza “por la gracia de Dios” se habia
producido una sacralizacion de la persona del Rey y éste disfrutaba de poderes casi
religiosos,* la Iglesia no podia vivir sin la monarquia ni ésta subsistir a su vez sin la
Iglesia.

* * *

Legitimacion de la monarquia centralizada cortesana por los legistas, como
expertos de la administracién, el derecho, laide ologia vy la retérica

¢, Quién, o quiénes, elaboraron el proyecto de ensalzar el poder real hasta convertirlo
en hegemaonico, en poder absoluto? Porque no cabe duda de que alguien tuvo que
concebir esa idea, aun en el caso de que se desprendiera de la accion mediante la
reflexién, como tantas veces ha ocurrido en la historia.**

La idea de la centralizacion del poder en la persona del rey conllevaba
poderes practicamente ilimitados que anulaban los privilegios seculares de los
sefores feudales: derechos tan arbitrarios como hacer la guerra a sus vecinos, talar
los campos y quemar las aldeas de los sefiores rivales, imponer su justicia, nombrar
jueces, alcaldes (a veces, dando una patada en el trasero al designado) y personas
para cubrir los beneficios de las iglesias (capellanias y demas), ejercer de
salteadores de caminos de los viajeros que atravesaban sus tierras o las del vecino,
imponer portazgos y una amplia gama de otros malos usos. Ante esta larga serie de
arbitrariedades, era l6gico -mas aun, necesario- que alguien pensara o imaginase
una organizacion politica dotada de un poder tal, tan fuerte y riguroso, que nadie
pudiera oponérsele: dotado de leyes generales que todos los subditos tendrian que
cumplir, de tribunales y de una fuerza publica o un ejército para respaldar la ley en
caso de resistencia.

Por otra parte, ese tipo de organizacion politica habia existido ya, y quedaba
un testimonio fascinante del mismo, sus leyes: el ejemplo -el modelo- era la
Republica y el Imperio de Roma. Todos los profesionales del derecho (los
jurisconsultos y los legistas en general, y los partidarios del derecho romano, los
romanistas, en particular) tenian noticia del mismo, y, de hecho, la tendencia a
inspirarse en él debi6 abarcar a la mayoria.

Los siglos XlI y Xlll fueron los de la mas intensa fragmentacién de los fueros,
cuando no ya cada ciudad sino cada villa aspiraban a tener fuero propio. Pero, una
vez superada esa etapa, y coincidiendo con la fundacion de los estudios generales y
las primeras universidades, aparecieron los primeros abogados o legistas (aunque
estuviesen solo ligeramente familiarizados con el derecho romano: con el derecho);
y, con ello, debieron surgir también las tendencias integradoras y uniformadoras,

3 Para comprobarlo, basta observar las intervenciones de los reyes en los asuntos religiosos: reformas de
ordenes religiosas, nombramientos de obispos, presidencia de Autos de Fe, etc.

** Algunos autores hablan de un milagro y de una inspiracién de la reina Isabel. Otros, del genio politico del rey
Fernando. Pero todo ello forma parte de los propoésitos laudatorios y partidarios de los panegiristas de los Reyes
Catolicos como “fundadores de la unidad espafola”, cuando parece que, en realidad, ni el uno ni la otra tuvieron
plena conciencia de ello: algunos hechos, y, en particular, la conducta del rey Fernando en los ultimos afios de
su vida, inclinan a pensarlo asfi.
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iniciAndose asi la lucha contra la atomizacién y el caos juridico feudal. La
fascinacion romanista, que comenzé con el Fuero Juzgo, de Fernando Il (1241), se
evidencia con mayor claridad en las Partidas (1256-1265), de Alfonso X el Sabio, en
el Ordenamiento de Alcala (1348) y en otras leyes posteriores.

La sociedad espafiola -0, al menos, la castellana- de los siglos XIII al XV era
una sociedad en transicion desde la anarquia feudal hacia una sociedad con un
minimo de orden y regulada por la ley, una sociedad que ansiaba un orden juridico.
En tales condiciones, la ley y el derecho eran preocupaciones comunes
fundamentales, y los legistas, los hombres que con mayor interés y profundidad
observaban la realidad social y recogian sus anhelos mas inquietantes y
reveladores.® Los legistas eran algo asi como los médicos de una sociedad
enferma que quiere curarse y avanzar, y el elemento consciente y los portavoces de
las fuerzas sociales mas progresivas, el artesanado y los comerciantes de las
ciudades y las villas, cada dia mas interesados en la libre circulacion de hombres y
mercancias.

En la época de la plena hegemonia de los seforios, los legistas no tenian
nada que hacer: los sefiores no necesitaban de sus servicios para nada. Pero, para
la monarquia centralizada, el consejo de los legistas y la aplicacion de las técnicas
juridicas que ellos dominaban resultaban indispensables; y, con mas motivo, en el
caso de una monarquia como la espafiola, bajo cuya soberania convivian diferentes
reinos, cada uno de ellos con sus cortes, sus leyes, sus costumbres y demas. En la
monarquia espafiola, tal y como se la comienza a disefiar por los Reyes Catélicos y
Cisneros, los servicios de los legistas no sélo eran necesarios sino indispensables
en los consejos, en los tribunales y en la elaboracién de las leyes.*® Los fueros
municipales o las peticiones de los procuradores de las ciudades podian redactarlos
los interesados aunque no tuvieran formacion juridica alguna. Pero las leyes para el
funcionamiento de los tribunales y las leyes generales para un reino tan diverso y
tan extenso como el de Castilla ya no podian elaborarse asi. Por eso,

«mandose en la ley Il {de las de Toro} que la legislacion espafiola habra de ser

objeto de los estudios de los jurisconsultos, y que no bastaba la ciencia vulgar para

satisfacer las verdaderas necesidades de la vida publica...»;*

y, por lo mismo, los Reyes Catdlicos, encargaron en 1480 la tarea de recopilar,
coordinar y armonizar las leyes de Castilla, para formar con ellas un Gnico cuerpo
legal {el Ordenamiento de Montalvo, 1484}, a un jurista, el Dr. Alfonso Diaz de
Montalvo (1405-1499).

Resaltan sobremanera las observaciones de un historiador de la época
acerca de las tareas cumplidas por los legistas y sobre las virtudes de los mismos:

«Pusieron el gobierno de la justicia y cosas publicas en manos de letrados, gente
media entre los grandes y los pequeiios, sin ofensa de los unos ni de los otros, cuya
profesibn eran letras legales, comedimiento, secreto, verdad, vida llana y sin
corrupcién de costumbres; no visitar, no recibir dones, no profesar estrecheza de

> M. Danvilla y Collado, Ob. cit., t. I, pp. 54-56.
3 M. Danvilla y Collado, Ob. cit., t. 1, p. 567.
7 M. Danvila y Collado, Ob. cit., t. L, p. 594
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amistades, no vestir ni gastar suntuosamente, blanduras y humanidad, juntarse a
horas sefialadas para oir causas, o para determinarlas y tratar del bien publico».*®

Caballeros o simples hidalgos, los legistas no disponian de sefiorios donde
ejercer el poder; quizas por ello propugnaron el centralismo monarquico y
respaldaron teoricamente el poder absoluto del rey, puesto que, sb6lo en esas
condiciones, siendo el rey libre e independiente, podia adoptar decisiones, y, por
ende, participar ellos mismos en el poder, elaborando con su conocimiento esas
decisiones que aconsejaban al rey tomar. Ese era su papel en los consejos. Pero
aun mas directo era el poder que ejercian en los tribunales, al dictar sentencias en
nombre del rey que, en realidad, emanaban de su saber juridico. Los legistas
(letrados o jurisconsultos) inauguraron asi una forma nueva de participar en el
poder: concentrando todo el poder en el rey elevandolo hasta lo absoluto, en el
plano de la teoria, y participando en ese poder en la practica convenciendo a una
Unica persona, la detentadora del poder, el rey.

Esta forma de participar en el poder tuvo éxito, en especial en Espafia, donde
-salvo cortos intervalos- estuvo vigente hasta la muerte del “Caudillo de Espafia por
la gracia de Dios”. Ahora bien, ¢por qué, en Castilla, se hicieron esfuerzos
especiales para ensalzar el poder del rey hasta convertirlo en absoluto?

Los legistas consideraron que era necesario hacer ese tipo de esfuerzo con el
fin de contrarrestar el lastimoso estado en que se encontraba el poder real en el
reinado de Enrique 1V, y teniendo en cuenta la prepotencia de un corto nimero de
nobles.

«Pero los legistas, en su afan de enaltecer el poder real, avanzaron hacia el
despotismo mas absoluto...; para destruir la organizacion feudal, necesitaron
robustecer el principio de autoridad en la persona del monarca, y, si el espiritu
autoritario recibié muy fuerte colorido, de ello no puede culparse a los legistas sino a
las circunstancias, que son las que deciden en muchas ocasiones el porvenir de los
pueblos».*

Las circunstancias en Espafia eran la diversidad de reinos, con sus
feudalismos peculiares, pues eran tan variados como el gallego y el andaluz, el
vasco-castellano y el aragonés-valenciano, el catalan, etc. Un complejo mosaico al
gue hay que afadir el estado de continuo conflicto de la nobleza castellana, y en
especial, de la poderosa y rica nobleza andaluza, los conflictos exteriores (ltalia,
Francia, etc.) y la aventura de las Indias.

«El triunfo de los legistas habia consistido cabalmente en destruir el poder feudal,
enalteciendo el absolutismo de los reyes... Esta carrera de ideas era ademas comun
en toda Europa, y D. Fernando y Dfia. Isabel, al ajustarse a la doctrina triunfante en
todas partes, no podian ser responsables de las consecuencias que hasta mucho
tiempo después no fueron conocidas. Ademas, la centralizacion supone la unidad en
la nacién y en el poder, y, habiendo iniciado los Reyes Catdlicos la politica de
constituir la unidad en el poder supremo y derivar la autoridad, la centralizacién
administrativa no podia dejar de formar parte de ese sistema. Colmeiro sostiene (...)
gue fue grande la centralizacion politica, econémica y administrativa en el siglo XVI;
pero afiade que, en esa violenta reaccion de la monarquia contra el régimen feudal,

3 Diego Hurtado de Mendoza (1503-1575), Guerra de Granada, t. 1 (citado por M. Colmeiro, Ob. cit., 240).
% M. Danvila y Collado, Ob. cit., t. L, p. 566.
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Espafia no hizo sino seguir la corriente de Europa. El espiritu de la época propendia
a extender la suprema autoridad a todo lo que de cerca o de lejos era o parecia ser
materia de gobierno, y de aqui un grado sumo de centralizacion fundado en la falsa
idea de %Je todos los negocios publicos y privados debian reputarse negocios del
Estado.»

«Para unificar el poder necesitaron los Reyes Catolicos privar a la nobleza del que la
Edad Media habia depositado en sus manos. (...). Lo Unico que hicieron los nobles
fue convertirse en palaciegos, disputar alli los puestos y mostrarse avidos en
perpetuar las glorias de linajes y fundar mayorazgos».*

Esto ultimo signific6 el descubrimiento de una forma de propiedad
inembargable, esto es, irresponsable de las deudas contraidas por el propietario.

«La nobleza sélo se contentd en tiempos de Carlos V en girar cual satélite de la
Corte, reflejando tan sélo el esplendor que recibia del Trono.»*

Después de los Reyes Catolicos, la nobleza sdlo realizdé timidos intentos
dirigidos a recuperar su independencia durante el reinado de Felipe | y en la
regencia de Cisneros. Carlos | utilizé a los nobles contra los consejos en el conflicto
o guerra de las Comunidades. Y Felipe Il los

«tuvo a raya con prisiones y sentencias, quitando a su manera la rencilla de
novedades y discordias, obligandolos a poner sus pleitos y agravios en manso de la
justicia».*®

En adelante, la monarquia centralizada y el Rey, exaltado y glorificado,
ofreceran muchas ocasiones de medrar y de ganar honor en los numerosos
empleos que se crean y que el monarca, o el valido, brindan a los favoritos. Esto
solo, por lo que se refiere a la alta nobleza, porque a la nobleza media se le abren
muchas posibilidades.**

Los letrados, jurisconsultos o legistas logran su objetivo: el poder absoluto del
monarca esta ya firmemente establecido; la monarquia, plenamente centralizada; y
el poder, unificado, aunque no la administracion, pues persisten los diferentes
reinos. La exaltacion y glorificacion del Poder Real satisface a casi todos aquellos
gue lo necesitan, dada su base economica y politica; pues, hay que mantener a raya
a los “villanos”, a los vasallos que cultivan las tierras y pagan los pechos y otras
cargas; y hay que refrenar también a los habitantes de las ciudades y villas que
conspiran contra “los oficios” municipales, vendidos por el Rey e impuestos por su
poder absoluto a sus moradores. Desaparecen las Cortes y las autoridades
municipales se falsean por completo. Esta organizacion tan artificiosa necesita de
un poder hegemonico y de accidn eficaz.

También en el exterior se hace indispensable un poder rapido y eficiente,
porque Castilla ha asumido las posiciones mas retrégradas e inmovilistas, y
proclamado la mas integra defensa del Catolicismo y de sus posiciones politicas y

*M. Danvila y Collado, Ob. cit., t. 1., pp. 569-570.

*I' M. Danvila y Collado, Ob. cit., t. L, p. 570.

“2 M. Danvila y Collado, Ob. cit., t. L, p. 571.

* M. Colmeiro, Ob. cit., t. 11, p. 46.

* Baste un ejemplo: Felipe II elimina del Consejo los cuatro puestos que conservaban los nobles y los sustituye
por letrados.
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sociales frente a la revolucion protestante, enmascarando asi al mismo tiempo las
ambiciones propias de la monarquia y sus lazos familiares y dinasticos.*

Empleo de las artes y la literatura, a una escala s in precedentes, como
recursos de persuasion y propaganda para crear estados de conciencia

Los legistas elaboraron los argumentos para justificar la exaltacion del poder real
hasta lo absoluto, idearon la unificacién y la codificacion concordada de las leyes,
planearon la reforma de los tribunales de justicia y trabajaron a favor de la
renovacion de las leyes, tomadas individualmente, y renovaron los consejos y toda
la administracion (mejor dicho, la crearon de nuevo). Ahora bien, al formular la teoria
de la monarquia centralizada, tomando como modelo al Imperio Romano, los
legistas emplearon una ideologia y una retérica, como soporte de la misma, con una
mezcla de contenidos del derecho romano y de ideas tipicas del feudalismo. Véase,
a modo de ejemplo, el soneto de Fernando de Acufia:

Ya se acerca, Sefior, o ya es llegada,

la edad gloriosa en que proclama el cielo
un Pastor y una Grey sélo en el suelo
por suerte a vuestros tiempos reservada.
Ya tan alto principio en tal jornada

0s muestra el fin de vuestro santo celo

y anuncia al mundo, para mas consuelo,
un Monarca, un Imperio y una espada.
Ya el orbe de la tierra siente en parte

y espera en todo vuestra Monarquia,
conquistado por vos en justa guerra.
Que, a quien ha dado Cristo un estandarte,
dara el segundo, més dichoso, dia

en que, vencido el mar, venza la tierra.

Esta mezcla de ideas feudales y del derecho romano se encuentra en buena
parte de la literatura, y, en especial, en el teatro del siglo XVII. Es mas: esa misma
ideologia -con su retoOrica panegirista, turiferaria, aduladora y ensalzadora- penetra y
configura también y de forma adin mas avasalladora toda la pintura y la escultura.
Esto tiene una explicacion: mientras la literatura -la palabra escrita- tenia una
difusién muy limitada, puesto que sélo alcanzaba a la minoria que sabia leer (y el
teatro, alguna mas, cuando se representaba), la pintura y la escultura constituian un
medio expresivo capaz de llegar a toda la poblacion.

La Iglesia Catdlica hizo un amplio uso de ambas artes en su lucha contra la
reforma luterana. La pintura y la escultura estuvieron casi en exclusiva al servicio de
las organizaciones religiosas (desde las parroquias y las ordenes y congregaciones

> El caso de Flandes es bien sintomatico al respecto: se lucha contra los revoltosos protestantes, pero, también y
en especial, para conservar las magnificas rentas que Flandes reportaba a la Corona, probablemente las mayores
y mas saneadas que poseia.
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hasta las cofradias y hermandades que honraban a su santo patron) hasta la etapa
gue se abre con la centralizacion de la monarquia y la exaltacion y glorificacion,
cesareas y augustas, del Rey. Pero su capacidad propagandistica y publicitaria y su
alcance y eficacia tuvieron que llamar pronto la atencion de los expertos consejeros
del Rey, a quien le indicarian la necesidad de utilizar todas las potencialidades que
encerraban. Ademas, el momento para hacerlo era el mas oportuno, puesto que
ambas artes se encontraban en una fase de transicion y de dignificacion, al estar
empefados sus cultivadores en convertirse, de simples artesanos imagineros (que
se limitaban a reproducir viejos modelos consagrados por la tradicidén), en artistas
creadores, volcados en la innovacién y en la exploracion artistico-expresiva de
nuevos dominios.

Los reyes actuaron como generosos patrocinadores de los pintores a cambio
de que éstos inmortalizaran sus efigies, para preservar asi su memoria del desgaste
del tiempo; y alguno de ellos, como Felipe 1V, fue incluso un gran coleccionista y
entendido en arte. El cuadro de Velazquez, las Meninas, en el que aparece Felipe IV
visitando el taller del pintor en compafia de la reina, es una buena muestra de la
importancia que los reyes daban a la pintura y a los pintores, aparte de ser uno de
los testimonios mas llamativos y caracteristicos del valor y el significado de la
pintura como documento visual que refleja una sociedad y una época. De hecho,
ningun otro medio de expresion ejercidé una influencia tan directa sobre el publico,
aun cuando éste se redujera a quienes tenian acceso a la contemplacion de la
coleccidon que encerraba el Salon del Trono o la Torre de la Parada.

De ese modo, se cred, ademas, una estrecha relacion entre el monarca, el
Palacio y los artistas: para estos ultimos, los primeros suponian una fuente de
encargos, una proteccién segura y eficaz y un canal de inspiracion, pues al artista
se le sugeria el tema a tratar al recibir el encargo, y, para el monarca y su entourage
inmediato (para la camarilla palaciega), los artistas constituian un motivo de
ostentacion y de prestigio.

Los artistas veian, pues, en la corte su lugar natural: ¢quién si no el Palacio y
el monarca estaba en condiciones de protegerlos e inspirarles? Ademas, la alta
nobleza puso gran empefio en imitar las maneras del rey y del Palacio conforme se
fue acomodando en las inmediaciones del monarca, con lo que sus propias
moradas se convirtieron en reflejo de la corte. También ellos sintieron la necesidad
de rodearse de artistas y de literatos, brindandoles su proteccién, como el Palacio;
y, como es natural, los artistas y literatos que recibian proteccién de algun noble,
elegian temas que sabian eran del agrado de sus altos protectores, al igual que
hacfan quienes recibian raciones del Palacio.*®

El Palacio, la alta nobleza y las organizaciones religiosas eran, pues, quienes
protegian y hacian encargos a los artistas y literatos, sugiriéndoles o dictandoles los
temas a tratar; y los artistas y literatos, aparte de recibir los deseos de las clases
mas representativas -dominantes- de la sociedad, aprovechaban su formacién y su
capacidad creadora para profundizar en las sugerencias recibidas y para

4 Los nobles hacian ademas donativos en alimentos, imitando también en esto al Palacio, en el que en algun
momento se repartian hasta 10.000 raciones diarias. No hay que olvidar que, como administradores de sus
tierras, los nobles abastecian sus despensas con los productos alimenticios que sus numerosos colonos les
entregaban como tributo, aparte de llevar el resto de los productos agricolas a los mercados.
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perfeccionarlas, desarrollandolas, potenciandolas y dandoles formas cada vez mas
sugestivas y atractivas.

Las artes, y lo mismo la literatura, fueron empleadas como poderosos
recursos de persuasion y para crear estados de opinion o, mas bien, provocar o
producir estados de conciencia. El monarca, la Iglesia y algunos nobles las utilizaron
como medios de comunicacion y de propaganda, a una escala sin precedentes. La
lglesia se habia adelantado en esta practica en su lucha contra la reforma
protestante, hasta el punto de que, para muchos autores, ése seria el rasgo
caracteristico del Barroco. Pero las apoteosis y las glorificaciones, tan frecuentes en
los cuadros religiosos de los paises catélicos que apoyaron oficialmente la
contrarreforma, podian aplicarse también -y se aplicaron de hecho- al Rey, a la
familia real y a algun valido o personaje poderoso.

La exaltacion, la glorificaciéon, la apoteosis y la retdrica ampulosa y llena de
esplendor es la esencia del barroco, y, a la vez, el recurso y el contenido del
proyecto politico antifeudal de los legistas. Este tenia como finalidad la exaltacion a
lo absoluto del poder real: dotar al Rey de un poder irresistible e incluso
extramundano, pues cuando mayor fuese el desequilibrio social mas necesario se
haria un poder fuerte y eficaz para reprimir a los campesinos vasallos. Pero acabo
por beneficiar a toda la clase dominante: la nobleza, los funcionarios y los
corregidores impuestos a villas y ciudades.
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3. El espiritu burgués #

«Con todo, el papel histdrico del espiritu burgués fue extraordinario.
Dio origen al individualismo moderno, al primado del individuo en
la busqueda de su propia felicidad. Reconcilié al hombre con la
naturaleza a través de la entrega al trabajo y el amor a las cosas bien
hechas, impulsando asi la innovacion técnica y dando lugar a la
ciencia experimental. Foment6 la expansion comercial y
exploradora, como base, en parte, del conocimiento especulativo
(jSapere aude!), manifiesto en los grandes sistemas del
conocimiento humano, como la Teoria de la Evolucion y la Teoria
de la Relatividad. Y, sobre todo, constituy6 la palanca mas poderosa
para la creacion de riqueza.»

Persistencia del espiritu burgués entre los campesi nos de la aldea agricola de
subsistencia en Espafia hasta los afios sesenta del s iglo XX

La poblacion de la aldea agricola de subsistencia*® estuvo constituida por
campesinos que producian para su propio consumo y que, salvo algan vacuno joven
de recria, no tenian ningun excedente que llevar al mercado. Todos los habitantes
eran agricultores, campesinos pequefios; no habia ningun vecino que pudiera vivir
sin cultivar la tierra; y la diferencia entre el mas pobre y el mas rico radicaba en que
el mas pobre comia mas patatas y verduras y menos pan, contaba con una sola
vaca y su casa era mas pequefa que la del mas rico.

Lo mas destacado en el comportamiento de estos pequefios campesinos era
-ihoy ya no lo es!- su actitud frente al trabajo. Eran simplemente incansables;
siempre tenian algo que hacer y les parecia un crimen estar sin hacer nada; solo
descansaban durante las horas dedicadas al suefio y siempre encontraban algun
trabajo que hacer; esto, en los dias de invierno, cuando el trabajo en el campo es
minimo, porque durante el verano -con la recoleccién de la hierba y del “pan”, la
trilla, etc.- se levantaban a las 4 o 5 de la mafiana y, con un par de horas de siesta,
resistian sin dejar de trabajar duramente hasta las 9 o 10 de la noche. Tenian una
“pasion inextinguible por el trabajo”, y, ademas, lograban transmitirsela “de padres a
hijos” (sin excluir a las hijas), al inculcarsela con su obstinado ejemplo. Ese era el
rasgo mas caracteristico de la actitud del campesino frente al trabajo, el primero.

Entre los campesinos la pasion por el trabajo era sélo la actitud general de
partida. Pero no era suficiente, pues no bastaba con trabajar mucho sino que habia
gue hacerlo con esmero y, ademas, bien; cualquier cosa que se emprendiera habia
gue hacerla bien. De modo que el amor por las cosas bien hechas era el segundo
rasgo del campesino frente al trabajo. ElI pequefio campesino lo hacia todo con
cuidado y esmero, aunque -al ser la actividad de la agricultura de subsistencia tan

*7 Mecanoescrito, con fecha de 16-21 de marzo de 1991; corresponde a una leccion del curso de Teoria e
Historia de la Cultura, impartido por su autor en la Escuela de Disefio de la Universidad Politécnica de Madrid,
en el curso 1990-91. (N. del E.).

* Este estudio del espiritu burgués no es un resultado de una investigacién directa, sobre todo porque las
manifestaciones mas caracteristicas del mismo se deducen de la actitud frente al trabajo de los pequefios
campesinos de la aldea en que la que naci, Fabero del Bierzo (Le6n).
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dispersa (el campesino tenia que arar, arrancar la hierba con una guadafia, segar el
“pan” con la hoz, levantar la pared de un muro, podar las viiias o un arbol, poner el
mango a una azada, hacer un cesto de mimbre y afrontar tantas y tantas otras
labores), era dificil apreciar en él ese amor a las cosas bien hechas.

El tercer y ultimo rasgo basico del caracter del campesino, y el que mas
resaltaba en su comportamiento, era el “espiritu de ahorro”, que se manifestaba en
todo salvo en la dedicacion de su tiempo. Con frecuencia se le oia decir: “jel tiempo
lo da Dios de balde!”. Nunca media el tiempo ni el esfuerzo que costaba obtener un
fruto. A menudo llevaba a cabo duros trabajos para conseguir que una tierra mala
produjera algo. Y siempre tenia sed de tierra; siempre queria mas tierra porque, con
la mano de obrar familiar, siempre podia cultivar mas.

El espiritu de ahorro de los campesinos se manifestaba en todo. Ahorraban
en la comida: mas berzas, mas patatas y menos pan. Ahorraban en el vestido, que
en la mayoria de los casos se les caia a pedazos. Ahorraban en la casa, pues la
cocina-dormitorio (la habitaciéon para todo) estaba separada del establo sélo por un
cafizo, o sebe, de palos, con lo que los miembros de la familia se beneficiaban del
calor de las vacas. El ama de casa campesina repartia con verdadera tacafieria la
comida a los miembros de la familia, y, sobre todo, a los hijos: tenia que calcular
muy bien lo que se consumia para que los alimentos duraran hasta la cosecha
siguiente. Podria decirse, con el Padre Feij6éo, que en la mayoria de las familias
“nunca se levantaban hartos de la mesa”. Aunque eso de la mesa es un decir,
porque no todos, ni mucho menos, comian de ordinario a la mesa; es mas, en su
mayoria no disponian de mesa, al serles imposible situarla en la cocina-dormitorio,
ocupada por el fuego de lefia, que estaba en suelo en el centro, y por los escafios
con respaldo alrededor del mismo, que por la noche se volvian hacia la pared, para
dormir.

Mejora de la pasion por el trabajo del siervo por e | artesano e impulso de la
racionalidad por el comerciante en las ciudades me  dievales europeas

Ahora bien, la pasion por el trabajo y el amor al trabajo bien hecho, propios del
pequeiio campesino de la agricultura de subsistencia en Espafa durante los dos
ultimos siglos, fueron también rasgos tipicos del espiritu burgués, cuyo espiritu de
ahorro constituyd por su parte un factor importante en el desarrollo del capitalismo.*
El pequefio burgués, comerciante y artesano, ahorraba porque en ello le iba la
supervivencia del pequefio negocio familiar y, por tanto, también la propia
existencia. El trabajar sin descanso, el trabajar bien y el ahorro constituian la base
del crecimiento y del progreso para la inmensa mayoria de los pequefios negocios.
Trabajar mucho, trabajar bien y ahorrar era la esencia del nuevo espiritu burgués.

Ese espiritu era nuevo porque no se habia dado antes en la historia de la
humanidad. Tampoco pudo darse, al faltar las condiciones culturales, sociales,
econdmicas Yy politicas necesarias para ello. No pudo aparecer en las ciudades del
mundo antiguo, incluidas las de la civilizacion greco-romana. Sobre todo, por la
vigencia de opiniones muy negativas respecto al trabajo, con una gran difusion entre

* Los progresos que se fueron produciendo desde finales del siglo XVI en Flandes, en las Provincias Unidas de
Holanda (como mas tarde, durante el siglo XVIII, en Inglaterra), no pueden entenderse sin tener en cuenta los
efectos del “espiritu de ahorro”; es mas, el progreso de esa época habria sido imposible sin el mismo.
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las clases cultas, al venir respaldadas por intelectuales prestigiosos, como
Jenofonte, Platon, Aristoteles y otros. El ambiente sociocultural era hostil al trabajo
tanto en ciudades del tipo de Esparta como -si bien por otras razones- en Atenas o
en Corinto y, mas tarde, en Alejandria; no podia ser mas negativo y disuasorio para
cualquier iniciativa individual. Y, ademas, habia que contar también con el factor de
la inseguridad, pues ¢ como fabricar productos y fabricarlos mas baratos que como
podian hacerlo los propietarios de esclavos?

Las condiciones de las ciudades medievales de los siglos XII, Xl 'y XIV, y en
particular las del norte de Italia, fueron en cambio muy diferentes; y esto, ya en la
primera etapa de la manufactura, porque luego, en la segunda etapa (en el sur de
Alemania, Borgofia y en Flandes, las Provincias Unidas de Holanda y el este de
Inglaterra, en especial), esa diferencia se haria radical.

La mayoria de la poblacién de esas ciudades “industriales” medievales de la
Europa occidental estaba formada por artesanos y comerciantes, mas algunos
campesinos que cultivaban los campos proximos a la ciudad, al burgo. Salvo una
exigua minoria de comerciantes enriquecidos, todos vivian de su trabajo; no existia
una clase social, una aristocracia, cuya funcion social principal fuese el lujo y la
ostentacion, lo que ademas habria llevado a la minoria acomodada a involucrarse
en el consumo y el despilfarro por imitacion y afan de distincion social. Aparte de
gue a esas minorias ricas de las ciudades manufactureras tampoco les interesaba
hacer ostentacion del lujo, puesto que residian en poblaciones pequefias donde
todos se conocian, comenzando por los trabajadores que contribuian con su
esfuerzo y sus bajos salarios al aumento de la riqueza de los patricios.

Por lo demas, es probable que los origenes de la pasion por el trabajo se
remonten incluso mas alld. Es mas: podria asegurarse que ese rasgo tipico del
espiritu burgués tuvo su origen entre los siervos que, con la ayuda de la mujer y los
hijos, cultivaban con esmero la parcela que el sefior feudal les entregé para que
subsistiesen con sus frutos. De hecho, eso debi6 influir en que los propios sefiores
feudales acabaran optando por entregarles las tierras de la hacienda feudal en
arriendo, al percibir la diferencia notoria entre sus campos, cultivados por los siervos
como prestacion personal, y las parcelas que esos mismos siervos trabajaban para
si.

En esas nuevas condiciones el siervo pudo disponer de cantidades crecientes
de productos agricolas y de mayor seguridad para gozar del fruto de su trabajo.
También tuvo que sentirse cada dia mas duefio de lo que le correspondia, en el
convencimiento de que el sefior de la tierra estaba a su vez satisfecho con las
cantidades crecientes de productos agricolas que le entregaba, como renta de la
tierra. Y, ademas, fue trabajando con mayor esmero conforme recibia mas
productos de su esfuerzo, aun cuando buena parte del fruto de su trabajo acabara
almacenado en el troje del sefior.

El siervo y la familia servil desarrollaron, pues, la pasion por el trabajo. Luego,
al especializarse algunos en el trabajo industrial, esos siervos del terrufio
transmitieron la misma pasion por el trabajo a los artesanos, quienes no so6lo no la
perdieron sino que la mejoraron. De hecho, los artesanos medievales representan a
su vez un tipo nuevo de hombre. No eran esclavos; aun cuando fueran siervos en
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los “palacios” de los sefiores, tenian familia y alguna propiedad; y, ademas, al
trasladarse a las ciudades, lograron la libertad.

La agrupacion en gremios por oficios tuvo dos efectos importantes: la
regularizacion del aprendizaje, mas bien largo (4, 6 o 7 afios), y las pruebas para la
oficialia, y la inspeccion y el control de los comisionados de los gremios, para no
dejar caer la calidad de los productos. El largo aprendizaje hizo que los artesanos
aprendieran de verdad su oficio, que dominaran bien las materias y que sintieran el
placer de la obra bien hecha; trabajar con esmero fue un rasgo caracteristico de los
artesanos medievales. Eso les llevo a la preocupacion por la exactitud y por el
detalle, e incluso a su mejora, y, ademas, a partir de ahi, el amor por la obra bien
hecha (bien acabada) estimulé la iniciativa y la creatividad, hasta inventar y fabricar
magquinas cada vez mas perfectas y complicadas, como el relo;.

La autonomia administrativa de las ciudades medievales -y en especial la de
las manufactureras- fue una consecuencia (y una causa) de los intereses y las
actitudes de los dos grupos dominantes de las mismas: los artesanos y los
comerciantes. Unos y otros protegieron el clima burgués, urbano, de trabajo, de
autodisciplina, de orden y de seguridad. Asi, las ciudades, no sélo fueron centros
creadores de mercancias producto de la actividad artesanal, sino que, con el
impulso de la entrega al trabajo, el amor a las cosas bien hechas y el espiritu de
ahorro, acabaron convirtiéndose también en creadoras de cultura. De hecho, toda la
Edad Media occidental esta llena de pequefa innovaciones técnicas. De modo que
la Edad Media Clasica (esto es, hasta la aparicion del feudalismo de Estado, con el
absolutismo) no fue, al menos por lo que se refiere a las ciudades, una “oscura
noche de mil aflos” sino una época juvenil, llena de creatividad y de entusiasmao.

Los artesanos (todos ellos) aprenden a trabajar con mas minuciosidad, con
exactitud, con la atencion a las cosas pequeiias, al detalle (con la actitud que exige
la fabricacion de un reloj), todo ello potenciado por la reflexion sobre la accion que
se desprende de ésta de modo inevitable. En cuanto a los comerciantes, exponen
su dinero en empresas, en expediciones comerciales, cada vez mas arriesgadas.
Eso les obliga a anticipar los resultados de su accién, a entenderlos apoyandose en
factores imponderables y en datos que no ofrecen verdaderos interés pero que
analizan y valoran para tomar sus arriesgadas decisiones (tan graves, que en
algunos casos les acarreaban la ruina). Y, al actuar asi, esos hombres, todo
prudencia, crean los instrumentos basicos de la actividad comercial y financiera
(sobre todo al mantener una linea de confianza tan firme y responsable que
facilitaba la circulacion de los pagarés, de letras de cambio, sobre la base de una
simple promesa).

Quienquiera que caiga en la cuenta de la ilimitada debilidad del pensamiento,
de la razon, tan fragil y tan aislada, vera en muchas empresas comerciales de la
Edad Media grandes hazafas de la especulacion humana. Pues, en situaciones
como éstas, es cuando el pensamiento humano adquiere confianza, seguridad y
coherencia para pensarlo todo, absolutamente todo, desde el microcosmos al
universo.
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La eficacia del espiritu burgués, base de los tres grandes movimientos de la
modernidad: la innovacién técnica, la cienciay la empresa capitalista

En los siglos XVI y XVII las ciudades manufactureras del norte de Italia, Holanda,
Flandes, noroeste y sur de Alemania, Suiza y Borgofia, fueron el campo de ensayo
del capitalismo, que aparecié como una consecuencia natural del desarrollo previo
de la manufactura y de los cambios continuos en la agricultura y en el campesinado.
Unas transformaciones en el campo técnico que tuvieron, por cierto, su
contrapartida en el intelectual: los ciudadanos, los burgueses, descubrieron el valor
y la potencia del pensamiento y aprendieron a confiar en él; y ese descubrimiento
les llevé de modo inevitable a enfrentarse con un poder paralelo, mas sutil y refinado
gue el poder fisico y militar de los sefiores feudales, a quienes las ciudades
vencieron casi siempre: a saber, el poder sobre las almas, monopolizado hasta
entonces en exclusiva por la Iglesia jerarquica y por las organizaciones religiosas,
extendidas por todo el mundo cristiano.

El espiritu burgués -la entrega al trabajo, el amor a la cosa bien hecha y el
sentido o propensién al ahorro- tenia por fuerza que chocar con el dirigismo
intelectual y la propension a erigirse en salvadores de las almas individuales,
propios de la Iglesia jerarquica, que sustituye a cada hombre en su propia
responsabilidad a fin de mantenerlo en el estado de puericia y minoridad. De hecho,
“se difundié” sin profetas ni propagandistas por todas partes donde los hombres
podian gozar de todo o de buena parte del fruto de su trabajo, porque -y esto hay
gue destacarlo- sus tres rasgos caracteristicos eran la condicion insoslayable de la
seguridad y bienestar de toda la familia y del individuo mismo.

Es légico: a quienes no eran nobles ni poseian grandes riquezas (heredadas
o adquiridas como fuese) solo les quedaba el camino de trabajar de modo duro e
incansable y competir asi con otros conciudadanos; de ahi la importancia de la obra
bien hecha y del ahorrar, del acumular, para disfrutar de una vejez tranquila y dotar
y colocar a los hijos. Esa era una solucién individualista, que sélo recurria a la
accion colectiva cuando habia que defenderse de los “depredadores”. Pero la
férmula resulté muy eficaz y fue el motor de la pujante creacién de riqueza en las
ciudades de las regiones de Europa mas dinamicas. De hecho, puede afirmarse que
el espiritu burgués, por su enorme eficacia creadora, constituye la esencia de los
tres grandes movimientos del espiritu moderno: a saber, las nuevas técnicas, la
ciencia moderna y la empresa capitalista.

La expansion del espiritu burgués fue incontenible, y su influencia se puso de
manifiesto en todas las actividades culturales, y no solo en las artesanales y
comerciales; no se detuvo ni ante las fronteras politicas ni ante las linguisticas; v,
aunque crecio en el norte de lItalia, encontré su verdadero acomodo en tierras mas
al norte. La administracion, la politica e incluso, muy pronto, la religion, tuvieron que
adaptarse al espiritu burgués, que aparecia, ademas, como tan natural al hombre
como para ser elevado a la categoria de voluntad de Dios (el calvinismo vinculo el
espiritu burgués a la predestinacién).>

% La formacion y la expansion del espiritu burgués son un claro ejemplo de cdmo una corriente cultural opera
penetrando todos los aspectos de la actividad humana e imprimiéndoles un sello particular.
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Del retroceso del espiritu burgués ante la irrupcio n del afan de lucro, motor del
capitalismo, a su desaparicion con el consumo por el consumo

La influencia del espiritu burgués completa su sentido si se la pone en conexion con
dos grandes movimientos que se dieron en la fase de su florecimiento: a saber, los
descubrimientos geograficos y la lucha contra la fragmentacion feudal del poder, con
la exaltacidn y glorificacion del poder real hasta convertirlo en absoluto.

Los descubrimientos geograficos abrieron enormes posibilidades de
enriquecimiento de los burgueses, hasta llevar a la descomposicion de la poblacion
artesano-comercial en una minoria de ricos patricios, muchos de ellos ennoblecidos
por los servicios prestados a los reyes, y una mayoria en lucha con denuedo por
incrementar sus riqguezas y su poder. Este movimiento de descomposicion de la
poblacién burguesa aceler6 la conversion de las ciudades, que disponian de una
administracion autdnoma, en ciudades reales, con autoridades nombradas por los
reyesy, lo que es mas grave, en muchos casos con los oficios municipales vendidos
al mejor postor.

Al diferenciarse la antigua ciudad medieval en una minoria, de ricos y
poderosos, que ocupan los oficios publicos de acuerdo con el monarca, y un estrato
mayoritario de la poblacion, pobre, el viejo espiritu burgués se refugia en este
altimo, cuyo recurso de vida principal sera trabajar para otro, para el comerciante o
el artesano rico. Eso, mientras en la minoria poderosa y rica, ese mismo espiritu

Los historiadores y criticos del arte, como los de la literatura, la musica y otros factores culturales, buscan con
ardor cudl es la esencia de los movimientos culturales que se manifiesta en la pintura, en la narrativa, en la
poesia y demas. Muchos consideran que tales o cuales pintores se encontraban bajo la influencia de
determinados fil6sofos, como Nietzsche, Bergson y Schopenhauer, o de la sefiora Blavatsky, Jacobo Boehme, la
teosofia, el espiritismo, la meditacion transcendental, etcétera; y hay quienes pretenden explicar las corrientes
artisticas o literarias en funcidn de las ideas de tales autores y factores ideologicos o de otros similares.

(Quién ha ofrecido una explicacion plausible del hecho, curioso, de que en los inventarios de los libros dejados
a su muerte por nuestros artistas del siglo XVII figuren libros de magia, ocultismo, astrologia y otros? ;Por qué
nuestros artistas clasicos leian esos centones de disparates? ;Existe en el arte alguna veta que incline al artista a
la irracionalidad? Aunque antes de contestar a estas preguntas habria que aclarar un par de cuestiones: en primer
lugar, si hay un factor cultural que influya sobre todas las manifestaciones de las actividades culturales de cada
época o periodo histdrico; y, si es asi, como ese factor condiciona o determina la actividad de los hombres (y
(de todos en general?, ;por clases sociales?, ;...?).

Por lo demaés, ;cuales son las proclividades “ideoldgicas” -o de concepcion del mundo- que mas se
corresponden con el espiritu burgués? ;O este mismo implica ya una concepcion, una manera de ver el mundo
real?

Con respecto a la pasion por el trabajo, apenas cabria decir que hay un mundo real sobre el que el hombre debe
operar si quiere sobrevivir y un minimo de seguridad; claro, que, en ese caso, en vez de trabajar, de transformar
cosas, el individuo también podia coger una espada y dedicarse a expoliar a otros, y, de hecho, siempre ha
habido muchos que lo han hecho. Elegir el trabajo como forma de resolver el problema de sobrevivir es la
manifestacion de una manera de ser.

Por lo que se refiere al afan por la obra bien hecha, es una muestra de rivalidad, de competitividad, de aventajar
a los demas, y, ademas, con el refuerzo de la propension al ahorro, de un ansia irrefrenable de poder (primero,
por el deseo de seguridad, y, después, por el ansia de dominar, controlar y someter a otros hombres). No seria
justo pensar que cada burgués buscaba enriquecerse para dominar a otros hombres; pero, a medida que un
individuo se enriquece, se producen cambios en su forma de concebir la realidad. Se podria decir que el espiritu
burgués era (y es) el suelo nutricio en el que nacen los empresarios, los financieros, etc.
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burgués se transfigura en algo totalmente nuevo y formidable: en el afan de lucro,
gue es el verdadero motor del capitalismo.

A partir de ahi, el espiritu burgués continuara perdiendo terreno. Primero,
ante la expansion de las clases altas (aristocracia y patriciado burgués), por su
consumo ostensivo del lujo, que, bajo la presion de la imitacién y de la moda,
erosiona y disuelve la propension al ahorro del espiritu burgués; vy, luego, al
asalariarse una masa creciente de trabajadores, lo que le dara la puntilla de forma
definitiva. Asi, tras haber sobrevivido durante los dos ultimos siglos confinado en la
poblacibn de los campesinos pobres que practicaban una agricultura de
subsistencia, ese espiritu burgués ha sido barrido, hoy, de forma definitiva con la
avalancha del consumismo en el mundo alegre que busca su mas plena satisfaccion
en la adquisicion inmoderada de Icosas.

Pese a todo, el papel historico del espiritu burgués fue extraordinario. Dio
origen al individualismo moderno, al primado del individuo en la busqueda de su
propia felicidad. Reconcili6 al hombre con la naturaleza a través de la entrega al
trabajo y el amor a las cosas bien hechas, impulsando asi la innovacion técnica y
dando lugar a la ciencia experimental. Foment6 la expansién comercial y
exploradora, como base, en parte, del conocimiento especulativo (jSapere aude!)
manifiesto en los grandes sistemas del conocimiento humano, como la Teoria de la
Evolucion y la Teoria de la Relatividad. Y, sobre todo, constituy6 la palanca mas
poderosa para la creacion de riqueza.
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4. Formacion, desarrollo y crisis del sistema terra  teniente

«Las reformas liberales se hicieron a costa de dos victimas; la
Iglesia, que perdio la mayor parte de sus propiedades, pero se hizo
pagar muy caro tal despojo (ain estd sin estudiar el dafio que
causaron a la sociedad espafola la serie de guerras civiles, en las
que la Iglesia jugd un papel preeminente o casi dirigente); y los
campesinos pobres, los eternos explotados. Primero, durante siglos,
por los sefores feudales (una parte de ellos era la Iglesia); y, luego,
por los nuevos amos, que intensificaron su explotacion en nombre
de la libertad y de la racionalizacion de la renta liberal; y esto, sin
contar con que fueron ellos también los que dieron sus vidas -su
sangre- y quienes recibieron los palos en ambos bandos de las
guerras civiles. Pero los campesinos del siglo pasado no escribian
libros ni articulos en la prensa, ni peroraban en el Congreso; sufrian
en silencio la nueva explotacion y morian sin elevar la mas firme

protesta.»
Necesidad del estudio histérico-politico previo del desarrollo de una clase
social, como condicion de la investigacion econémi co-politica de ese proceso

Al estudiar una clase social hay que tener en cuenta dos aspectos: por un lado, es
necesario analizar las bases econdémicas sobre las que se apoya su poder
econdmico y su influencia social y politica; y, por el otro, hay que estudiar el proceso
histérico de su origen y de su desarrollo. El primer estudio tiene que ajustarse a las
leyes de la Economia Politica de la forma mas rigurosa, sin que se puedan alegar ni
aceptar excepciones de ningun tipo. Las aparentes desviaciones producidas por el
desarrollo histérico tienen que conformarse con las leyes economicas: la explicacion
econOmica no esta refiida con el proceso de desarrollo histérico; y, a la inversa, la
explicacion historica nunca puede, ni debe, contradecir las leyes economicas.

Los origenes y el desarrollo de una clase social -ya se trate del surgimiento
de una nueva clase o de la transformacion de una clase precedente- son
explicables como hechos histéricos y anteriores en el tiempo a su formalizacion
como hechos econdmicos. Existe una fase temporal, la fase de transicion, en la que
las leyes econdmicas todavia no se manifiestan claramente, no operan; pero, a
medida que el hecho historico se consolida, da nacimiento a las leyes econdémicas,
porgue las leyes se derivan del comportamiento de las cosas (es decir, son maneras
permanentes y persistentes de comportarse las cosas). Por eso, al estudiar una
clase social, la légica de las cosas obliga a estudiar, primero, su origen y desarrollo,
siendo tras este estudio cuando aparecen las leyes que tienen que cumplirse en el
desarrollo historico.

Pero, si es importante conocer su origen, no lo es menos comprender su
desarrollo, su evolucién histérico-politica, esto es, la dinamica de la clase. La
capacidad de supervivencia de una clase social no es otra cosa que su potencia de
atraccion de nuevos miembros, pues la clase social que no sea capaz de captar, de
cautivar, nuevos miembros, disminuira y se debilitara hasta desaparecer. Asi, la
nobleza feudal, como luego la clase terrateniente o la clase capitalista hoy, sufren

3 Prologo al libro de Enrique Prieto Tejeiro, Agricultura y atraso en la Espainia Contempordnea (Estudio sobre
el desarrollo del Capitalismo), Madrid, Endymion, 1987, pp. I-XL. (N. del E.).
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una profunda contradiccion: para reafirmar, reforzar e incrementar el poder
individual-familiar desarrollan una fuerte endogamia, una serie de alianzas
matrimoniales que concentran la riqueza y el poder en un nimero cada vez mas
reducido de individuos y familias; pero esa misma concentracion en la cuspide de la
clase dominante la debilita como tal, y de ahi que necesite captar constantemente
nuevos miembros, valiéndose de la atraccion que ejerce sobre las demas clases,
por su riqueza y por el modo de vida que ésta le permite llevar.

4.1. Origen del sistema terrateniente

Consolidacion de la vieja nobleza feudal como cl ase dominante, mediante la
vinculacion del patrimonio en un mayorazgo y su eno rme cortejo de aspirantes

La vieja nobleza feudal cre6 un mecanismo que le permitio reforzar y hacer
permanente el poder de los individuos y de la familia: la vinculacién del patrimonio
en un mayorazgo. Ese mecanismo tendia a reducir necesariamente el numero de
miembros de la clase, con el consiguiente grave peligro para la misma; pero, con las
leyes de vinculacion, abiertas a todo aquel que pudiera reunir un patrimonio y
quisiera construir un mayorazgo,>® se pudo corregir esa tendencia. Esas leyes
sirvieron de puente para que personas enriquecidas en el comercio, o por cualquier
otro medio, pasaran a los rangos inferiores de la nobleza para acabar reforzando
con su dinero a cualquier familia de mayor o menor tronio. Con esa savia monetaria
nueva solian reverdecer afiejos arboles a punto de secarse. Aunque lo mas
importante fue que la vieja nobleza feudal, que habia venido practicando una
intensa concentracion de titulos y de patrimonios, se vio asi rodeada y asistida por
un cortejo enorme de aspirantes, de admiradores, que abarcaba a los individuos
mas dindmicos y osados entre todos aquellos que se habian enriquecido como
habian podido; y ese cortejo compensd con creces la disminucion real de las
familias y de los individuos de la vieja nobleza.

Puesto que esa vieja y poderosa nobleza va a constituir el nicleo de la nueva
clase terrateniente, no esta de mas insistir en que sus antecedentes se hunden
profundamente en los lejanos tiempos del feudalismo clasico; se trata de la vieja
clase dominante, que estabiliza su poder a comienzos del siglo XVI y se refuerza
con nuevas aportaciones durante los siglos XVII 'y XVIII.

La vieja nobleza feudal era una clase dotada de todas las caracteristicas que
la definen como tal. Tenia poder econdmico: la propiedad de la tierra (vinculada,
ademas, para que no se diluya ni desparrame), la riqueza basica. Disponia de gran

>% «Segin la practica de nuestro tribunales, no habria familia alguna medianamente acomodada que hacia el afio
1800 no hubiese obtenido, o no pudiera obtener, una ejecutoria de nobleza.» (J.F. Pacheco, Historia de la
Regencia de Maria Cristina, Impr. de F. Suarez, 1841, p. 20).

«Como las vinculaciones y fundaciones aumentan cada dia por las facultades que dan las leyes, aunque los
testadores tengan hijos, para vincular, (...), el orgullo y la vanidad que toman las familias en que hay alguno de
estos vinculos, por pequeiio que sea, inclina a los individuos de ellos a no emplearse en oficios mecanicos, aun
de los que pasan por mas decentes, a rehusar los matrimonios que reputan inferiores y a parar en vagos y
viciosos, sin procrear con utilidad. Todos opinan también que la venta y enajenacion de tantas casas caidas o
deterioradas, molinos y artefactos perdidos, vifias y plantios abandonados, tierras fértiles convertidas eriales,
pertenecen a muchas vinculaciones.» J. Sempere y Guarinos, Historia de los vinculos y mayorazgos, Madrid,
Imprenta de Sancha, 1805, pp.348-9.
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poder de atraccion social: su posicion era envidiada, y todo aquel que podia reunir
un patrimonio en cualquier clase de actividad aspiraba a crear un vinculo de
mayorazgo para entrar en la clase. Se distinguia por su integracion, organizacion y
conciencia de si: los miembros de su nivel superior, no s6lo se conocian, sino que
en cierto modo convivian y se relacionaban personalmente, lo que les permitia obrar
como clase consciente de si. Ocupaba las posiciones mas altas del poder politico:
por sus riquezas era la clase destinada a rodear al monarca, a dar realce a la
Corona y a influir decisivamente en las decisiones del Rey.>® Gozaba del prestigio
cultural: por sus riguezas y por el lujo y la ostentacion que éstas le permitian
desplegar, era la clase que daba el tono y era imitada por quienes podian hacerlo.
Esta internamente jerarquizada: el poder y la posicion social iba desde los rangos
mas bajos de los “hidalgos cortos”, en la base, hasta los poderosos grandes de
Espafia, en la cuspide, en razon de la propia riqueza y del favoritismo real (siempre
ligado a aquélla). Y, en fin, su estrato superior se caracterizaba por su alta
concentracion: sus principales miembros se esforzaban por situarse en las
proximidades del monarca -la nobleza cortesana- con el proposito de aumentar su
poder y su influencia con el disfrute de los altos cargos de la monarquia, por
entonces las unicas fuentes de poder, se podria decir (salvo los cauces
matrimoniales), tras el acuerdo general de paz conseguido a comienzos del siglo
XVI.

El poder y la influencia de la vieja nobleza feudal, como clase social, era,
pues, incuestionable: por su poder econdmico, por su organizacion, integracion y
coordinacion interna para el poder politico y por el alcance de su influencia social
(que ejercia por su situacion de privilegio y por las dadivas que podia conceder). Es
mas, podria decirse que, frente a ella, las demés clases eran realmente inexistentes,
puesto que los mayorazgos no disponian de capital, no podian obtener préstamos y
eran, de hecho, insolventes, al ser el patrimonio vinculado inembargable. Ademas,
ese patrimonio solia dividirse en pequefias explotaciones para sacarle el maximo
rendimiento, habida cuenta de lo rudimentario de los aperos; de modo que, con una
explotacion tan reducida y con tantas cargas como recaian sobre los labradores, los
colonos, la pobreza de éstos rayaba con la verdadera miseria.>*

Crisis del sistema sefiorial de produccién agricola e impacto urbano de la
revolucion econdmica, politica e intelectual capita lista a finales del siglo XVIII

33 Aunque aparezca representada por una persona, la monarquia es una institucién desde hace varios siglos; un
hombre (o una mujer) solo no puede hacer frente a la complejidad del ejercicio del poder, aun cuando cuente
con ministros “responsables”. De ahi la enorme importancia del Palacio, esto es, del conjunto de personas que
rodean al monarca, ya sean elegidas por éste, ya ocupen un puesto en la corte por derecho de nacimiento o por
sus riquezas; tales personas influyen muy directamente sobre las decisiones del rey.

> El cuadro que nos pinta el Padre Feijoo no puede ser més triste ni mas negro:

«Solo puedo hablar con perfecto conocimiento de lo que pasa en Galicia, Asturias y Montaiias de Leon. En estas
tierras no hay gente mas hambrienta ni mas desabrigada que los labradores. (...). Su alimento es un poco de pan
negro acompafiado de algln lacticinio o alguna legumbre vil, pero todo en tan escasa cantidad que hay quienes
apenas una vez en la vida se levantan saciados de la mesa.»

Apenas gozan de los frutos de la tierra que cultivan.

«Ellos siembran, ellos aran, ellos siegan, ellos trillan y, después de hechas todas las labores, les viene otra fatiga
nueva, y la mas sensible de todas, que es conducir los frutos, o el valor de ellos, a las casas de los poderosos,
dejando en las propias a la consorte y los hijos llenos de tristeza y bafiados en lagrimas.» (“Honra y provecho de
la agricultura”, apartado X, Teatro Critico Universal).
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A finales del siglo XVIII, el sistema sefiorial de produccién agricola se hallaba en
profunda crisis; la explotacion de cultivos era predominantemente extensiva y sus
rendimientos eran inferiores a los medievales de la Europa Occidental, salvo en la
agricultura para la exportacion de la region levantina, en algunas comarcas viticolas
de Andalucia y en los alrededores de las grandes ciudades. Era logico; con unos
campesinos hundidos en la miseria y unos propietarios que soélo se preocupaban de
arrancar a los productores directos el mayor excedente posible sin contribuir en
nada a la produccion, la crisis se intensificaba y se generalizaba.

Ademas, esto ocurria precisamente cuando en Europa comenzaban a soplar
nuevos vientos. La revolucion francesa estaba haciendo llegar sus ecos hasta los
mas apartados rincones, pues las guerras provocadas por el poder revolucionario
hacian retemblar las viejas y sélidas monarquias; y ese proceso se aceleraria con el
vendaval napolednico pocos afios mas tarde. La revolucion industrial inglesa
empezaba a inundar los circuitos comerciales con nuevos y fascinantes articulos de
consumo y de lujo, y presionaba sin descanso; el comercio mundial ponia al alcance
de las clases poseedoras los productos mas exoticos y costosos; las
comunicaciones se hacian mas fluidas; los movimientos migratorios hacia América y
hacia Oceania aumentaban constantemente; etcétera. Y, en estas condiciones, en
las regiones mas atrasadas de Europa las clases altas en general, asediadas por
nuevos Yy atrayentes articulos de lujo, e incluso de consumo corriente, no
encontraban a mano mas procedimiento para aumentar sus ingresos y hacerse con
dinero que intensificar la explotacién de sus colonos.>®

En nuestro pais, la separacién de la propiedad (el dominio directo) de la tierra
y el cultivo de la misma (el dominio atil) provocé el mas completo absentismo, al
instalarse los mayorazgos y propietarios en las ciudades. Esto ultimo tuvo una gran
importancia, porque los cambios ocurridos en la Europa Occidental envolvieron por
esa via a los propietarios (sobre todo, a los grandes), afectando asi inevitablemente
también a Espafia. Pero esos cambios se hicieron notar casi exclusivamente en las
ciudades, pues la poblacion campesina permanecié sumida en la mas crasa
ignorancia y en completo aislamiento; ademas, las diferencias entre las ciudades
mas importantes (Madrid, Barcelona, Valencia, etc.) y las pequefias ciudades
provincianas, cuya vida descansaba sobre la actividad agricola circundante,
debieron de ser también muy notorias.

Por otra parte, como escribe el general Evaristo San Miguel en su biografia
de Agustin Arguelles,

“se habia verificado en el Ultimo tercio y aun podemos decir en la Gltima mitad del
siglo XVIII, en Espafia, y en Madrid mas que en parte alguna, una revolucion moral e
intelectual, que, si hacia poco ruido por razones que son obvias, no dejaba de
transpirar en producciones literarias, en conversaciones y hasta en el seno de las
mismas universidades. Comenzaba la generalidad de los hombres a examinar con
alguna detencion los absurdos de que adolecia nuestro edificio politico y social, que
llevaba tantos siglos de existencia. No es decir esto que tales ideas y sentimientos
hubieran dejado de fermentar en tiempos anteriores; mas no estaban desenvueltos
hasta el punto de considerarse como dominantes.»

>3 Parece innecesario recordar que este proceso se inicié en Europa, sobre todo central y occidental, bastante
antes de mediados del siglo XVII y que dio lugar a una renovacion de la servidumbre en los paises mas
atrasados.
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«Eran muchas las trabas que ponian a toda mejora los gobiernos celosos de un
origen divino; demasiada, la vigilancia del Santo Oficio contra cualquier cosa que
podia tener visos de innovacion en materia religiosa; demasiado arraigados, los
habitos de la educacion, para no plegarse al yugo de las ideas dominantes.»*°

Los reyes de la dinastia de Borb6n, aunque no menos celosos de su origen
divino, dejaron un cierto margen a la circulacion de las innovaciones y se
propusieron debilitar a las dos fuerzas méas poderosas -la iglesia ultramontana y la
vieja nobleza-, alentando para ello, en cierta medida, a las fuerzas del progreso.
Procuraron debilitar a la nobleza prescindiendo relativamente de ella para los altos
puestos, concediendo muchos titulos nuevos y frenando su influencia en los
ayuntamientos, al crear en ellos cargos de eleccion directa; y tampoco
desperdiciaron la ocasion para debilitar al poder eclesiastico (con la expulsion de los
jesuitas, entre otras medidas).

“Vino la revolucion de Francia a dar nuevo impulso a ideas ya tan avanzadas. Es un
hecho histérico que aquel gran movimiento fue saludado con sentimientos de mucha
simpatia por cuantos se tenian por ilustrados en las demas naciones de la Europa.
(...). Si horrorizaban los cadalsos y demas rasgos de ferocidad, no podian menos de
tributarse homenajes de la admiracibn méas viva a las victorias, a los brillantes
laureles de que se cubria la republica. Llamo singularmente la atencidén universal la
aparicion de Bonaparte en escena tan grandiosa. Todavia recordamos la gran
curiosidad con que se le seguia en sus campafias en lItalia, en Egipto, y el
entusiasmo con que se sabian sus victorias.»>’

La revolucion de las colonias norteamericanas, la industrializacion inglesa, la
revolucién francesa y, sobre todo, las triunfantes guerras napoleodnicas, estaban
conmoviendo las sociedades residuales del feudalismo europeo, y, en particular, a
las poblaciones de las ciudades; esto es, en el caso de Espafa, precisamente a las
poblaciones donde residian los absentistas, los mayorazgos, que maquinaban como
aumentar sus ingresos para hacer frente al creciente tren de vida.

Los nuevos vientos revolucionarios y renovadores despertaban en la
poblacibn nuevas y prometedoras esperanzas 0 inquietantes temores, con
frecuencia de manera contradictoria; para unos, los nuevos vientos traian libertad y
promesas de bienestar y, para otros, ambiguos temores de perder sus privilegios.
Esta debio de ser la impresion dominante entre los propietarios de la tierra, grandes
y medios, ya que si el “liberalismo” parecia amenazar con cambios en la propiedad,
también propiciaba la esperanza de una forma de propiedad nueva: una propiedad
de libre disposicion, que rompiera con las formas entonces dominantes (el
condominio del dominio directo y el dominio util), que habian conducido a la crisis
del medio méas importante de produccion: la tierra, la agricultura.

Claro que, aparte de los excesos revolucionarios, lo sucedido en Francia
también presagiaba la amenaza terrible de desposeer a los nobles y a la Iglesia de
sus propiedades, en su forma de dominio directo, para malbaratarlas entregandolas
a los productores directos 0 a compradores que las arrendarian -a buen precio- a
labradores para que las cultivasen. Ahora bien, si la expropiacion era una amenaza
muy grave, el libre arrendamiento parecia una prometedora esperanza.

5 Evaristo San Miguel, Vida de D. Agustin de Argiielles, Madrid, 1851, T. 1, p. 67.
7 Evaristo San Miguel, Ob. Cit., T. 1, p. 8.
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Todos estos temores y esperanzas se avivaron y agrandaron con la entrada
en Espafa de los ejércitos de Napoledn. Aunque su penetracion fue largamente
anunciada, removié profundamente a las clases sociales, sobre todo, y, en los
primeros momentos, a la poblacion urbana. Pues, a pesar de que ésta no era muy
numerosa, en las ciudades habia grupos que querian cambios y, dado el prestigio
alcanzado por la Revolucion Francesa, gente dispuesta a aceptarlos aunque
vinieran de la mano de Napoledn. Esto sucedia entre gentes cultas e influyentes; y
es que Napoleon aparecia en una forma ambivalente, pues, si para unos
representaba las libertades y derechos de la revolucion, para otros era el hombre
gue la habia domesticado y habia restaurado la autoridad y el orden.

En los primeros momentos, la clase dominante, la nobleza y la Iglesia aceptaron
las decisiones de Napoledn y se pusieron a su servicio, aunque quizas con poco
entusiasmo: asi lo evidencian las reuniones de Bayona, en las que participaron
representantes de las instituciones hasta entonces vigentes, incluido el Consejo de
la Inquisicion.®® La sumisiéon de los Grandes de Espafia y de las Supremas
Jerarquias de la Iglesia, total y completa al principio, fue realmente bochornosa.
Luego, esa actitud de sumision cambidé por dos motivos: por el auge de la
insurreccion popular y por las medidas que tomo6 Napoleon, al afectar éstas, en
especial, a los intereses de la Iglesia. La alta nobleza fue acusada de abandonar
sus deberes y de huir, unos al extranjero y otros a las Islas Baleares, que no habian
sido ocupadas, dejando al pueblo “sin direccién, sin orden, sin concierto, estos
esfuerzos (los del pueblo) son vanos”;** y, de hecho, esa desercién y ese abandono
fueron utilizados mas tarde al discutirse en las Cortes de Cadiz la abolicién de los
sefiorios.®

El proyecto de ley de reincorporacion de los se  fiorios ala Corona, clave del
proyecto de modernizacion de la sociedad espafiol a en las Cortes de Cadiz

Se ha acusado a los legisladores de las Cortes de Cadiz de haber hecho ofertas
politicas, econdmicas y sociales que el pueblo espafiol no pedia, y que ni siquiera le
interesaban; buena prueba de ello habria sido la facilidad con que tales concesiones
legales fueron anuladas por el Rey y su camarilla de nobles, aparentemente con el
aplauso de las propias masas del pueblo.

Ahora bien, aparte de que si sabemos muy bien lo que querian las clases
dominantes -nobleza, clero y clase media urbana-, algunas concesiones se llevaron
a la préactica en contra de los intereses de las masas (esto es, de las masas
campesinas, absolutamente desorganizadas, carentes de dirigentes y analfabetas);
pero, sobre todo, Napoledn habia hecho ofertas de concesiones politicas y no se
puede dudar de que las clases dominantes sabian lo que él hacia, desde el primer
momento. De modo que no se podia pedir sacrificios a los espafioles sin hacerles
unas ofertas iguales o superiores a las que hacia Napoledbn a nuestros

** En cuanto a los personajes que constituyeron el primer ministerio de José I, todos, o casi todos, habian
formado parte de los ministerios de Carlos IV; en este primer gobierno fue incluido Jovellanos como ministro
del interior, y se insistié acerca de €l para que aceptara.

%% Asi se expresaban los procuradores de Bayona en su proclama del 8 de junio de 1808.

80 véase J. Costa, La tierra y la cuestion social (Madrid, Biblioteca Costa, T. IV, 1912, pp. 4-6), donde cita las
intervenciones de los diputados don Francisco Ciscar y don Guillermo Oliver los dias 25 y 26 de marzo de 1821,
en las que increpan duramente a la nobleza por su conducta.
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conciudadanos: las concesiones de los legisladores de las Cortes de Cadiz
constituian una exigencia politica de primer orden.

De entre todas las disposiciones promulgadas por las Cortes de Cadiz,
probablemente la mas importante, la mas transcendente, fue el proyecto de ley de
reincorporacion de los sefiorios a la Corona. La presentacion y la discusién inicial
del mismo fue enérgica y rotunda; y su base argumental, arcaica, feudal: la
propiedad (el dominio) era consecuencia de la conquista. Los nobles (en el mejor de
los casos) poseian esos bienes por derecho de conquista a los moros, o por meras
donaciones reales. Pero, cuando las tropas napoleodnicas invadieron Espafia, los
nobles desertaron, no los defendieron, o se unieron a los enemigos; y en la guerra
de independencia fue el pueblo quien reconquistd el suelo espafiol con la sangre y
las vidas de sus hijos. Por tanto, en buen derecho de conquista al extranjero
invasor, los sefiorios pasan a pertenecer a la nacion, o a la Corona, en tanto que
personificacion de la Nacion.

Ahora bien, pese a comienzos tan radicales, sélo

«los derechos jurisdiccionales o feudales fueron incorporados a la nacion; los demas
derechos territoriales, como son los aprovechamientos, arriendos, censos y
prestaciones estipuladas fuera del cardcter jurisdiccional, quedaron los pueblos
obligados a pagarlos, y por esta causa, pueblos enteros siguen pagando (a los
grandes sefiores),..., cierto canon anual por el reconocimiento del dominio directo o
por los aprovechamientos, arriendos, etc. (...). Exactamente igual y tal como si
estuviéramos todavia en los siglos Xl y XII.»%

Prescindiendo de los matices propios de la exageracion verbal, el hecho es
gue los grandes propietarios nobles aceptaron lo que les convenia de la ley e
ignoraron lo que no les favorecia; tenian fuerza e influencia para hacerlo. Una
prueba demostrativa de que los nobles no tenian mucho interés en someterse a la
ley de 6 de agosto de 1811 es que ésta tuvo que ser reestablecida por ley de 3 de
mayo de 1823 y, nuevamente, por ley de 26 de agosto de 1837.

Estas disposiciones legales, asi como la ley de 8 de junio de 1813 (por la
gue se concedia libertad para el arrendamiento de tierras, fundos y pensiones de
particulares y se autorizaba el cerramiento de fincas), junto con la Constitucion y
toda una serie de leyes relativas a los derechos individuales, constituyeron el primer
intento serio de modernizar la sociedad espafola. No fue el primero, puesto que
hubo antes intentos de reformas puntuales, pero so6lo éste se propuso edificar de
nueva planta toda la estructura politica, juridica y administrativa.

Reduccion de las férmulas tradicionales de la propi edad feudal a la propiedad
burguesa, absoluta, en bien de la nobleza feudaly  de los nuevos compradores

Por lo que se refiere a la propiedad inmueble, que es lo que interesa aqui, las
disposiciones emanadas de las Cortes y de los gobiernos liberales tenian todas una
finalidad clara: reducir las numerosas formas de propiedad (posesiéon o dominio),
gue se remontaban a los mas lejanos y confusos tiempos de la Edad Media, a una
formula Unica, moderna y racional, la propiedad absoluta y de libre disposicién; y
acabar asi con las diversas formas de condominio (el dominio directo, o absoluto, y

%' D. Pazos Garcia, Politica social agraria en Espaiia. Problemas, situacion y reformas, Madrid, 1920, p. 170.
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el dominio til°) y otras diversas formas de participar en las distintas cualidades

discernibles de un bien.

Dada la importancia de la tierra como medio de produccion en la sociedad
espafola, y lo limitado y escaso de su superficie laborable y util, no tiene que
extrafiar que la posesion de la misma haya sido utilizada en diferentes épocas de la
historia como medio para dominar a los hombres, al ser el monopolio del suelo el
recurso mas adecuado para apoderarse de trabajo humano, como verdadera fuente
de la riqueza.

Durante los altimos dos siglos (el XVII y el XVIII) se habia escrito y discutido
mucho acerca de los fundamentos de la propiedad, posiblemente bajo la influencia
del aumento de los bienes muebles, aportados por las manufacturas, la industria y el
comercio. Estos bienes y la creciente libertad de movimientos de hombres (con el
fuerte desarrollo del individualismo) generaron nuevas nociones sobre la propiedad,
gue fueron pasando de las discusiones teodricas a los legisladores y a las leyes; v,
como todos los cambios habidos en la propiedad eran cambios legales, la nueva
nocion que se difundia por Europa era una nueva nocioén juridica de propiedad, la
propiedad de libre disposicion, la propiedad burguesa.

Esta nueva nocion juridica de la propiedad (la nocién liberal) interesaba ante
todo a la nueva clase ascendente, a la burguesia, mas familiarizada con la
propiedad de bienes muebles; pero también favorecia, muy notablemente, a la
nobleza propietaria del suelo.

La propiedad de la tierra de la nobleza se remontaba a la Edad Media clasica,
cuando la tierra sin hombres que la trabajasen no valia nada, pero la tierra constituia
el instrumento ideal para apoderarse facil y “legalmente” de los frutos del trabajo
humano; para conseguirlo, habia que fijar (adscribir) a los hombres al suelo,
quienes, con el tiempo y los progresos de sus derechos, acabaron por convertirse
en copropietarios; propietarios del dominio util (el Diccionario de Autoridades dice
gue éste puede comprarse a censo). Pues bien, todos los sefiores detentadores del
dominio directo -sélo de éste- se hicieron con la propiedad absoluta por arte de la
nueva concepcion juridicay porque, ademas, tenian poder para hacerlo.

Para la nobleza, el convertir sus sefiorios en propiedades seguras y
escrituradas (documentadas), a lo que les autorizaban las leyes, fue un éxito
extraordinario, y, ademas, supuso a la larga un aumento sin precedentes de sus
ingresos, al transformar a sus censatarios en arrendatarios a corto plazo de sus
tierras.

A este imparable proceso contribuyeron diversos factores. Uno de ellos fue el
interés de la nobleza en reconvertir sus “dominios” en propiedades absolutas, de
libre disposicion. Otro, el hambre social de tierras de un estrato de la poblacion,
enriquecido durante la Guerra de Independencia y en la Primera Guerra Civil. Un
tercero, la crisis de la agricultura vinculada de la nobleza y de la Iglesia (y de las
manos muertas en general) al extenderse y afianzarse los propdsitos
desamortizadores de tantas propiedades inmovilizadas en manos de las
organizaciones religiosas y fundaciones piadosas (hospitales, hospicios, casas de

62 «El que tiene quien compra alguna casa o heredad a censo perpetuo, o enfiteusis, para gozar solamente de sus
frutos; y no, para enajenarla sin licencia del sefior del dominio directo. (Diccionario de autoridades).
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misericordia, casas de reclusion, casas de expdésitos, cofradias, memorias, obras
pias, patronatos de legos, capellanias, etc.,...), asi como de instituciones civiles y
pueblos y ayuntamientos (propios y comunes), en tanto que culminacion de las
tendencias desamortizadoras propugnadas por el gobierno desde Felipe V.*

Otro factor importante fue la propagacién de las ideas liberales sobre la
desamortizacion, basadas en dos importantes supuestos: uno, «la supercheria
liberal de que las corporaciones no eran duefias, sino usufructuarias, y que la accion
del Estado se extiende sobre todas ellas»;** y otro, que la desamortizacién era el
sostén mas firme y el «baluarte mas inexpugnable de las instituciones liberales».®®
El que llevé a la practica este segundo supuesto fue Mendizabal, al ligar «la libertad
a los intereses materiales del pais, realizando con atrevimiento desde el poder la
reforma social y politica que habia de regenerar a Espafia».®®

También fue importante la difusion de los articulos de lujo, las nuevas modas,
en el vestir y sobre todo en la casa, que impulsaban a la nobleza y a los ricos a
nuevos y mayores gastos, y el hecho -bien analizado por el autor de este libro- de
gue la tierra era el medio de produccién con mayores rendimientos, la inversidon mas
sana. Ademas, la tierra no sélo era el mecanismo mas seguro y eficaz para extraer
plustrabajo, e incluso para arrancar parte del trabajo necesario a los cultivadores
directos; la propiedad de la tierra proporcionaba también prestigio social y derechos
politicos, ya que, hasta la implantacion del sufragio universal en 1889, la condicion
de elector estuvo condicionada por la posesion de algin tipo de patrimonio.®’

Reforzamiento del impuso desamortizador del reformi smo ilustrado borbdnico
con la difusion del liberalismo politico al final d el siglo XVIII y principio del XIX

Las avasalladoras tendencias desamortizadoras, claramente manifiestas tanto
desde el Poder como en algunos sectores de la poblacion, tienen una explicacion
histérica y otra econdmica. Merece la pena detenerse un instante sobre la primera
de ellas.

Durante los largos siglos de dominio del modo de produccién feudal la Unica
fuente segura de renta fue la agricultura, esto es, la tierra. Por lo tanto, todo el que
gueria crear una fundacion -por ejemplo, para el culto de un santo, para que se
dijeran determinadas misas (a la semana, al mes, etc.), o para establecer una casa
para pobres, peregrinos, o similar, un hospital, una escuela, etc.- no tenia mas
posibilidad que dotarla con tierras y con vasallos que las trabajaran y pagaran un
censo con el que sostener la fundacién. Por la propia naturaleza de ésta -cuya
primera condicion era la de perdurar en el tiempo-, las familias, adscritas a la tierra,

% Felipe V inici6 ya, en 1736, la tendencia privatizadora antifeudal con el reparto de baldios; y, de Carlos III, el
Marqués de Camarasa (Los foros, Madrid, 1886, p. 53) dice que «tendia a desamortizar los bienes del clero».

% M. Fernandez Gonzalez, La hacienda de nuestros abuelos, Madrid 1874, p, 125-126.

% M. Fernandez Gonzélez Ob. cit., p, 125.

% Martin de Olias, Influencia de la religién catélica apostélica y romana en la Espaiia contempordnea, Madrid
1864, p. 83.

57 «Es punto menos que imposible adquirir fincas rusticas en Vizcaya, cualquiera que sea el precio a que se
paguen, y, sin embargo, el capital que estas fincas representan produce un interés tan minimo, que por regla
general no pasa del 2%. El propietario no ignora que, vendiendo sus propiedades, elevaria ese 2 a un 5 por cien
0 mas; pero aun asi no hay oferta que le mueva a vender su pedazo de tierra» (Junta General de Vizcaya,
Bosquejo de la organizacion social de Vizcaya, Bilbao 1870, p. 49).
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lo eran para siempre, siendo el Unico motivo de desahucio la falta de pago del censo
(o del tributo, en general), en especie. Como los rectores o beneficiarios de las
rentas no podian plantearse ellos mismos el cultivo directo de las tierras, pasados
algunos afios las familias adscritas eran consideradas como propietarias del
“dominio util”, como usufructuarias, si es que no lo eran ya mucho antes del
establecimiento de la fundacion.

Tal era la forma mas sencilla y segura de asegurarse una renta permanente y
duradera. Pero este sistema tenia sus inconvenientes a largo plazo; la renta en
frutos se degradaba con el tiempo; y los beneficiarios trataban de impedir el cambio
de cultivos (autorizando la introduccion del cultivo del maiz, de la patata u otros
frutos, por ejemplo), lo que conducia al deterioro de los rendimientos agricolas, con
el consiguiente estancamiento de la fundacion: las rentas tendian a hacerse
insuficientes para preservar el propadsito inicial de las mismas, sobre todo cuando los
gastos sociales aumentaban de modo notorio.

En esas condiciones, los Reyes de la dinastia borbénica se esforzaron en
crear una administracion y un Estado modernos. Sus esfuerzos por organizar un
sistema eficaz de impuestos, su cobro y administracién, fueron notables; estaban en
el centro de su atencion, porque los gastos eran siempre mucho mayores que los
ingresos. Conscientes de los altos precios de la tierra (en razon de su escasez) y de
la poca rentabilidad de las tierras amortizadas, los gobernantes pensaron que la
venta de éstas podria proporcionar buenos ingresos a la Hacienda, aun cuando
tuvieran que mantener a cargo del presupuesto a algunas instituciones socialmente
indispensables que antes se financiaban con las rentas feudales. Las ventajas para
la administracion y para la produccion eran obvias. Los Unicos perjudicados serian
los beneficiarios de las rentas y, con gran frecuencia, también los cultivadores
directos (dado el deterioro de las rentas feudales a pesar de los perjuicios de la
obligatoriedad de ciertos cultivos, de tener que pagar la renta en especie y de la
imposibilidad de introducir mejoras en el cultivo de las tierras), por su situacion de
de semipropietarios, como se denuncié en las Cortes de Céadiz en la discusion sobre
la abolicion de los sefiorios jurisdiccionales.

Por lo demas, otro factor importante del avasallador proceso desamortizador
fue la difusion del nuevo sentimiento de individualismo y de libertad, apoyado
fundamentalmente en el movimiento comercial,®® alimentado por las nuevas
industrias, las relaciones con el Oriente y las nuevas formas del artesanado
(manufactura, trabajo a domicilio, etc.). Un nuevo clima de autoafirmacion individual
y de confianza del hombre en si mismo y en su iniciativa recorria todos los paises
de Occidente y se extendia por ellos; y ese clima -en la correcta formulacién de
Thomas Jefferson- se encarnaba en los derechos inalienables con que el creador
dot6 a los hombres: el derecho a la vida, el derecho a la propiedad y el derecho a
buscar la propia felicidad.

% En el plan conspirador del presbitero Vinuesa, cura de Tamajon (Guadalajara), y en la cuestion 22, se lee:
«que los comerciantes, principales promovedores de las ideas democraticas, y los impresores y libreros paguen
algunos millones para objetos de beneficencia, asi como los grandes que mostraren adhesion a ellas.» (Pedro de
Urquinaona, Esparia bajo el poder arbitrario de la Congregacion Apostdlica, Madrid, Fernandez Angulo, 1835,
3% edicion corregida y considerablemente aumentada -de la primera edicion, en Paris-, p. 40).
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4.2. La desamortizacion y el cambio juridico de la
propiedad

Comienzo vacilante del proceso desamortizador por e | miedo a la Iglesia y los
apuros de Hacienda, en beneficio de los traficante s y otras gentes con dinero

La desamortizacion afectd a bienes inmovilizados en propiedad de fundaciones,
instituciones religiosas o civiles, pero no a aquellos en posesion de personas fisicas
con voluntad de uso y abuso de los mismos: y el proceso desamortizador consistio
en la venta de los primeros a personas civiles concretas, que habrian de
movilizarlos sacandolos del estancamiento en que habian permanecido durante
siglos.

Tales bienes no podian mejorar estando como estaban en las “manos
muertas”; esto es, en manos de los detentadores del dominio directo, que se
limitaban a la percepcion de la renta sin ninguna intervencion en la produccion. En
cuanto a los productores o cultivadores, detentaban el dominio Gtil pero no podian
cambiar nada sin la autorizacion de los anteriores, porque los bienes no eran suyos.
Por eso la desamortizacion, al superar la propiedad participada -el condominio-,
parecia implicar un gran progreso, pues el nuevo propietario acumulaba el dominio
directo y el dominio util y podia decidir por su propia voluntad el destino y la finalidad
de los bienes que habia adquirido. Potencialmente al menos, la venta de los bienes
de “manos muertas” -eclesiasticos y civiles (de fundaciones e instituciones civiles
como universidades y otras instituciones de la ensefianza, de hospitales de
beneficencia, de pueblos y de ayuntamientos, etcétera)- significaba, por lo tanto, un
gran salto hacia adelante, al poder disponer los nuevos propietarios de dichos
bienes segun su libérrima voluntad, sin cortapisas de ningun tipo.

Los comienzos fueron confusos y vacilantes, sobre todo en que se refiere a
las primeras desamortizaciones liberales, caracterizadas por avances y retrocesos
(al volver las cosas a como estaban antes de la revolucion: 1808, 1820, 1843, etc.).
Hubo que contar con el miedo a la Iglesia, que ejercia un gran ascendiente sobre las
gentes, pues los bienes desamortizados y puestos en venta eran basicamente de
aquélla o de sus organizaciones. Hasta la gran desamortizacion civil, de Madoz, las
amenazas de la Iglesia influyeron mucho sobre los compradores de bienes
eclesiasticos, por el temor a perderlo todo “al volverse a la situacion anterior”. En el
caso de la desamortizacion de Mendizabal, en concreto, tales temores influyeron en
la seleccién de los compradores, en los precios de los bienes desamortizados y en
sus rendimientos financieros (al menos en la primera fase, hubo que bajar los
precios para animar a los compradores).

Para el propésito de este trabajo -entender la formacion y el desarrollo de la
clase terrateniente- es muy importante dilucidar la procedencia de los compradores,
la magnitud y composicion de los lotes que se ofrecieron en subasta y el alcance de
la divulgacion de las licitaciones.

La primera desamortizacion de bienes eclesiasticos estuvo condicionada por
los apuros de la Hacienda Publica ante los apremios de las necesidades impuestas
por la guerra civil en la que estaba enzarzado el pais. Debi6 de primar el
allegamiento de dinero; y esto tuvo que influir en la formacién de los lotes, que
debieron hacerse con el pensamiento puesto en quienes podian disponer de dinero
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y estarian dispuestos a comprar. Seria facil demostrar que las dos grandes ventas
de bienes desamortizados estuvieron dirigidas a gentes con dinero, dispuestas a
hacer negocio y a invertir en algo sdlido: comerciantes, traficantes enriquecidos con
los suministros en la guerra civil y profesionales muy destacados, gentes todas ellas
de ciudad y, por otra parte, no faciles de atemorizar. Por lo demas, es natural que
guienes detentaban el poder favorecieran a su propia clase.

Dado el modo en que se procedid, es logico que quedaran excluidos los
campesinos que trabajaban las tierras puestas en venta, puesto que no disponian
de dinero ni de créditos (inexistentes a buen precio) para comprar “su” propia tierra,
En cuanto los tenedores de mayorazgos (nobles o no), tampoco contaban, en su
inmensa mayoria, con el dinero o los créditos necesarios. Los patrimonios
vinculados en mayorazgos eran indivisibles e inalienables, por lo que muchos
nobles eran insolventes. A mediados de siglo XIX aln seguian vigentes las leyes de
vinculos y mayorazgos, si bien quienes tenian un patrimonio vinculado podian
disponer de la mitad del mismo, y sus descendientes forzosos, de la otra mitad;
pero, aunque los grandes patrimonios amayorazgados sobrevivieron, en pleno siglo
XX se vieron procesos que evidenciaron la insolvencia de los nobles.

Una parte importante de los compradores de bienes desamortizados fueron
gentes de ciudad y que, por tanto, ignoraban todo lo relacionado con la agricultura.
Esto reza en especial en relacion con los compradores de los bienes de la Iglesia
propiamente dichos, en las desamortizaciones de la primera época. En cuanto a la
segunda -que corresponde a la gran desamortizacion civil-, hubo un mayor niamero
de compradores que ya poseian un patrimonio en tierras; lo que no quiere decir, ni
mucho menos, que se dedicaran a la explotacion directa de sus tierras: eran ya
propietarios.

Persistencia, entre los nuevos compradores, de la ¢ oncepcion feudal de la
propiedad de la tierra, como base del derecho a una rentay de prestigio social

Esto lleva a plantearse otra cuestion importante: ¢con qué propoésito fueron
adquiridas las tierras de la Iglesia por sus principales compradores?

Hay razones objetivas y subjetivas para descartar por completo que lo hicieran
para cultivarlas ellos mismos.

La principal razon objetiva es la forma dominante de cultivo, que continuaba
siendo la medieval. Las explotaciones eran pequefias y Unicamente empleaban
mano de obra familiar; sélo contrataban trabajadores a jornal de modo excepcional
(en algunas cosechas); y si, en algunas labores resultaba ventajoso el trabajo
colectivo, recurrian al intercambio de jornales (de dias de trabajo). En cuanto a la
tecnologia existente, los aperos y herramientas eran los tradicionales, que
procedian de la mas lejana Edad Media; y predominaba el arado romano de
madera, con la pareja de vacas, de bueyes o, en el mejor de los casos, de mulas
(especialmente en La Mancha, Sur de Extremadura y Andalucia), como fuerza de
tiro.

En cuanto a la disposicion subjetiva de los compradores de tierra, €stos no
pretendian en absoluto cambiar sus condiciones de vida de gentes acomodadas de
la ciudad por las dominantes entre los cultivadores directos de la tierra, que
representaban, sin duda, el nivel mas bajo y deprimido de la agricultura occidental.
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Segun los testimonios escritos de la época, todos ellos habrian sido especuladores,
como los negociantes enriquecidos con los suministros de la guerra (algunos
autores cifran el coste total de ésta en unos 21.000 millones de reales®); y es
significativo que tanto los criticos progresistas como los ultramontanos echaran
mano de los mismos adjetivos para descalificar a los compradores de tierras.

Asi, un experto en la “falaz economia” les llama “capitalistas” en un libro™
“que dedica al venerable clero espafol’, aunque reconoce que los labradores o
colonos carecian de dinero para comprar las tierras que trabajaban.”* También
indica que tampoco convenia que los cultivadores fuesen duefios de la tierra porque
eso podria dar lugar a que acumularan mas tierra de la que podian cultivar bien.
Segun él, seguia siendo indispensable la completa separacién entre la propiedad de
la tierra y el cultivo (esto entre el dominio directo, propio de los sefores -laicos y
eclesiasticos-, y el dominio util, propio de la gente inferior, preocupada por las cosas
vulgares y materiales, los labradores colonos); y, ademas, el clero era el mejor de
los propietarios, puesto que no cultiva las tierras por si mismo sino que

«las divide en porciones, las reparte y arrienda en (sic) otras tantas familias
laboriosas que, cultivandolas bien, acrecientan la produccion, que es el elemento de
la felicidad publica porque fomenta la poblacién y aumenta la riqueza.»"

«Buen testimonio de ello es el estado floreciente de la agricultura en las provincias
del norte de Espafa, comparado con el de las demas de la Monarquia, y poseyendo
el clero en aquellas muchas més propiedades que en éstas.»”

Segln ese mismo autor, se podria decir otro tanto de Catalufia,”* aunque
olvida mencionar otras provincias en las que el clero poseia muchas propiedades:
Andalucia, Extremadura, La Mancha, Toledo, Aragén, etc.”

Segun el diputado a las Cortes de Cadiz Alonso Lépez, el nimero de
aranzadas de seforio eclesiastico era de mas de 9 millones, las de la nobleza
sumaban mas de 28 millones y las del sefiorio real, 17,5 millones. Aun cuando estas
cifras no sean del todo fidedignas,’® dan una idea, groso modo, de la magnitud de
los bienes del clero.

% E. Chao atribuye este calculo a Pita Pizarro, en Mariana, Historia general de Espania, Madrid, 1853, T. 111, p.
430.

“p.JL. G., Juicio imparcial sobre bienes eclesiasticos, Madrid, Imprenta de A. Sancha, 1841.

"'D.J.L.G., Ob. cit., p. 118.

D.J. L. G., Ob. cit., pp. 119-120.

®D.J. L. G., Ob. cit., pp. 106-107.

“D.J.L.G., Ob. cit., p. 108.

> Véase el cuadro presentado por el diputado Alonso Lopez (Diario de las Discusiones y Actas de las Cortes,
Cadiz, Imprenta Real, 1811, t, VI, p. 479):

Aranzadas* en sefiorio eclesidstico, sefiorio lego y de seiiorio real

Galicia 1.506.000 2.677.000 264.000
Extremadura 1.519.000 2.149.000 791.000
Cataluila 1.020.000 1.671.000 1.068.000
Aragon 945.000 1.831.000 1.748.000
La Mancha 853.000 1.914.000 17.000

* La aranzada equivale a unas 45 areas.
7% En el cuadro de Alonso Lopez puede que no estén incluidas las innumerables categorias en que se clasificaban
los bienes eclesiasticos.
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Por otra parte, ese mismo defensor de los bienes del clero que califica la
economia como “ciencia falaz” al mantener la tesis de la separacion entre el cultivo
y la propiedad como un hecho natural, da la impresion de que lo Unico que cambia
con la desamortizacion de los bienes del clero es el “dominio directo”, con lo que
viene a indicar que la concepcion feudal continuaba dominando.

¢Es esto cierto? ¢Aceptaban los compradores de los bienes del clero la
férmula medieval, de modo que lo que en realidad compraban era el derecho a
cobrar una renta, junto con el prestigio que proporcionaba la posesion de una finca 'y
unos colonos?’’ Conviene recordar que la posesién de bienes raices, de tierras en
especial, facilitaba la condicién de elegible.”® Por lo demas, la continuacién de la
vigencia de «la profunda separacién establecida por la ley y por la costumbre entre
el cultivador y el propietario»’ se desprende de las ideas dominantes acerca de la
propiedad de la tierra a mediados del siglo XIX (y aun bastantes afios después).®

En todo caso, lo que los compradores de tierras tenian a la vista, subjetiva y
objetivamente (dadas las condiciones técnicas de la agricultura), era el derecho a
percibir una renta lo mas elevada posible junto con el prestigio social que
comportaba el tener una finca y el poder exhibir ante los amigos el jamén, el aceite,
el vino y demas productos enviados por los colonos. Nadie adquiria tierras con el
propdsito de explotarlas él directamente.

No hubo “revolucion burguesa” sino “reformas libera les”, con centro en la
sustitucién de la concepcion medieval de la propied ad por la liberal, burguesa

Por la implicacién del clero (el regular, en particular) en la guerra civil a favor del
carlismo, la supresion de conventos y la incautacion de sus bienes fueron calificadas
en su tiempo de “revolucion”, y todavia se habla de “revolucién burguesa” en
publicaciones recientes. Pero llamar a la primera desamortizaciéon “revolucion” es
una exageracion, y aun mas hablar de “revolucién burguesa’; y esto, aunque se
incluya el asesinato de algunos frailes, que, confiados en la impunidad que les daba
su caracter sacerdotal, colaboraban abiertamente con las insurrecciones carlistas.
No hay que olvidar que la adhesion del clero a la rebelidn tuvo lugar afios antes de
gue se hablara de la supresion de conventos y de la incautacién de sus bienes, que
muchos autores consideran como la causa de la guerra civil, y que en las provincias
vascongadas y en Navarra el clero poseia pocos bienes. Es mas: el calificar la
desamortizacion de 1836 como “revolucion” es cuando menos reaccionario, puesto
gue significa adoptar la postura de las organizaciones eclesiasticas que, en aquel
momento, se identificaban con el mas oscuro ultramontanismo, que pretendia
enlazar con los dias mas negros de la monarquia austracista.

7 La palabra “colono” era la que sustituia en el lenguaje “revolucionario” de la época al término “vasalloy,
sustituto a su vez de la palabra “siervo”.

" En 1845 se exigia tener mas de 25 afios y 3.000 pesetas de renta de bienes raices, o pagar 250 pesetas de
contribucion directa, para ser elegible; y, para ser elector, se establecian requisitos similares, aunque en menor
cuantia.

" Manuel Pedregal, Estudios sobre el engrandecimiento y decadencia de Espaiia, Madrid, F. Géngora, 1878, p.
277.

80 Casi a finales de ese mismo siglo, el ministro de Fomento, Marqués de Camarasa, se nos presenta con un
pleno sentimiento medieval al respecto: «;Qué habian de hacer con sus fincas los propietarios sin renteros?» (M.
de los Cobos y Luna, Marqués de Camarasa. Los Foros, Proyecto de Ley Llamada de redencion de censos,
Madrid, 1886, p. 109).
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La situacion de las clases sociales en la primera guerra civil no podia ser mas
ambigua y confusa. Incluso la “revolucionaria” venta de bienes del clero -que parece
ser la punta de lanza de la transformacién revolucionaria- es tan ambivalente, que
no se sabe bien si los compradores de bienes del clero le sustituyen en el dominio
feudal directo o se convierten en verdaderos propietarios en sentido burgués.
Aunque, de hecho, quienes compran las tierras del clero no las van a explotar como
labradores, cultivadores directos, ni tampoco como capitalistas; lo que compran es
el derecho a percibir una renta. Por lo demas, esa ambigtiedad era obligada: una
“revolucion burguesa” que solo afectd a un sector minoritario de la clase feudal
dominante -aunque ese sector fuese el clero- y dejo intacto al mas rico y numeroso,
la nobleza, no es una revolucion. Es una componenda, si no es algo peor.

Ahora bien, ¢qué otros cambios trajo consigo la “revoluciéon o reforma
liberal”? En materia legal, ¢cudl fue el cambio principal que las reformas liberales
introdujeron en la propiedad?

Quiérase o0 no, como ya se ha sefialado, el principal cambio que se propugna
y se defiende con las reformas liberales fue un cambio formal. A saber: la sustitucion
del oscuro y complejo concepto feudal de propiedad por un concepto unitario y
sencillo, el concepto liberal de propiedad; o, en otras palabras, por la propiedad de
libre disposicién, la propiedad absoluta. Esto es: una propiedad que no admite
propietarios preeminentes, privilegiados, que puedan establecer condiciones
indefinidas para los sucesores: de acuerdo con la nueva concepcion de la
propiedad, todos los propietarios legales son iguales. En este sentido la nocion de
propiedad medieval era claramente arbitraria; no sélo por el reconocimiento de
propietarios excepcionales sino también por la admision legal de copropietarios, y
no solo de dos sino de varios dominios, con frecuencia enajenables por separado y
mediante diversas formas de enajenacion.

El nuevo concepto de propiedad, que vino a terminar con toda esa variopinta
diversidad, respondia a una concepcion unitaria de la propiedad, que, como tal, se
convirti6 en la clave de las reformas liberales. Armonizaba por completo con el
individualismo que se venia difundiendo por las naciones de la Europa occidental
desde el Renacimiento, y por eso se difundié y aceptdé entonces aqui con
entusiasmo. Convenia tan bien con las aspiraciones espontaneas e individuales de
la época, que en el parlamento se llegd a declarar que no debia existir ni un palmo
de tierra sin propietario individual. Pugnaba contra la propiedad de instituciones
como conventos, iglesias parroquiales, fundaciones, obras pias, etc., porque ese
otro tipo de propiedad chocaba contra dos de los aspectos predilectos de la nueva
concepcion de la propiedad: la plena igualdad de los propietarios y la individualidad,
implicada en la propiedad de libre disposicion. No todos los dirigentes de
instituciones son iguales respecto al patrimonio; unos, lo fundan vy, otros, se ven
obligados a conservarlo; y también se violenta con ellas el principio de
individualidad.

Ruptura del equilibrio secular entre poblacién y su bsistencias, y reconversion
forzosa de los colonos, en arrendatarios y en  jornaleros en paro estacional

La nueva concepcion de la propiedad venia a favorecer a todos los propietarios
vivos, a los nuevos y a los viejos. Pues, si los efectos perjudiciales del
estancamiento se hacian sentir en los patrimonios institucionales, tan numerosos en
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el primer tercio del siglo XIX, resultaban mucho méas graves en el caso de los
patrimonios civiles, en razon de las vinculaciones en los mayorazgos.

Segun Eduardo Chao, el continuador de la Historia de Mariana,

«los capitales y las rentas amayorazgadas en Espafia representaban a lo menos la
mitad de todas las fincas rusticas, y una gran parte de las urbanas pertenecia a la
grandeza y titulos de Castilla. Su administracion era tan viciosa que apenas producia
el 1 por 100 de renta a sus capitales, y, con la desamortizacién, se crearon
muchisimas casas de segundos, terceros y aun de las mujeres, porque no
solamente les tocd una parte de las propiedades de los poseedores en 1836, sino
gue heredaron titulos que yacian olvidados por su acumulacién. (...). Asi, en vez de
ser perjudicial a la aristocracia, la desamortizacion le fue ventajosa, en cuanto
multiplicé los titulos y proporciond riguezas nuevas para sostener los respectivos
rangos, si los favorecidos lo quisieron.»®

Si la mitad de los bienes rusticos estaban estancados como patrimonios
vinculados en mayorazgos, como es posible que asi fuese, resulta inevitable pensar
gue la nobleza resulté altamente beneficiada por la nueva concepcion legal de la
propiedad y por la desamortizacion.

Por de pronto, gracias al nuevo concepto de propiedad, la nobleza pudo
“reconvertir” sus “dominios directos” en propiedades de libre disposicion,
confirmados por flamantes titulos de propiedad; una cuestion importantisima,
cuando se estaba discutiendo la reversion a la Corona de los sefiorios mal ganados.
Pero no sélo eso. Porque también se beneficio con la abolicion de tantos censos
enfitéuticos, verdaderas ventas perpetuas del dominio Util, como consecuencia
necesaria de la vinculacion perpetua del patrimonio; hasta entonces, los patrimonios
eran intocables, inalienables, indivisibles, los detentadores de los mayorazgos no
iban a rebajarse nunca a cultivar ellos mismos la tierra, ni directamente ni como
capitalistas, y, salvo en los raros casos de falta de pago, tampoco se les presentaba
la ocasion de tomar decisiones sobre los colonos.

Ahora bien, como dijo Montesquieu a proposito de la libertad en la
agricultura, «los paises no se cultivan en proporcion de su fertilidad sino en razon de
su libertad».®> La nueva concepcion legal de la propiedad de la tierra beneficié a
toda clase de propietarios, a los terratenientes individuales de siempre y a los
compradores de tierras desamortizadas. Pero lo hizo a costa de los propietarios
institucionales (o colectivos), que padecieron la incautacion de sus tierras, de sus
bienes raices, y de los innumerables colonos, en especial, que cultivaban tierras
cuya propiedad eminente (o dominio directo) estaba en poder de mayorazgos o de
instituciones (es decir, de terratenientes, nobles o no, y de conventos); al ser
desamortizadas tales tierras -por venta o por reconversion juridica de los titulos de
propiedad-, los colonos se trasformaban en arrendatarios con todas las
consecuencias; los censos, foros y demas formas de tenencia del usufructo de la
tierra, de origen feudal, quedaron abolidas, pero fueron subrogadas todas por el
arrendamiento, la formula liberal burguesa de ceder el uso de la tierra.

8 Padre Mariana, Historia general de Espaiia, completada por José de Miniana y Eduardo Chao, Madrid,
Gaspar y Roig, 1853. T. III, p, 399.

%2 Citado por E. Abela y Sainz de Andino, Economia Agricola, o Programa razonado de agricultura, Madrid,
M. Ginés Hernandez, 7% ed., 1888, p. 8.
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Para entender correctamente los efectos de la desamortizacidén eclesiastica y
civil y sus consecuencias en la formacion de la clase terrateniente, conviene
hacerse una idea aproximada de la magnitud de la tierra afectada por la venta, de
su influencia sobre la concentracién de la propiedad territorial en Espafa y de su
contribucion al reforzamiento del monopolio de la tierra de cultivo. También hay que
considerar las consecuencias politicas y sociales del nimero e importancia de los
compradores, y si la desamortizacion contribuyd de hecho a reforzar a la clase
terrateniente, debilitada numéricamente, mediante enlaces matrimoniales internos
dirigidos a incrementar el poder econdémico de algunas familias; un afan de
acumulacidon que, segun algunos testimonios, contrarrestd de modo eficaz las
tendencias disgregadoras de la desamortizacion civil abiertas por las leyes al
permitir la division y venta de los mayorazgos.

Aunque todavia no se han elaborado los datos relativos a la superficie de las
tierras vendidas procedentes de las propiedades del clero y de las del Estado, los
municipios, los pueblos, las fundaciones de la ensefianza, la beneficencia y demas,
parece que las cifras fueron cuantiosas.

Francisco Simon Segura, en su libro La desamortizacion espafiola del siglo
XI1X,%® adelanta una cifra puramente indicativa, con todas las salvedades, de las
ventas realizadas entre 1836 y 1900: 10 millones de hectareas, esto es, el
equivalente del 20 por 100 del suelo nacional. EI mismo autor ofrece, como
testimonio de su calculo, la investigacion detallada sobre las ventas en la provincia
de Ciudad Real: 600.000 hectareas (en esta cifra se comprenden las propiedades
del clero y las propiedades de los pueblos, incluidos los montes); y, por su parte, el
diputado de las Cortes de Cadiz, Alonso y Lopez, atribuye al clero y a las 6rdenes
militares la cantidad de 853.276 aranzadas en la provincia de la Mancha, lo que
equivale a unas 400.000 hectareas.?

Reforzamiento y nuevo protagonismo histérico de los grandes de Esparia, en
virtud de su riqueza territorial y de su monopolio del entourage de la Corona

La masa de tierras que pasaron de “manos muertas”® a manos bien vivas dio lugar

a cambios sociales y a la generacion de nuevas influencias. No nacié una nueva
clase, sino que a una vieja clase en avanzada decadencia, la nobleza feudal, le salid
un fuerte retofio que le permitiria recuperar con creces el poder que habia ido
perdiendo. Gracias a ese retofio y auxiliar, la vieja nobleza -que no habia perdido ni
un apice de sus dominios territoriales- se puso en condiciones de emprender una
nueva aventura. Todo venia en su ayuda. Los liberales le sirvieron en bandeja sus
viejas y dudosas propiedades, e incluso le facilitaron la posibilidad de ampliarlas
adquiriendo propiedades de la Iglesia o de los pueblos (aun cuando no eran muchos
los nobles que estaban en condiciones de hacerlo, los grandes, si). Ademas, el final
ambiguo de la Guerra Civil dej6 bastante integras a las fuerzas carlistas,

8 Instituto de Estudios Fiscales Ministerio de Hacienda, Madrid, 1973, T. I, pp. 281-282.

% Con esto no se pretende afirmar, ni mucho menos, que estas cifras ofrezcan plena confianza.

% Manos muertas. En lo forense se llaman asi los poseedores de alguna alhaja en quienes se perpetua el
dominio, de tal suerte, que se impida la paga de algin gravamen que se debiera percibir de la enajenacién o
venta de ella en perjuicio de algun tercero; y asi las comunidades, mayorazgos, etc., son manos muertas para el
dominio de cosas sujetas a censo perpetuo, por el perjuicio de las veintenas que se causan en las ventas.
(Diccionario de Autoridades).

55



permitiendo a la nobleza defender sus intereses con la amenaza latente del
carlismo; de hecho, éste se mantuvo tan firme como para intentar, por tres veces,
reavivar la guerra civil (1848, 1872 y...1936): fue la reserva, siempre amenazante,
de la derecha.

Puede ponerse en duda que los compradores de los bienes desamortizados
tuvieran la intencidn de convertirse en colaboradores de la nobleza, que era para
ellos como la clase antagonista. Pero la realidad es la que manda. Ya se ha dicho
gue, en su inmensa mayoria, los compradores de bienes nacionales no los
adquirieron para trabajarlos, para explotarlos directamente -ni siquiera como
capitalistas (algo objetivamente imposible)-, sino para tener derecho al cobro de una
renta y disfrutar de los privilegios del terrateniente (cosa que si era posible); pero, en
la practica, se convirtieron en parte de la clase terrateniente y reforzaron su poder
con su actuacion.

A principios del XIX la nobleza se aplebeyaba (o se encanallaba) vistiéndose
de majos y majas e imitando el habla del “pueblo bajo” (gracias a las aportaciones
desamortizadoras de finales del siglo XVIII), componia versos y entraba en las
Reales Academias. Después, conforme crecié el nimero de compradores de bienes
desamortizados y a medida que la nueva propiedad se estabilizaba (es decir, en
tanto en cuanto ya no era posible “volver a la situacién anterior”, como ocurrié en
1811-13 0 1820-23), la ideologia y los principios liberales se fueron difundiendo por
la sociedad espafiola y, en especial, entre la clase dominante, aunque de una
manera ambigua y contradictoria.

El testimonio de un personaje politico como el Conde de Romanones, en
sendos pasajes de sus Notas de una vida, ilustra muy bien esa situacion
contradictoria, en el caso de la nobleza:

«En todo momento, mas por instinto que por dictados de la razén, fui liberal; sin que
acierte a explicarmelo, pues cuanto me rodeaba desde mi cuna debiera haberme
inclinado a las ideas conservadoras.»®

«La mayoria de cuantos haciamos vida universitaria era resueltamente liberal,
cuando menos. Sentiamos fe ciega por los principios animadores de la revolucién de
septiembre; proximos ya a entrar en el ejercicio de los derechos ciudadanos,
creiamos que nuestra dignidad reclamaba la concesién del sufragio universal y del
jurado popular. Esto era, en suma, nuestro ideal; esto constituia nuestra bandera.»®’

En estas citas del Conde de Romanones se reflejan los dos componentes de
la clase terrateniente: el conservador y el liberal. El primero estaba representado por
la nobleza que, habiéndose beneficiado de las reformas liberales, limitaba con el
carlismo (y el integrismo ultramontano), era por naturaleza ultrarreaccionaria y
constituia, como tal, el entourage de la Corona, ejerciendo asi el poder en un doble
frente: en el politico y el palaciego. El segundo, mas numeroso pero con menos
riqueza, era el constituido por los compradores de fincas nacionales, comerciantes,
profesionales, altos funcionarios y demas; todos ellos eran beneficiarios de las
reformas liberales, debian a ellas su situacién y, por su base econdémica, tenian
intereses comunes con la nobleza; y no solo esto, porque también se sentian unidos

% Conde de Romanones, Notas de una vida (1868-1901), Madrid, M. Aguilar, 1934, p. 12.
87 Conde de Romanones, Ob. Cit., p. 26.
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con ella frente al enemigo comun que, entre unos y otros, se habian creado: los
campesinos expulsados de la tierra (el excedente de la poblacion que, con la técnica
de entonces, no podia mantenerse con la tierra y pagar una renta).

Las desamortizaciones (la eclesiastica y la civil, y esta ultima en su doble
aspecto de desamortizacion de los bienes civiles del Estado, fundaciones,
municipios, pueblos, etcétera, y de libertad de disposicion de los mayorazgos)
vinieron a romper el misero equilibrio feudal entre poblacion y subsistencias.
Cuando la tierra tuvo un amo (porque éste la compro6 entre otras cosas para lucrarse
con ella), ejercié su funcién de propietario y la iniciativa como tal, proponiéndose, sin
duda, optimizar sus rentas y racionalizar la percepcion de las mismas: eché a los
colonos de sus tierras y los readmitié (o no) como arrendatarios, a cambio del pago
de una renta. Como en aquellos tiempos -y en muchos otros posteriores- no existia
mas medio de produccion que el cultivo de la tierra, y como desde comienzos de
siglo la poblacion estaba creciendo, los campesinos no tuvieron mas remedio que
aceptar. No tenian otra salida: ¢de qué iban a vivir si no? No habia industria y la
emigracion era dificil. De modo que tuvieron que someterse, y trabajar mas, y mas
intensamente, todos los miembros de la familia. Desapareci6 la desidia medieval y
se acabd el misero vegetar sobre los comunes y propios (baldios, dehesas
concejales, montes, etc.).

Blogueo del capitalismo, en virtud de la hegemon ia de la clase terrateniente

La segunda desamortizacion, de 1855 -llamada, también de Madoz-, vino a poner fin
a esa especie de limosna que representaba el reparto de los comunes, al poner
todas esas tierras en manos de amos, codiciosos de aumentar sus rentas y
dispuestos a conseguirlo. Las ventas de los comunes, propios y dehesas (montes)
privaron a los campesinos del leve apoyo que la comunidad de aldea medieval
habia venido prestando a sus miembros durante siglos. Miles de familias fueron
guedando en la pura calle; entre 1797 y 1857 hubo un aumento importantisimo de
trabajadores agricolas sin tierra, obreros del campo, que, en su inmensa mayoria,
se localizan precisamente donde fue mas elevado el nimero de fincas vendidas y
mas cuantiosos los ingresos procedentes de las ventas, en la mitad sur de Espafia,
Extremadura, La Mancha y Andalucia.

Una vez liquidada la dejadez y el abandono de los conventos, las fundaciones
piadosas y algunos mayorazgos, y eliminado el misero apoyo de los comunes y
propios, centenares de miles de familias campesinas fueron empujadas al paro. No
al paro absoluto, que las hubiera forzado a emigrar, sino al paro estacional. Porque,
si la tierra no podia sostener a esas familias, tampoco podia prescindir de ellas;
dado el atraso técnico de la agricultura familiar tradicional, habia momentos en que
las labores agricolas necesitaban de toda la mano de obra excedente y de mucha
mas, como lo demostraban los miles de segadores gallegos que “bajaban” todos los
veranos a segar el trigo y la cebada. Ese proceso contradictorio fue la causa de que
millones de obreros agricolas, permanecieran en las “agrovillas” y “agrociudades” a
la espera de trabajo y de tierra.

Asi se nos presenta la otra cara de la contradiccion: los braceros sin tierra 'y
sin ninguna otra posibilidad de subsistir, no solo eran necesarios para la realizacion
de las labores de cosecha cuando todos los brazos eran pocos (siega, vendimia,
recogida de aceituna), sino que -lo que era mucho mas grave- esos desposeidos de
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la tierra tenian que estar alli, frente a ella, para elevar indefinidamente la renta de la
tierra con la presion de su presencia.

Cualquier economista sabe que, cuanto menores son los lotes de tierra que
se ofrecen en arrendamiento, mas elevadas son las rentas. Por eso, los
terratenientes -por medio de sus administradores o de un arrendatario general, u
hombre de paja- ofrecian parte de sus extensas propiedades divididas en lotes
adecuados para aprovechar la mano de obra familiar con el minimo empleo de
jornaleros para las faenas de la cosecha. Aunque la magnitud de esas explotaciones
venia también impuesta por la técnica, los aperos y la fuente de energia utilizados
(los animales de tiro, mulas y en algunos casos bueyes, como ya se ha dicho).

Como se puede deducir de los miles de familias en paro estacional, la
demanda de tierra era muy fuerte en razén de la competencia por cada explotacion
gue se ofrecia en arrendamiento. La renta se pujaba hasta lo imposible. Pero era
inevitable: no habia otra manera de subsistir. De haber podido emigrar, las familias
campesinas sin tierra, que no saben hacer otra cosa que las labores agricolas,
habrian forzado las rentas a la baja; y, por lo mismo, la presencia de los braceros
hambrientos de tierra era tan necesaria, tan indispensable, para mantener las rentas
en crecimiento indefinido. Los terratenientes tenian en sus manos la oferta de la
tierra, tras haber conseguido el monopolio del suelo cultivable; de modo que
acortaban a voluntad la duracion de los arriendos, absorbiendo asi en las rentas los
aumentos constantes del precio de los cereales. Podian hacerlo, puesto que tenian
en sus manos el poder politico y controlaban los aranceles, y, por tanto, las
importaciones. Pues, a pesar de “ser Castilla el granero del mundo” -segun se
decia-, Espafia no producia trigo suficiente para el consumo (y esto, contando con
gue algunos millones de habitantes no consumian trigo porque su misera economia
no se lo permitia).

Esto nos lleva a otra consecuencia grave del monopolio del suelo cultivable
por la “clase terrateniente”.

La escasez de la oferta de suelo agricola y el crecimiento incontenible de la
poblacién pujan por el crecimiento de las rentas y empujan, como resultado, los
precios de los cereales al alza. Como los terratenientes controlan el poder politico,
frenan o impiden la importacion de cereales (y, la del trigo, en especial). Asi, el
crecimiento de los precios es mas rapido y repercute pronto sobre las rentas de la
tierra. Pero, al aumentar el precio del pan, los salarios tienen que subir, con lo que la
clase terrateniente transfiere a sus bolsillos una parte de la plusvalia potencial que,
de no ser asi, se habria generado en la industria, consiguiendo hacer aun mas
privilegiada su situacion socioecondmica (la tierra, como fuente de renta) a costa de
llevar al pais al estancamiento econdmico.

Ninguna otra actividad productiva del pais podia compararse con la
agricultura (al menos, con la cerealista) como generadora de plustrabajo, pues en
ninguna otra era la explotacion tan intensa, ni tan voluntariosamente realizada, al
ser los propios miembros de la familia los que se someten a la explotacion, hasta el
punto de sacrificarse consumiendo alimentos de inferior calidad a fin de reservar los
mejores para satisfacer a los pocos jornaleros que solian contratar en las labores
urgentes, como la siega. Y esto, cuando el atraso tecnolégico era tan grande, que ni
siquiera se habia llegado a utilizar la guadafia en la siega de cereales (en las
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naciones de Europa occidental se introdujo antes de la mecanizacién), sino que
persistia el empleo Unico y general de la hoz de dientes.

Caracter ambiguo y formal del régimen constituciona |y sus libertades, y doble
linea de poder de la clase terrateniente dom inante: la militar y la politica

Otra cuestion muy importante es la forma cémo la clase terrateniente ejercia el
poder politico e imponia su influencia social y cultural.

La nobleza -sobre todo tras de recibir el apoyo del sector de la clase
terrateniente constituido por los compradores de los bienes desamortizados- se
convierte en una clase muy poderosa y con una cupula minoritaria (sus miembros
no excederian de unas docenas, siendo como maximo un centenar) ® y altamente
integrada. Todos se conocen y se tratan, en las recepciones de Palacio y en las
celebraciones familiares. Eran lo suficientemente ricos como para vivir en Madrid
llevando un tren de vida similar al de los monarcas. Constituian el entourage
indispensable para hacer brillar al Rey a fin de situarlo muy por encima de todos los
simples mortales; y, como compafia natural del Rey, cumplian todos los oficios
mas importantes de Palacio. Asi, la nobleza formaba parte de la institucion real y se
encontraba en unas condiciones Optimas para influir sobre el Monarca y la
Monarquia. De modo que -encabezada por la nobleza andaluza y extremefa, que
era la mas rica-, no sélo monopolizaba la rigueza mas importante del pais y rodeaba
al Rey, sino que ademas detentaba los mas altos cargos del Ejército (los militares
palatinos eran todos nobles), ostentaba la mas alta jerarquia de la Iglesia, tenia bajo
su influencia directa a la judicatura, las Academias, los deportes y demas, y
encabezaba todas las actividades del pais.

Ahora bien, la clase terrateniente estaba constituida, como tal, por un sector
central -la vieja nobleza, el grupo mas importante de propietarios de la tierra- y por
otro, periférico, formado por los compradores de los bienes desamortizados. Este
ultimo practicaba el arrendamiento de sus tierras y vivia de las rentas al igual que el
primero, y agrupaba a antiguos comerciantes, negociantes, profesionales y altos
funcionarios; esto es, precisamente los hombres que habian impulsado las reformas
liberales, beneficiAndose de ellas. De hecho, constituian, por sus intereses, el ala
liberal, politica, de la clase terrateniente, de la que formaron parte las figuras mas
destacadas de los partidos de la Restauracion. De modo que se puede decir que la
clase terrateniente ejercia el poder desde la camarilla de Palacio y desde la
direccién de los dos principales partidos politicos.

Es cierto que las revoluciones liberales de 1836, de 1854 y de 1868 -la
Gloriosa-, finalmente, gozaron de prestigio (alun se sigue hablando de la revolucion
de 1836 como de “la revolucion burguesa”), pero, de hecho, quedaron reducidas a
prudentes “reformas”, al concederse algunas libertades personales formales, como
el sufragio universal (éste ultimo, en 1889). Porque, en lo que respecta a la
propiedad de la tierra (esto es, al medio determinante de produccion), tales
“revoluciones” se limitaron al cambio del concepto legal de propiedad y a la

8 En 1890 habia 129 grandes de Espafia de primera clase, 27 de segunda y, en total, 2190 titulos, muchos de
ellos pertenecientes a un mismo individuo (Canta Claro -Ubaldo Romero de Quifiones-, La elocuencia de los
numeros, Madrid, 1893, p. 64).
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expulsion de centenares de miles de familias que venian cultivando la tierra de
acuerdo con las tradiciones feudales.

Las reformas liberales se hicieron a costa de dos victimas; la Iglesia, que
perdio la mayor parte de sus propiedades, pero se hizo pagar muy caro tal despojo
(aun esta sin estudiar el dafio que causaron a la sociedad espafiola la serie de
guerras civiles, en las que la Iglesia jugo un papel preeminente o casi dirigente); y
los campesinos pobres, los eternos explotados. Primero, durante siglos, por los
sefores feudales (una parte de ellos era la Iglesia); y, luego, por los nhuevos amos,
gue intensificaron su explotacién en nombre de la libertad y de la racionalizacién de
la renta liberal; y esto, sin contar con que fueron ellos también los que dieron sus
vidas -su sangre- y quienes recibieron los palos en ambos bandos de las guerras
civiles. Pero los campesinos del siglo pasado no escribian libros ni articulos en la
prensa, ni peroraban en el Congreso; sufrian en silencio la nueva explotacion y
morian sin elevar la mas firme protesta.

Aunque parezca exagerado, podria decirse que sOlo dos “conquistas
liberales” fueron plenamente aceptadas por la clase dominante en el siglo XIX: la
transformacién del concepto legal de propiedad territorial (la conversién del confuso
concepto medieval de propiedad en la concepcion burguesa de la propiedad
absoluta de libre disposicion); y el consiguiente derecho (la libertad) de esos amos
“absolutistas” para expulsar a los campesinos de las tierras que habian cultivado
durante siglos, condenandolos asi al paro estacional y al hambre. Porque las demas
“conquistas liberales” -las libertades personales y colectivas, y sobre todo el régimen
constitucional- fueron siempre ambiguas y formales.

El régimen constitucional, tal como lo tenemos hoy, no ha existido nunca en
Espafia, salvo, quiza, en los breves afios de la Segunda Republica. Aunque se
hable de la existencia y la vigencia de Constituciones, tanto Isabel Il como Alfonso
XIl'y su sucesor, Alfonso Xlll, han levantado y dejado caer gobiernos siguiendo las
sugerencias y los consejos de la camarilla palatina. En el reinado de Isabel Il esto
era ya una practica cotidiana, y hasta el general Narvaez sabia que no podia
gobernar sin el consentimiento de la camarilla. Pero, incluso con la Constitucién de
1876, el monarca hacia y deshacia gobiernos a su voluntad -o segun la voluntad de
los favoritos de turno de la camarilla, esto es, del entourage real. La existencia y la
actividad de las camarillas eran la cruz de los politicos, liberales y conservadores,
aunque también un mal tan necesario, como para que Antonio Maura dijera lo
siguiente:

«Para el pueblo sois unos cortesanos temporeros,..., porqgue no existis mas que por
la voluntad de la corona, porque no representais politica ninguna.»®

El Partido Conservador era muy transigente en sus relaciones con el
monarca, demasiado; tendia a justificar verdaderas transgresiones politicas,
alentdndole a ejercer su autoridad personal, y violando asi el espiritu de la
Constitucion hasta dar con ella en tierra, como ocurri6 en septiembre de 1923.
Aparte de que, salvo el Partido Liberal (que se inclinaba a hacer respetar la ambigua
Constitucion, aunque sin demasiada energia), eran muchas las fuerzas que

% Antonio Maura, Treinta y cinco afios de vida publica, Madrid Biblioteca Nueva, 1917 T. II, p. 49. Discursos
recopilados por J. Ruiz-Castillo.
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conspiraban a favor del absolutismo; esto es, a favor de la intervencién directa del
Rey en las cuestiones politicas y militares. Algo que Antonio Maura pretende
también justificar cuando viene a decir que el Rey era la fuente de todo poder y los
Ministros, delegados suyos a los que podia poner y deponer, como en la practica
venia haciendo.

«La Constitucién reconoce a los ministros como ejecutores de la potestad Real, bajo
su propia responsabilidad. (...). {Los ministros} son responsables de actos del Poder
Real, como 6rgano ejecutor de la potestad del soberano,.. (...). ¢Cbémo, pues, ha de
haber conflicto? ¢Con quién puede ser el conflicto? ¢Con aquél que con un signo
destituye al Ministro y le desnuda de toda autoridad?»*

La estructura de poder de la clase terrateniente contaba, pues, con la
existencia de dos lineas de poder que convergian en la persona del monarca: la
militar y la politica.

La primera era la mas eficaz y segura; tenia su centro de decisiones en la
camarilla militar palatina; y descendia, a través del Rey y por medio de los capitanes
generales (los antiguos virreyes), los gobernadores militares y los comandantes de
plaza, hasta llegar a los cabos de la Guardia Civil, como comandantes de puesto.’*

La linea de poder politico -compartida en apariencia entre el Rey y las Cortes
y que iba a través del Gobierno y los Gobernadores Civiles hasta los Alcaldes- era,
en cambio, débil e insegura. No ofrecia demasiada confianza y funcionaba tan solo
cuando no habia dificultades y todo marchaba normalmente, para quedar en
suspenso (junto con las garantias constitucionales) tan pronto como surgia algun
conflicto importante. De ahi la inclinacion sin tapujos de las autoridades militares a
proclamar el estado de excepcion o, simplemente, el estado de guerra, para que
“funcionase” Unica y exclusivamente la linea de poder militar.

4.3. La crisis del sistema terrateniente

De la hegemonia de la clase terrateniente enla s tres primeras décadas de la
Restauracion a la crisis del sistema terratenient e desde principio del siglo XX

Los partidos politicos reflejan, en cierta manera, el poder de la clase terrateniente.
La hegemonia politica de los partidos conservador y liberal durante dos o tres
decenios constituye el testimonio omnimodo de ese poder la clase terrateniente.
Pero esa situacion no podia durar. La crisis tenia que intensificarse porque los
factores que convergian para agravar la situacion eran varios e importantes. A
saber: el crecimiento de la poblacion, aunque sélo fuera como reflejo de la
revolucién demografica que se habia producido en la Europa occidental a lo largo
del siglo XIX; las incidencias en el desarrollo de la producciéon agricola, como la

% Antonio Maura, Ibidem, p. 59.

! Tan celoso era el Rey Alfonso XIII de su funcién como comandante supremo del Ejército, que los
nombramientos militares fueron la principal fuente de conflictos con el Gobierno. Siendo muy joven tuvo ya un
grave enfrentamiento con Maura: éste le propuso la firma de un decreto en el que se nombraba al general
Lorofio jefe del Estado Mayor Central, con la exclusion precisa del General Polavieja, dado que se habia
opuesto a la creacion de tal cargo porque “anulaba a la corona”; pero el Rey se neg6 a firmarlo, Maura tuvo que
dimitir y fue sustituido por el General Azcarraga, casi con la tinica misién de nombrar al General Polavieja para
ese alto cargo militar.
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invasion de la filoxera en Francia y posteriormente en Espafia, y la llegada masiva a
Europa de productos agricolas de ultramar a precios mucho mas bajos gracias a las
mejoras del transporte maritimo y a la aparicion de los buques frigorificos; las
guerras coloniales de Cuba y Filipinas, que pusieron de manifiesto la fatuidad y la
ignorancia de la clase terrateniente y la incompetencia profesional de los militares,
gue embarcaron al pais en una guerra estupida y perdida de antemano; y, en fin, los
cambios econdmicos que se estaban produciendo en la periferia del pais
(industrializacion del Pais Vasco y Catalufia, desarrollo de la mineria en Asturias) y
gue impulsaron el crecimiento de la clase obrera y la apariciébn de los partidos
regionalistas y obreristas.

Era imposible llevar al pais al estancamiento pleno -a un inmovilismo total-, de
forma que la hegemonia del sistema terrateniente continuara y que no cediese la
presion sobre la tierra, como principal medio de produccion. Tras la pérdida de las
colonias (y parece que precisamente a impulsos de los capitales repatriados) se
inicia una timida reactivacion econémica en la Espafia periférica (salvo en las costas
andaluzas, claro esta), con el consiguiente estimulo de la emigracion interior. Esa
reactivacion econdmica no fue importante, aunque si lo suficiente como para
alarmar a la clase terrateniente, que hizo todo lo posible por cortarla. Pero la
contradiccion era ya demasiado grave, y los propios terratenientes la alimentaron al
colaborar con la banca, que acelera su desarrollo en esa misma etapa, entre la
crisis del 98 y la Primera Guerra Mundial; y esto, cuando, con la invasion de la
filoxera, que acabo con la vid europea, se incrementd la emigracion campesina al
exterior (sobre todo a las republicas latinoamericanas 0 hispanoamericanas),
superando el millén y medio entre 1901 y 1915.%

El periodo de mayor intensidad de la emigracion campesina, de 1906 a 1915,
vino a coincidir con lo mas intenso de la crisis de la vid. Parece que los ingresos de
los terratenientes disminuyeron con ella, que sus gastos aumentaron al tener que
afrontar la renovacion de las cepas y que sus rentas debieron incrementarse para
compensar tales pérdidas. El hecho es que el malestar en los pueblos campesinos
aumentd, hasta el punto de emigrar de pueblos enteros con su alcalde al frente,* a
pesar de las coacciones de todo tipo para impedirlo.®

El esfuerzo de la clase terrateniente para impedir la “libertad” de movimientos
de los labradores era l6gico; y los campesinos habrian emigrado en mayor niumero
aun, si hubieran dispuesto del dinero suficiente para pagarse los pasajes.”

Impotencia politica de la clase terrateniente y reo  rientacion de su sector mas
reaccionario en busca de apoyos en la Corona, lalg lesiay el Ejército

%2 Antonio Maura, Ibidem, pp. 57-60.

% Una buena muestra es el caso de Boada, en Salamanca. La venta por Hacienda de los baldios y comunes del
pueblo dejo en la calle a los vecinos, que, ante la perspectiva del hambre, decidieron emigrar todos a Argentina.
Su decision fue motejada de antipatridtica en una carta de Ramiro de Maeztu que tuvo gran resonancia, y a la
que replicoé Unamuno en defensa de los de Boada, (Diego Pazos Garcia se hizo eco de dicha polémica en su
libro Politica social agria de Esparia, Madrid, 1920, pp. 101-103).

% Esto aparece bien evidente en el libro del Marqués de la Fuensanta de Palma, El problema migratorio (1905).
% Este era el principal obstaculo para la emigracion a larga distancia, particularmente a las republicas
americanas.
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Con las guerras de Cuba y Filipinas y la guerra contra Estados Unidos se puso
realmente fin a la hegemonia politica de la clase terrateniente, en cuyo seno venia
adquiriendo preponderancia el sector mas reaccionario. Pero éste, ante su
incapacidad politica, tendié a influir en los gobiernos buscando apoyos en la Corona,
en el Ejército y en la Iglesia.

Tras el asesinato de Canovas del Castillo (1897) y la muerte de Sagasta
(1903), los dos partidos representativos de la clase dominante no vuelven a
recuperarse y se descomponen con celeridad. El nacleo de la clase terrateniente
busca entonces apoyos mas firmes y solidos que los partidos politicos, favoreciendo
abiertamente el resurgimiento de las organizaciones religiosas (numerosas ordenes
religiosas se reinstalan en el pais de modo casi clandestino), con la alarma
consiguiente de los liberales. EI conde de Romanones, en concreto, habla del
crecimiento arrollador de las organizaciones religiosas,”® acusa abiertamente a los
conservadores de favorecer de modo ilegal el resurgimiento de los conventos®’ y
concluye uno de sus discursos afirmando que “hay que dar la batalla al
clericalismo”.%®

El pleno acuerdo del sector mas retrogrado de la clase terrateniente con los
dirigentes religiosos abriria paso pocos afios después a la colaboracion politica de la
derecha con la Iglesia; mejor dicho, a que la Iglesia asumiese el papel dirigente de
la politica reaccionaria en Espafia mediante la creacion por el Padre Ayala, S. I., de
la Asociacién Catdlica Nacional de Propagandistas, “Madre de partidos politicos”:*°
cred oportunamente la Union Patridtica (como apoyo al general Primo de Riveray a
su dictadura) y la Accion Popular (para organizar a la derecha durante la Republica),

y actud luego a través del Movimiento Nacional, de modo bien conocido.

En cuanto a la conquista de la “capula militar” del Ejercito -otra cuestién vital
para la clase terrateniente- ésta no encontré grandes dificultades. La salida mas
adecuada y airosa para los hijos de los terratenientes eran las Academias Militares y
los cuerpos de oficiales, jefes y generales de las Fuerzas Armadas. Al fin y al cabo,
no estaban tan lejanos los tiempos en que, para ser oficial, era necesario ser noble;
y, ademas, la poderosa nobleza de la mitad sur de Espafia cubria los principales
puestos de Palacio, donde se encontraba con los mas altos e influyentes empleados
del Ejército, que constituian los cuartos militares y asesores del Rey. Asi, cuando el
Rey sali6 de Espafia por el resultado de unas elecciones municipales porque la
derecha se neg6 a apoyarle, la clase terrateniente ya habia logrado su objetivo con
pleno éxito; porque, si la derecha fracasaba en su actividad politica -lo que era
probable, dada la polarizacion del pais-, ella disponia ya de una via segura para
hacerse con el poder: el alzamiento militar.

Penetracién en la sociedad espafiola del desaliento creciente del campesinado,
estancamiento social e incertidumbre y pesimismo de la intelectualidad

% Conde de Romanones, Notas de una vida, p. 148.

T Ob. cit., pp. 137, 117, 164.

% Ob. cit., p. 147. Le contest6 desde las columnas del periédico ultra EI Siglo Futuro, el Padre Montafia, que era
nada mas ni nada menos que profesor y confesor del joven Rey, defendiendo, en su articulo-manifiesto la
conocida tesis “El liberalismo es pecado” y haciendo una severa exégesis de las facetas del tema.

% M. Fernandez Areal, La politica catélica en Espaiia, Barcelona, DOPESA, 1970. p. 89 y varios pasajes mas.
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Como pone de manifiesto en términos historicos y econdmicos Enrique Prieto en
este libro, el llevar hasta sus ultimas consecuencias “la reforma liberal a la espafiola”
condujo a nuestro pais a una situacion peculiar que define su historia reciente.

Las masas trabajadoras -campesinas, ante todo- fueron acorraladas y
empujadas hasta el Gltimo grado de miseria, de iniquidad y de desesperaciéon. Los
sufrimientos de los campesinos desde mediados del siglo XIX hasta la Guerra Civil
de 1936 fueron indecibles, aunque permanecieron desconocidos para el minoritario
sector de gentes leidas y escribidas de nuestro pais, que eran las que registraban el
acontecer y decidian sobre la existencia de los hechos; claro que esas gentes cultas
estaban imbuidas de los principios liberales -entre los que destacaba el sacrosanto
derecho de la propiedad, libre y absoluta-, en tanto que la plebe campesina era
ignorante y absolutista, bien avenida con los carlistas, los curas y los frailes.

La reforma liberal se propuso en principio aqui, como en otras naciones,
modernizar el pais. Esto es: establecer una constitucion liberal, libertades
personales, el sufragio universal, y, sobre todo, eliminar los privilegios feudales, al
menos de manera formal, como sucedid con los derechos jurisdiccionales y, por
encima de todo, con el derecho de propiedad. Pero la reforma se quedo sélo en el
papel, en la apariencia; desaparecieron los derechos feudales de los sefiorios, pero
-aparte del importantisimo derecho de la propiedad- quedaron en pie todos los
demas derechos territoriales de los antiguos sefiores, como son los
aprovechamientos, los arriendos, censos y prestaciones, quedando los pueblos
enteros obligados a pagarlos, exactamente como si estuvieran en los pasados siglos
feudales.'®

La “Revolucidon” ataco con energia los bienes de “manos muertas”, pero reforzo
los derechos de propiedad de los antiguos sefiorios.'® Aunque no protegié sélo los
bienes de la nobleza terrateniente, poseedora todavia, hacia 1914, de pueblos
enteros y de grandes fincas (es decir, de las tierras de las familias de “noble alcurnia
y rancio abolengo historico”). También favorecio a la otra aristocracia, la “territorial
del dinero”, mas moderna, cuyos componentes,

«ya aprovechandose de las leyes desamortizadoras, ya de la desmembracién de
aquellas grandes casas, ya de otras oportunidades, han venido adquiriendo, casi
siempre en ventajosas condiciones extensas propiedades.»'%?

«Tanto unos como otros propietarios son por lo comdn absentistas, residiendo
habitualmente en la corte o en las grandes capitales, dejando sus tierras incultas, a
veces, y otras, arrendandolas a personas que, a su vez, hacen buen negocio
subarrendandolas; o bien las explotan deficientemente, en su mayor parte por medio
de sus administradores o0 apoderados, encargados de entenderse con los
arrendatarios o colonos y cobrarles las rentas.»'%

En la Mancha, en Extremadura, pero sobre todo, en Andalucia, los
arrendamientos eran muy elevados y los plazos, muy cortos, para poder absorber
en las rentas cualquier subida de los precios del pan (no en vano los terratenientes

10D, Pazos Garcia, Ob. cit., p. 170.

D, Pazos Garcia, Ob. cit., p. 171.

12D, Pazos Garcia, Ob. cit., p 203.

19 D. Pazos Garcia, Ibidem. Este autor ofrece datos sorprendentes sobre los abusos de los grandes propietarios
para dedicar las tierras a pastos.
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tenian poder para manipular los aranceles) y toda mejora de la productividad de la
tierra. Pero las rentas no solo eran elevadas. También eran esquilmadoras, pues
solian equivaler aproximadamente a un tercio o méas del precio de coste del trigo.***
Eran tan exorbitantes, que los campesinos sin tierra no podian optar a las tierras
baldias por temor a no poder pagarlas y por miedo a las continuas subidas una vez
que las hubiesen puesto en produccién,'® viéndose entonces obligados a pasar
hambre o a emigrar.

Los grandes terratenientes del Sur recurrian, con frecuencia, a otro
procedimiento para explotar sus tierras que exigia un minimo de capital y de mano
de obra; consistia en desahuciar a los colonos para dedicar la tierra a pastos, lo que
les permitia obtener el méaximo de renta en relacién al capital invertido.'®® Este
procedimiento se prodigo tanto, que llegé a haber mas de 6.000 dehesas para caza
y para la recria de ganado.'®’ Incluso en los afios de mayor miseria y crisis -en los
afios anteriores a la Primera Guerra Mundial-, muchos colonos arrendatarios fueron
expulsados de las tierras que trabajaban para dedicarlas a pastos.*®®

Hay razones para pensar que, de no encontrar rapidamente un nuevo
acomodo como arrendatarios, a los campesinos desahuciados no les quedaba mas
alternativa que el paro estacional o la emigracion, pues, una vez vendidos los
aperos y los animales de trabajo, para poder subsistir, les era imposible
recuperarse. La solucion era la emigracion a las ciudades o al extranjero. Lo primero
tampoco les libraba del hambre, porque en las ciudades no habia trabajo, de modo
gue también alli les esperaba la miseria. En cuanto a la emigracion a ultramar, era
mas prometedora pero también costosa, y la mayoria de los jornaleros no podian
reunir el dinero suficiente para pagarse el pasaje. Aunque, aun asi, segun las
estadisticas oficiales, entre 1874 y 1915 emigraron bastantes mas de tres millones
de personas,'® que se dirigieron a los mas diversos paises,'® desde Argelia y
Francia a las Republicas Latinoamericanas del Centro y del Sur, incluido el Brasil.
Los campesinos sin tierras, lo mismo que los campesinos con parcelas, huian de
Espafia como de la muerte. El monopolio de la tierra, las rentas exorbitantes y el
atraso tecnologico, tanto agricola como industrial, atenazaban e inmovilizaban al
pais de tal modo, que las gentes no percibian ni el mas ligero rayo de esperanza.

La desesperanza, el desaliento y la incertidumbre flotaban en el ambiente y
penetraban toda la sociedad espafiola. Tal era el resultado del estancamiento y del
inmovilismo, de la absoluta falta de futuro. Y, todo ello junto, congelaba el
pensamiento y la actividad, dando lugar a un pesimismo esterilizador, bien visible en
lo que errbneamente se dio en llamar la literatura del desastre, pues la causa
verdadera de la situacién no era tanto la pérdida de las dltimas colonias (que no
ejercian influencia alguna sobre la vida economica del pais), como el estancamiento

104 B, Argente, La esclavitud proletaria, Madrid, Renacimiento, 1913, p. 15

195 B Argente, Ob. cit., pp. 74 y 93-94.

1% B Argente, Ob. cit., p. 93.

7B, Argente, Ob. cit., p. 96.

198 B Argente, Ob. cit., 93-94 y 96.

1B, Argente, pp. 62 y ss. Este autor considera que la emigracion registrada era s6lo una parte del total, la que
salia por los puertos nacionales, pues, dada la diferencia del precio de los pasajes, eran muchos los emigrantes
que embarcaban en Gibraltar, Lisboa o Burdeos.

"0 Canta Claro -Ubaldo Romero de Quifiones-, La elocuencia de los numeros, Madrid, 1893, p. 29.
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y la pardlisis en que el sistema terrateniente habia hundido a la sociedad espafiola.
Aungue, mientras la inmensa mayoria de la poblacién aparecia hundida en la
desesperanza y los intelectuales mas lacidos destilaban pesimismo e
incertidumbre,** una minoria insignificante de terratenientes, aristocratas, hacian
ostentacion de sus riguezas, rivalizando con los grandes capitalistas europeos en
las playas y en las salas de juego de la Costa Azul y en los hoteles y salones de
Paris.

El sistema de explotacion terrateniente, basado en el monopolio riguroso de
la tierra (que hacia posible la extraccion de plustrabajo a los labradores, cultivadores
directos, por medio de la renta), llevo al pais a un estancamiento esterilizante. Los
terratenientes utilizaron todo su poder econémico, social y politico con el fin de aislar
a Espafa de las corrientes econdmicas capitalistas; el establecimiento de barreras
arancelarias casi prohibitivas para el trigo se tradujo en subidas frecuentes de los
precios de los alimentos; y, con los precios de estos articulos en aumento, resultd
imposible el desarrollo capitalista, con lo que la tierra continio siendo el medio
exclusivo de produccion.

La poblacion campesina crecid con la difusiébn de las modernas medidas
sanitarias (en especial, las vacunas) y con la higiene publica. Pero a los campesinos
no le quedaron mas alternativas que pasar hambre'? y miseria a la vista de los
campos mal cultivados o incultos, emigrar a las ciudades (donde tampoco
encontrarian trabajo, y seguirian en las garras del hambre) u optar por irse al
extranjero; y esto, cuando la politica de desahucio de colonos para dedicar las
tierras a pastos contribuia también a aumentar la poblacién que buscaba trabajo o
tierra. Asi, la acumulacion de poblacion presionaba sordamente, sin gritos -en
realidad no tenia voz-, sobre el conjunto de la sociedad; y su silenciosa protesta se
traslucia en una oleada de pesimismo, que inundaba a los hombres de las ciudades
gue hablaban o escribian, hasta el punto de que la desesperanza y la incertidumbre
dieron lugar a que se difundiera, entre unos y otros, la utopia anarquista, que no
debilité el pesimismo dominante.

Desaparicion del clima de pesimismo entre los jorna leros del campo tras el
octubre soviético, proyectos de reforma agrari a y militarismo terrateniente

Ahora bien, a pesar de que las condiciones econdmicas del pais continuaron
empeorando (los precios de los alimentos no cesaron de subir después del final de
la Primera Guerra Mundial) y se intensifico la crisis de la agricultura, el clima de
pesimismo disminuy6 a partir de un determinado momento entre los jornaleros del
campo y éstos comenzaron a aparecer como una amenaza para el orden
establecido™*® (esto es, para el orden de los terratenientes).

De hecho, a finales de los afios 20 hasta los “intelectuales” de la derecha se
dan cuenta que la “sociedad” espafola se siente a disgusto con el sistema de
propiedad terrateniente. Se hacen encuestas, se escribe sobre los latifundios, y no
s6lo ya por autores idealistas y marginados como Costa, Argente y otros. También

"'M. Escudé Bartoli, La produccion espaiiola en el siglo XIX, Barcelona, 1895, pp. 30 y ss.

"2 Canta Claro -Ubaldo Romero de Quifiones-, Ob. cit., p.199, donde se dice que de 1874 a 1890, murieron de
hambre 8.459 personas.

'3 Severino Aznar, Despoblacién y colonizacién, Barcelona, Labor, 1930, pp. 130-131.
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lo hacen gentes sensatas, como los ingenieros agronomos; y se elaboran proyectos
de reforma agraria, mientras georgistas, socialistas, anarquistas y demas alimentan
las protestas. También crece el niumero de jornaleros que piden tierra. El campo se
ha vuelto amenazador; y esta amenaza ya no se resuelve con enviar mas guardias
civiles. ¢Qué es lo que ha cambiado? ¢Qué ha pasado? ¢Qué fue lo desperté a las
gentes del campo y aventé el pesimismo y la desesperanza?

«El resplandor de la hoguera de Moscu y sus repercusiones en los jornaleros del
campo hicieron huir de él a millares de labradores. Los ingenieros agrbnomos que
contestaron a la informacion del sefior Osorio se hacen eco de esta huida; y afiaden
que, por las exigencias de las sociedades obreras de Andalucia, muchos labradores
arriendan sus tierras y otros las dedican a pastos.»***

Parece que, por fin, la sociedad espafiola empezaba a despertar y a tomar
conciencia de donde tenia la herida. De hecho, comenz6 a tomar medidas para
extirpar el foco de infeccion: esto es, el sistema de propiedad terrateniente.

Ahora bien, pese a ser tan minoritaria, la clase terrateniente fue todavia
capaz de movilizar ingentes fuerzas sociales en su apoyo cuando la amenaza
empezd a tomar forma, en los ultimos afios de la Dictadura de Primo de Rivera. Por
entonces, se escribi6 mucho sobre los peligros que se avecinaban, al hacerse
evidente

«la inseguridad de la propiedad en grandes regiones espafolas, por las
repercusiones de la convulsion bolchevique, especialmente en 1918, o por el
anuncio de reformas agrarias por Ministros de la Corona desde las columnas de la
Gaceta.»'"®

Pero la clase terrateniente se prepar6 eficazmente para defender la base de
su poder, aunque el mantener su hegemonia le costase al pais la mayor catastrofe
de nuestra historia: una guerra civil, que, por principio, no podia resolver nada, solo
retrasar la propia destruccion de la clase social que la provoco.

Hegemonia de la historiografia liberal-terratenien te y primeros ensayos de
comprension cientifica del desarrollo conflictivo d e la Espafia contemporanea

Desde hace unos 30 afos, y tras aquellas pintorescas ficciones de “Espafia sin
problemas”, se han hecho serios intentos de esclarecer las causas de nuestro
atraso. Modestamente, el que suscribe ha participado en los primeros intentos, alla
por el aflo 1958, aunque con poca fortuna, pues, si logré algin atisbo, también abri
camino a graves errores. Entre éstos, cabe destacar el haber confundido el cambio
juridico de la propiedad y las desamortizaciones, que liberaron relativamente mucha
fuerza de trabajo a mediados del siglo XIX, con el proceso de la primitiva
acumulacién capitalista y, por consiguiente, con la revolucién burguesa. Una
interpretacion que responde al proposito de autosatisfaccion de los actuales
herederos patrimoniales e intelectuales de la clase terrateniente, y que lleva a la
incomprension total de por qué se desencadend la Guerra Civil de 1936; y una
cuestién que planea todavia como una oscura sombra sobre la conciencia social de
los hombres de hoy.

148, Aznar, Ob. cit., p. 40.
1158, Aznar, Ob. cit., p. 46.
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En éste libro, y en otro de futura aparicion, Enrique Prieto establece las bases
para una comprensidon mas correcta y cientifica del desarrollo de la sociedad
espafiola a lo largo de los conflictivos dos siglos udltimos. En opinion del que
suscribe, Enrique Prieto pone perfectamente en claro las causas del atraso; tarea
nada facil, dado el predominio hegeménico de la ideologia terrateniente, debido a su
inconsecuente liberalismo (en su vieja acepcion politica, no en la actual de Milton
Friedman, Donald Reagan y Margaret Thatcher) y, sin duda, también a la aureola de
prestigio (habra que indagar si merecida) adquirida por la intelectualidad entre
finales del siglo XIX y la Guerra Civil, ese periodo que algunos autores actuales
consideran de gran resurgimiento de la cultura espafiola.

En ese periodo destacaron algunos cientificos (como Ferran, Ramon y Cajal,
Moles, Marafion, etc.), algunos poetas (como Antonio Machado, Juan Ramoén
Jiménez, Garcia Lorca, Miguel Hernandez, Rafael Alberti y otros), algin novelista,
algun dramaturgo. Pero en Historia solo hemos tenido eruditos que investigaron
comodamente dentro del marco ideolégico liberal-terrateniente; y, de tal manera,
gue se puede afirmar que no hubo ningun progreso en la comprension historica de
nuestra nacionalidad (al menos de la que se puede denominar castellana): nadie se
salié de las interpretaciones predominantes (es decir, se sigue afirmando todavia
por muchos que en Espafia no habia habido feudalismo).**®

Los pocos intentos de aplicar el marxismo a la interpretacion de nuestra
historia fueron aguados por el anticomunismo latente de la sociedad espafiola (en
las clases superiores y en la pequefia burguesia, en especial), reforzado por las
enormes dificultades para la circulacion de la literatura marxista original y por la
coincidencia de una timida apertura con la expansion del anticomunismo de
izquierda y la difusibn de los “marxismos corregidos y aumentados”. La
convergencia de estos factores dio lugar a aplicaciones unilaterales y “superadoras”
gue -como era de rigor- hicieron imposible la interpretacion marxista del desarrollo
de nuestra sociedad; sin contar, claro esta, con la omnipresencia de la influencia
intelectual (cultural) y emocional, incluso diria que patridtica, de la ideologia liberal-
terrateniente.

Faltaba, pues, conocer los resultados de la aplicaciébn rigurosa del
materialismo histérico (unido a un conocimiento de primera mano de nuestra
historia) al desarrollo econdmico y social de los siglos XIX y XX -como lo ha hecho
Enrique Prieto- para comprobar lo peculiar, lo mas genuino de la cuestidon espafiola;
ese proceso, que parecia escapar a todo intento de comprension, resultaba facil y
accesible al materialismo historico.

Cuando el que esto escribe ley6 estos trabajos, sinti6 un entusiasmo y una
emocion desbordantes, al mismo tiempo que una profunda pena, porque éste es el
libro que mas le hubiera gustado escribir. Pero, desgraciadamente, en la década de
los 50 no conocia el marxismo ni disponia de medios para poder hacerlo; aunque, a
pesar de ello, su tesis doctoral (presentada en junio de 1958 y publicada afios mas
tarde con el titulo de Sociedad e Ideologia en los origenes de la Espafia

1 En este brillante periodo literario y cientifico la economia era una ciencia peligrosa y por lo tanto,
inexistente.
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Contemporanea’’) fue acusada de marxista por mas de un miembro del tribunal.

iSanta Lucia les conserve la vistal!

H7g, Terron, Sociedad e Ideologia en los origenes de la Espaiia Contemporanea, Barcelona, Peninsula, 1969.
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5. Las reformas liberales y la via al estancamiento
Desarrollo histérico y conciencia social  ®

«El proposito de estas paginas introductorias era demostrar
hasta qué punto los hechos historicos, politicos y
socioculturales, “interpretados” por los intelectuales de la
clase dominante, determinan la conciencia social y, a través
de ella, la actividad intelectual y el comportamiento de los
individuos.»

La concepcion socioldgica de la conciencia social, hilo tedrico conductor

Por conciencia social puede entenderse los contenidos de ésta y el dinamismo
gue los organiza en una totalidad en constante proceso de transformaciéon o de
modificacion. De ahi, la identidad de contenidos y de organizacion (sobre la
base de la lengua, que es su soporte fisico, ante todo) en las conciencias de
los hombres de un pais, de una nacion; y de ahi, también, el que la historia,
como proceso social, y el conocimiento histérico, como reflejo de aquélla,
influyan en los acontecimientos y en la organizacion de los mismos,
configurandolos, y proporcionen los rasgos caracteristicos y diferenciadores de
la conciencia social de un pais, como fundamento a su vez de toda la actividad
intelectual, artistica y emocional de una comunidad humana.

La conciencia social esta formada por los contenidos objetivos sociales
interiorizados por medio del lenguaje y organizados conforme a los propdsitos
sociales mas determinantes. Esto excluye todo elemento de origen puramente
individual, ya que las relaciones sociales -y, en concreto, las relaciones
interpersonales contraidas y anudadas por cada individuo- son absolutamente
determinantes en la interiorizacion de los contenidos de la conciencia social.

De acuerdo con esta concepcion sociolégica de la conciencia, es
indudable la existencia de una conciencia social, asi como el papel
determinante de ésta en todas las actividades del individuo y, con
caracteristicas especiales, en las actividades artisticas e intelectuales. Por lo
demas, esta concepcion sociolégica de la conciencia -social e individual- es
coherente y racional y profundamente adecuada a la practica y el

"8 Manuscrito. Primera version, inédita, del prélogo del libro de Enrique Prieto Tejeiro, Agricultura y
atraso en la Espania Contemporanea (Estudio sobre el desarrollo del Capitalismo), con el desarrollo del
primer apartado del siguiente esquema previo (en nota manuscrita independiente):

Las reformas liberales y la via al estancamiento

Desarrollo historico y conciencia colectiva

El sistema terrateniente

Una contradiccion basica inmoviliza el pais

Presion demografica y renta de la tierra.

Un pais corroido por la crisis.

La creciente tension desemboca en la guerra civil.

En el prologo definitivo (incluido aqui como capitulo 4) se aborda toda esta tematica, aunque sin atenerse
formalmente a este esquema, salvo la correspondiente al primer apartado, que es, en cambio, el objeto de
este otro texto.

(N. del E.).
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comportamiento humanos. No tiene nada de metafisica ni de mistica, y se
opone a la concepcion (generalmente aceptada por todo el mundo, al menos
por todo el influido por la cultura judeo-cristiana) que concibe el alma como una
creacion expresa o especifica de Dios para cada individuo, al que le es
insuflada en el momento de su concepcién.

Esa concepcion vulgar de la conciencia es muy importante para poder
entender como se ha elaborado y difundido la conciencia social en el pasado,
en sus relaciones con el proceso historico y con el conocimiento del mismo. De
acuerdo con ella, Dios -al crear cada alma dotada de memoria (el conjunto de
recuerdos, las ideas innatas), entendimiento y voluntad- condiciona, determina,
toda la actividad psiquica futura del individuo; es decir, cada individuo nace con
una capacidad intrinseca que Dios, en su infinita sabiduria, ha considerado
adecuada para guiar su comportamiento en el puesto o papel social que va a
cumplir. Esto es lo que cree todo el mundo, desde un ignorante campesino de
aldea hasta el presidente Reagan (por poner un ejemplo concreto).

No obstante, los hombres -y los dirigentes religiosos, en particular- se
esfuerzan en enmendar la plana a Dios, como si no creyeran en la existencia
de un alma inmortal, dotada de entendimiento, memoria y voluntad, puesto que
no escatiman los trabajos para adoctrinar, adiestrar, entrenar y regimentar a los
individuos desde su mas tierna infancia, y se dedican incansablemente a esa
tarea de remodelacién, hasta no dejar nada a lo espontaneo que Dios creo.
Son las clases dirigentes y dominantes, en concreto, las que mas empefio
ponen en adoctrinar y en regimentar, primero a Sus propios miembros
(piénsese, como ilustracion de esto, en un Seminario catolico, cuyos alumnos
son modelados con exclusion de toda influencia exterior) y, después y en la
medida en que les es factible, a los demas; y eso, mientras los componentes
de esas clases, que sostienen y propagan unas determinadas creencias,
practican exactamente lo contrario. **

"% Esta tematica introductoria se aborda de otra forma es una nota manuscrita independiente. A saber:
Desarrollo histérico y conciencia colectiva *

Una nacion -0, como se dice ahora, un Estado cuyos habitantes llevan a cabo una serie de actividades mas
o menos interrelacionadas- tiende a formarse una conciencia de si misma, una conciencia colectiva.
Dentro de una amplia gama de posibilidades, esa conciencia estd formada por la acumulacion de
creencias que satisfacen el sentimiento de comunidad de los individuos, les enorgullecen o halagan su
vanidad de pertenecer a un grupo o sociedad diferenciados, distinguidos, poderosos, etc.

Durante siglos esta conciencia colectiva fue privativa y exclusiva de la clase que detentaba el poder, o de
quienes estaban estrechamente ligados a ella, como el clero y la clase media, formada por altos
funcionarios y profesionales. Durante largos periodos, clérigos y burodcratas leguleyos fueron los
creadores y los depositarios de la conciencia colectiva, si bien el conjunto de creencias de la clase
dominante s6lo llegaba a las masas campesinas -y artesanas- en la medida en que el clero hacia uso de
ellas desde el pulpito para encandilarlas o aterrorizarlas.

Habitualmente, las masas campesinas vivian al margen de la conciencia colectiva de la clase dominante,
abandonadas y entregadas a su concepcion primaria del mundo -de su mundo-, generada por la actividad
productiva, y que formaba parte de la milenaria tradicion popular no escrita. Esa fue la situacion
caracteristica y definidora de las masas campesinas que, entregadas a una economia de subsistencia,
vivian sometidas pero no integradas en la sociedad espafiola, porque ésta, salvo el pulpito, no tenia
medios para obrar sobre ellas.

* Por conciencia colectiva no entiendo aqui ninguna entidad metafisica o mistica. Con estos términos se
designa la forma de conciencia dominante en nuestro pais o el conjunto de creencias e ideas mas
presentes en la clase social dominante y que, a través de los medios de comunicacidn, se irradia a otras
clases sociales.

(N. del E.).
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Impulso de la vinculacion del conocimiento historic 0 con la conciencia
social en orden a la legitimaciéon de la activid ad politica de la clase
dirigente-dominante

La necesidad del conocimiento de nuestra historia para justificar decisiones
politicas se ha planteado en varias ocasiones en este pais. Asi se hizo en el
siglo XVIII, cuando se quiso delimitar cuales eran las iglesias de patronato real;
ya antes los procuradores en Cortes le pidieron al monarca que encargase el
estudio de la historia del reino para ayudar a la elaboracion de las leyes (cuyo
papel en la formacion de la conciencia social no puede discutirse); y se podrian
aducir otros muchos hechos para confirmarlo.

Por lo demés, la vinculacién mas estrecha del conocimiento histérico con
la conciencia social se da en el campo de la actividad politica, fiscal y militar. Lo
gue tiene su explicaciéon: esa vinculacion puede determinar el acierto (el éxito)
o el fracaso de las decisiones que se tomen; y un politico, o un militar, no
podrian identificar las decisiones correctas para determinar el contenido de la
conciencia social sin una dosis de conocimiento histarico.

Con todo, el conocimiento histérico correcto es aln mucho mas
determinante, como contenido de la conciencia social, en las actividades
artisticas, cientifico-sociales y similares.

¢, Quién puede dudar, por ejemplo, de la influencia decisiva del pasado
historico nacional y su interpretacion ideologica en las obras de arte (en su
realizacién y en sus contenidos)? Basta comparar, para constatarlo, las obras
de los mejores escritores y artistas del siglo XVIII con las de la segunda mitad
del siglo XIX y primer tercio del XX. En una y otra época cambid, en concreto,
la valoracion de los hechos politicos y culturales de los siglos XVI y XVII, por
necesidades histérico-culturales. Ahora bien, en tanto que los escritores y
artistas del siglo XVIII infravaloraban el Siglo de Oro -si es que no lo
condenaban- como una época de barbarie y mal gusto, los de la segunda
mitad del siglo XIX y el primer tercio del XX consideraron, con exaltacion
creciente, los siglos XVI y XVII como la culminacién del poderio espafiol: un
Imperio en cuyos dominios nunca se ponia el sol; el Siglo de Oro de las letras y
las artes, en el que florecieron aquellos monstruos, Lope de Vega, Cervantes,
Calderon y tantos y tantos otros; una época grandiosa en la que se realizo la
mayor hazafa desde el advenimiento de Jesucristo, esto es, el descubrimiento,
evangelizacion y conquista de América, las Leyes de Indias, el oro y la plata,
los galeones,... jQué tiempos aquellos! El Emperador Carlos V, Felipe I, las
guerras contra los protestantes y contra el Turco, la batalla de Lepanto,
también Flandes y la armada invencible, etc., etc.

En el plazo de un siglo, se produjo, pues, un cambio profundo en la
conciencia social de las clases dominantes, en razén de las exigencias de la
accion politica y del conflicto entre clases sociales.

Cambio de la conciencia de la clase dominante e int ento ilustrado de
creacion de una conciencia nacional espafiola contr a la hegemonia
politica y cultural frailuna

A finales del siglo XVII y a comienzos del siglo XVIII, la nobleza -al menos la
castellana (léase andaluza)-, sus miembros mas conspicuos, debian estar
hartos de hacer de sacristanes y de familiares de la Inquisicion; de ahi que
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vieran en el cambio de la dinastia la posibilidad de adquirir algan poder e
independencia.

La dinastia austriaca habia heredado el aparato de poder en el que se
apoyaron los Reyes Catolicos (debieron recibir tal apelativo por algun favor
especial a la Iglesia), que se habian aprovechado a su vez de la organizacion
del poder creado por la Iglesia. En ese nuevo marco del poder, los nobles no
jugaban un papel hegemaonico, sino mas bien subordinado: y su subordinacién
se fue acentuando conforme se debilitaba la monarquia y se incrementaba la
preponderancia de la Iglesia (o, mejor dicho, de las organizaciones religiosas).

Durante los dultimos reyes de la dinastia austriaca, la monarquia
espafiola era una monarquia frailuna. A fin de unir voluntades para luchar
contra ella, habia que descubrir y destacar sus lacras y sus vicios, tarea que no
exigia mucho esfuerzo ni mucho ingenio, pues el sistema habia llevado al pais
a la mas completa ruina. En esas condiciones, la nueva dinastia era una
esperanza. Como serian las cosas para que, en los primeros afios de reinado,
se pusiese en boca de Felipe V que habia gentes que confundian las puertas
de la Dataria de Roma con las de San Pedro en el Cielo. En la monarquia
frailuna se gobernaba escudandose en Roma, pero en provecho del grupo, de
la orden.

Precisamente para luchar contra el ultramontanismo de las 6rdenes
religiosas, se planean y se llevan a cabo a lo largo del siglo XVIIl numerosos
trabajos de investigacion y de difusion de la historia y de la cultura castellana
con el proposito de esclarecer y reforzar el espiritu espafiol a fin de poner coto
a las invasiones ultramontanas. Sus frutos fueron muy numerosos: la creacion
de la Academia de la Lengua y la elaboracion del primer diccionario serio; los
intentos tempranos de crear la Academia de la Historia; los denodados
esfuerzos por crear, en las Universidades frailunas, catedras en las que se
ensefase el derecho espafiol; etcétera, etcétera. Aunque lo mas sorprendente
de todo es la extrema penuria de medios, la falta de orientacion y la hostilidad
con las que tuvieron que enfrentarse estos primeros luchadores por la creacion
de una conciencia nacional, como primer paso para que el pais lograra su
unidad, su personalidad y su independencia y desempefiara un papel en el
mundo (al menos, en el plano de la cultura).

Ese primer intento de creacion de una conciencia social espafiola, sobre
contenidos propios y con una interpretacion nacional, fue posible por la
coincidencia, hasta cierto punto, de los propésitos particulares de la nobleza
con los intereses generales del pais; asi lo evidencian muchas de las medidas
tomadas por la élite politica ilustrada, y aparece con toda claridad en las
publicaciones del conde de Campomanes o en las promovidas por él.

Ahora bien, lo mas sorprendente de todo es que esa busqueda de una
conciencia social nacional dirigida contra la hegemonia politica y cultural
frailuna se convirtio, mas tarde, en el primer germen sobre el que se edificaria
la ultrarreaccionaria teoria de las dos Espafas: la Espafia frailuna,
ultramontana, inquisitorial, y la Espafia castiza, jaranera, realista,
improvisadora, liberal (en el buen sentido) y un poco incrédula.

En el siglo XVIII se produjo la quiebra de la hegemonia frailuna-
inquisitorial en razén de la actitud critica y de rechazo a la tutela absolutista
por una parte de la nobleza (que debié ser muy importante) y por aquellos
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clérigos que, como intelectuales, se sintieron atraidos por la busqueda de las
bases culturales -de los rasgos mas genuinos, mas caracteristicos y
diferenciadores- de lo nacional, de lo espafiol. Fue aquél un momento historico
crucial y esperanzador, en el que se descubrieron las enormes posibilidades
gue se abrian para el desarrollo de una cultura genuinamente espafiola, una
vez liberada del corsé monacal-inquisitorial y de la increible y farisaica
identificacion de lo nacional-espafiol y lo catdlico (identificacion que se
resucitaria, por cierto, en los mejores tiempos del franquismo, como superacion
de las dos Espaias).

La llegada de un Borbon a la corona de Espafia influyé ya notablemente
en la ruptura del aislamiento en que estaba sumido el pais desde el reinado de
Felipe 1. Aunque con dificultades, se establecieron entonces al menos las
relaciones con Francia, embarcada en aquel momento en un importante
desarrollo intelectual. Se acuso asi la llegada de nuevas ideas a pesar de la
incansable vigilancia de la Inquisicién. Se formo6 una corriente intelectual, muy
importante en los reinados de Fernando VI y de Carlos Ill. Y el pensamiento
nacional naciente recibi6 un gran impulso, al enriquecerse de modo
extraordinario con las ideas de los ilustrados franceses en el ultimo cuarto del
siglo XVIII, coincidiendo con la aparicion de las primeras relaciones con el
pensamiento inglés (La riqueza de las naciones, de Adam Smith, se tradujo al
castellano por los afios 80 y 90, lo que fue ya, sin duda, toda una hazafa
intelectual).

Revolucion Francesa e invasion napoleodnica; triple escision de la
conciencia nacional, reconstruccion politica y nuevos contenidos de
la conciencia social

La Revolucién Francesa ejercié una influencia poderosa sobre la conciencia
social espafiola que provoco una fuerte division en la conciencia nacional, al
perfilarse tres grandes corrientes de pensamiento. Una de ellas, ultramontana y
frailuna, fue sostenida por los sectores mas reaccionarios del clero regular y del
secular, aunque este ultimo en menor grado (algunos curas y frailes se habian
adherido con entusiasmo a la nueva corriente de independencia intelectual).
Otra se formd con aquellas personas que, siendo partidarias de la corriente de
pensamiento liberada de la hegemonia ultramontana, se asustaron ante los
“excesos” de la Revolucion Francesa y aceptaron la ideologia antifeudal pero
sin querer ir demasiado lejos (su prototipo podria ser Jovellanos). Y la tercera,
mas genuinamente nacional y muy radical (en otra parte hablé de tradicion
“clandestina™?®), asumi6é soluciones democraticas, aunque de corte
medievalizante, y conectd con las ideas mas radicales de los revolucionarios
franceses (los primeros escritos de Alvaro Florez Estrada la representan muy
bien).

La invasion napoleodnica fue la primera gran sacudida que conmovio al
viejo arbol hispano hasta la raiz y afectd a diversos niveles y sectores de la
sociedad espafiola.

120 Concretamente, en el epilogo (con el titulo «Conciencia individual y tradicion nacional») del libro
Sociedad e ideologia en los origenes de la Espaiia Contempordnea, Barcelona, Peninsula, 1969. (N. del
E.).

74



A nivel politico, se produjo antes que nada la defeccion de la clase
dominante: se desmorond la cupula del poder y la alta nobleza, segun se dice,
huyo asustada. Pero, tras esto, se inicio la reconstruccién politica y militar de la
nacion por parte de la nobleza secundaria y de los profesionales, junto con
numerosos clérigos, tras recabar la confianza del pueblo de las ciudades mas
importantes. En concreto, el eclipse del ejército regular, descabezado por la
defecciéon de la nobleza (que detentaba en exclusiva sus mandos superiores y
medios), abrio el camino a la espontaneidad popular y a la improvisacion de
las guerrillas, que lo afectarian en profundidad (muchos de los nuevos oficiales
del ejército procedian de las clases inferiores).

Por otra parte, el intento de ocupacion y de gobierno del pais por
extranjeros trastorné las relaciones de convivencia afectando a la conciencia
social. Se impuso la violencia. Esto llevd a los individuos a elegir nuevas
opciones de vida: hubo que armarse y organizarse, y convertirse en soldados y
luchar y matar hombres, lo que no fue facil para ciudadanos corrientes: las
conciencias de éstos sufrieron profundos cambios y trastornos, al tener que
hacerse con alguna justificacion para matar a otros, improvisando y aceptando
nuevas ideas -nuevos contenidos de la conciencia social- en general.

El proceso de difusion de la conciencia social también se ensancho.
Porque no fueron solo las clases dominantes las afectadas por el proceso de
ideologizacién, ya que éste penetrd, con motivo de la invasion, hasta abarcar a
amplios sectores de la poblacion urbana y rural. La lucha contra el invasor se
hizo en defensa de lo propio, de lo acostumbrado, de lo cotidiano; esto es, de la
nacion, segun unos, y del Rey, segun otros. Pero, en cualquier caso, se
configurd y se difundio la idea de la nacion, de lo espafiol; y la conciencia social
dio un salto cuantitativo.

Las mismas clases dominantes tomaron entonces conciencia de que la
nacion habia sufrido una conmocién muy profunda cuyo resumen, claro, puede
encontrarse en los discursos pronunciados por los diputados en las Cortes de
Cadiz al discutirse la posible reversion a la Corona de los bienes que los Reyes
habian cedido a los nobles en tiempos pasados en pago de los servicios
prestados (en la practica, la devolucibn de esos bienes se reduciria a la
abolicion de los seforios jurisdiccionales). Y no deja de ser todo un sintoma en
el mismo sentido el que el Conde de Toreno (uno de los nobles
intelectualmente mas preclaros, que jugaria luego un importante papel politico
entre los moderados en los comienzos del reinado de Isabel 1) escribiese una
Historia de la Guerra de la Independencia y Revolucion de Espafa; pues, al
hablar de “revolucion” en el titulo, viene a reconocer que la guerra contra los
invasores franceses trastocO la sociedad espafiola tan profundamente como
para merecer tal nombre (si es que no lo hizo pensando que, si se conseguia
hacer creer que habia habido una revolucion, la gente rehusaria hacerla de
verdad).

La modificacion juridica de la propiedad y las desa  mortizaciones
eclesiasticas y civiles, clave de las reformas libe rales y de sus efectos
sobre la conciencia social

Los cambios que se produjeron a lo largo del siglo XIX dieron lugar a graves
contradicciones politicas, econémicas y, por consiguiente, también ideologicas.
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La modificacién juridica de la propiedad, nucleo de las reformas
liberales, y la desamortizaciéon de los bienes de la Iglesia y de las tierras
comunales y los bienes propios de los pueblos estuvieron en el centro de todos
los procesos, como condicionantes objetivos de las modificaciones en la
conciencia social y como clave de las reformas liberales antifeudales (que
ocultaban intereses muy importantes, y el miedo invencible a una revolucién a
la francesa) y de las guerras civiles (Qque enmascaraban intereses econémicos).

En principio, las contradicciones de la conciencia social fueron
desoladoras e incomprensibles. Las reformas liberales fascinaron a los estratos
mas cultos de la poblacion urbana y proporcionaron la base de la movilizacion
popular en la primera guerra civil contra los carlistas. Pero esas mismas
reformas provocaron también la alianza del pequefio campesinado con los
estratos mas retrégrados del pais -los ultramontanos mas integristas y
feudales-, llevando la ideologia y las posiciones reaccionarias frailunas a su
radicalizacion extrema, hasta desembocar en una guerra civil en defensa del
mantenimiento de un anarquico sistema feudal de estancamiento y miseria. Y
no solo esto. Pues, ante la gravedad de las contradicciones, algunos
intelectuales liberales destacados propugnaron incluso la realizacion de
reformas liberales radicales entremezcladas con reformas econOmicas de
caracter abiertamente medieval; y esto, mientras, en cambio, fueron muy pocos
quienes tuvieron conciencia de que no todas las reformas liberales eran
progresivas y de su inconsecuencia en general, hasta llegar a cuestionarlas.

¢En qué beneficiaron las reformas liberales a las masas campesinas, e
incluso a las urbanas? ¢Donde estuvo el progreso? ¢En las reformas politicas
formales, o en la preferencia de los campesinos por las relaciones de
produccion feudales, especialmente respecto a los bienes de la Iglesia y los
comunales y propios de los pueblos. Todavia hoy, con todos los avances de la
historiografia, de la economia, de la sociologia, etcétera, hay que volver a
hacerse este tipo de preguntas. ¢Cuales eran las fuerzas del progreso, aun
cuando de momento ocasionaran sufrimientos a las masas? ¢ Cuales, las que
agravaban la situacion sin conducir a ningun tipo de mejora general, mientras
conducian al pais a un callejon sin salida y al estancamiento, esto es, a la
miseria y la desesperanza de las masas? ¢Qué podian hacer hombres
inteligentes y honestos, como Flérez Estrada, Manuel Marliani, los primeros
socialistas utopicos y otros? Y hay que hacérselas, no como el experto frente a
un problema erudito, sino buscando la respuesta mediante la comprobacion de
la validez de los conocimientos historicos.

Inflexiones histoéricas del sistema terrateniente y de su ciclo ideoldgico
hasta el cierre de éste con el nacional catolicis  mo del primer franquismo

Adelantando conclusiones, puede afirmarse que el destino de las reformas
liberales basicas del siglo XIX (esto es, el cambio de la titularidad juridica de la
propiedad de la tierra y la desamortizacion de los bienes de la Iglesia y la venta
de los comunes y los propios de los pueblos) fue despejar el camino para la
formacion del sistema terrateniente; un destino que podria simbolizarse en el
lema que, segun se dice, domind en las Cortes de los afios 1855-56: “jningun
palmo de tierra sin propietario personal, fisico”.

Es cierto que entonces se argumentd que esas reformas se hacian para
acabar con el oscurantismo, la ineficacia y el abandonismo del sistema feudal.
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iMagnifico! Después de la revolucion inglesa y tras la revolucion francesa -tan
proxima y tan peligrosa- ¢qué cosa mejor se podia hacer, qué tarea politica
mas popular, que la de acabar con los negros vestigios del feudalismo
espafol? Pero nadie debe engafiarse. Las reformas liberales fueron tan
incompletas como para que, mientras una parte de la antigua nobleza -la
clasica y tradicional- aceptaba con “entusiasmo” la transformacion juridica de la
propiedad, los grandes propietarios nobles oponian toda la resistencia que
gentes con tanto poder e influencia podian ofrecer frente a la desaparicion de
los sefiorios jurisdiccionales, supervivencia vergonzosa del mas oscuro
feudalismo (de hecho, ese tipo de “supervivencias” llegaria hasta 1936).

Por otra parte, el supuesto caracter progresista y democratico de las
reformas liberales y del sistema terrateniente puede dilucidarse sin mas que
seguir su evolucién histdrica.

Durante su configuracion, entre el final de la primera guerra civil (1840)
y la segunda desamortizacién (1855), y su transformacion en la década de
1850, el sistema terrateniente aparece en lucha militar, politica e ideoldgica con
el feudalismo en su forma ultramontana y frailuna y con el carlismo popular de
las regiones de los pequefios campesinos (como las provincias vasco-navarras,
Galicia y las comarcas del Maestrazgo y las pirenaicas del norte de Cataluiia).
Y esa hostilidad antifeudal persistio en la época de su consolidacion,
coincidiendo con la formalizacion de las apropiaciones procedentes de la
transformacion juridica de la propiedad y de la desamortizacion de los bienes
eclesiasticos y de los comunes y los propios de los pueblos, periodo que puede
darse por terminado con la Restauracion, en 1876.

En su primer periodo de apropiacion de las tierras de la Iglesia y de los
pueblos, algunos elementos de la clase terrateniente, o sus afines, se
mostraron muy anticlericales y muy hostiles al feudalismo. Pero, conforme
fueron ganando estabilidad, los viejos y nuevos propietarios de las tierras
(explotadas ahora por pequefios colonos arrendatarios, en general), se inicid
un proceso de acercamiento de esos terratenientes a la Iglesia, hasta
convertirse en buenos feligreses y en los mejores clientes de los colegios de
las oOrdenes religiosas. Es mas: cuanto mas abierta se hacia la nueva
contradiccion, mas se acercaban a la religion, a la Guardia Civil, y mas empefio
ponian en derechizar al ejército, tarea que se realiza ya bajo el primer gobierno
de Canovas.

Es l6gico. Esos procesos implicaban un cambio ideologico paralelo y
constante en la conciencia social. No es que los terratenientes necesitaran
muchos argumentos para justificarse. Pero se habian convertido en una clase
social importante: eran los propietarios del suelo -la base del orden social-, con
rentas crecientes para alternar en Madrid, en la Corte, donde rodeaban al
monarca y realzaban su esplendor, e incluso en Paris y en la Costa Azul,
Biarritz y otros lugares selectos, junto a la alta burguesia europeo-occidental.
Ahora bien, ¢qué titulos podian exhibir aparte de la ostentacibn de sus
riquezas? Tenian titulos nobiliarios, unos muy viejos y otros nuevos (la reina
Isabel fue prédiga en concederlos a buen precio), pero esos titulos les decian
muy poco a mucha gente. Habia que reforzarlos. De modo que empezaron a
recordar las glorias de Flandes y de ltalia, y la conquista de América y del
Imperio en que nunca se ponia el sol. Pues, si bien ellos no podian exhibir
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acciones gloriosas, sus antepasados las habian realizado por todo el mundo
“hinchando el pecho e impasible el ademan,...”.

Como el presente era mas bien chato, vulgar y hortera -pues se reducia
a discutir con los colonos y a apretarles las clavijas para conseguir la subida de
las rentas, o a discutir con el administrador o con el arrendatario general, como
encargados de exprimir a los pobres colonos-, habia que compensar sus
miserias forjando una historia a medida de las ambiciones propias de la clase
terrateniente. Asi, poco a poco, sus auxiliares tedricos empezaron a hinchar y
exaltar aquella parte del pasado que les era mas favorable: la conquista de
América, el Imperio, las Leyes de Indias, etc., etc. Con tan buen resultado,
como para que un escritor tan poco sospechoso como Santiago Valenti Camp
afirmara, en referencia a Pedro Dorado Montero, que éste fue uno de los
escasisimos escritores que se liberaron de la fascinacion del pasado imperial,
que alcanzé incluso a Maraion, Azafia, Fernando de los Rios y otras
personalidades relevantes. Con todo, los entusiasmos de esas décadas se
quedaron bien lejos de la embriaguez, delirante, vanilocuente y megalémana
del franquismo de los afios 40, que cristaliz6 en los topicos del imperio nacional
sindicalista, el Imperio hacia Dios y la vuelta de la cristiandad a la unidad
anterior al desgarramiento iniciado por Lutero.

El sistema terrateniente cumplio su ciclo ideoldgico al volverse a lo que
exigia la naturaleza del rentista feudal a partir de sus origenes espurios en las
reformas liberales. A saber: a la exaltacion de las mas oscuras fantasias
medievales después del triunfo en la Guerra Civil del ejército y los politicos
terratenientes; y al increible anacronismo de oir a los intelectuales e idedlogos
de los afos 40 celebrar el advenimiento de una nueva Edad Media, justamente
cuando la Era Atémica estaba naciendo en Alamo Gordo y en un mundo en
gue se empezaba a utilizar la penicilina, se acababan de crear el radar y los
cohetes teledirigidos y se estaba iniciando la era de la informatica. Aunque la
incapacidad de la intelectualidad franquista fue aun méas notoria en el dominio
de las ciencias sociales, de la economia, de la pedagogia, la psicologia y
demas.

Los hombres equipados con una conciencia social cuyos contenidos se
corresponden con los dominantes -si es que no les prestan la mas firme
adhesion, como en la Espafia franquista de los afios 40- estan incapacitados
para llevar a cabo actividades creadoras, tanto artisticas, literarias, como
cientificas.

Hegemonia de la historiografia liberal-terratenient ey primeros ensayos de
estudio cientifico del desarrollo conflictivo de la Espafa contemporanea

El propésito de estas paginas introductorias era demostrar hasta qué punto los
hechos histéricos, politicos y socioculturales, “interpretados” por los
intelectuales de la clase dominante, determinan la conciencia social y, a través
de ella, la actividad intelectual y el comportamiento de los individuos.

Parece evidente que la realizacion de la mayoria de las actividades
artisticas, intelectuales y cientificas exigen una actualizacién, una acomodacion
(una adecuacion) de la conciencia social a las condiciones vigentes, sin lo cual
los individuos no pueden orientarse, asumir los avances culturales (por
ejemplo, cientificos) para dominarlos y conseguir hacerlos progresar. Esto, que
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es hoy incuestionable, ha sido uno de los motivos fundamentales de nuestro
atraso. De hecho, ya en la Real Cédula para fundar la Universidad de Sevilla,
de Carlos Il (1767), se decia que mientras otras naciones buscaban nuevas
materias para la industria y nuevos luminarias para dirigir la navegacion,
nosotros nos dedicamos a conjugar el principio quod de la generacion del
Verbo.

En nuestro pais se han dado pasos importantes desde que se empezé a
romper con la organizacion y los contenidos de la conciencia social espafola
determinados por el resultado de la Guerra Civil. De hecho, se ha avanzado
hacia la adecuacion de nuestra conciencia a las exigencias de la sociedad
industrial (de la tecnologia y de la cultura caracteristica de la misma en
general). Pero aun persisten poderosos factores de inadaptacion y de atraso,
especialmente en el dominio de los condicionamientos histéricos y sociales, tan
importante.

Es necesario depurar nuestra conciencia social de ficciones historicas,
de fantasias socioculturales; y tenemos que adquirir clara conciencia de por
gué se ha prolongado tanto nuestro atraso; tenemos que saber cuales fueron
las causas del mismo para quitarnos de encima cualquier complejo social,
racial o religioso. Porque sélo conociendo esas causas podremos avanzar sin
ningun temor a sentirnos inferiores (como les sucedié a quienes consiguieron
emigrar) y sin vanagloriarnos como superiores, que de todo ha habido entre
nosotros: todavia hacia 1950 -jcuando estaba ya en marcha la Revolucion
Cientifico-Técnica!-, los jovenes de élite (y entre ellos el declarante), en Madrid,
se sentian el ombligo del mundo mientras seguian preocupados con el principio
quod de la generacion del Verbo.

Desde hace unos 30 afios, y tras aquellas pintorescas ficciones de
“Espafa sin problemas”, se han hecho serios intentos de esclarecer las causas
de nuestro atraso. Modestamente, el que suscribe ha participado en los
primeros intentos, alla por el afio 1958, aunque con poca fortuna, pues, si logré
algun atisbo, también abri6 camino a graves errores. Entre éstos, cabe
destacar el haber confundido el cambio juridico de la propiedad y las
desamortizaciones, que liberaron relativamente mucha fuerza de trabajo a
mediados del siglo XIX, con el proceso de la primitiva acumulacion capitalista vy,
por consiguiente, con la revolucion burguesa. Una interpretacion que responde
al proposito de autosatisfaccion de los actuales herederos patrimoniales e
intelectuales de la clase terrateniente, y que lleva a la incomprension total de
por qué se desencadenod la Guerra Civil de 1936; y una cuestidon que planea
tOdaYzifl como una oscura sombra sobre la conciencia social de los hombres de
hoy.

En éste libro, y en otro de futura aparicion, Enrique Prieto establece las
bases para una comprensidbn mas correcta y cientifica del desarrollo de la
sociedad espafiola a lo largo de los conflictivos dos siglos ultimos. Lo que en
realidad ocurrié es lo que se propone aclarar el autor, en éste y en otros libros;
en qué consisti6 la revolucién o las reformas liberales.*??

121 Este parrafo y los siguientes coinciden con el final del prologo editado con el libro de Enrique Prieto.

(N. del E.).

122 Eloy Terrén resaltd la clave ultima de su propia interpretacion en una breve nota manuscrita
independiente:

79



En opinién del que suscribe, Enrique Prieto pone perfectamente en claro
las causas del atraso; tarea nada facil, dado el predominio hegemonico de la
ideologia terrateniente, debido a su inconsecuente liberalismo (en su vieja
acepcion politica, no en la actual de Milton Friedman, Donald Reagan y
Margaret Thatcher) y, sin duda, también a la aureola de prestigio (habra que
indagar si merecida) adquirida por la intelectualidad entre finales del siglo XIX 'y
la Guerra Civil, ese periodo que algunos autores actuales consideran de gran
resurgimiento de la cultura espafiola.

En ese periodo destacaron algunos cientificos (como Ferran, Ramon y
Cajal, Moles, Marafion, etc.), algunos poetas (como Antonio Machado, Juan
Ramén Jiménez, Garcia Lorca, Miguel Hernandez, Rafael Alberti y otros), algun
novelista, algun dramaturgo. Pero en Historia solo hemos tenido eruditos que
investigaron comodamente dentro del marco ideoldgico liberal-terrateniente; vy,
de tal manera, que se puede afirmar que no hubo ningan progreso en la
comprensioén histérica de nuestra nacionalidad (al menos de la que se puede
denominar castellana): nadie se salio de las interpretaciones predominantes (es
decir, se sigue afirmando todavia por muchos que en Espafia no habia habido
feudalismo).**®

Los pocos intentos de aplicar el marxismo a la interpretacion de nuestra
historia fueron aguados por el anticomunismo latente de la sociedad espafiola
(en las clases superiores y en la pequefia burguesia, en especial), reforzado
por las enormes dificultades para la circulacion de la literatura marxista original
y por la coincidencia de una timida apertura con la expansion del
anticomunismo de izquierda y la difusion de los “marxismos corregidos y
aumentados”. La convergencia de estos factores dio lugar a aplicaciones
unilaterales y “superadoras” que -como era de rigor- hicieron imposible la
interpretacion marxista del desarrollo de nuestra sociedad; sin contar, claro
esta, con la omnipresencia de la influencia intelectual (cultural) y emocional,
incluso diria que patriética, de la ideologia liberal-terrateniente.

Faltaba, pues, conocer los resultados de la aplicacion rigurosa del
materialismo historico (unido a un conocimiento de primera mano de nuestra
historia) al desarrollo econémico y social de los siglos XIX y XX -como lo ha
hecho Enrique Prieto- para comprobar lo peculiar, lo mas genuino de la
cuestion espafiola; ese proceso, que parecia escapar a todo intento de
comprension, resultaba facil y accesible al materialismo historico.

Cuando el que esto escribe leyd estos trabajos, sintid un entusiasmo y
una emocién desbordantes, al mismo tiempo que una profunda pena, porque
éste es el libro que mas le hubiera gustado escribir. Pero, desgraciadamente,
en la década de los 50 no conocia el marxismo ni disponia de medios para
poder hacerlo; aunque, a pesar de ello, su tesis doctoral (presentada en junio
de 1958 y publicada afios mas tarde con el titulo de Sociedad e Ideologia en

«La etapa liberal de nuestra historia ha sido la mas triste y angustiosa para las masas campesinas de
nuestro pais: decaen de colonos a braceros, primero, y, luego, a marginados en nuestras sociedades o
emigrantes en Sudamérica o en Argelia.»

«Las rentas no sbélo impedian a los campesinos capitalizar para mejorar la produccion; también
imposibilitaban que se convirtieran en consumidores de productos industriales.»

(N. del E.).

'2 En este brillante periodo literario y cientifico la economia era una ciencia peligrosa y por lo tanto,
inexistente.
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los origenes de la Espafia Contemporéanea®*

mas de un miembro del tribunal. jSanta Lucia les conserve la vista

) fue acusada de marxista por
1125

2% E. Terrén, Sociedad e Ideologia en los origenes de la Espaiia Contempordnea, Barcelona, Peninsula,
1969.

125 El texto «Las reformas liberales y la via al estancamiento» fue uno de los elegidos por su autor como
posible contribucidn personal al libro Sociabilidad y liberalismo en la Esparia del siglo XIX. Homenaje al
profesor Alberto Gil Novales (Lleida, Milenio, 2001), junto a otros con la misma temadtica general.
Véase, al respecto, la siguiente carta personal (manuscrito, sin fecha).

Prof. D. Alberto Gil Novales
Madrid

Querido amigo:

Temo que esta carta llegue a tus manos demasiado tarde, porque en ella pretendo contestar a otra
recibida por mi hace tiempo, del coordinador del libro homenaje que todos tus amigos te dedicamos con
agradecimiento y carifio por tu dedicacion a la ensefianza. Lamento mucho mi descuido, reforzado por
una larga enfermedad que arrastro desde hace tiempo, un Parkinson.

Aunque tarde, si es posible, quisiera colaborar en ese libro homenaje a tu extensa y abnegada
labor de profesor que conoci bien en tus primeros afios, en los 50. Como pienso que varios trabajos mios,
y bajo tu aprobacidn, podrian formar parte del libro, voy a sugerirte algunos titulos:

1° El articulo que fue publicado en la casi desconocida Nuestras Ideas, editada en Bélgica
(parece que fue elogiado por el profesor Tufidon de Lara), sobre el periodo liberal 1820-1823.

2° Otro, también publicado, que prologa el libro del profesor Enrique Prieto, cuyo tema es “La
formacion de la clase terrateniente en Espafia”.

3° La crisis de las reformas liberales y el camino hacia el estancamiento de la produccion
espaiola.

4° Sobre la desamortizacion y el reforzamiento de la propiedad estancada.

Estos trabajos, algunos estan publicados, otros no (por ejemplo, un articulo que me encargd y
entregué¢ a Enrique Mugica para la revista Realidad -;Bélgica?- sobre la obsesion y la fascinacion de los
intelectuales espafoles por “el imperio en el que nunca se ponia el sol””). Naturalmente, dispongo de un
numero importante de articulos no publicados de los que podria entresacarse alguno, a gusto tuyo o del
coordinador; en esto tendrias plena libertad de eleccion. Todo esto en caso de que atin haya tiempo.

Si alguna posibilidad hay, estoy a tu disposicion. Saludos a tantos amigos y recibe un fuerte abrazo.

(N. del E.).
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6. La revolucion liberal de 1820 **

«Quienquiera que vaya a consultar los documentos de la
época, de uno de esos tres momentos, se encontrard con una
luz completamente nueva para apreciar los hechos. Los
periodicos, las proclamas, los folletos, la inmensa riqueza de
los Diarios de Sesiones de las Cortes, donde se discutian
cuestiones fundamentales que se quedaban, naturalmente, en
el papel pero que los hombres venidos de cualquier punto de
Espaiia enfocaban con lucidez y seria honestidad, todo esto,
nos ofrece una imagen de nuestro pueblo absolutamente
nueva; una imagen que nos hace comprender y amar, que nos
obliga a reconciliarnos con nuestro pasado, porque vemos
con qué honradez y desprendimiento luchaban. Nos hace ver
que nuestro pueblo se quedd un poco al margen de la historia
pero después de una dura lucha: después de haber derrochado
mucho heroismo y mucha sangre.»

Un andlisis cientifico de la revolucion liberal de 1820 limitado a un simple
articulo no puede menos de ser programatico. Tiene que ser asi; porque
analizar las causas del fracaso del régimen liberal, que se inicia con la
proclamacién de la Constitucion de 1810 y termina en 1823 ante la intervencién
extranjera y la insurreccion interior, es lo mismo que analizar las causas del
fracaso del régimen liberal en 1814 al regresar el rey Fernando VII de Francia y
después de la derrota de Napoleon; son las mismas causas que llevan al
fracaso al periodo liberal de 1836 y al gobierno progresista bajo la Regencia de
Espartero de 1840 a 1843. En realidad, las causas del fracaso son las mismas
porque plantean los mismos problemas y se trata de resolverlos con los
mismos metodos. Parece como si los hombres de aquella época no
aprendieran nada nuevo, y la experiencia histérica careciese de valor. Las
causas de estos fracasos podrian sin duda prolongarse hasta mas adelante, tal
vez hasta un periodo demasiado préximo a nosotros.

Formalismo abstracto de la historiografia liberal, idealismo de la
retrograda e imparcialidad estéril y anticientifi ~ ca de la oficial del siglo XX

Al estudiar esta época, uno de los primeros problemas que se plantean es el de
las fuentes. Existen muchos trabajos donde se toma por objeto el andlisis del
movimiento politico de este periodo; son numerosos las historias, articulos,
memorias, recuerdos, etc., pero en su inmensa mayoria estan bajo el influjo del
formalismo abstracto del liberalismo y la realidad histérica aparece en ellos
profundamente deformada, y con extraordinaria frecuencia las causas del
fracaso son de lo més curioso; para algunos, la causa principal radicé en la
division del partido liberal -en moderados y exaltados- y la lucha que se entablé
entre ambas fracciones; para otros, en el sectarismo de las sociedades
secretas (masones, comuneros, carbonarios, etc.); para otros -y sin duda ésta
es la opinion més curiosa pero bastante extendida (la he encontrado hasta en
algun historiador extranjero bastante serio)- la causa principal estaba en el

126 Nuestras ideas {revista teérica del PCE editada en el exilio}, 2, 1958, pp. 20-38. Eloy Terron firmé
este articulo con el pseudonimo de Emilio T. Ferndndez, para tratar de obviar a la policia politica de la
dictadura franquista. (N. del E.).
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fanatismo, en la ignorancia de las masas;'*’ ésta es la causa que se alega con
mas frecuencia para justificarse. No es solamente la justificacion favorita de
Fernando Garrido, un hombre inteligente y un gran demacrata, sino también de
Alcald Galiano, de Quintana, de Andrés Borrego, de Ramoén de Santillan, etc.
Otros hay que consideran la intervencidn extranjera como la causa
fundamental; muy cerca de esta opinidn esta Agustin Argtelles.

Es natural que los escritores liberales -incluyendo los propiamente
liberales y los simplemente tefiidos de liberalismo- busquen motivos formales
para explicar el fracaso de la revolucion de 1820. Es una tendencia tipica del
pensamiento liberal. Caracteristico de la concepcion histérica liberal es tratar
de explicar el proceso histérico por los instintos individuales e inmutables del
hombre.

En cuanto a los escritores de tendencia retrégrada encuentran las
causas de las revoluciones en el sectarismo protestante y en el filosofismo; en
la difusidbn de las ideas nefastas y destructoras de todo orden social; la
explicacibn mas corriente es que las revoluciones son producto de las sectas
secretas y del egoismo humano. Como expresion tipica vale este parrafo:

«Puede demostrarse de una manera incontestable que la revolucion actual de
Espafia no ha sido obra de nuestros dias ni provocada por las personas que en
el momento de su explosién componian el gobierno, aun cuando la negligencia
facilitase la ocasion, o algunos errores inexcusables; ha sido, si, un efecto
producido por causas sumamente remotas y precedido por una larga serie de
acontecimientos diversos y una dilatada fermentacion de pasiones».'*®

Existe una cierta coincidencia entre los escritores liberales y los
retrogrados: hallar las causas del proceso historico en los instintos y las ideas.
En esta creencia van mucho mas lejos los retrogrados. El filosofismo, el
jansenismo, el regalismo, las ideas nefastas en general traidas de Francia, son
las fuerzas terribles que han venido a perturbar nuestra paz y nuestra felicidad,;
sin embargo -hecho curioso-, si los liberales espafioles siguen o adoptan ideas
importadas de Francia no son demasiado exclusivistas, pues los escritores
retrogrados siguen al pie de la letra y conceden la misma infalibilidad que al
Evangelio a los escritos de De Bonald y De Maistre, y alguna vez hasta citan a
Burke. En general, se puede afirmar sin temor a equivocarse que el
pensamiento absolutista, retrégrado, se ha defendido y ha argumentado contra
los liberales siempre sobre la base de autores franceses. Esto es justificable,
porque los retrogrados franceses llevaban mucha ventaja a los espafioles, de
tal manera que les ahorraban a éstos la necesidad de pensar.

¢, Se quiere afirmar con esto que ningun autor de la época se ha dado
cuenta de cuales eran las verdaderas causas del fracaso del liberalismo
espafiol? No: han sido numerosos los escritores que han comprendido
claramente cuéles eran esas causas. Puedo asegurar que ninguna de las ideas
que yo exponga aqui acerca de esta cuestion es nueva. Con mas 0 menos

127 «...]1a plebe mas ignorante y grosera era absolutista, y la gran mayoria de la aristocracia y las clases

instruidas eran liberales. El despotismo se imponia de abajo arriba y no de arriba abajo, en la escala
social; no eran los poderosos quienes imponian al pueblo las cadenas; era éste, que extraviado por su
ignorancia y fanatismo gritaba: “jCadenas queremos!” (F. Garrido, La Espaiia Contemporadnea, t. 1,
Barcelona, 1865, p. 228).

128 (Fernando VII y la Revoluciony, Cartas a Arnesto, 4%, Sevilla, 1823. Este mismo autor continuamente
esta aludiendo al filosofismo y a las sectas. {Subrayados. de E.T (N. del E.)}.
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exactitud las he hallado todas, o confirmado, en documentos de la época, sobre
todo en la prensa diaria: editoriales, comunicados, cartas al director, etc. Es
cierto que muchos de los historiadores oficiales afirman con la mayor
tranquilidad que los acontecimientos es necesario verlos con perspectiva
histérica y que todos los escritores o historiadores del siglo XIX deforman los
hechos por su partidismo politico y, ademas, por estar inmersos en el fluir de
los acontecimientos histéricos que nos transmiten. Naturalmente, no habian
alcanzado la olimpica imparcialidad estéril y anticientifica de los historiadores
oficiales del siglo XX. Aquel siglo es profundamente despreciado por los
profesores bien avenidos con la nueva situacion de maridaje que se inicia con
la Restauracion y se prolonga hasta...hoy; y también hasta hoy contindia siendo
una realidad la ignorancia y el desprecio de los “ciento cincuenta afios de
incuria liberal’. Hace treinta afios, justamente, que un historiador honesto
escribié sobre el siglo XIX:

«En cuanto a las generaciones nuevas, las posteriores a 1898 (porque los
hombres de esa fecha, tan traida y tan llevada aqui, son de mi misma
generacion, aungque no sean todos de mis mismos afos), ésas, desconocen en
absoluto lo que ocurrié en su patria durante el siglo XIX: parte, porque nadie se
lo ensefa; parte, porque desprecian a priori aquellos tiempos, sin creer
demasiado en los futuros».'”

Causas del fracaso del régimen liberal: protagonism 0 politico de la
burguesia mercantil y pacto de ésta con la nobleza feudal, a costa del
campesinado pobre y la burguesia industrial, y atra  so social y econdmico

La naturaleza de nuestra historiografia del siglo XIX es muy particular y merece
la pena detenerse en sus contradicciones fundamentales. Es necesario tener
presente la dependencia que la historia mantiene frente a la ideologia
dominante de una época; es decir, la historia -en cuanto dirigida a las
generaciones futuras- esta siempre penetrada por una tendencia justificadora;
por un afan de ligar la situacion presente de la clase dominante con el pasado
histérico del pais. Esta es una de las caracteristicas fundamentales de toda
historiografia. Naturalmente, la historiografia de nuestro siglo XIX se resiente y
acusa las especiales condiciones historico-sociales que la producen y la hacen
necesaria.

La lucha que tiene lugar en toda Europa entre la burguesia -en cuanto
fuerza ascendente- y la aristocracia feudal ha terminado ya por el triunfo de una
clase o la otra, dependiendo siempre de las fuerzas productivas y de la forma
de produccién predominante. En nuestro pais, la forma de produccién
predominante es la agricola: la industria se encuentra en su fase tipicamente
artesanal; aunque ya se habia iniciado el desarrollo industrial en Catalufia,
todavia pesaba muy poco el volumen global de los productos manufacturados
frente al valor total de los productos agricolas.

Esta situacion ha dado lugar a que nuestro liberalismo poseyera unas
caracteristicas muy peculiares. Nuestros liberales proceden, ya sea de los
campesinos acomodados -esa capa que comienza a surgir a mediados del
siglo XVIII, después de la revalorizacion de los productos agricolas, de la
anulacion de las tasas del pan y de la introduccion en la zona norte y noroeste
de nuevas plantas productoras- y de la misma nobleza latifundista, por una

129 Rafael Altamira, Obras Completas, Serie Historica, t. IT, 59-60.
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parte; y de la capa mercantilista, especialmente del norte y de Cadiz, por otra.
Pero el rasgo dominante de nuestros liberales es su intima conexion con la
actividad comercial. Esa actividad comercial es la que mas poderosamente ha
influido en su ideologia, y toda la actividad politica se resiente de esta
desconexion con la produccion, y su relacionarse, de una manera mas
inmediata, con el consumo."*® El liberalismo espafiol no ha estado ligado a las
clases eminentemente productoras: a la produccion agricola o a la industrial.
Aqui radica la extraordinaria debilidad del liberalismo y su enorme falta de
comprension de los grandes problemas nacionales. Esta debilidad le llevo a
aliarse con sus verdaderos enemigos y a un conciliacionismo hibrido que va a
caracterizar toda la politica a partir de 1840.

De esta manera toda la historiografia llamada a justificar las diferentes
pero muy semejantes situaciones producidas a partir de 1840 se halla tarada
por esa contradiccién basica: es un hecho que todos los autores, en mayor o
menor grado, estan penetrados por la ideologia liberal como espiritu del siglo.
Todo hombre que se preciara y quisiera pasar por inteligente habria de creer
en el progreso o en algunas de las formas basicas de la ideologia liberal; éste
era el matiz especial de todo hombre ilustrado: deberia ser un poco
racionalista, un poco esceéptico, bastante conciliador y detestar el fanatismo y lo
vulgar, etc. Los radicalismos quedaban muy atras: la Guerra de Independencia,
la primera época ominosa de Fernando VII, algunos aspectos del trienio liberal
y la década sangrienta de 1823 a 1833. Ahora (1843), los espiritus elegantes
-también los menos elegantes- eran conciliadores, comprensivos; estaban por
encima de los partidos. Si alguno de estos espiritus elegantes habia sido
radical en su juventud, atraido e impulsado por el ambiente de la época (Alcala
Galiano, por ejemplo), procuraba por todos los medios desvanecer los rasgos
demasiado acusados de su radicalismo.

Si la burguesia, en cuanto clase, hubiese triunfado sobre su enemigo
natural, la vieja clase dominante, la nobleza feudal, y su aliado, la Iglesia, la
historiografia de este periodo tendria como finalidad justificar la nueva
situacion; no se propondria oscurecer y desdibujar los rasgos radicales y
violentos sino justificar el camino que la habia llevado al poder y demostrar que
la lucha habia sido necesaria y que en la esencia del hombre estaba el que se
hubiese llevado a cabo, etc., etc. Pero, como la burguesia termind pactando
con la nobleza feudal para repartirse el botin y disfrutarlo pacificamente -el
botin no era pequefio: los bienes realengos, los comunes, los de propios, los
bienes de la Iglesia y otras prebendas-, el reflejo de esta accion en la mente de
los historiadores consistio en desvanecer el antagonismo entre estas dos
clases y elevar las contradicciones a una plano donde se anulasen las
oposiciones y se conciliasen de una manera abstracta. Negacion que aparecia
cubierta por un tupido y espléndido follaje de palabras retéricas e hinchadas e
imagenes espléndidas sin contenido concreto.

Basta observar en los distintos periodos el tratamiento de un tema
basico: la Guerra de Independencia. En su tiempo habia sido tanto una guerra
contra el conquistador extranjero como una revolucion interior, y el aspecto

130 Téngase en cuenta que la mayoria de los comerciantes de Cadiz proceden de la region norte y noroeste
y en ultimo origen de la clase noble, que al dedicarse al comercio dejaban de lado momentdneamente sus
titulos.
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revolucion, renovaciéon, se destacaba casi por encima del aspecto guerra de
independencia; pero lentamente ese aspecto de renovacion, de revolucion, va
a ir atenuandose hasta casi desaparecer. EI Conde de Toreno, ese gran
transaccionista y especulador, titula su historia Historia del Levantamiento,
Guerra y Revolucidon en Espafa, pero esto es anterior al contubernio con que
termina la guerra civil de 1833 a 1840. El aspecto de Guerra de Independencia
se presta para materia de discursos elocuentes -grandilocuentes-, en torno al
Ledn espariol (en el que nadie cree), a la unanimidad de todas las clases de la
nacion frente al Coloso de todos los tiempos, etc., etc. Este era un aspecto que
se resaltaba con una gran complacencia: la unanimidad, la colaboracién en la
lucha contra el enemigo comun. Naturalmente, unanimidad que de hecho no ha
existido, pero que ofrecia una ocasion magnifica para hacerse creer a si mismo
gue esa conciliacionismo al que la burguesia y la nobleza latifundista habian
llegado tenia raices muy profundas, e ilusionar a las masas con una
cooperacion patriarcal de las clases mas elevadas con las mas bajas.

Toda la historiografia posterior a 1840 ha de ser considerada bajo este
condicionamiento béasico antes de ser utilizada cientificamente para
comprender los tres grandes periodos de nuestra revolucidon burguesa en la
primera mitad del siglo XIX: la Guerra de Independencia y la Revolucion de
1808-1814, el Trienio Liberal de 1820-1823 y la Guerra Civil de 1833-1840.

Quienquiera que vaya a consultar los documentos de la época, de uno
de esos tres momentos, se encontrara con una luz completamente nueva para
apreciar los hechos. Los periddicos, las proclamas, los folletos, la inmensa
rigueza de los Diarios de Sesiones de las Cortes, donde se discutian
cuestiones fundamentales que se quedaban, naturalmente, en el papel pero
que los hombres venidos de cualquier punto de Espafia enfocaban con lucidez
y seria honestidad, todo esto, nos ofrece una imagen de nuestro pueblo
absolutamente nueva; una imagen que nos hace comprender y amar, que nos
obliga a reconciliarnos con nuestro pasado, porque vemos con qué honradez y
desprendimiento luchaban. Nos hace ver que nuestro pueblo se quedd un poco
al margen de la historia pero después de una dura lucha: después de haber
derrochado mucho heroismo y mucha sangre.

La prensa diaria, los diarios de las Cortes y la ob  ra de los intelectuales
mas lucidos, fuentes basicas para la comprension de la realidad histérica

Tampoco se puede negar que determinadas individualidades aisladas no
hubieran comprendido tan claramente -quizas mucho mas que podremos
hacerlo nosotros ahora- el proceso historico que se estaba realizando en sus
propias vidas. Véanse, si no: los trabajos de Martinez Marina, de Flérez
Estrada, de Ramoén Salas, de Romero Alpuente; los escritos de batalla del
mismo Alcala Galiano -no los muy posteriores (Recuerdos de un anciano, las
Memorias, etc.)-; los de Pedro Urquinaona y en general cualquier trabajo de
Manuel Marliani, quiza el mas agudo y exacto historiador de aquellos tiempos,
a pesar de los defectos y errores que pueda tener. Estupendos andlisis sobre la
apropiacion de los bienes nacionales se hallan dispersos por toda la obra de un
prolifico escritor de matiz moderado, casi diria reaccionario, como Andrés
Borrego, o de Fermin Caballero; muy interesantes son los folletos publicados
por los defensores del proteccionismo, particularmente los del primer
propagandista serio, Juan Guell y Ferrer. Pero, sin disputa alguna, la fuente
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mMas rica es la prensa diaria y las discusiones del Congreso, los Diarios de las
Cortes. Es aqui donde se halla la vida palpitante del pais.

Una Ultima caracteristica a tener en cuenta es la tendencia a
sobrevalorar la historiografia liberal o los escritos de escritores de ideologia
politica liberal. Esto es peligroso. Es frecuente tropezar con liberales de un
dogmatismo inconsciente y de un esquematismo teorico que deforman todo y
gue resultan realmente reaccionarios cuya ideologia y actividad politica ha sido
profundamente nociva para el pais.

Es necesario tener muy presente la mentalidad de consumidor tipica del
liberal espafol, producto de su conexion con la actividad mercantil. Este
liberalismo abstracto esta estrechamente ligado al fracaso de nuestra
industrializacion en la segunda mitad del siglo XIX, en la fase de nuestro
equipamiento ferroviario. Precisamente del momento de la zarabanda de las
concesiones de ferrocarriles, inmediatamente después de la revuelta de 1854,
son estas frases de Guell y Ferrer:

«...Lo hemos dicho mil veces: es para Espafia una calamidad que Madrid sea
un pueblo improductor compuesto en su gran mayoria de gente que vive del
presupuesto y de otros que lo pretenden, de los cuales muchos creen que los
sueldos bajan del cielo y no provienen de la clase productora, del trabajo
nacional; de aqui la facilidad que han tenido nuestros adversarios (los
librecambistas) de crear en la Corte una opinibn muy generalizada contra la
industria, haciendo creer que las importaciones extranjeras son el mana de
donde Unicamente hemos de esperar nuestra felicidad en todos los
sentidos»."!

Estas palabras no pueden ser mas tajantes y en gran medida exactas.

6.1. Conquista del poder y revolucion

Aprovechamiento por la clase reaccionaria de la con  fusion liberal de la
conquista del poder con la revolucion (en 1820, 186 8 y 1931) e
inestabilidad consiguiente del régimen politico representativo liberal

Entre las muchas contradicciones en que cae el liberalismo esta la de confundir
la toma de poder con la revolucién. Ha sido muy comentada y elevada a la
categoria de axioma clarisimo la frase pronunciada por uno de los secretarios
de despacho en las discusiones a que dio lugar la propuesta del diputado
Alvarez Guerra para reglamentar el funcionamiento de las Sociedades
Patriéticas. Dijo “aquel ministro”™:

«Porque si los medios que se han adoptado para establecer el sistema
constitucional los ha justificado el objeto y han sido muy consecuentes
para conseguirlo, el usar de estos medios para conservarlo seria destruir
irremediablemente el mismo sistemax.'*?

Pocos dias después, El Universal, periédico gubernamental, ministerial,
se extasiaba ante esta perla tedrica y la glosaba en un largo articulo:

1317, Giiell y Ferrer, Opiisculo sobre reformas arancelarias, Barcelona, 1856, pp. 26-27.
132 Sesiones de Cortes, Universal, 5 de setiembre de 1820.
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«Los medios para conservar la libertad no son los mismos que los empleados
para recobrarla cuando se ha perdido... Los gobiernos no se conservan por los
mismos medios que se destruyen».'*

Una vez que el Rey y otras muchas autoridades hubieron jurado la
Constitucion los liberales se dieron ya por satisfechos y, tan optimistas eran,
qgue creyeron que los absolutistas de ayer se habian convertido por obra de un
juramento en constitucionales puros. Estaban convencidos de que ya sélo
restaba dar leyes para hacer la felicidad de la Nacion desde las Cortes. La
Revolucién no la haria el pueblo; no, la harian los ministros y los diputados a
golpe de decreto. Naturalmente, seria una revolucion ordenadita, sin
perturbaciones ni exageraciones. Una Revolucion que, como decia bastantes
afios después Marliani,

«Si uso la palabra revolucién al tratar de los acontecimientos de que he de
ocuparme es porque aquel vocablo se admite en el lenguaje usual siempre que
se trata de sacudimientos mas o menos graves de un pais; pero estoy muy
lejos de creer que los acontecimientos de que ha sido teatro la Peninsula
tengan el caracter de una verdadera revolucién. No han sido mas que luchas
entre cierto nimero de personas».'*

La conquista del poder no es la revolucion; es su primera batalla y no la
mas dificil. Esta confusion la hemos padecido con mucha frecuencia en
Espafia. No es propia solamente de la revoluciéon de 1820. Cuando en nuestro
pais estalla una revolucién es que las cosas van muy mal y que el equipo
gobernante anterior ha cometido muchisimos desaciertos; hasta tal punto que
-como ocurrié en el periodo que va de 1814 a 1820- era tan grande el desorden
que las mismas clases dominantes tenian interés en el cambio. Esta situacion
las debilita para ofrecer resistencia a la primera fase de la revolucion, la toma
del poder. La verdadera resistencia comienza cuando desde el poder la nueva
clase intenta cercenar los privilegios de las clases anteriormente dominantes.

Si la toma del poder fuera algo mas que el simple relevo de un equipo
ministerial, provincial, etc., si la toma del poder fuera acompafiada por un
ataque a fondo de la masa del pueblo contra los privilegios de las clases
dominantes, en este caso éstas no tendrian otra solucion que defenderse con
todas sus fuerzas. Pero, si se analiza lo sucedido en 1820, 1868,...1931, se
vera que las clases dominantes han adormecido a la clase que tomaba el
poder. Ha habido un momento de confusion: todos somos unos, vamos a
marchar, y yo el primero, por la senda constitucional; la lucha ya vendra
después. La clase en el poder, duefia tan facilmente del mismo, no ve enfrente
resistencia ninguna. ¢Para qué va a armarse ni a reagrupar sus fuerzas? Ahora
se trata de realizar la felicidad que se habia prometido. Pasados los primeros
momentos de euforia, que serian los mas apropiados para destruir la
resistencia de las clases enemigas, sobreviene una etapa de cansancio, de
abandono, por parte de la clase que toma el poder. Esta falta de vigilancia, esta
confianza, es aprovechada, certeramente, por la clase reaccionaria y da
comienzo a la labor de zapa de los logros de la revolucién iniciada.

133 Ver El Universal, 13 de setiembre de 1820.
134 Manuel Marliani, La Regencia de Espartero, Madrid, 1870, p. 22. (Esta obra fue escrita en el exilio
hacia 1848).
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Esta labor de zapa es reforzada y facilitada por los desaciertos iniciales
del poder revolucionario y por el descontento procedente de la etapa anterior
pero que ahora es encauzado contra el gobierno instaurado por la revolucion.
Esto aparece clarisimamente realizado en las primeras etapas de la revolucion
de 1820. Pasaron pocos meses después de que los liberales se instalaron en el
poder cuando las viejas clases dominantes empezaron a minar el terreno a la
clase revolucionaria; primero, separan a las masas campesinas y hasta las
urbanas, en algunas ciudades, de su base -obsérvese como los liberales
sefialan la indiferencia, con frecuencia la hostilidad, de las clases bajas, de la
plebe-; en segundo lugar, tratan de anular los instrumentos mas activos de la
revolucién, el Ejército de la Isla, el Ejército de Riego, y las Sociedades
Patrioticas, instrumento fundamental para la plena realizacién de la revolucion;
y, después, el descrédito de todos los hombres verdaderamente peligrosos y
gue mas se habian destacado en los primeros momentos de la revolucion, y
gue eran considerados como sus dirigentes incondicionales.

En diciembre de 1821 se escribe en el Eco de Padilla:

«No se ha hecho todavia la revolucién, y afiadimos que, interim no se haga, se
renovaran periodicamente las mismas oscilaciones, las mismas inquietudes,
que en el dia se agitan...; y digasenos francamente si la revolucién verdadera
consiste en las instituciones, en cuyo caso no hay mas que hablar, porque, en
promulgando una ley sapientisima en un pueblo, basta para la felicidad de éste
aunque nadie piense en ejecutar la ley promulgada...»."”

Poco después, en otro periddico continuacion del anterior, aludiendo a
las maquinaciones e intrigas con centro en la misma Corte, se dice:

«Han impedido que la revolucién espafiola camine a su objeto, esto es, a la
estabilidad del sistema representativo, haciendo que, en vez de consolidarse,
vaya perdiendo insensiblemente en crédito y en concepto».'*®

Pero la prueba mas palpable de la eficacia de la nobleza y de la Iglesia
en su labor de separar a la masa del pueblo de los liberales esta en la facilidad
con que los absolutistas, sobre todo los clérigos, pudieron movilizar a los
campesinos en diversas regiones en sus partidas, algunas desde los primeros
meses de gobierno liberal, aunque la lucha seria y con impulso ascendente no
comienza hasta mayo de 1822, aproximadamente; lucha que habria de
coincidir con la sublevacién de la Guardia Real el 30 de junio del mismo afio.
La pequefia burguesia y los liberales madrilefios pudieron vencer con
heroismo, el memorable 7 de julio, a la Guardia Real, sublevada, pero los
campesinos insurrectos contra el gobierno de Madrid, en Catalufia, Navarra vy,
algunos nucleos, en las montafias del Sur, continuaron su lucha hasta que la
intervencion francesa, en nombre de la Santa Alianza, acabd con el gobierno
liberal.

6.2. Contradicciones fundamentales del liberalismo
de 1820

EL FETICHISMO MONARQUICO

135 Eco de Padilla, 18 de diciembre de 1821.
136 E1 Independiente, 21 de enero de 1822.
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Respeto de la Corona y de las instituciones absolut istas, por el temor a la
corriente popular y verdaderamente revolucionaria, Gnica capaz de
levantar las defensas necesarias para detenerla co  ntrarrevolucion

Es incomprensible el respeto de los liberales hacia la monarquia; y mucho mas
incomprensible aun es el respeto hacia Fernando VII, a quien sin ningun
género de duda deberian considerar como un enemigo irreconciliable. Parece
gue toda la labor de los agentes de Napoledn para desacreditar y poner en
ridiculo a Carlos IV y a su hijo con sus intrigas, sus humillaciones, sus
traiciones, su falta de pudor, habia sido inutil. Es asombroso que hombres que
estaban perfectamente al corriente de la miserable conducta del rey cuando era
principe, durante la Guerra de Independencia y sobre todo después de su
regreso de Valencay, no tuvieran ni siquiera la intencion de cambiar la Corona.
He buscado con verdadero interés alusiones claras o expresiones de esta
necesidad y no he podido hallarlas, aunque estoy seguro de que dicha
necesidad ha tenido que hacerse patente.

Los dirigentes liberales estaban completamente seguros de que desde el
primer momento el Rey estaba intrigando para derribar la Constitucion y que
era el centro de todas las intrigas. Ademas, aprovechaba todas las
circunstancias para desacreditar a los ministros confiando en su impunidad, en
su irresponsabilidad. Son bien conocidas las burlas de que ha hecho objeto a
los ministros. La primera gran contradiccion -que ya veia Marliani- era la de que
hombres que habian sido personalmente condenados por el monarca pasaron
de la céarcel a ser sus ministros. EI monarca fue en aquella etapa para los
liberales el animal sagrado.

No se puede argumentar que el pueblo, la masa campesina, estaba por
el rey; si los campesinos hubiesen sido liberados de todas las servidumbres
que pesaban sobre ellos no habrian sentido excesivamente la mistica pérdida
de aquel rey que sélo conocian de oidas, en los sermones. Los liberales no
arrojaron al monarca del trono porque no entraba en sus calculos; porque no
querian ir muy lejos, porque precisamente tenian mucho miedo a ir demasiado
lejos.

Querian simplemente cambiar la camarilla por los secretarios de
despacho y hacer ostentacion de su vanidad retorica en las Cortes. Pero no les
interesaba realizar cambios transcendentales. Les asustaba demasiado el
ejemplo de Francia; eran demasiado prudentes, quisieron escarmentar en
cabeza ajena y...esto, en politica, es peligroso. Véanse, para comprobarlo, los
discursos y los escritos de la llamada fraccion moderada, que fue la que
realmente disfruté del poder y de los altos cargos durante el Trienio.

Este parrafo del gran agiotista, el Conde de Toreno, es significativo de la
prudencia moderada:

«Se nota una fermentacion en los &nimos que no se sabe a qué atribuirla.
¢Qué infracciones de la Constitucion, qué atentados, qué injusticias, se
cometen por el Gobierno ni por los principales funcionarios que la ocasionen?
¢, Qué diria un extranjero que, entrando ahora en Madrid, advirtiera esta penosa
situacion de los &nimos? Diria, como un antiguo: aqui esta en duda la libertad.
La nacién es juiciosa y sensata, pero se la quiere precipitar {no hacia el
absolutismo; se refiere a los que quieren ir hacia delante}. Tiene una
Constitucion y un Gobierno libre, pero no hay todavia espiritu publico; hay poca
instruccién y es menester quitar todos los motivos que puedan extraviar a la
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opinion. Siguié el orador comprobando sus reflexiones con el ejemplo de las
desgracias ocurridas en nuestros tiempos en una nacidon vecina cuya
revolucion fue dirigida en un principio por hombres grandes en todo género y
gue, de exceso en exceso, degenerd en una horrible anarquia y dio finalmente
ocasion al despotismo mas cruel»."’

Naturalmente, era necesario quitar todos los motivos que pudieran
extraviar a la opinidn; justamente, se trataba de quitar uno importante: la
existencia de Sociedades Patribticas.

La permanencia, la continuidad, de Fernando VIl en el trono constituia la
primera contradiccién fundamental, porque esta permanencia llevaba consigo
la permanencia de otras personalidades e instituciones que eran antagonicas
con la revolucion liberal. El respeto a unas y otras instituciones hizo abortar la
revolucion y convertirla en simple relevo de la camarilla por el equipo
ministerial.

En cuanto al ejemplo de Francia, tan explotado por los liberales de
orden, los moderados, fue nefasto. La relacién de los horrores cometidos en
Francia por las turbas asustaba a muchisimos timoratos muy predispuestos a
asustarse.

La adhesion de las masas a la Corona, al monarca, es explicable. Es
bien conocido que la poblacion espafiola era basicamente agricola y que vivia
en el campo; es bien conocido el “feliz” atraso en que se mantenia a esta clase.
El Gnico medio de difusion en esta sociedad lo constituia el cura parroco y los
frailes que eran llamados de vez en cuando a predicar. EI sermén, la
propaganda desde el publico, era el Unico medio de formar la opiniéon de las
grandes masas. Como se formaba esa opinidn es bien conocido. Cabrerizo
habla en sus memorias de cémo los curas de los pueblos de Valencia decian
que los liberales eran todos judios y herejes, proponiéndose quitarles la
religion. En Orihuela también se acusaba a principios de 1822 de judios a los
liberales.'*® Por esta causa les fue sumamente facil a los enemigos del régimen
indisponer a las clases campesinas con los liberales. Ademas, naturalmente,
los curas contaron para ese trabajo con la colaboracion inconsciente de los
liberales, que no hicieron otra cosa que adoptar medidas legales y abstractas a
favor de la clase mas explotada y numerosa.

Otro aspecto de esa colaboracion de los liberales esta relacionado con la
exaltacion y la propaganda hecha a favor del Rey durante la Guerra de
Independencia y aun ahora, después de haber jurado aquél la Constitucién. La
exaltacion mistica del rey durante el tiempo en que estuvo prisionero la
creyeron necesaria los liberales para movilizar a la plebe ignorante, ya que ésta
carecia de todo sentimiento de patria o de nacionalidad. Estos dos términos y
los sentimientos por ellos designados son creaciones del liberalismo para
simbolizar de una manera abstracta el nuevo sentimiento de unidad nacional,
surgido durante la segunda mitad del siglo XVIII y que culmina en la Guerra de
Independencia.'* Estas palabras pasan de los libros al lenguaje cotidiano y
toman formas en la tan conocida frase “jViva el Rey Fernando, la Patria y la

137 Esta referencia bibliografica falta en el original. (V. del E.).

8 Ver El Independiente, 6 de enero de 1822.

139 Carmelo Vifias, Prologo a La sociedad espafiola en el siglo XVIII, del prof. A. Dominguez Ortiz,
Madrid, 1955.
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Religion!”; '** nacional y nacién comienzan a aparecer para calificar al ejército y
al Gobierno, pero ambos términos eran muy poco agradables al rey, a la
nobleza y al clero.'*!

EL ESPANTAJO DE LA ANARQUIA Y LOS EXALTADOS

Incongruencia gubernamental e inconsecuencia revolu cionaria liberales, y
reduccion de facto de “la revolucion” al cambio del equipo gubernamental

El temor a la anarquia, el temor a que la revolucion fuera demasiado lejos, fue
la perenne obsesion de los gobiernos que se sucedieron durante el Trienio
Liberal.

Pocos son los escritores que tratando de esta época no hablen de la
debilidad y de las inconsecuencia del gobierno, que consumié sus energias en
perseguir a la “faccion exaltada” con gran alegria de los verdaderos facciosos
Un magnifico andlisis de esta incongruencia de los gobiernos liberales,
comparandola con la actitud de los gobiernos liberales de la Guerra Civil, 1833-
1840, se encuentra en los articulos publicados por Joaquin Maria Lopez en el
Eco del Comercio:

«Al examinar la historia de nuestra administracion del 20 al 23 facilmente se
descubren los principales caracteres que nos revelan el espiritu que la dirigia.
Estos eran: 1/ Lenidad suma con los enemigos de las instituciones; 2/
Constante tendencia a adormecer y a sofocar el espiritu publico; 3/ Impolitica
restriccion e injustas prevenciones contra el espiritu de libertad; 4/ Credulidad
ciega respecto al Gobierno francés».'*

Los periddicos ministeriales El Censor, El Universal, El Imparcial, etc., no
abandonan ni por un momento el “espantajo de la anarquia” y el desorden.

«Empezar una revolucion es facil; detenerla donde conviene no es empresa
con que se sale siempre que se quiere. Ninguna pudo empezar bajo mejores
augurios que la francesa: la nacion parecia hallarse suficientemente ilustrada;
no es facil reunir hombres de tanto saber como los que al principio la dirigian; y,
sin embargo, cuando quisieron era ya tarde para detenerla; sélo conocieron
gue habian soltado con sus propias manos las fieras que iban a devorarlos
cuando ya no podian escaparse de sus garras».

«Es, pues, el primer deber de los gobiernos que los pueblos establecen a
consecuencia de una revolucién impedir que pase mas alla de lo que exigen la
necesidad que la ocasiond, conformandose con la voluntad general, Unico juez
competente en materias de conveniencia publica. Pero, dondequiera que se fije
el término de una revolucion, nunca podra ser al gusto de todos, porque es
imposible que la ambicién de todos haya quedado satisfecha con la mudanza.
Los contentos deseardn que cese Yy los descontentos trabajaran porque
continle, y entonces es cuando los gobiernos deben desplegar toda su fuerza
para contener el torrente cuyos diques habia destruido la necesidad. La
debilidad en estos casos es un crimen; y perecer resistiendo es el deber de
todos aquellos en cuyas manos esta depositada la fuerza publica».'*

140 yer Alcala Galiano, «indole de la revolucién en Espafiay, Revista de Madrid, 111, 1838, p. 202; Obras
Completas, t. IT, BAE, p. 319.

“!'Ver Alcala Galiano, Obras Completas, t. 11, p. 25.

14218 de abril de 1839; ver también los dias 19 y 20.

3 El Universal, 13 de setiembre de 1820.
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Aqui estd expresado con toda claridad cual va a ser la trayectoria
seguida por el gobierno liberal del trienio; y esto no solo por lo que se refiere a
los gobiernos titulados de “anilleros”, “pasteleros”, conciliadores, sino también
del gobierno surgido después de la victoria del pueblo de Madrid del 7 de julio.
La prensa mas “exaltada” convertira en blanco de sus ataques al gobierno de
Evaristo San Miguel, que pasaba por ser el mas radical. Serian infinitas las
citas que podrian traerse en apoyo de éste argumento.

Quintana, en un magnifico y claro a la vez que profundo analisis de los
acontecimientos de esta época, dice:

«Otra desventaja del Ministerio en esta contienda {se refiere a la sublevacion
de la Guardia Real el 7 de julio} era la poca energia que se le notaba en
contener y castigar las tentativas de los conspiradores. Si, al tiempo que se
deponia a Riego y circula la instruccién sobre elecciones, se hubieran visto
demostraciones de vigor y de justicia contra los enemigos de la libertad, no se
habria dado ocasion a aquellas recriminaciones de servilismo que en todas
partes se les hacian».

«...Los ministros no veian ni temian mas peligros que los que podian venir de
los desordenes y pasiones extraviadas de la opinion liberal».'*

«Se persiguio a los mas fieles y se quiso contemporizar con los que no podian
serlo y que miraban como un efecto de debilidad lo que nuestros
representantes creian el ultimatum de la politica».'*

«Y digo esto para que todo el mundo sepa que no son los liberales los que
quitan la libertad a los jueces. Yo no he visto que se haya castigado a los
serviles; pero a los liberales se les echa toda la ley... Es también indudable el
empefio que se ha tomado en perseguir a los que se ha bautizado con el
nombre de “exaltados” en contraposicion de los que se han enmascarado de
constitucionales moderados, porque no hay quien no se avergience de ser
servil. Pero ¢quiénes son los exaltados? Son los que tienen fuerza y energia
para resistir la arbitrariedad, los que se declararon franca y terminantemente el
afio 20;... No hay en Espafia temor a la anarquia ni de que se levante un
dictador; épocas ha habido muy a propdsito para todo y no lo ha consentido la
sensatez del pueblo espafiol».'*

«¢,En qué tiempo propone el gobierno leyes coercitivas de preciosos derechos?
Cuando propiamente hablando no hay gobierno; cuando su voz se desatiende
en tantas provincias; cuando el 6rgano de las comunicaciones entre el trono y
los representantes de la nacién es un cuerpo monstruoso compuesto de
ministros desacreditados y de oficiales mayores desconocidos, incapaces los
primeros por la nulidad de sus talentos de ponerse a la altura de las cosas...
Era de esperar que se pusiese un término a esta lucha temeraria que se ha
entablado entre la masa de sus intereses y los intereses de un pequefiisimo
namero de personas... Los que conocen a los hombres que llenan los empleos
en Espafia saben que no hay exageracion alguna en nuestros recelos y que,
montados como estén los juzgados de primera instancia y gobernadas las
provincias por Meredas y San Martinez, todo se debe temer...».'""

14 Quintana, «Cartas a Lord Holland», Obras Completas, BAE, pp. 559 y 561.

15 Espectador, 7 de agosto de 1822.

146 g1 diputado Ochoa en la sesion de Cortes del 15 de diciembre de 1822, Eco de Padilla, 16 de
diciembre de 1822.

7 El Independiente, 25 de enero de 1822.
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«Habria entonces gobierno que apenas tenemos en la actualidad; habria
orden, los realistas se intimidarian;... y que se forme un sano criterio de opinién
publica que permita al gobierno proponer y hacer lo que en la actualidad no se
atreve a pensar siquiera, sintiéndose débil y sin medios para hacerse
obedecer».'*

La acusacién de anarquista, que en el lenguaje de cierta prensa -la
oficialista- equivalia al epiteto de exaltado, servia de anatema paralizador,
como en nuestros tiempos se utiliza la amenaza comunista en algunos paises.
Cuando se queria anular a algun orador en el Congreso y desprestigiar a algun
periodistas resultaba un expediente facil acusarle simplemente de anarquista y
hasta de republicano, que también esta palabra sirvio de espantajo. Y es
frecuente en la prensa mas radical burlarse del miedo de algunos politicos a la
republica, sefialando acertadamente que en Espafia no existian condiciones
para esa forma de gobierno. Pero todos estos espantajos eran eficaces,
servian para atemorizar a los timoratos e indecisos y, de esta manera, justificar
medidas de represion; subterfugio éste al que acudieron con demasiada
frecuencia los llamados moderados.

EXTASIS LEGALISTA

Exceso e inobservancia de las leyes y caosy  bancarrota de la administraciéon

«Entre un partido que en nombre del poder real todo lo cree permitido y un
partido que, encastillado en vagas teorias, nada sabe practicar de cuanto
puede y debe asegurar su existencia, claro es que la victoria debe quedar para
el que vive de acuerdo con las condiciones légicas de sus principios».'*

Esto lo escribia Marliani en 1848 cuando ya habia tenido ocasién de
presenciar muchos fracasos. Y, efectivamente, el legalismo ha sido uno de los
errores mas graves de nuestros liberales, tanto de los llamados moderados
como de los progresistas o exaltados.

Esta caracteristica aparece ya en las Cortes de Cadiz, cuando se lanzan
ingenuamente a legislar con la seguridad de que, promulgando leyes sabias y
justas, se echarian definitivamente las bases para la felicidad de los espafioles.
¢, Quién podria dejar de obedecer tales leyes? Pronto hubieran salido de su
error si no hubiesen tenido una fe ciega en los principios teéricos. Muchas y
justas leyes fueron elaboradas y promulgadas en el primer periodo
constitucional pero nada quedé de ellas después del regreso de Fernando VII;
de hecho, ni aun antes del regreso del rey habian sido obedecidas. Magnificos
discursos se pronunciaron en la discusion de la reversion a la Corona (a la
Nacion) de los seforios; la ley consiguiente fue aprobada por una gran
mayoria. ¢ Cudales fueron los resultados positivos y cuando se cumplio?

Tres problemas ocupan de preferencia a los que escriben sobre este
tema: el exceso de leyes, la absoluta inobservancia de ellas y la mas completa
bancarrota de la administracion.

No sélo se critica el exceso de leyes sino que se acusa lo inapropiado e
inoportuno de esa multitud de leyes.

148 A. Borrego, La Espaiia del siglo XIX, 8* conferencia, p. 61.
M. Marliani, La regencia de Espartero, Madrid, 1870, p. 85.
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«De aqui nace sin duda la poca fortuna que tuvieron los decretos mas
importantes que dieron aquellos Cortes, unos por falta de oportunidad, otros
por falta de temperamento. Dijose, por ejemplo, que el decreto sobre los
afrancesados era prematuro, el de regulares equivocado, el de las sociedades
patridticas insuficiente, el de los sefiorios injusto; no parecid bien calculada la
supresion del medio diezmo, ni atinado la aplicaciéon del jurado a la libertad de
imprenta, ni realizable el reglamento de instruccion publica, sobradamente
magnifico y ambicioso»."”’

El exceso de leyes y su frecuente inoportunidad ha sido una calamidad
gue nos viene a los espafioles de muy atras y que desgraciadamente aun
continia hoy. Cualquier observador puede comprobar esta abundancia
legalista haciendo una excursion por los diferentes 6rganos de publicacion de
leyes. Y se sorprendera de ver decretos derogando otros que no habian
llegado a tener un mes de vigencia y, esto, sin cambiar naturalmente de
ministros, porque, cuando cambian, entonces...pueden ser dias u horas. De
esta zarabanda de leyes y decretos nace la inobservancia, la falta de respeto;
la ley carece de esa solemnidad que adquiere en otros paises, donde
regularmente la ley promulgada viene a sancionar una costumbre o una
necesidad muy acusada; es decir, que la ley surge cuando existen las
condiciones necesarias para su cumplimiento, para que la inmensa mayoria de
los ciudadanos puedan cumplirla sin esfuerzo. Pero estas leyes exigen un gran
estudio para su elaboracion y un gran respeto para los intereses de la mayoria,
y esto no se ha dado entre nosotros.

Son curiosas nuestras contradicciones en este terreno. Durante toda la
Baja Edad Media el esfuerzo de nuestras ciudades municipales, la gran
aspiracion de todos los comunes castellanos, eran el establecimiento de leyes
observadas que se extendiesen a toda Castilla. Los cuadernos de Cortes son
muy explicitos a este respecto; y era muy frecuente que las ciudades
encargasen a sus procuradores que entablasen conversaciones unos con otros
antes de las reuniones para proponer las mismas medidas. Esta tendencia
centralista serd deformada cuando la poderosa energia creada por la
democracia castellana sea utilizada de una manera imperativa en beneficio de
una dinastia y de una clase parasitaria para sojuzgar no so6lo a otras regiones
peninsulares sino territorios enteramente extrafos.

Auln cifiéndose a los territorios propiamente peninsulares, la acumulacion
legislativa dio lugar a un cuerpo monstruoso y completamente carente de
unidad. La unidad nacional, con anterioridad al siglo XVIIl, fue una unidad de
tipo completamente feudal. Castilla era el Unico estado unificado, donde el
Estado habia progresado rapidamente y habia logrado la madurez de un
Estado moderno; pero las regiones forales (Navarra, las Provincias
Vascongadas, Aragon con Valencia, Catalufia y Baleares) conservaban todas
las caracteristicas medievales.'*!

Las Cortes de Cadiz y después las Cortes del Trienio, que siguieron en
todo sus huellas, intentaron crear un cuerpo legal enteramente nuevo y valido
para todo el ambito nacional; intentaron reducir el caos que venia
arrastrandose desde la Edad Media a un todo organico y racional. Los hombres

150 Quintana, «Cartas a Lord Holland», Obras Completas, BAE, p. 560.
51 C. Vinas, Prologo a La Sociedad Espariola del siglo XVIII, del prof. Dominguez Ortiz, ya citada.
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gue intentaban realizar esa obra estaban naturalmente animados de los
mejores deseos, pero la realidad no podia adecuarse a sus deseos. Su
mentalidad mercantilista, racionalista, formada normalmente bajo la influencia
de autores extranjeros, franceses con preferencia, los convertia en verdaderos
extrafios dentro de su propio pais. El desconocimiento de las condiciones
reales del pais era extraordinario.

Como era natural, unas leyes elaboradas en el mas completo
desconocimiento de la realidad social que debian regularizar y proclamadas por
un gobierno central lejano y abstracto fueron enteramente indtiles e
inobservadas. La autoridad del gobierno de Madrid estaba lejos y era débil,
pero la autoridad de las oligarquias provinciales y de los pueblos estaba cerca
y era efectiva; y, esto, sin tener en cuenta que la mayoria de los pueblos y villas
eran de sefiorio y que las leyes que abolieron los seforios (ley de 6 de agosto
de 1811, renovada por la ley de 3 de mayo de 1823) carecieron de toda
efectividad.

«Claro esta que la transcendencia de esta ley era mas tedrica que practica,
puesto que los sefiores continuaban en la propiedad territorial de los pueblos
de sefiorio. De nada servia en la préactica liberar en el texto de la ley a los
vecinos de la dependencia jurisdiccional y gubernativa de aquéllos si como
jornaleros y colonos de sus tierras ex-sefioriales continuaban bajo su férula;
maxime, cuando la designacién para los cargos de justicia y gobierno local de
hecho segulg:l -y ha seguido haciéndose mucho después- a voluntad y eleccion
del sefior».

En cuanto al exceso de leyes, las criticas de la época son muy duras.

«Esas trescientas érdenes diarias ¢, son mas que trescientos pedazos de papel
mas 0 menos bien escritos, mas o menos acertadamente pensados, pero a
cual mas inutil, a cual més ilusorio, a cual mas inoportuno? ¢Qué resulta de
esa prodigalidad de papel sino desorden, confusién, descrédito? jCon
trescientas 6rdenes diarias el ministerio no ha podido hacer el menor bien a la
Nacion! iNo ha podido ejecutar las leyes sancionadas por las Cortes! iNo ha
podido hacer marchar uno de los muchos ramos que le estan encargados! La
estéril abundancia, la infructifera fecundidad, de esas tenebrosas oficinas
¢bastan a disculpar sus desaciertos o son mas bien nuevos cargos a los que
no encontrarian respuesta los mismos ministros?».'**

«En vano se publican las leyes si no han de cumplirse. Todos los dias vemos
repetidas estas verdades, y todos los dias vemos con asombro la manera mas
escandalosa con que se eluden las disposiciones legislativas vy
gubernativas».'*

Un escritor absolutista dice sobre esta cuestion:

«Mientras mas se escribe, mas débil debe ser la institucion. Lo que debe
comprenderse facilmente; pues, siendo las leyes una declaracion de los
derechos y no haciéndose dicha declaracién sino en el caso de ser atacados
dichos derechos, la multiplicacién de leyes constitutivas escritas no manifestara
0 probarflissotra cosa que la multiplicacion de los ataques y el peligro de la
ruina...».

132.C. Vifias, La Reforma Agraria en Espaiia en el siglo XX, Santiago, 1933, p. 40.
' Eco de Padilla, 17 de diciembre de 1821.

134 El Espectador, 15 de agosto de 1822, p. 501.

155 «Constitucion de las Cortesy, Cartas a Arnesto, Sevilla, 1823.
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En intima conexibn con el “empacho legalista” estd el caos
administrativo. Son varios los factores que han conducido a nuestro pais, en
aguella época, a tal caos administrativo.

En primer lugar, no existia una administracion claramente perfilada; las
distintas funciones y los diferentes érganos de control social se interferian. La
administracion de justicia, la accion politica y la administracion fiscal se
confundian frecuentemente en la misma persona. No existian organismos ni
instituciones especializadas. Y, en segundo lugar, estaban las capas de de
poblacién exentas -nobles, clérigos- y las interferencias administrativas
producidas por los sefiorios; estos privilegios acentuaban el caos.

No se pueden comprender hoy claramente las enormes dificultades que
esta situacion producia en nuestro pais y con qué vigor obstaculizaba todo
progreso. Las lamentaciones de los diputados en las Cortes y las injusticias
denunciadas en las comunicaciones a la prensa son infinitas y abarcan todos
los aspectos de la vida nacional; todo parece confabularse para hundir a
nuestro pais en el desorden mas esterilizador y en la miseria. Es asombroso
gque aun hoy haya gentes ociosas que se dediguen a buscar causas
metafisicas de nuestra decadencia cuando tienen tan a la vista motivos no sélo
suficientes para llevar a la ruina a un pais sino para estudiar con verdadero
detenimiento cOmo es posible que el nuestro pudiese realizar los adelantos que
fue capaz de llevar a cabo a pesar de tantisimos obstaculos como ha tenido
que vencer. No se puede menos de admirar la maravillosa energia de nuestros
campesinos de la zona norte y noroeste, de todo levante, que han sido capaces
de elevar el nivel de la agricultura a despecho de las dificultades de todo orden
gue se les han opuesto, y no digamos nada de los industriales.

«También es evidente que todo lo que huele a administracion en Espafia lleva
consigo un pecado original, de que no basta a lavarlo la sabiduria ni la
abundancia de reglamentos. Digalo, si no, ese crédito publico a cuya sombra
se enriquecen tantos sin que la Nacidn haya recogido a la hora ésta mas que el
descrédito de su papel, el aumento de la deuda y la prosperidad de los grandes
empresarios, que es precisamente lo contrario de lo que se buscaba... No de
otro modo se convierten en ricos sefiorones los que ayer vivian a expensas de
la beneficencia publica; no de otro modo se hacen viajes lucrativos y se
colocan millones en los bancos extranjeros. Es cierto, muy cierto, y a precio de
que satisfagan su amor al oro “para ciertos hombres de cierta época nada
importa que la causa publica se la lleve Satanas”».'”®

«Si de la cuestion politica pasamos al examen de la administracion del reino, y
principalmente de las cuestiones econdmicas, por todas partes hallamos el
caos; ignorancia, abusos sin cuento, vicios envejecidos, reglamentos absurdos,
leyes descabelladas: he aqui lo que se encuentra en esta administracion. Asi
es que ha conseguido agotar, momentaneamente a lo menos, todos los
manantiales de la riqueza publica y hacer que el gobierno del pais mas fértil y
privilegiado de la naturaleza sea un tipo de miseria y pobreza; y este
vergonzoso estado de cosas, por ser tradicional, ha llegado a tomar el caracter
de una situacién normal, acabando los espafioles y extranjeros por persuadirse
de que es un mal irremediable»."’

136 El Independiente, 13 de enero de 1822.
57 M. Marliani, Ob. cit., p. 30.
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Los abusos ya tradicionales aparecen agravados por la actividad
solapada, y a veces manifiesta, de los magistrados y funcionarios provinciales
y municipales que eran los mismos que antes de proclamarse la Constitucion
en marzo de 1820. Esta labor de zapa es sobre todo gravisima en la
administracion de justicia; aqui las quejas y lamentos, las denuncias y
representaciones a las Cortes pidiendo que se corten los abusos, son
desconsoladores. Cualquiera que sea el periddico que se tome no dejara de
ser portavoz de alguna exposicion.

«Dos males enormes aquejan nuestro sistema judicial: la multitud de leyes, es
decir, la falta absoluta de leyes {subr. mio}, y la ignorancia, la arbitrariedad y la
malicia de los curiales...».'

«Nace {este adormecimiento del pais} de que hay falta de justicia; pues
muchos jueces son tan enemigos de la Constitucion como los facciosos
mismos, Yy, haciendo lo que harian ellos en su lugar, protegen y salvan a sus
complices y persiguen y castigan a los més distinguidos patriotas».'”

Y ¢qué decir del comportamiento de la administracion y de las
autoridades municipales en el cumplimiento de las leyes sancionadas por las
Cortes relativas al reparto de tierras a los campesinos pobres? Esta es la cruz
de nuestros liberales, desde Carloslll y sus regeneradores ministros
-Campomanes, Conde de Aranda, Olavide, etc., etc.- hasta la actualidad. Este
tema ha hecho correr tanta tinta y tanta sangre, que exige mucho respeto,
mucha consideracion y mucho talento para tratarlo. Esa cuestion ha sido y es la
tragedia de nuestra pobre patria.

Este es el gran fracaso de los liberales de 1820, como lo fue de los
liberales de todos los tiempos en nuestro pais. En general, se puede afirmar
gue no sentian las necesidades de la clase mas sufrida de la nacion; no eran
sSus representantes; no estaban vinculados a ella como clase. Esto ha sido
seflalado ya: los liberales, leguleyos, comerciantes, profesionales, etc.,
conocian el campo solo por los libros y, por muy buenas que fueran sus
intenciones, no tenian energia suficiente para imponerlas en la practica.

De esta falta de comprension se resiente mucho la prensa de Madrid.
¢ Es posible que, siendo el problema del campo el problema nimero uno, no
sea objeto de mas articulos, comunicados, discusiones, en las sociedades
patrioticas, de lo que ha sido esta cuestion? Desconsuela ver peridédicos como
El Eco de Padilla, La Antorcha, El Espectador, El Independiente, El Indicador,
el mismo Zurriago, El Constitucional de La Corufia, El Indicador Catalan y otros
muchos, siempre dispuestos a la denuncia de los abusos y al examen certero y
claro de muchas cuestiones, como callan o no entra dentro de sus
preocupaciones el tema campesino, teniendo en cuenta que la situacién era
lamentabilisima.

«Por lo que a la agricultura se refiere, extensos territorios se hallaban
convertidos en eriales y despoblados. S6lo en la Campifia de Coérdoba se
contaban 53 villas arruinadas, en cuyos parajes existian Unicamente cortijos y
los restos de torres y alquerias. En Castilla la pobreza de sus habitantes era
tan extremada que, no pudiendo en absoluto pagar sus contribuciones, eran
embargados sus enseres y habitaciones, viéndose en muchos pueblos de los

158 E1 Independiente, 17 de febrero de 1822.
159 1. Romero Alpuente, Discurso sobre el ministerio actual, Madrid, 1822, p. 10.
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mas apremiados por el fisco grandes depdsitos donde estaban los colchones,
mesas, sartenes y hasta los candiles de los infelices insolventes, y grupos de
hombres y mujeres de ropas haraposas y rostros famélicos vagando sin abrigo
ni techo en torno de sus ajuares saqueados y de sus viviendas vacias».'®

Carencia de sentimiento de clase e incomprensién de los problemas
reales del pais por los politicos liberales, labor de zapa de la oligarquia
provincial y local e insatisfaccion del “hambre de tierras” secular del
campesinado pobre, Unico sostén potencial real de | a revolucion liberal

Denuncias como ésta aparecen en los hombres mas conscientes de la época.
Para convencerse de ello basta una ojeada por el tomo sexto del Diario de las
discusiones y actas de las Cortes, que contiene el resumen de las discusiones
a que dio lugar la propuesta del diputado Garcia Herreros sobre la reversion de
los sefiorios a la Corona. Aqui se encontrara la mas viva expresion de los
males que agobiaban y agobiaron...a nuestro pais. También preocupo
profundamente esta cuestién a los Padres de nuestra Democracia: Martinez
Marina, Ramon Salas, mas tarde Florez Estrada, Franco Salazar, Toribio
Nufiez, Francisco Gomez, Gutiérrez de la Huerta, José Calatrava, Casimiro
Orense, posteriormente también Ramon de la Sagra; destacando por encima
de todos por su inteligencia y por la honradez con que sostuvieron su opinién
Martinez Marina y Florez Estrada, las dos figuras mas sefieras de nuestra
época contemporanea.'®!

No faltaron en absoluto las denuncias de los abusos cometidos con los
campesinos; no fueron tan frecuentes como debiera de haber ocurrido pero se
destacan por su vigor.

«Otro corresponsal, buen observador, nos dice: ¢ Cuando se daran los baldios
a los pobres? Nunca, a menos que no se ahorguen a unas cuantas docenas de
alcaldes y no se envien a presidio diez o doce jefes politicos, por el criminal
descuido con que miran una providencia tan saludable y que por si sola
bastaria a afianzar el sistema creando una nueva clase de interesados en
sostenerlo. En este pueblo, yo, que soy el secretario del ayuntamiento, que
estoy aguijoneando continuamente a los concejales para el repartimiento y que
lucho a brazo partido con todos los obstaculos que se me oponen, nada he
conseguido a la hora ésta. ¢Qué serd, pues, en aquellos donde el secretario,
paniaguado de los magnates, come con éstos, vive del fruto de los abusos y
deja rodar la bola? La aristocracia lugarefia de que ustedes no tienen ni idea en
la Corte, es la peor de las aristocracias. Diez o doce caciques en cada pueblo
de Espafa imponen la ley y sacrifican a su egoismo el interés general. Los
baldios no se reparten porque sus pastos sirven para engordar los carneros del
sefior A o del sefior B. Los jefes politicos yacen en la apatica modorra, como el
mismo ministro de la Gobernacion, del cual no hemos visto salir hasta ahora
mas emplastos. Si, en lugar de sefioritos que llenan aquella oficina, hubiese 8 o
10 horl?zbres experimentados y de pulso, el erario ganaria mucho y la nacion
mas».

Una muestra del anhelo, de la esperanza, con que se esperaba la tierra,
de cuanto esperaban las masas campesinas de la Constitucion, lo constituye el

10'p, Zancada, «Sentido social de la Revolucion de 1820», Revista Contempordnea, t. CXXVIIL, 1902, p.
139.

161 ver C. Vinas, La reforma agraria...; J. Costa, El colectivismo agrario en Espana, Madrid, 1915, pp.
203-227.

12 E1 Independiente, 13 de enero de 1822.
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Anonimo de 1821, citado por Costa, Repartimentos de baldios, realengos y
arbitrios entre los beneméritos defensores de la patria por premio patriético, y
entre los vecinos que no tengan tierra propia, etc., Cérdoba, 1821.

«El decreto més benéfico, el mas importante y el més trascendental de todos
los que han dictado nuestras Cortes, es aquel por el cual se manda que los
terrenos baldios o realengos y los de propios y arbitrios se distribuyan en
suertes proporcionadas a los beneméritos militares retirados que sirvieron en la
pasada guerra, dando también suertes por sorteo a los vecinos que no tengan
otra tierra propia».

«jlnfelices jornaleros! Vosotros, todos los comprendidos en la numerosa clase
de los no propietarios, consolaos en fin. La injusticia de la suerte la repara con
vosotros la Constitucion y las disposiciones que dimanan de ella. Antes de
ahora os veiais condenados a trabajar solamente para que otros disfrutaran.
Parecia que vosotros no erais hijos de Dios, puesto que no os era dado
disfrutar de las tierras que cred para todos. Las propiedades territoriales, se
habian apoderado exclusivamente de ellas las clases fuertes; y vosotros
habiais de trabajar perpetuamente el suelo ajeno, sin poder adquirir méas
propiedad que la de la sepultura, a donde prematuramente os llevaba la fatiga
continua y la miseria no interrumpida. Vosotros naciais en el hambre y la
desnudez, os criabais en la escasez y la pobreza y, cuando vuestra robustez
podia daros confianza en vuestros brazos, os veiais atados a la tierra ajena,
teniendo que emplear vuestros sudores por el infimo precio a que quisieron
sujetaros. Hecho el cultivo de la propiedad del poderoso, os pasabais una parte
del afio mendigando el pan a su puerta y sobrellevando la intemperie, sin tener
alimento que ofrecer a vuestra desolada familia. A una juventud tan afanosa
sucedia una vejez miserable y, después de haber consumido vuestros lozanos
dias en enriquecer a otros, la infelicidad era el apoyo que restaba a vuestras
cansadas fuerzas y la desnudez y el hambre eran otra vez los precursores de
vuestro término. El Hospital que a costa de vuestra miseria se fundara venia a
ser vuestro Unico albergue, y en él acababais una temprana carrera, siendo la
brevedad de su término lo mas grato que pudierais hallar en ella. Hambre y
desnudez era el Unico patrimonio que quedaba a vuestros desolados hijos, de
los que tampoco erais mas gque una carga, pero que quedaban sin vuestro
amparo. Parecia que no erais criaturas iguales a las demas de vuestra especie,
formados por el Hacedor Supremo a imagen y semejanza suya como todos los
hombres. Pero el Dios liberalisimo, justo y benéfico, se doli6 de vuestra suerte
y para bien de la humanidad, os dio la Constitucion que gozamos, la cual os
eleva a una existencia feliz y llevadera. Ya podréis trabajar para vosotros
mismos. Ya podréis ser propietarios; y no solo podréis serlo sino que por la
Constitucién tendréis gratuitamente y en propiedad absoluta un pedazo de
tierra cultivable, que puede daros una existencia venturosa y en el cual
derraméis vuestros sudores en beneficio de vuestros hijos. Si, ciudadanos
apreciables, ved qué ventajas obtenéis de este nuevo sistema. Vuestra
infelicidad os hace quiza parecer ilusoria tanta ventura, pero estéis en el caso
de que se realiza...».'"

Efectivamente, tanta ventura era ilusoria. Como en otra parte dice
Costa, «la revolucion pasé sin gque el pueblo hubiese adquirido un palmo de
tierra». Pero esta cita -aunque un poco larga- nos pone de manifiesto el
hambre de tierra que existia en nuestro pais.

193 3. Costa, Colectivismo..., pp. 208-209.
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El vendaval individualista y desamortizador, iniciado ya a finales del siglo
XVIII, arrebaté a los pueblos, para convertirlos en propiedad privada, los
baldios, los comunes, las tierras de propios; y, mas tarde, todos los bienes de
la nacién en manos de tanta institucion muerta y en manos de la Iglesia. Y toda
esa riqueza quedd en manos de los agiotistas, de los politicos de nuevo cufio'®
y de los caciques provinciales y locales. El pueblo naturalmente también recibio
algo; como los municipios fueron desposeidos de los bienes de propios, cuyas
rentas solian cubrir los gastos municipales, en adelante estos gastos recayeron
sobre los alimentos de uso mas corriente, es decir, sobre la parte mas
numerosa de la poblacién.

EL EJERCITO Y LA LUCHA CONTRA LA CONSTITUCION

Origen de clase privilegiado e involucion anticonst itucional de la mayoria
de los mandos militares, puesta en evidencia por su actitud pasiva ante el
avance del ejército de la Santa Alianza

El ejército fue el que inicid la lucha por la Constitucion de 1812, y el ejército ha
sido quien la enterrd. Parece paraddjico, pero es cierto. Entre los afios 1816 y
1820 la situacion financiera del ejército era catastrofica: habia afios en que
apenas recibia los sueldos correspondientes a un par de meses; los ascensos
se debian al favoritismo; no existia orden alguno; afiadidas a éstas otras
dificultades, el descontento en el ejército era muy grande. Pero no es necesario
establecer una relacion demasiado intima entre este descontento y la opresion
que sufria el pueblo. No, el ejército respondia fundamentalmente a sus
origenes de clase: es preciso no olvidar que, hasta la Guerra de
Independencia, era necesario pasar las pruebas de nobleza para poder
ingresar en las Academias Militares.

No se puede dudar de que la Guerra de Independencia y la permanencia
en Francia de muchos oficiales como prisioneros, asi como la asimilacion de
muchos de los combatientes irregulares del pueblo o de las clases
acomodadas, no nobles, rompieron un poco los lazos de casta. Pero no se
debe exagerar esa interferencia, como tampoco conviene exagerar la
penetracion de las sociedades secretas. Muchos escritores de la época
propenden a ver los origenes de la revolucion en la penetracion de estas
sociedades secretas en el ejército; y consideran este hecho como un germen
de desorden y de disolucion y en gran parte causante del fracaso de la
revolucion y de la caida de la Constitucion.

No se debe ver en las sociedades secretas ningun espantajo, ni
guedarse demasiado en las apariencias: las sociedades eran simplemente las
formas embrionarias de los partidos politicos; es necesario desprenderlas de
todas las zarandajas misticas y contemplarlas en su actividad real. Después de
proclamada la Constitucion, las sociedades secretas dejan de ser tales; es
decir, si continuaban siendo secretas, no podrian actuar politicamente sobre el
pueblo. Por eso se convierten en sociedades patridticas, que son los 6rganos
de agitacibn y propaganda, de captacion, de los partidos politicos que
comienzan a dibujarse: el moderado (absolutista enmascarado) y el
progresista. Ademas, en las condiciones de clandestinidad y conspiracion, las
sociedades secretas eran el instrumento indispensable; pero su eje, mas que

164 Ver una nota en EI Eco de Padilla, 12 de noviembre de 1821.
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los militares, lo eran los comerciantes, hombres de profesiones liberales y
hasta sacerdotes; y todo el que ingresaba en ellas sabia que lo hacia con un
solo fin: conspirar con mas eficacia.

Pasados los primeros meses de euforia, comienzan a notarse signos de
descontento en el ejército. Los capitanes generales ya no son todopoderosos; a
su lado esta el Jefe politico; y la prensa registra con demasiada frecuencia sus
abusos, cosa a la que no estan acostumbrados. Por otra parte, todo ataque a
los privilegios necesariamente repercutia en ellos. Su situacion era mucho mas
independiente y lisonjera en el ambiente particularista del absolutismo y
anhelaban volver a él.

Cudles eran los verdaderos deseos de los militares se vio bien claro
cuando arreciaron las conspiraciones y el levantamiento de partidas a partir de
mayo de 1822. El comportamiento de los militares, salvo sefialadas
excepciones, fue bastante pasivo, siendo de notar la combatividad de los
elementos de tropa. No digamos nada de la conducta de los altos jefes durante
la invasion del Ejército de la Santa Alianza. Ramon Santillan relata en sus
recuerdos como fueron retrocediendo desde Burgos a Madrid sin haberse
comprobado realmente si las tropas francesas habian penetrado en territorio
espaﬁol;m?e rumoreaba que si, pero no lo habian comprobado ni se atrevian a
hacerlo.

EL PUEBLO Y LA CONSTITUCION

Distanciamiento popular de las instituciones libera les y la Constitucion e
ignorancia de sus causas por la élite politica e id  eoldgica liberal

Es desconcertante la frecuencia con que los escritores de la época hablan del
despego, de la indiferencia y aun de la hostilidad del pueblo hacia las
instituciones liberales y hacia la Constitucién. Esto era tan frecuente, que llegé
a convertirse en un lugar comun. So6lo mas tarde, en el periodo de la Guerra
Civil, se comienza a comprender ese despego del pueblo hacia las
instituciones; y, en Joaquin Maria Lopez (en el trabajo citado), en Flérez
Estrada y en Marliani se hacen completamente claras las causas de ese
alejamiento del pueblo de las instituciones liberales.

«El pueblo, cansado de tantas miserias, ve pasar los acontecimientos sin tomar
en ellos parte alguna, dejando libre a los partidos el palenque donde se
disputan el poder efimero. Esta es la hora en que el pueblo ignora cudl es el
objeto de tan continuas agitaciones, pues los vencedores de uno u otro partido
jamas han legitimado su triunfo dando al pais una organizacion mas adecuada
a sus necesidades».'*

«No nos hagamos ilusiones: los acontecimientos que han estremecido la
Peninsula, la esterilidad de los pronunciamientos, son sefiales manifiestas de
gque estas cuestiones ni interesan al pueblo ni las entiende, pues ninguna parte
toma en ellas; y sin la cooperacion real y verdadera del pueblo, ni en Espafia ni
en ningun otro pais hay posibilidad de fundar alguna cosa que lleve el sello de
la magnitud y de la duracion».'®’

195 Ver Ramon Santillan, «Sucesos de 1820 a 1823y, en Revista Espaiia, tomo CXIV (1886) y CXV
(1887).

1% M. Marliani, La regencia... p. 23.

17 M. Marliani, Ob. cit., p. 27.
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Ya en 1840, decia Marliani:

«En cuanto al pueblo, abandonado todo y sin asomo de gobierno eficaz y
pensador, podria a sus anchuras aguantar la miseria que aportaban las
demasias de la iglesia y el derrochamiento de la corte, o bien protestar con
mano airada contra los pudientes y labrarse a punta de espada una ley agraria
segln su paladar».'®

Estas citas de Marliani muestran evidentemente que sabia cudl era la
causa del alejamiento del pueblo y que en ningln momento se habia contado
con él. Pero lo mas frecuente son las citas en las que se pone de relieve la
indiferencia o la hostilidad, sin preocuparse de averiguar las causas.'®’

No puedo menos de aducir estas dos citas de Marliani que dan una idea
clara de sus elevados sentimientos:

«En Espafia no es el pueblo el atrasado sino las pandillas politicas, miserables
plagiarias de Francia, a las que imitan en lo que tiene de peor».'™

«Mi conviccion es que el desarrollo de las ideas de libertad en las masas es
mucho mayor de lo que se cree, y que llevan la delantera a las que ocupan la
mente del mayor nimero de los hombres politicos, entre los cuales algunos
guedan rezagados, imbuidos de las peores teorias de la revolucion francesa,
mientras que otros, discipulos de la escuela doctrinaria de Francia, siguen la
huella de sus maestros».'"

A este respecto es curioso observar las apologias que se han escrito
acerca de la cordura, de la responsabilidad, de los sentimientos democraticos
puestos de manifiesto por el pueblo espafiol en los primeros afos de la Guerra
de Independencia. En aquellos momentos convenia halagar los sentimientos
del pueblo para que combatiera contra los franceses; pero, una vez derrotados
éstos, se hacia necesario que el pueblo volviese a su lugar; y, si éste, que
habia sufrido todo el peso de la lucha, planteaba alguna exigencia, entonces
era el pueblo estupido, servil, ignorante, que pedia cadenas; y todos se
confabularon para sostener esta afirmacion injuriosa.

La brevedad de este trabajo no permite hacer un estudio exhaustivo de
las causas que han llevado al fracaso de la llamada revolucion de 1820. Aqui
s6lo se aluden esquematicamente las que se pudieran considerar como
principales, y ni aun puedo decir que éstas quedan agotadas. Entre las
fundamentales se encuentran:

1) La carencia de sentimientos de clase de los liberales, y por lo
mismo la incomprensién de los problemas nacionales.

2) El temor de ser arrollados por la corriente popular y
verdaderamente revolucionaria, que llevé a los gobiernos
moderados a destruir todas las defensas que hubieran podido
detener la contrarrevolucion.

El que una empresa ardua

168 M. Marliani, Historia politica de la Espaiia Moderna, Barcelona, 1840.

19 Ver sobre esto: El Zurriago, n° 4, p. 9; F. Garrido, pasaje citado; R. Santillan, varios pasajes,
especialmente tomo CXIV, 9%, conferencia, p. 77; Quintana, ob. cit., Alcald Galiano, numerosos pasajes;
etc., etc.

70 M. Marliani, La Regencia..., p, 25.

7' M. Marliani, Ob. cit., p. 26.
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se atreve a acometer,
si a mitad se queda,
su signo es perecer.'”

3) Estas inconsecuencias revolucionarias hicieron imposible la
creacion de una base que apoyase incondicionalmente todos
los logros de la revolucion: la entrega de la tierra a los
campesinos carentes de ella.

4) El respeto exagerado a numerosas instituciones procedentes
del régimen absoluto y que acabd por ahogar el débil sistema
constitucional.

5) La incapacidad para unificar los verdaderos intereses de la
misma burguesia: la revolucion dejo al margen a los
industriales catalanes, con sus desaciertos.

6) Hasta las mismas revoluciones tienen leyes; lo que parece
paraddjico y no se puede impunemente evitar es que recorran
las fases correspondientes; y, cuando la excesiva prudencia
lleva a querer evitar algunos de los “males” que acompafan a
toda revolucion, se acaba en la esterilidad, en la
contrarrevolucion.

Me gustaria terminar con estas palabras de nuestro gran poeta y patriota
Manuel Quintana:

«La libertad es para mi un objeto de accién y de instinto y no de argumentos y
de doctrina; y, cuando la veo poner en el alambique de la metafisica, me temo
al instante que va a convertirse en humo».'”

«Y no se engafien los espafioles: la cuestion primera, la principal, la de si han
de ser libres 0 no, estd por resolver todavia. Verdad es que han adquirido
algunos derechos politicos, pero estos derechos son muy nuevos y no han
echado raices. Por consiguiente, han de ser atacados sin cesar, y, Si no se
atiende a su defensa con decision y constancia, seran al fin miserablemente
atropellados. El estado de libertad es un estado de continua vigilancia y
frecuentemente de combates. Asi sus adversarios, considerando aisladamente
la agitacion de las pasiones y el conflicto de los partidos que acompafian a la
libertad, dicen que no es otra cosa que una arena sangrienta de gladiadores
encarnizados. Este espectaculo a la verdad no es agradable: pero hay otro
mucho mas repugnante todavia, y es el Polifemo en su cueva devorando uno
tras otro a los compafieros de Ulises».'™

2 Bl Zurriago, n°. 66.
173 Quintana, «Cartas a Lord Holland», Obras Completas, BAE, p. 532.
174 13-

Ibidem.
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7. Textos escogidos de Sanz del Rio. Estudio
Preliminar '™

«El esquema que voy a elaborar aqui de la evolucion de la
sociedad espafiola no es el resultado final del trabajo
cientifico de un historiador; se trata simplemente de una
hipotesis fingida para ayudarme a entender la sociedad
espafiola del siglo XIX. Comprendo que a muchos cientificos
les repugne esta forma de trabajar y que la consideren poco
correcta, pero yo no siento que esté¢ en contradiccion con el
desarrollo de la ciencia. Actualmente existe demasiado terror
a equivocarse; hasta cierto punto, esta actitud lleva a pensar
que se parecen demasiado el terror a equivocarse y el terror a
teorizar. En todo caso, es bien sabido que en sana dialéctica
el error es un camino que avanza dando un rodeo hacia la
verdad, al menos cuando el error queda al descubierto.»

Carencia de un estudio critico de la significacion de Sanz del Rio (obra
educativa, ideasy personalidad) parala histor ia dela cultura espafiola

Probablemente el fendbmeno mas confuso e inexplicado de la historia cultural
de nuestro pais sea la introduccién, difusion y arraigo del krausismo en
Espafia. Esta confusion, como no podia menos de suceder, alcanza al factor
activo de este proceso, Julian Sanz del Rio. Ningun otro pensador, en los
altimos 150 afios, fue objeto de tan furiosos ataques, pero tampoco ningun otro
fue objeto de tanta veneracion. Pero aqui surge lo sorprendente: después de
haber suscitado tantos y tan furibundos ataques y tan apasionadas defensas, la
personalidad y la obra de Sanz del Rio nos son completa o casi completamente
desconocidas. Su figura y su obra se nos presentan semiocultas por tépicos y
anécdotas; todavia carecemos de un estudio critico y sereno que enjuicie y
valore su personalidad y su obra. Sobre Sanz del Rio ha pesado un destino tan
adverso que, ni por enemigos ni por los mas fieles amigos y partidarios,
sabemos si era un gran pensador, un hombre honesto y trabajador, un pobre
hombre deslumbrado por un sistema filoséfico de tercera fila o un gran
farsante.

El hecho es grave y acusa mas duramente a la actividad intelectual de
nuestro pais y, mas que nadie, a los que se declararon y se consideraron sus
mas fieles discipulos; pues la obra de Sanz del Rio permanece, practicamente,
desconocida; se conocen dos libros que él publicé, algunos articulos y
opusculos, un libro editado por sus testamentarios, algin apunte mas y nada
mas. Muy escasa es la bibliografia a él dedicada. ¢No ha escrito mas? Yo sé
que ha escrito mucho mas; sé que ha dejado una obra manuscrita
verdaderamente notable sobre los mas diversos temas; tan extensa y tan varia
es esta obra inédita que sorprende e impone. Para una consideracion y una
vision superficiales, esta obra parece haber sufrido el destino de la herencia
espiritual del fundador de una secta, pues parece haber estado fuera del

!> Barcelona, Ediciones de Cultura Popular, 1968, pp. 7-95. La antologia incluye tres textos: la
Introduccién de La Metafisica Analitica; el Discurso de inauguracion del curso 1857-58 en la
Universidad Central; y el Ideal de la Humanidad para la vida, libro de horas de los krauso-
institucionistas espafoles. (N. del E.).
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alcance del publico. Desgraciadamente no podemos justificarnos con esa
excusa. La obra inédita de Sanz del Rio ha estado, hasta la Guerra Civil, en el
archivo de la Institucion Libre de Ensefianza en una copia perfectamente
legible, y otra copia de las obras inéditas mas importantes fue entregada por
voluntad del autor a una importante institucion; poseo una lista!’® de los
trabajos manuscritos que constituian este legado, pero he de confesar que no
ha sido posible encontrarlos: nadie sabe qué ha sido de ellos. Parece como si
el hado maligno persiguiera a este, para mi, ilustre, pensador muchos afos
después de su muerte.

El estudio de la interrelacion entre Sanz del Rioy  su medio sociohistérico,
una contribucion clave a la historia ideol6gica del pensamiento espafiol

Me siento obligado a confesar, para mi disculpa, que, en este mi
segundo encuentro con Sanz del Rio, no tengo espacio ni me siento aun con
fuerzas suficientes para hacer un juicio critico riguroso, valorativo, de su
personalidad y de su obra; sacarle del olvido a fin de reparar la injusticia que
nuestra incuria, nuestra incultura, ha cometido contra él. Y digo mi segundo
encuentro, porque ya he dedicado otro trabajo’’’ mas extenso, si no a Sanz del
Rio, si a los factores socioculturales que hicieron posible el descubrimiento del
krausismo, su importacion a Espafa y su difusién y arraigo. En este breve
trabajo me propongo solamente presentar al lector de estas muestras de la
obra de Sanz del Rio la figura del pensador sobre el fondo de la variopinta
escena espafola y esbozar ligeramente su labor de investigador, de pensador,
de educador, y la ejemplaridad de su vida austera, digna y honesta.

Me siento abrumado porque estoy convencido de que Sanz del Rio
merecia un estudio mas completo y méas profundo,*’® pues, como trataré de
demostrar mas adelante, considero a Sanz del Rio el verdadero orientador de
la universidad espafiola; el primer propagador y defensor del espiritu cientifico
en Espafia; el hombre que trabajé incansablemente por abrir nuevos
horizontes, mas universales, al espiritu y a la actividad intelectual de los
espafioles, encerrados hasta entonces en los estrechos limites de un
subproducto verbalista de la escolastica decadente, o constituyendo, durante
los ultimos afos del siglo XVIII y primera mitad del XIX, una subprovincia
cultural de Francia.'"

A fin de conseguir el mayor rigor cientifico y para facilitar la comprension
del fendmeno ideoldgico que estudio, empezaré por bosquejar: la situacion
social de Espafia en que viene a la vida Sanz del Rio; el sistema (?) de ideas
dominantes en que se formaba a los jévenes y como se correspondia con las

176 Poseo dos listas de los manuscritos de Sanz del Rio, que debo a la amabilidad de don Pablo de
Azcérate.

" La filosofia krausista en Espaiia. (Estudio de las condiciones sociales que hicieron posible su
importacion, arraigo y difusion). Tesis doctoral del autor elaborada bajo la direccion del catedratico don
Santiago Montero Diaz y leida en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid el 13 de
junio de 1958, obteniendo la calificacion de sobresaliente con opcion al Premio Extraordinario de la
Seccion de Filosofia, que le seria otorgado el 15 de diciembre del mismo afio. (N. del E.).

'78 Para contrarrestar mi mala conciencia me he propuesto dedicar a Sanz del Rio un trabajo mucho mas
extenso para conmemorar el centenario de su muerte. {(Un proyecto que luego abandonaria. (N. del E.)}.
17 Para prevenir posible juicios, muy tipicamente espafioles, he de afirmar que yo no soy krausista; al
hablar asi cumplo solamente con mi deber de intelectual, que consiste en esforzarme por explicar la
historia ideoldgica de nuestro pueblo.
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necesidades de la “sociedad”; los cambios que se producen en la sociedad
espafiola de la primera mitad del siglo XIX y las nuevas necesidades
ideoldgicas; y como tanto su personalidad como su labor educativa y la forma 'y
el contenido de sus doctrinas se correspondian con las exigencias ideologicas
de la sociedad y con la necesidad insoslayable de abrir nuevos horizontes a la
actividad intelectual del pais, ante la posibilidad de que por la clase dirigente
espafiola se quisiera encauzar a Espafia por la via del progreso para
convertirla en un pais moderno y civilizado.

7.1. El entramado basico de la sociedad espafiola y
el proceso de su constitucion

Ensayo de interpretacion sociolégica de la sociedad espafiola de 1814-
1840 y sus exigencias ideoldgicas a la luz de su or  igen histérico

Al intentar hacerme una idea de la organizacion de la sociedad espafiola de
comienzos del siglo XIX comprendo la profunda verdad que encierra el viejo
aforismo filos6fico que afirma que el conocimiento de un ser implica el
conocimiento de como llego a ser lo que es, pues pocas veces he percibido
esta verdad con tal evidencia como en este caso. Efectivamente, la sociedad
espafiola inmediatamente anterior a la Guerra de Independencia estaba
constituida por un entramado de intereses y relaciones cuyo equilibrio era el
resultado de un proceso de muchos afios. Este argumento me servira de
excusa Yy de justificacion para retroceder unos cuantos afios en el tiempo para
coger el hilo del desarrollo evolutivo de la sociedad espafiola,® pues sin
recurrir al pasado creo imposible entender cualquier sociedad, y mucho menos
sus exigencias ideologicas.

La sociedad espafola de comienzos del siglo XIX es el resultado de un
siglo de luchas contra una sociedad que habia alcanzado un alto grado de
fosilizacién, de inmovilismo: la sociedad “castellana clasica”. Constituye un
problema apasionante aclarar como se produjo esa estabilidad que, en muchos
aspectos, la asemeja a las sociedades basadas en el modo de produccién
asiatico del Oriente. Merece la pena bosquejar en muy breves palabras la

formacién y el desarrollo de la sociedad “castellana clasica”.*®*

La sociedad “castellana clasica” se constituye condicionada por unos
factores generales comunes a todas las sociedades de la Europa occidental y
otros peculiares. Entre los primeros estda el modo de produccion y la
organizacion feudal de la sociedad que son el germen de la contradiccién
determinante de la época: la lucha encarnizada de los comunes contra los
nobles. Pero ese proceso ha estado profundamente influido por los factores
externos: la influencia del feudalismo europeo, la del papado y, el factor

'%0°E] esquema que voy a elaborar aqui de la evolucion de la sociedad espafiola no es el resultado final del
trabajo cientifico de un historiador; se trata simplemente de una hipdtesis fingida para ayudarme a
entender la sociedad espaifiola del siglo XIX. Comprendo que a muchos cientificos les repugne esta forma
de trabajar y que la consideren poco correcta, pero yo no siento que esté en contradiccién con el
desarrollo de la ciencia. Actualmente existe demasiado terror a equivocarse; hasta cierto punto, esta
actitud lleva a pensar que se parecen demasiado el terror a equivocarse y el terror a teorizar. En todo caso,
es bien sabido que en sana dialéctica el error es un camino que avanza dando un rodeo hacia la verdad, al
menos cuando el error queda al descubierto.

181 prescindo aqui de los reinos forales de la peninsula: Catalufia, Aragén, Valencia, Navarra, etc.
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peculiar, la larga convivencia, interrumpida por guerras esporadicas, con la
sociedad musulmana. La Espafia musulmana, hasta finales de la Edad Media,
posee una cultura tan claramente superior a la de los reinos cristianos que
necesariamente tenia que ejercer una gran influencia sobre éstos, sin que sea
Obice alegar que, a pesar de ello, al final éstos la destruyeron. La sociedad
musulmana poseia una cultura superior, pero su organizacion econémica y su
organizacion social la encaminaban hacia el inmovilismo, bien patente en los
estados musulmanes anteriores a la Segunda Guerra Mundial, e incluso en
algunos de hoy. Es verdad que los reinos cristianos, y Castilla sobre todo,
acabaron con la sociedad musulmana, pero ésta, en venganza, dejo a los
vencedores por herencia uno de sus rasgos que habria de caracterizar a la
sociedad “castellana clasica”: el inmovilismo.

Es cierto que este factor iba a operar en terreno apropiado, pues es bien
sabido que las grandes guerras de conquista terminan con Fernando Ill en la
primera mitad del siglo XllI; a partir de entonces, se intensifican las luchas de
los comunes contra los nobles y las de éstos entre si o contra la cabeza de
todos, el rey. Desde aquel reinado la nobleza tiene la sensacion de que carece
de funcién social y deber ser por esto que empieza a hacer ensayos para
asegurarse la supervivencia; para “eternizarse”, toma prestada o descubre la
institucion del mayorazgo, de la vinculacion de tierras; al principio en forma de
ensayos aislados y mas tarde con gran frecuencia, hasta llegar al
reconocimiento general y completo de los mayorazgos en las Leyes de Toro de
1505, las leyes mas firmes y respetadas que ha habido en Espafa.

Formacion de la “sociedad castellana clasica”™: derr ota de los comunes,
institucion del mayorazgo y ascenso de la iglesia y de la oligarquia local

Con las leyes de Toro se regula y sanciona la creacion de mayorazgos,
cuestion que hasta entonces habia estado al arbitrio del rey. A partir de esas
leyes cualquiera que posea algunos medios para ello podra instituir un
mayorazgo: vincular unas propiedades y decidir el destino de éstas para
siempre. Este derecho habia constituido hasta entonces una gracia del rey
concedida a algunos nobles pero en el dltimo siglo se habia abusado tanto que
las cortes creyeron necesario dar una ley sobre la materia, con lo que lo que
antes era una concesion graciosa se convirtio en derecho general; por eso, los

“propietarios grandes y cortos, hidalgos y pecheros, traficantes y asentistas
enriguecidos, se apresuraron a hacer uso del nuevo derecho, deseosos de
transmitir a la posteridad su nombre preclaro».'®

La institucion de los mayorazgos es uno de los factores que mas
contribuyen a la creacion de la sociedad “castellana clasica”; pues, si se piensa
que la tierra era el medio basico de produccion y se recuerda que una parte
muy fundamental estaba ya en manos de la Iglesia y otra en poder la nobleza
ya vinculada de hecho («para conservar las familias de la nobleza que daban
fuerza y esplendor al trono»), al permitir que cualquier pudiera instituir un
mayorazgo en favor de su primogénito, con lo que adquiriria privilegios de
hidalguia, fueron muy pocas las tierras que quedaron libres para el trafico
comercial.

B2 F de Cérdenas, Ensayo sobre la historia de la propiedad territorial en Esparia, Madrid, 1871, 2 vols.,
II, p. 135.
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Por este proceso, la propiedad de la tierra sin dejar de ser privada
acentla su caracter colectivo; pues las tierras de la Iglesia constituyen una
propiedad colectiva inalienable, pero también los mayorazgos -que abarcan
practicamente al resto de la propiedad- son propiedad colectiva (no pertenecen
al que los usufructia, ya que tiene que entregarlos integros a su heredero
forzoso; y, por tanto, también son inalienables).

Como es bien sabido, la institucidon de los mayorazgos tiene por finalidad
la conservacion de la nobleza para que dé esplendor al trono y para que sirva
de intermediario entre el monarca y el pueblo; esto es, para mantener y reforzar
la organizacion feudal de la sociedad castellana. El auge y el predominio que
alcanza la institucion de los mayorazgos significan que una masa importante de
la sociedad castellana se inclinaba a la forma feudal de produccion y de
organizacion social. Para darse cuenta de la importancia de este cambio
irracional en la forma de la propiedad de la tierra, basta pensar en la influencia
gue en todos los tiempos ha ejercido esta Ultima sobre la vida de los hombres:
la propiedad de la tierra era la base de la subsistencia, de la libertad, de la
dignidad, y la fuente de todo prestigio social y politico. Pero dicho cambio a la
vez implicaba una transformacion en la concepcion y en el sentimiento filial,
pues la familia pasaba a ser el medio para el desenvolvimiento del primogénito;
los demas hijos quedaban muy al margen de la consideracion paterna.
Tampoco se debe perder de vista que los cambios en la forma de la propiedad
de la tierra afectan profundamente a toda la sociedad, ya que aquélla es la
base de la organizacion de ésta.

De lo anterior se deduce necesariamente que la modificacion en la forma
de la propiedad de la tierra no podia ser un fendbmeno aislado; que la tendencia
que pone de manifiesto de reavivar, de hacer renacer, y de reforzar la
organizacion feudal tenia que venir acompafiada de otras manifestaciones.
Efectivamente, constantemente se dan colisiones de intereses entre los nobles
y el monarca en contra de los comunes y de sus instituciones mas
representativas: los concejos y las cortes. Los consejos abiertos desaparecen
en las poblaciones mas importantes hacia la mitad del siglo XIV, no sin fuerte
resistencia del pueblo bajo. EI monarca comienza a legislar como si fuera
asistido por las cortes, en el siglo XV, acelerdndose la decadencia de éstas a
finales de ese siglo y en el primer cuarto del siguiente. La guerra de las
comunidades contra Carlos | (en realidad, contra los nobles, los altos
dignatarios de la Iglesia y el mismo rey), con la derrota de las comunidades, es
el golpe de gracia final a las dos instituciones populares. También la Iglesia
sufre una transformacion: las 6rdenes religiosas, al alcanzar un completo
predominio, luchan contra la autoridad de los obispos (que representan los
intereses locales) tomando como justificacion la mas completa obediencia al
Papado; era un proceso natural: el Papa estaba muy lejos, de manera que
siempre se podria hacer coincidir sus mandatos con los intereses particulares
de cada instituto, mientras que la autoridad de los obispos estaba ahi cerca y
celosa de sus atribuciones.

Estas tendencias a hacer renacer, a reinstaurar, las relaciones de
produccion y sociales feudales coincidieron con el advenimiento al trono de los
reinos espafoles de un monarca extranjero educado e influido por tradiciones
claramente feudales: Carlos I. Ademas, este rey desconocia completamente las
costumbres y los usos dominantes en los reinos espafioles y se hizo
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acompafar por consejeros imbuidos de la misma ideologia; para colmo de
males, al ser nombrado emperador y al agudizarse por ello sus tendencias
feudales, estalla una guerra claramente antifeudal que le obliga a apoyarse
mas decididamente en los elementos mas profeudales para salvar la corona de
los reinos espafioles.

Bases sociales econdmicas, politicas e ideolégica d el nuevo orden feudal
y ascenso de éste en los siglos XVIy XVll conlad inastia de los Austrias

No es dificil advertir que todos estos cambios concurren a un resultado: la
restauracion de un nuevo orden feudal, se produce un proceso de
refeudalizacion en Espafa. Los efectos se acusan en los tres niveles basicos
de la vida del pais: en la produccion, con la desaparicion paulatina del comercio
y, por tanto, del artesanado, con el retroceso consiguiente a una economia de
subsistencia, autosuficiente; en el nivel politico, con la desaparicion de los
consejos y la degradacion de las cortes, la extension del poder de los sefiores
en el campo y la instauracion del poder eclesiastico en las ciudades, cuya
expresion fue el poder omnimodo de la Inquisicién; y, finalmente, en el
ideologico, donde se acusa en el renacimiento de los ideales feudales, en la
divulgacién y exaltacion de la falsa figura del caballero medieval a través de los
libros de caballerias y de los romances,*®® en el encumbramiento de la figura
del monje, que ocasiona una proliferacién fabulosa de las 6rdenes religiosas y
de las vocaciones forzadas de los hermanos y hermanas de los mayorazgos, y
en el ideal militar de cruzada contra los infieles y contra los herejes, que hace
sentirse a los castellanos el brazo armado de la cristiandad.

Queda todavia un acontecimiento importante que influyd, menos de lo
que cabe imaginarse pero en el sentido de un nuevo feudalismo, este
feudalismo sui generis de los Austrias: el descubrimiento y conquista de
América. Mi fingida hipotesis sin una rigurosa fundamentacion cientifica me
llevar a pensar que la epopeya de América fue obra de miembros del comun
gue se sentian ahogados en la pesada atmoésfera peninsular y que disponian
aun de libertad para emprender una aventura por un mundo desconocido, en el
que no habia sefores feudales. América les reservaba muchas sorpresas vy,
entre ellas, unas culturas que se encontraban en el modo asiatico de
produccion: estaban moviéndose de la organizacion social parental, tribal, a un
orden nuevo. Los espafioles (castellanos), que llevaban en su mente el orden
semifeudal dominante en su tierra, sustituyeron con gran facilidad a la jerarquia
teocratico-administrativa azteca, maya o inca para convertirse ellos mismos en
sefiores. Esto hace pensar que América contribuyd, en cierto grado, a la
reanimacion del nuevo feudalismo en Espafia, precisamente porque las mas
adelantadas culturas de alla estaban progresando a través del modo asiatico
de produccion hacia una organizacion feudal. El descubrimiento y conquista de
Ameérica ejercio una influencia muy favorable en el desarrollo de las relaciones
sociales y la ideologia neofeudales porque deslumbra y alucina a los hombres
con la esperanza y la ilusion de nuevas conquistas, nuevas aventuras y

'8 Este proceso facilitaria una nueva explicacion del Quijote, seguramente mas plausible que todas las
dadas hasta ahora. Cervantes se habria propuesto ridiculizar los libros de caballeria, no como mero
pasatiempo sino porque reflejaban en el plano ideoldgico lo que estaba sucediendo en la sociedad:
desaparicion de las libertades populares; exaltacion del caballero en la figura de los soldados mas o
menos fanfarrones que combatian en Europa y conquistaban América; las insulas baratarias de tantos y
tantos Sanchos, escépticos y suspicaces, pero que sofiaban con ser seflores; etcétera.
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grandes riquezas en metales preciosos, oro y plata. Era natural que los
hombres de los comunes, que veian a los nobles prepotentes y cada dia mas
poderosos y a los que en la peninsula no les esperaban mas que pobreza,
humillaciones y miseria de todas clases, se dejaran arrastrar por las
fascinantes leyendas que llegaban de América, donde no habia nobles ni reyes
y si la posibilidad de descubrir increibles e inmensos tesoros. Era natural que
los hombres libres huyeran de unas tierras llenas de odio, de luchas y de
miseria.

Este proceso de reinstauracion de las relaciones de produccién y de los
ideales feudales, como no podia por menos de ocurrir, no puede cumplirse
sobre las mismas bases del feudalismo de la Alta Edad Media, del feudalismo
clasico; era completamente imposible resucitar ese feudalismo. Pero se dan
una serie de hechos, coincidentes en el espacio y en el tiempo, que van a
hacer posible una nueva forma de feudalismo. Entre ellos se pueden contar: 1/
las relaciones de los reinos feudales peninsulares con los arabes, porque,
aunque fueron mas los periodos de paz que los de lucha, el hecho de haber
destacado la oposicién religiosa como contradiccibn dominante va a crear la
leyenda de la cruzada contra los infieles, alimentada por el espiritu de frontera;
2/ la temprana organizacion de un reino bastante extenso y poderoso, como el
de Castilla, con una nobleza poderosa en el Sur y unos comunes poderosos en
el Norte, y en un avanzado estado de centralizacion gracias a la labor de los
procuradores de los comunes en las cortes; 3/ la union de varios reinos
peninsulares bajo una misma corona, Castilla, Aragon, Valencia, Navarra y
Catalufia; a los que cabia afadir las conquista de Italia: estos reinos bajo un
solo monarca producian la ilusion de una confederacion de reinos, preludio del
Imperio; 4/ el descubrimiento de América, que acentuaba la idea de imperio
universal; 5/ idea que se redonde6 con la subida al trono de Castilla, y de los
demas reinos esparfioles, de Carlos |, educado en las tradiciones imperial-
feudales y muy pronto coronado Emperador. La acumulacion de reinos y las
enormes conquistas llevadas a cabo por los espafioles bajo Carlos | parecen
confirmar el ideal de imperio universal. El hecho de que el Emperador
estableciera su corte en Castilla tendia a convertir a ésta en el centro del
Imperio, lo que no podia por menos que influir poderosamente en el
movimiento ideoldgico de este pais.

En mi opinién, éstos son los fundamentos econdmicos, sociales e
ideologicos del neofeudalismo espafiol. Necesariamente tenia que tratarse de
factores muy importantes en la vida de un pueblo si han de dar cuenta y
explicar la brillante superestructura cultural de los siglos XVI y XVII,
considerados como el periodo clasico de la cultura espafiola; esto es, el
periodo culminante de nuestra actividad politica e intelectual: la época en que
nunca se ponia el sol en los dominios espafioles; la época de Cervantes, de
Lope de Vega y Calderdn; la época de los grandes tedlogos y canonistas; la
época en que los guerreros, los jueces y los eclesiasticos espafioles dictaban
leyes al mundo.

Hegemonia eclesiastica, crisis econdmica y formacié n de un partido
antieclesiastico favorable a los Borbones al fin al del reinado de Carlos Il

En este periodo, los espafioles se sentian el centro del universo, los
defensores de la unidad catolica, rota por Lutero. La religion, lentamente, se va
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convirtiendo en el aglutinante principal de la sociedad espafiola, en el rasgo
fundamental de nuestra nacionalidad; ella era la que caracterizaba toda la
produccion cultural y toda la actividad intelectual. Era natural: la exaltacion
religiosa se convierte en el rasgo ideologico central del neofeudalismo. La
influencia eclesiastica empieza a imponerse en el reinado de los reyes
Catolicos, a medida que decaia el prestigio politico de la nobleza, para alcanzar
la total preponderancia en los reinados de los Austrias del siglo XVII. Este fue
el desenlace de la politica de los Austrias al apoyarse sobre la Iglesia, sobre las
ordenes religiosas -Unico poder bien organizado, extendido por todo el pais y
con influencia real sobre las masas- para destruir el poder de los comunes y de
la levantisca nobleza. Los Austrias anulan el poder politico de los comunes y el
de la nobleza, sin tocar el poder econOmico de ésta sino, al contrario,
aumentandolo -especialmente, el de la nobleza de toga y el de la nobleza
provinciana- con la venta de los oficios concejiles; pero, al destruir el nacleo de
organizaciéon de los comunes y de las cortes, no tienen con qué sustituirlo:
sobre todo en las ciudades porgue el campo sigue reforzadamente en manos
de los nobles. El control de la vida social de las ciudades era dificil para un
régimen feudal o neofeudal, pues éste carecia de aparato administrativo; pero
lo poseia la Iglesia: por eso se hace cargo de él. La necesidad de controlar la
vida de unas ciudades bastante populosas para la época y que habian
conseguido, en lucha con los sefiores feudales, un verdadero autogobierno,
exigia un aparato politico refinado con verdadera influencia sobre las masas;
esto solo lo podia lograr la Iglesia con sus multiples organismos y su influencia
real desde el pulpito. El aparato real de direccion, de vigilancia y de represion
fue la Inquisicién; ésta es la verdadera justificacion de esta institucion.

Fascinados los espafioles por tan extraordinarios propositos colectivos
-la conquista de América y su evangelizacién; la monarquia universal; la
defensa del catolicismo contra los infieles, sobre todo contra los turcos; el
exterminio de los herejes interiores; la contencion de las naciones catdlicas
inconsciente y pecaminosamente aliadas con los infieles y con los protestantes;
la restauracion de la unidad cristiana; etcétera-, eso les hizo desviarse de los
propdésitos materiales y mezquinos: las Unicas actividades nobles y dignas para
un castellano eran el manejo de la espada y el de la cruz, el ideal del hombre
mitad monje y mitad soldado; aquél, para conquistar reinos y combatir a los
infieles y herejes, y éste, para conquistar almas para Dios y para vigilar y
controlar a los tibios cristianos de dentro, que no se desviasen del buen
camino.

Decaen la industria y el comercio por ser actividades indignas; y, aunque
la tierra no era una actividad del todo indigna, al estar en su gran mayoria
vinculada y no poder disponer de las mejoras realizadas en ella se cultiva soélo
para satisfacer las propias necesidades; lenta y constantemente disminuyen los
productos agricolas para el mercado; se abandonan las tierras, que se
convierten en pastizales; la ganaderia sustituye a los cultivos porque aquélla
necesita menos mano de obra, es mas facilmente controlable y produce menos
quebraderos de cabeza a los nobles o ennoblecidos propietarios. Ante la
escasez, el gobierno, totalmente desligado de la realidad y sin comprenderla,
da leyes, muchas leyes, que no son obedecidas sino por aquellos desgraciados
gue no estan en el secreto. Las leyes economicas de los siglos XVI y XVII
aceleran y acentian la decadencia del pais.
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Pero, en tanto los espafioles se entusiasman e intoxican con tan
elevados fines colectivos y abandonan todas las actividades productivas, en
muchos paises de Europa, estimulados y casi forzados por el oro y la plata
venidos de América a través de Espafa, inician y desarrollan la revolucion
comercial que iba a crear las condiciones indispensables para llevar a cabo la
revolucidon industrial; esto es, llevan a cabo la transformacion mas
extraordinaria y trascendental de la historia de la humanidad. La expansion
comercial permite a algunos pequefios paises, como Holanda, acumular
muchas mas riquezas que todas las que pasaron en muchos afios por las
manos de los tesoreros del monarca mas poderoso del mundo. Por eso, todo el
poder de éste se estrell6 contra la tenacidad y la resistencia de aquel pequefio
pais; por eso, la Armada Invencible fue destruida por pequefios barcos muy
moviles y bien artillados, que no necesitaron para ello la ayuda de los
elementos.

Ante tantos reveses como llovian sobre la monarquia espafiola,
agotadas y empefiadas las rentas publicas, sin otras fuentes que los impuestos
sobre la fraccion mas insignificante y empobrecida de la monarquia y los
aleatorios galeones de oro y plata venidos de América con el permiso de los
piratas ingleses, los espafoles se encierran dentro de su orgullo: se encierran
efectivamente dentro de su fronteras para evitar todo contagio exterior, que
debilite y tuerza sus ideales y sus propdsitos antihistoricos.

A medida que se producian desastres y se debilitaba el poder del pais,
aumentaba la intervencion de las organizaciones religiosas en la vida publica,
religiosa, ideoldgica, politica y econdmica; las organizaciones religiosas
penetran de tal manera en el aparato politico de la monarquia que el irresistible
avance de su influencia y poder provoca la reaccion de la nobleza, tanto de la
de sangre como de la de toga, que se manifesto en la presién que ejercieron
sobre el rey Carlos Il, que cuajé en el Informe sobre los abusos y excesos del
Santo Oficio, elaborado por una junta compuesta por individuos de todos los
Consejos y elevado al Rey en 1696.)%* Este Informe es el méas significativo
sintoma de que el avasallamiento por los organismos eclesiasticos de la vida
total del pais habia provocado la formacién de un verdadero partido que
manifestaria su actividad consiguiendo que el rey hiciera testamento a favor de
Felipe de Borbon y, de una manera mucho mas clara y potente, sosteniendo al
nuevo rey y a la nueva dinastia en la Guerra de Sucesion. El triunfo de este
partido y de la nueva dinastia es el comienzo de la lucha contra los elementos
mas representativos del neofeudalismo.

Impulso del Estado y la conciencia nacional frente al Estado, el foralismo
y la ideologia neofeudal y frente lalglesia ul tramontana en el siglo XVIII

El siglo XVIII es un siglo de lucha contra el neofeudalismo, lucha que quedd
indecisa por la falta total de una burguesia influyente, que aquél ahogo e
impidié desarrollarse. Esta lucha tuvo muy varia fortuna: hubo momentos en
que parecia que el neofeudalismo estaba destruido, pero en el momento
favorable reaparecia con toda su fuerza. El caracter indeciso y radical de esa
lucha derivaba de las fuerzas que combatian el feudalismo: una raquitica
minoria de comerciantes y un grupo de notables de la nobleza méas progresiva.

184 M. Lafuente, Historia general de Esparia, Madrid, 1862. Apéndice al tomo IX.
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La lucha se orientd segun las necesidades del desarrollo de las fuerzas
productivas y del nuevo Estado naciente lo requerian; y en ella se pueden
distinguir los siguientes momentos: 1/ contra las organizaciones religiosas
ultramontanas; 2/ contra el Estado feudal y sus propdsitos universalistas; 3/
contra la falta de una organizacién administrativa responsable; 4/ contra la
parcelacion del Estado por el foralismo feudal; 5/ contra la ideologia neofeudal
y sus instrumentos.

1. La lucha contra las organizaciones religiosas ultramontanas (entre las
gue cabe enumerar: la inquisicion, las 6rdenes religiosas, las universidades, la
dataria, etc.). Estas organizaciones estaban muy influidas por Roma o le eran
ciegamente obedientes; eran organizaciones politicas o econémicas, mas que
religiosas, pero estaban tan estrechamente unidas a la verdadera organizacion
religiosa del pais que todo ataque contra ellas era habilmente manejado como
un ataque contra ésta. Por eso, incluso los reyes se vieron obligados a
retroceder en diversas ocasiones: el caso Macanaz es bastante expresivo. El
sentimiento nacional naciente prendio en algunos preclaros eclesiasticos, que
se convirtieron en ardientes defensores del Estado nacional. Como ejemplos,
basta recordar al Padre Feijéo, al Padre Isla, al Padre Burriel, a Pérez Bayer,
etc. Un poderoso agente ultramontano lo constituyeron las universidades.

2. La lucha contra el Estado neofeudal y sus propésitos universalistas no
fue tan dificil, precisamente por el abandono que el monarca habia ido
haciendo de sus derechos y prerrogativas en manos de los organismos
eclesiasticos, y por la debilidad en que se encontraba a fines del siglo XVII. Sin
embargo, la lucha quedd indecisa, porque habian sido en gran parte los
mismos funcionarios del Estado neofeudal los que se habian vuelto contra él.
Esos funcionarios, los nobles de sangre y los de toga que formaban parte de
los altos consejos, las chancillerias, virreinatos, etc., estaban poderosamente
influidos por la ideologia neofeudal; de manera que apoyaban la constitucion de
un Estado nacional pero deformandolo en un sentido personalista, que
agradaba a los monarcas Borbones.

3. El Estado neofeudal carecia de una administracion jerarquizada
(centralizada), asi como de una administracion local y regional, después de la
destruccién de los consejos y de la degradacién de las cortes. Los antiguos
consejos convertidos en ayuntamientos eran feudos de las oligarquias locales o
provincianas. No habia posibilidad de mejorar la vida de las gentes sin
regularizar y sanear la organizacion municipal. Tanto el Conde de
Campomanes como el Conde de Aranda lucharon por reorganizar y sanear los
ayuntamientos, pero fracasaron.

4. Otro aspecto de la lucha contra el Estado neofeudal consistio en la
destruccion de los estados forales para constituir el Estado nacional: la
desapariciéon de los fueros, la desaparicibn de las aduanas interiores y la
unificacion legislativa. Estas medidas, tomadas ya por Felipe V, tuvieron
repercusiones muy favorables en la recuperacion del pais, lo que se puso de
manifiesto en el saneamiento de la hacienda y en las obras publicas llevadas a
cabo durante la segunda mitad del siglo XVIII.

5. La lucha contra la ideologia neofeudal fue extraordinariamente
complicada y dificil. En ella hay que distinguir dos frentes: uno negativo, la
critica de los propositos, valores y principios de la vida cultural neofeudal junto
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con la lucha por depurar la vida religiosa de los elementos supersticiosos que la
habian invadido y que habian confundido en una confusa mezcolanza los
elementos positivos del cristianismo expuestos en los evangelios con formas
aberrantes de brujeria; y otro positivo, el esfuerzo por configurar unos
propésitos e ideales realmente nacionales que constituyeran el contenido de la
conciencia nacional que estaba haciendo posible la organizacion politica
nacional unificada. Los esfuerzos abnegados de algunos ilustres eclesiasticos
por recoger todos los documentos y testimonios que, de alguna manera,
contribuian a perfilar la historia de los reinos de Espafia como dotadora de una
personalidad Unica y caracteristica fueron de inestimable valor en la formacién
de esa conciencia nacional y cristalizaron finalmente en la creacion de la Real
Academia de la Historia; al mismo fin, contribuyeron las luchas contra el
contenido neofeudal de las ensefianzas de las universidades; y, en general,
todo el esfuerzo critico tan caracteristico del siglo XVIII tiene ese sentido de
lucha contra el sistema ideoldgico-cultural del neofeudalismo.

Reactivacién agricola, fracaso de la reforma agrari  a y difusion inicial del
sentimiento de la propiedad individual de libre d isposicion con Carlos lli

Ahora bien, los esfuerzos dirigidos a destruir el Estado neofeudal y su aparato
de represion, que habia llevado a los reinos espafioles a tal estado de
postracion y a su sustitucion por un Estado nacional, tuvieron todavia
profundas e importantes repercusiones en la vida economica del pais. Me
limitaré a mencionar algunas de las mas significativas: la desaparicién de las
aduanas interiores y el plan radial de carreteras reanimaron la agricultura y la
industria, hecho que se hizo evidente a mediados del siglo; la anulacién de la
exclusiva a los puertos de Cadiz y Sevilla del comercio con Ameérica y la
autorizacion para traficar con las colonias a los puertos del Norte contribuyd
extraordinariamente a la renovacion del comercio y sobre todo de la marina,
gue alcanzé un gran poderio bajo el reinado de Carlos lll y Carlos 1V; v,
finalmente, la anulacién de las tasas del pan y de otros alimentos coopero
decisivamente a despertar la agricultura. Esta recuperacion se manifiesta
claramente en la lucha por la tierra y en la puesta en cultivo de grandes
extensiones en las costas de levante, abandonadas durante centenares de
afios por temor a las constantes incursiones de los piratas berberiscos; y se
manifiesta también en las luchas que se entablan para restringir los privilegios
de la todopoderosa Mesta, esto es, en la lucha contra los criadores de
ganados, que se consideran duefios exclusivos de los pastos.

Pero la manifestacion mas importante y transcendental de este despertar
de la actividad agricola la constituye la lucha por la tierra. Una verdadera
obsesion por la tierra se extiende por toda Espafa e hizo fracasar los intentos
de reforma agraria del Conde de Aranda. El ilustre Conde se proponia crear un
gran numero de agricultores independientes que fueran la base del ejército;
para ello, queria que se repartieran a los pobres de cada municipio los baldios
y realengos; otro ensayo con el mismo fin fue la colonizacion de Sierra
Morena. El intento constituyé un fracaso, porque los pobres no tenian
representacion alguna en los municipios, ya que todos los oficios municipales
estaban en manos de las oligarquias locales, que hicieron la reforma agraria en
su beneficio, con lo que se reforzé su poder econdémico y, por tanto, el politico.
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La reactivacion de la agricultura y la lucha por acaparar tierras de la
segunda mitad del siglo XVIII coincide con la penetracion del sistema de ideas
y sentimientos que dominaban entre la burguesia comercial e industrial de los
paises del Occidente de Europa (Inglaterra, Paises Bajos y Francia), que se
puede designar con el término liberalismo. En realidad, el nucleo de este
sistema de ideas y sentimientos no es otro que “la propiedad privada individual
moderna”: el sentimiento individual de disponer libremente de lo propio; el
sentimiento de que nadie debe perturbar al propietario en el libre disfrute de lo
suyo, sentimiento que habia sido reconocido ya como un derecho para toda
forma de propiedad -sea mueble o inmueble- en Inglaterra y Holanda y que
pronto lo seria en Francia, por la revolucion. En Espafa no estaba reconocida
esta forma de propiedad y estabamos aun tan lejos de ello que hombres tan
preclaros como Aranda y Campomanes permanecian presos de la vieja
concepcion neofeudal, como lo revelan sus intentos de reforma agraria. Pero
se trataba de una aspiracibn humana tan profunda y prepotente que muy
pronto se difundié por todas las clases sociales y se convirtié en un poderoso
motor de transformacion politica.

Es verdad que la aparicion y difusion del sentimiento de propiedad libre e
individual chocaba demasiado ruda y bruscamente con las formas de propiedad
dominantes en el pais: la propiedad pseudocolectiva de la Iglesia, que, segun
la mayoria de los autores, abarcaba una tercera parte de las tierras de labor; la
propiedad colectiva, vinculada en el tiempo, de la nobleza y de todos los
mayorazgos, que debia abarcar mas de otra tercera parte; y la propiedad
colectiva de los municipios, las tierras de comunes y de propios. La Iglesia y los
municipios no podian convertirse en propietarios individuales; y los nobles,
aunque si consideraban las propiedades recientemente adquiridas como de
libre disposicién individual, se resistian a desvincular los mayorazgos, que
consideraban intangibles, como base de su poder. Como es facil ver, la mayor
parte de la propiedad de la tierra no podia adoptar la forma de propiedad libre e
individual sin destruirse como tal propiedad. El problema se agrava si se piensa
gue en las tierras de la Iglesia, de los hospitales, fundaciones piadosas,
ordenes militares, etc., y en las tierras de comunes y propios de los municipios
participaban con un derecho de usufructo, o que se acercaba mucho a él, una
cuasi propiedad, una masa inmensa de campesinos pobres, colonos,
aparceros, etc. Toda modificacion de la propiedad tenia que afectar a esas
masas de campesinos, como asi sucedié cuando se produjeron las distintas
desamortizaciones, desde la de Godoy hasta la de 1858.

El proceso de conversion de las formas medievales de propiedad de la
tierra en propiedad privada de libre disposicién tenia que darse para que la
sociedad esparfiola rompiera el inmovilismo en que ésta habia permanecido
centenares de afios e iniciara su desarrollo. EI cumplimiento de ese proceso
era la condicion de progreso de la sociedad; por eso, el liberalismo fue la forma
politica de manifestarse el proceso de privatizacion. Pero esa privatizacion de
la propiedad de la tierra implicaba la individuacion de la propiedad; esto es, la
destruccion de la propiedad colectiva o seudocolectiva: ésta era la condicién
ineludible del progreso. Aparte de que la propiedad colectiva o seudocolectiva
de la Iglesia, de los mayorazgos, excepto tal vez la municipal, estuvo asociada
desde sus origenes con la servidumbre, si bien a lo largo de los siglos fue
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mejorando la posicién de los campesinos hasta adquirir una cierta participacion
en la propiedad, especialmente en las tierras de la Iglesia.

Esta participacion de los campesinos pobres, sin tierras, colonos o
aparceros, va a constituir un gran obstaculo en el proceso de transformacion de
la propiedad feudal en propiedad privada (proceso que, por lo demas, es el
motor central del progreso de la sociedad espafola), pues ese proceso de
privatizacion estuvo intimamente asociado al desarrollo de la revolucion liberal
y condicionado por €l. En las etapas de gobierno liberal, 1810-1814 y 1820-
1823, la privatizacion de la propiedad hizo grandes progresos y, aungque en los
periodos reaccionarios retrocediera, nunca se volvia al punto del que habia
partido; hasta tal extremo el sentimiento de propiedad privada individual se
habia difundido ya en la sociedad, y era considerado el mas ventajoso, que los
liberales decian en sus declaraciones que la propiedad privada era un derecho
de la naturaleza humana y que estaba implicado en ella.

Pseudorrevolucién liberal y persistencia del orden neofeudal: cambios en
la cupula del podery transformacién juridica de la propiedad territorial

La revolucion liberal significaba la liberacion de la servidumbre y de todas las
humillaciones y pervivencias feudales; venia a hacer la felicidad de la mayoria
de los hombres. Pero, paraddjicamente, en Espafia no fue asi, pues los
liberales, al transformar la propiedad feudal en propiedad individual de libre
disposicion, atacaron Unicamente las propiedades de las érdenes militares, de
los hospitales y fundaciones piadosas, de los municipios, de las iglesias
parroquiales y oOrdenes religiosas, que fueron vendidas a muy bajos precios
-precisamente, porque participaban en ellas miles y miles de campesinos
pobres, 0 se beneficiaban de ellas, como sucedia con las tierras de comunes y
propios- a quienes disponian de dinero para pagarlas: ricos propietarios,
comerciantes enriquecidos y agiotistas ansiosos de poseer tierras para anular a
y rivalizar con la nobleza, trabada por los mayorazgos inalienables. Pero los
compradores a bajo precio de esas tierras se consideraron propietarios con
toda la plenitud de derechos que les reconocian las leyes; y lo primero que
hicieron fue expulsar a los campesinos, que habian vivido generaciones sobre
el mismo lote de tierra y del que se consideraban cuasi propietarios, para
recibirlas de nuevo en forma de arrendamiento bajo contrato y bajo el pago de
la renta correspondiente. En la venta de los bienes desamortizados,

«los males mas inauditos tuvieron lugar; el despilfarro aprovechdé a los
especuladores, y el gobierno ha visto desaparecer ese inmenso caudal sin que
la miseria del pais haya tenido alivio alguno, sin que el crédito publico haya
mejorado en los ma&s minimo; y los colonos y arrendadores mas de una vez
habran recordado la dejadez y el abandono de los frailes para compararlos con
la avidez e insaciable codicia de los nuevos propietarios.»*

El proceso de privatizacion de la propiedad afecté a los municipios, a la
Iglesia y algunos creen que a los nobles. Examinaré brevemente como afecto6 a
estas tres instituciones.

Las propiedades de los municipios desaparecieron sin otras quejas que
las de aquellos que nunca son escuchadas, las de los pobres, porque se las
repartieron los que mangoneaban la cosa publica, que naturalmente eran los

185 M. Marliani, La Regencia de D. Baldomero Espartero, Madrid, 1860, p. 27.
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mas ricos. Las propiedades vinculadas de la nobleza no sufrieron ninguna
merma, porque a lo Unico que se atrevieron las cortes liberales de 1810-1814 y
1820-1823 fue a dudar de la persistencia de los mayorazgos, sin atreverse a
declararlos disueltos, porque eran necesarios para el mantenimiento de una
aristocracia que sirviera de mediadora entre la corona y el pueblo: los bienes
de la nobleza no sufrieron ningln menoscabo; al contrario, muchos nobles
aumentaron sus propiedades: fueron los beneficiados por la desamortizacion.

Consideracion especial merece la propiedad de la Iglesia, por lo mucho
gue la afect6 el proceso de privatizacion. La propiedad de la Iglesia tenia dificil
solucion en una época en que la tendencia era “ni un palmo de tierra sin
propietario”: sin propietario individual, persona fisica. La desamortizacién de las
propiedades de la Iglesia comenzo ya en el siglo XVIII con la venta de los
bienes de las cofradias, hermandades, beneficencias y obras pias, ordenada
por Carlos IV; continué con diversas vicisitudes en el siglo XIX hasta la
desamortizacion de los bienes de las parroquias y de las 6rdenes religiosas en
1836, proceso que no termino, de hecho, hasta el periodo de 1868-1875. Pero
no era tarea facil apoderarse de los bienes de la Iglesia; pues, siendo una
organizacion jerarquica y fuertemente autoritaria con medios de influir
realmente sobre las masas es natural que se resistiese. La eficacia de su
resistencia fue mucho mayor precisamente porque la forma en que se realizaba
la desamortizacion afectaba gravemente a los pobres, colonos de sus tierras,
cuyos derechos eran lesionados. El hecho de que la Iglesia dispusiera de una
extensa e influyente organizacion y que la desamortizacién de sus bienes
lesionase los derechos de masas de campesinos pobres es la causa que
permiti6 movilizar fuerzas suficientes para provocar una guerra civil que durd
siete aflos y que termind en un convenio, no en una derrota. Es indudable que
el carlismo se sostuvo fundamentalmente por la organizacion eclesiastica, que
actué en uno y otro campo ejerciendo una influencia sin igual. La motivacion
religiosa (los ataques a la religiéon y al clero, el despojo a las iglesias de sus
bienes y los ultrajes a los religiosos) fue el fuego sagrado que alentd a los
soldados de la tradicion y nutrio sus filas.

El hecho de que los carlistas no hubiesen sido destruidos como partido
tuvo una enorme importancia en el futuro politico del pais, pues las fuerzas
carlistas se convirtieron en la reserva de la reaccion y del absolutismo apenas
disimulado que dominé el pais hasta 1868, con el leve paréntesis de 1854. El
carlismo no era otra cosa que la resistencia de la sociedad neofeudal, que fue
capaz de resistir todos los embates y temporales del siglo XVIII, asi como
resistio a las reformas liberales del siglo XIX a pesar de que éstos tenian un
aliado muy poderoso: la privatizacion de la propiedad de la tierra.

Para comprender esta supervivencia de la sociedad neofeudal hay que
recordar que Espafia era un pais fundamentalmente agrario, sin industrias y
con un comercio insignificante, ya que empez6 a desarrollarse con los
Borbones. La sociedad neofeudal estaba fundamentalmente arraigada en el
campo con la nobleza feudal y las aristocracias locales, que se aduefian de los
oficios municipales desde el siglo XVI, y con la organizacion econémico-politica
eclesiastica en las ciudades. Como ya se ha sefialado, los ataques contra la
organizacién eclesiastica ultramontana durante el siglo XVIII fracasaron, ya que
la Inquisicion sobrevivio a ese siglo, las ordenes religiosas siguieron pujantes,
con la sola excepcion de la Compafia de Jesus, y sus propiedades intactas asi
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como su ascendiente sobre las masas; las mismas universidades, en cuanto
instrumento del ultramontanismo, continuaron intactas en sus privilegios y en
sus propositos. En cuanto a la nobleza y a las aristocracias locales, sobre todo
éstas, salieron reforzadas de los ataques de los ministros de los Borbones,
pues ellas fueron las beneficiarias de los intentos de reforma agraria de
Aranda. Igualmente les beneficiaron las reformas liberales de la propiedad,
pues ellas eran las que seguian manipulando en los ayuntamientos; no se
olvide que para tomar parte en la eleccion de los cargos municipales en los
periodos mas liberales era necesario ser contribuyente: los pobres ni votaban
ni eran elegidos. La desamortizacion acrecentd el poder de las oligarquias
locales y la privatizacién de la propiedad les permitié ejercer con mas libertad
su derecho de uso y abuso para con los arrendatarios y aparceros.

Por otra parte, la Iglesia como organizacion religiosa no sufrié ningun
menoscabo en el campo, y siguid siendo la organizacion mas eficaz e
influyente; ella fue la que mantuvo vivo e integrado el espiritu de la sociedad
neofeudal agraria. Posiblemente, la Iglesia perdi6o alguna influencia en las
grandes ciudades, especialmente sobre las clases bajas, pues eran demasiado
pobres; por el contrario, su influencia sobre las familias decentes vy
acomodadas  siguid siendo total y absoluta. La “sociedad” espafiola
permanecio incolume ante las conmociones liberales. Balmes ha visto esto muy
claro al decir que

«cuando un poder estd arraigado en la sociedad no se le destruye con
pensamientos ni palabras; es necesario oponerle otros poderes mas fuertes
que él.»'%

Este poder radica en la sociedad y esta constituido por un agregado de ideas,

sentimientos, costumbres, instituciones, intereses materiales; esto es lo que se
encuentra en la sociedad con independencia de las leyes politicas y hasta
. 187

civiles.

Claro que aqui cabe preguntarse ¢qué es lo que cambi6 entonces en la
sociedad espafiola a lo largo del siglo XVIII y de la primera mitad del XIX?
Como muy bien dice Balmes, cambié la cupula del poder; se produjeron
cambios en el poder central, en los secretarios 0 ministerios, en los consejos
del rey, en la forma del poder legislativo y en la administracion de las grandes
ciudades, en las que estuvieron en vigor en algunos momentos las nuevas
leyes. En realidad, los Borbones se suceden en el amputado poder que
ejercian los ultimos Austrias; bien conocido es hasta qué punto éstos eran
desobedecidos; no mucho mas lo fueron los Borbones a pesar de su pretension
de instaurar el Estado nacional; hasta el mismo Carlos lll, en su ensayo de
establecer el absolutismo, no fue mas afortunado y en su reinado se utilizo la
célebre frase: “se obedece, pero no se cumple”. En todos los reinados, lo
mismo bajo los Austrias que bajo los Borbones, las reales cédulas reiterando lo
ordenado en otra u otras anteriores fueron muy frecuentes. Pues bien, los
gobiernos liberales no tuvieron nunca mejor suerte; disponian del mismo poder
de que disponian los reyes absolutos (no absolutistas) y lo ejercieron con la
misma fortuna. Y los liberales espafioles, ni aun en su fase revolucionaria de
1810 a 1823 en que ya se dividen, se atrevieron mas que a sustituir la camarilla

1% 1. Balmes, Obras escogidas, Madrid, 1934, tomo 1, pp. 803. 733-734 y 652.
1877, Balmes, Ibidem, p. 652.
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por un consejo y por las cortes, los secretarios de despacho por los ministros
responsables y la constitucion no escrita -léase, el arbitrio del rey- por la
constitucién escrita; pero en ningln momento se atrevieron a provocar y llevar
a cabo una revolucion. Eran tan prudentes que se estremecian solo con
recordar los excesos de la plebe en la revolucién francesa. Nadie sabe cuanto
influy6 este prudente temor en los destinos de nuestro pais.

Absolutismo de facto, imperio de los intereses mate riales y reformismo
politico-ideoldgico de la minoria democratica tras la guerra civil (1844-68)

En realidad, a los liberales no les faltaron ocasiones para llevar a cabo la
revolucién: los mismos absolutistas les brindaron las mas extraordinarias
ocasiones y una de las mejores fue la insurreccion carlista de 1833; pero los
liberales, ya muy divididos, tuvieron miedo a la victoria y los absolutistas
enmascarados, amparados por Maria Cristina, consiguieron frenar los impetus
de los liberales exaltados, alargar la guerra y hacer enormes negocios con los
suministros a los ejércitos,'® en los que al parecer participaba la misma reina
regente.

Durante la guerra civil se crean las formas y los modos que van a
dominar entre 1843 y 1868: se empieza a poner en practica el absolutismo
apenas disimulado; se inicia el procedimiento de la corrupcion y de los
intereses materiales, que tan buenos resultados iba a dar mas tarde. De la
guerra civil sale también el liberalismo herido de muerte, puesto que, al aceptar
la constitucién de 1837 y la reconciliacién de los progresistas y los moderados
en 1843, renuncid a su programa y a sus fines. Precisamente, por la abdicacion
gue hizo de sus principios el partido progresista en 1837, inicia su vida hacia
1840 el partido demdcrata, que durante tantos afos iba a incluir las tendencias
mas democraticas y radicales, republicanas, y en él se va a desarrollar como
un ala importante el socialismo utopico. En el partido demodcrata se van a
encuadrar muchos de los més fervientes krausistas. Precisamente en la revista
krausista La Razodn, entre 1860 y 1863, se discute la separacion entre los
socialistas utépicos y los demdcratas.

Creo que ahora ya se dispone de elementos suficientes de juicio para
poder hacer una recapitulacién que proporcione una imagen esquematica de la
sociedad en la que nacio y se formo Julian Sanz del Rio, en la que se formé y
de la que recibié el entramado basico de su conciencia individual, y cuyos
problemas orientaron su pensamiento y le sirvieron de catalizadores para
asumir una manera de ver y pensar la realidad.

Desde el final de la Guerra de Independencia hasta el fin de la primera
guerra civil, en 1840 (desde el afio en que nace Sanz del Rio hasta que termina
sus estudios universitarios), Espafa era un pais fundamentalmente agrario, con
una industria incipiente en Catalufia y un comercio realmente raquitico. Los
medios basicos de produccion son la agricultura y la ganaderia, pero, aunque,
debido a la Guerra de Independencia, en el trienio liberal de 1820-23 se han
producido algunos cambios, la propiedad de la tierra sigue siendo feudal; entre
la nobleza y las organizaciones eclesiasticas acaparan mas de los dos tercios
de la tierra, y el Honrado Consejo de la Mesta sigue siendo todopoderoso,
convirtiendo en ilusién la propiedad privada de los campesinos pequefios y

188 Bditorial del Eco del Comercio, 7-1V-1829.
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medios. La desamortizacién de los bienes de las organizaciones eclesiasticas
s6lo comienza en 1836, pero aun tardé muchos afios en cumplirse.

Si se toma por base los medios basicos de produccion, se tendra: por un
lado, las organizaciones eclesiasticas, con su inmensa riqueza, casi todavia
intacta, y su enorme influencia en las clases bajas del campo y en las medias y
altas de las ciudades; por otro, la nobleza y los enriquecidos ennoblecidos, con
el enorme poder que les proporcionaban sus tierras y su prestigio social
(disponian ademas como medio de opresion del Honrado Consejo de la Mesta,
gue estaba en sus manos); dependiendo de estas dos clases estaba la
inmensa mayoria de los campesinos sin tierra, colonos o aparceros de
aguéllas; y también, en relacibn de dependencia de las organizaciones
eclesiasticas, estaban los pequefios campesinos independientes de toda la faja
del Norte de Espafa. Esos tres grupos constituyen la sociedad esparfiola
clasica, la “sociedad” de la que dice Balmes que salio incolume de la revolucion
liberal. Frente a estas tres clases habia un conglomerado formado por los
comerciantes y una buena parte de los profesionales, pues otra parte menor,
constituida por funcionarios, profesores, estaba enteramente entregada a la
reaccion absolutista.

De manera que todas las transformaciones liberales habian tenido como
base a los comerciantes, los profesionales y una parte de los trabajadores de
las ciudades (con justicia, todos los autores reaccionarios afirman que las
revueltas liberales eran obra de una minoria insignificante, que los buenos
espafioles estaban al lado del altar y del trono, de la tradicién). Esta minoria
que pensaba (o traducia) era la que se movia y encarnaba las tendencias mas
adelantadas de la época, pero su accion se perdia en el mar de la Espafa
agraria y tradicional.

7.2. La Universidad en la segunda mitad del siglo
XIX

De la Universidad ultramontana, de teélogos y canon istas, al origen
de la Universidad propiamente espafiola en la segun  da mitad del
siglo XIX

Se han escrito tantos ditirambos, alabanzas y panegiricos sobre la Universidad
espafola y se ha hecho tanta mala retérica que me atemoriza fingir la hipotesis
de que nuestro pais -puede decirse- no ha tenido Universidad hasta la
segunda mitad del siglo XIX. De hecho, no puedo admitir que se llamen
universidades espafolas a unas instituciones dedicadas fundamentalmente a
formar tedlogos, canonistas, romanistas y algun que otro médico; me resulta
dificil aceptar que se llamen universidades espafiolas a unos centros en los que
no se ensefiaba ni lengua espafiola,'®® ni la historia, ni el derecho espafiol y

'% “La lengua castellana se formo por si sola y a despecho de las aulas que la escarnecian y le cerraban
las puertas. Debidselo todo al pueblo que la protegia y pensaba en esto de distinta manera que nuestros
doctores; y progresdé merced a los esfuerzos particulares y aislados de muchos ingenios que, contra las
tendencias de su educacion literaria, a su pesar tal vez y sincerandose de hacerlo, la cultivaban, ora
instintivamente arrastrados de un pensamiento nacional, ora en desempefio de las obligaciones que su
posicion social les imponia; mas nada tuvo que agradecer a los encargados de la cultura intelectual y de la
enseflanza publica. Al contrario, fueron éstos causa de la lentitud de sus progresos y de su tardanza en
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gue en pleno siglo XVIII, en el reinado de Carlos Ill, se atrevieron a perseguir a
un profesor porque defendié publicamente el derecho espafiol y el derecho del
monarca.

Hubo momentos, antes de la instauracion del neofeudalismo, en que las
universidades vacilaron entre el servicio a la corona y la sumisién a las
organizaciones eclesiasticas, pero con el triunfo de éstas las universidades se
entregaron por completo a la influencia extranjera.*®® A partir de la instauracion
del neofeudalismo las universidades establecidas en los reinos de Espafa se
divorcian por completo del pais y

«mientras las naciones cultas, ocupadas en las ciencias practicas determinan
la figura del mundo, o descubren en el cielo nuevo luminares para asegurar la
navegacion, nosotros consumimos nuestro tiempo en vocear las cualidad del
ente, o del principio quod de la generacion del verbo.»*"*

Estas Universidades se habian apartado por completo de las
necesidades y problemas del pais para ponerse por entero al servicio de la
clase dominante; y, como ésta carecia realmente de problemas, dos
tendencias,

«dos espiritus se han apoderado... {de las Universidades }...; el uno es el
espiritu de partido o escuelas y el otro el escolastico. Con el primero, se han
hecho unos cuerpos tiranos de otros; ha avasallado a las universidades
reduciéndolas a una vergonzosa esclavitud y adquiriendo cierta prepotencia
qgue ha extinguido la libertad y la emulacién. Con el segundo, se han convertido
las universidades en establecimientos frivolos e ineptos, pues sélo se han
ocupado en cuestiones ridiculas, en hipétesis quiméricas y distinciones sutiles,
abandonando los sélidos conocimientos de las ciencias practicas, que son las
gue ilustran al hombre para invenciones Uutiles, y despreciando aquel estudio
serio de las sublimes, que hace al hombre sincero, moderno y bueno, en vez
de que los otros, como futiles e insustanciales, lo hacen sélo vano y
orgulloso...»*%

Esta descripcion pertenece al tercer tercio del siglo XVIII, cuando la
actividad entera del pais se hallaba en una fase de aparente recuperacion; es
de imaginar lo que serian las universidades del siglo XVII. Indudablemente
habian degenerado en centros de perversion del pensamiento,**® porque toda
la ensefianza se basaba en distingos, equivocos y juegos de palabras.'** Pero
lo mas grave es que esta tendencia lo invadié todo, desde los pulpitos a los
tribunales y a los hospitales, e incluso contagié al pueblo;'®> pues, bajo la
influencia de esa orientacion, se ensefiaba la jurisprudencia y la medicina que
también

adquirir formas adecuadas a la indole de los objetos en que habia de ejercitarse...” (A. Gil de Zarate, De
la Instruccion Publica en Esparia, 1855, tomo 111, pp. 35-36).

0 Gil de Zarate, De la Instruccién Piblica en Espaiia, 1855, tomo II, p. 258).

" De la Real Cédula de Carlos III para la reorganizacion de la Universidad de Sevilla, en Pedro de
Urquinaona, Esparia bajo el poder arbitrario de la Congregacion Apostdlica, 3* edicién, Madrid, 1835,
pp. 94-109; p. 99.

"2 Ibid., 96.

"3 Ibid., 100.

" Ibid., 100.

% Ibid., 100.
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«se ha entregado a una disputa frivola, al raciocinio falso, y se ha hecho
ciencia de quimeras, probabilidades y sofismas, poniéndose al mismo nivel que
las demas...»'%°

Por todo ello, resulta que se han

«hecho indtiles los estudios de las universidades; que, después de acabados
los cursos, ningun estudiante sale fildsofo, tedlogo, jurisperito ni médico; que
cada uno se halla precisado a empezar nueva carrera y nuevo estudio para
practicar de algin modo su profesion. Y jojala que sélo fueran inutiles! Lo peor
es que son perjudiciales; porque salen los jovenes con la razon pervertida, con
el gusto viciado y con el juicio acostumbrado a raciocinios falsos.» *’

Si hiciera falta afladir algo a estas palabras lapidarias de la Real Cédula
de Carlos Ill para la reorganizacion de la Universidad de Sevilla, bien conocido
es el testimonio de Torres Villarroel, por la misma época. Y no se alegue que
las universidades habian decaido en este siglo XVIII, justamente cuando la
clase dirigente estaba haciendo tantos esfuerzos por arrancar al pais de su
aislamiento, de su orgullosa vanidad, para enderezarlo por mejores caminos,
para recuperar la delantera que le llevaban otros paises. Buen testimonio de
este interés de la clase dirigente es la creacion de la Real Academia de la
Lengua, la Real Academia de la Historia, el intento de crear una Academia de
las Ciencias, la creacion y difusion de las Sociedades Econdémicas de Amigos
del Pais, la creacion de los colegios de Cirugia, del Jardin Botanico, las
expediciones cientificas a América, etc. No; la clase dirigente s6lo abandondé la
Universidad cuando se convencié de que era inuatil todo esfuerzo para
reformarla; eran tantos los vicios que padecia que no podian exterminarse

«sino sacandolos de raiz, refundiendo la forma y el método de los estudios y
creando, por decirlo asi, de nuevo las universidades y los colegios por
principios contrarios a los establecidos.» '

Asi son las “universidades espafiolas” a comienzos del siglo XIX:
supervivencias fantasticas del neofeudalismo. Un buen ejemplo de que, en
1836, seguian dominadas por el mismo espiritu, es la siguiente enumeraciéon
de los catedraticos que ensefiaban en la Universidad de Valladolid: 11
catedraticos de teologia; 5 de leyes; 4 de canones; 5 de medicina; ninguno de
matematicas. El estado de las universidades desde la Guerra de la
Independencia se caracterizaba por el mayor desorden, la anarquia y el
abandono.*®® Por mucho que se acuse a Gil de Zarate y a José de la Revilla de
copiar el sistema universitario francés, el plan de 1845 sefiala los comienzos de
la Universidad espafiola, aunque en realidad hasta mediados de la década de
los 60 no empezaria a dar sus frutos.

Desgraciadamente, nuestros males no se limitaban a la Universidad,
careciamos de segunda ensefianza, como careciamos de ensefianza primaria.
Los jovenes que quisieran acceder a la Universidad tenian que aprender latin
con un démine o en un seminario y pasar por una universidad menor. La
preparacion para la Universidad se reducia a aprender latin y nociones de
escolastica; éste era todo el bagaje exigido. Ya dentro del siglo XIX, se

1% Ibid., 101.

7 Ibid., 101.

%8 Ibid., 95.

99 Bl Eco del Comercio, 7-1-1836.
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pusieron tan de moda en Madrid los colegios regidos por religiosos, que
llegaron a alarmar a los liberales que veian en ellos un peligro para los nuevos
centros de segunda ensefianza que empezaban a ensayarse en el pais.

Como dice Gil de Zarate,

«la cuestién de la ensefianza es cuestion de poder: el que ensefia, domina,
puesto que ensefiar es formar hombres, y hombres amoldados a las miras del
que los adoctrina...»*®

Por eso cada sociedad tiene la ensefianza que quiere y cree que le
conviene.

7.3. Ideologias y problemas en la Espafa de 1814 a
1840

Légica ideoldgica de la sociedad y control eclesias tico de los medios de
adoctrinamiento de la minoria intelectual al servic io de la clase dominante

Sobre la formacion de un individuo opera decisivamente el sistema de ideas
que la clase dominante hace inculcar a todos los miembros de la sociedad a
través de todos sus medios de adoctrinamiento: los centros de ensefianza, la
prensa, etc. Este sistema de ideas o ideologia estd constituido por una
concepcion general del mundo y un conjunto de respuestas. Con la primera, la
clase dominante pretende que los individuos vean la realidad tal y como ella
guiere que la vean; y, con el segundo, pretende que los individuos respondan a
los estimulos y problemas procedentes de la realidad pero, cribados por la
concepcion del mundo de manera coherente con la organizacién social
existente, para que ésta no se vea perturbada.

Naturalmente, uno de los medios mas utilizados de adoctrinamiento en
los dltimos siglos ha sido la ensefianza en sus diferentes niveles. La clase
dominante domina la ensefianza a través de la seleccion de los maestros y del
profesorado. En una época como la que aqui se estudia el adoctrinamiento a
través de la ensefianza era mucho mas importante que hoy dia, debido a que
los medios de adoctrinamiento eran mas limitados y escasos en numero. La
prensa sélo era eficaz en un escasisimo nimero de personas cultas, capaces
de dominar la expresion escrita, pues la inmensa mayoria de la poblacion era
iletrada. En nuestro pais la escasa influencia de la prensa data de los afios de
la primera guerra civil.

Pero, justamente porque eran escasos y cortos de audiencia los medios
mas controlables, la clase dominante poseia mucho empefio en el buen
adoctrinamiento de las minorias con formacién intelectual; para conseguirlo
ejercia una abierta influencia sobre todos los niveles de ensefianza. A esto se
debia el hecho de que todo joven que quisiese seguir una carrera universitaria
cayera necesariamente bajo la influencia de alguna de las organizaciones
eclesiasticas o de algun individuo perteneciente a ellas; pues la clase
dominante en el pais tenia la maxima confianza en las organizaciones
eclesiasticas, sobre todo porque éstas constituian el factor ordenador e
integrador de aquélla. No es extrafio que ocurriera asi, toda vez que las
organizaciones eclesiasticas eran el elemento mas caracteristicamente

20 Gil de Zarate, De la Instruccion Publica en Espana, 1855, 3 vols, vol. I, p. 117.

124



neofeudal, el que concurrié con preferencia a dar caracter a la época; bien se
advierte esto en que los innovadores del siglo XVIII dirigieron con preferencia
sus ataques contra tales organizaciones y hasta se propusieron destruir la que
parecia la vanguardia de todas ellas y el portavoz méas cualificado del
neofeudalismo. Con esto no se quiere decir otra cosa que, incluso durante el
primer tercio del siglo XIX, la ensefianza seguia toda ella en manos de las
organizaciones eclesiasticas.

Trastornos sociales y politicos y cambios en las co nciencias de la minoria
critica, abierta a las ideologias de los paises eur  opeos mas avanzados

Lo sorprendente es que, estando la ensefianza practicamente en manos
de las organizaciones eclesiasticas, fuera posible el surgimiento de un namero
tan elevado de hombres con formaciéon académica representando toda la gama
de ideologias mas avanzadas de la época. Resulta dificil comprender cémo
jovenes pertenecientes, la mayoria de ellos, a la clase dominante, educados
segun los métodos mas reaccionarios y en la ideologia mas directamente
ligada al neofeudalismo, fueran capaces de romper con todos los
condicionamientos y convencionalismos inculcados y abrirse a las ideas mas
progresivas. Esta ruptura de muchos jévenes con su formacion previa
implicaba, seguramente, cambios bruscos en la organizacion de las
conciencias, enfrentadas con problemas sociales verdaderamente graves.

En realidad, si se analiza la organizacion de la sociedad, los problemas
mas acuciantes y la ideologia preferida por la clase dominante que tenia que
dar cuenta de aquélla y de éstos, ya no resultaria tan extrafio este fendmeno.
Basta recordar que la ideologia dominante derivaba directamente de la
ideologia elaborada en el periodo ascendente del neofeudalismo, por lo que se
correspondia con una sociedad relativamente simple. Pero esa sociedad fue
intensamente atacada durante todo el siglo XVIII y vio desarrollarse a su lado
una clase comercial que, aunque corta en numero, ejercia una gran influencia
sobre el poder del Estado por su poder monetario. Por otra parte, la sociedad
feudal, ya desde comienzos del siglo XVIII, perdi6 su aislamiento para entrar en
contacto con la cultura francesa, en rapido progreso; esta apertura al exterior
se intensifica con los exiliados del periodo revolucionario -aristocratas y
clérigos- y, de una manera mas general, durante la Guerra de Independencia y
durante la expedicion francesa que en nombre de la Santa Alianza vino a
restaurar a Fernando VII en el trono. Especialmente en este ultimo caso, la
clase dominante se dio cuenta de que necesitaba del apoyo de la reaccién
exterior para combatir a la minoria activa y revolucionaria del interior.

La Guerra de Independencia conmovio profundamente a la sociedad
espafola en varios sentidos: primero, por la larga estancia de los soldados y
oficiales franceses extendidos por toda Espafia;, segundo, por la larga
permanencia de soldados y oficiales espafioles prisioneros en Francia; tercero,
por la dislocacién, la desorganizacién, que la ocupaciéon francesa y la
resistencia espafiola produjeron en la administracion y en el gobierno politico
de la nacion, con la sustitucidbn de organismos seculares por organismos
populares; cuarto, por la entrada en el ejército de muchos oficiales y jefes que
se destacaron en la lucha de guerrillas; y, quinto, por la movilizacion de masas
de jovenes campesinos que durante afios abandonaron el inmovilismo y la
rutinaria vida de sus aldeas.
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Los efectos de todas esas acciones confluyen en un resultado comun:
intensificar el descrédito de la clase dirigente, perderle el respeto y la
consideracion carismatica que se le tenia. Esto significa la quiebra de los lazos
consagrados por el tiempo dominantes en la sociedad agraria neofeudal;
significaba la indisciplina social, la ruptura del viejo orden social. Constituia a la
vez una quiebra de las costumbres en cuanto factor de regulacion social. No
era una liberacién todavia: la vieja sociedad conservaba el poder econémico.
Pero era algo que armonizaba profundamente tanto con las tendencias
innovadoras propugnadas por los hombres mas ilustres del siglo XVIII, y para lo
que habian creado un vigoroso movimiento organizado bajo el nombre de
Sociedades Econdmicas de Amigos del Pais, como con la orientacién politico-
social de los paises mas adelantados. Aunque daba la impresion de que la
sociedad agraria continuaba inquebrantable en su linea, los campesinos pobres
de la mitad Sur de Espafa se dieron cuenta de que la organizacion tradicional
empezaba a fallar, pues al acabar la primera guerra civili empezaron a
manifestar su descontento: querian tierra. La burguesia fue la primera en poner
en duda el derecho de propiedad medieval con las desamortizaciones.

Aparentemente aparte, pero coincidiendo con ese proceso de
liberalizacién, se da el proceso mas decisivo y fundamental de la época: la
privatizacion de la propiedad, el desarrollo de la propiedad privada hasta
adquirir reconocimiento legal. Este proceso se extendia irresistiblemente;
entonces se decia que armonizaba con la naturaleza humana, con los
derechos del hombre; y la vieja sociedad neofeudal era incapaz de asimilar ese
impulso. Precisamente por la intensidad con que se difundia ese proceso de
privatizacion, y por las exigencias juridicas que planteaba, fue este ultimo una
de las cuestiones que chocé mas directa e irresistiblemente con aquélla. Tal
fue su intensidad que hasta el mismo régimen absoluto de Fernando VIl se vio
obligado a adoptar una posicion conciliadora, o que motivd la primera
insurreccidon de elementos de la sociedad neofeudal incapaces de adaptarse y
en contradiccion flagrante con el proceso de privatizacion de la propiedad.

Otro hecho importante que vino a romper la tranquilidad de la sociedad
agraria neofeudal fue el crecimiento de la produccion agricola: mientras en
1800 el pais era deficitario en cereales panificables -la base de la alimentacién
de la poblacion-, en 1833 el pais ya disponia de excedentes, pues la
produccion casi se habia duplicado, lo mismo que la superficie cultivada, que
paso de 5,8 millones de Has. en 1797 a 10,2 millones en 1833. Y, a tenor del
aumento de la produccién de cereales, aumentd la produccion de todos los
principales articulos agricolas.

A pesar de los trastornos interiores, también crecié notablemente la
poblacién ocupada en el comercio y en la industria; pues, si el comercio habia
iniciado su desarrollo logrando un volumen cada afo superior de negocios, la
industria habia empezado a marchar con paso seguro y en sentido realmente
progresivo; si a finales del siglo XVIII Galicia era una regiéon importante en
produccion industrial, ésta era totalmente artesana; hacia 1840, en cambio, la
region mas industrial y adelantada era Catalufia, pero basada ya en la
mecanizacion.

Naturalmente, los cambios sociales alcanzaron distinta intensidad en las
distintas regiones de Espafia; pero su mayor variacion se advierte en el
contraste entre la poblacién rural, que permanecidé casi estacionaria, y la
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poblacién de las ciudades, mas permeable a las influencias innovadoras y con
mayor acceso a los nuevos vehiculos de estimulacion al cambio: la prensa, los
partidos politicos, el teatro, etc. Estos cambios se reflejan fielmente en la
literatura y en el teatro de la época: basta leer algunas criticas de Larra; en
ellas se sefalan las profundas modificaciones producidas en la sociedad
burguesa espafiola. Particularmente, la familia fue muy afectada por el cambio.
A finales del siglo XVIIl y tal y como se refleja en el teatro de Moratin, el padre
y la madre ejercian una autoridad absolutamente indiscutida y el trato que
recibian era completamente patriarcalista; se les hablaba de sefior padre y
sefilora madre y sus manos eran mas besadas que reliquias de santo. Frente a
ese tipo de familia esta la familia burguesa de los afios 30, en la que los hijos
tratan a los padres de ta y la disciplina se halla bastante relajada, ya que cada
uno obra a su manera. Estos cambios aparecen fielmente reflejados en los
escritos de Mesonero Romanos, Larra y Antonio Flores.

Cambios sociales, quiebra de los factores de organi zacion y control
politico tradicionales y exigencias populares de or den y administracion

Los factores de organizacion y control de la sociedad agraria, inclinada a
la autosuficiencia, no podian integrar los procesos de cambio social ni la
expansion de las fuerzas productivas, ni hacer frente a las nuevas necesidades
administrativas. Especialmente la burguesia naciente, tanto del campo como de
la ciudad, se encontraba maniatada y constrefiida social e ideolégicamente v,
sobre todo, indefensa en sus esfuerzos por liberarse de las formas medievales
de propiedad. Tampoco la sociedad nacida para la explotacion de una mano
de obra semiservil, 0 para explotar mediante tributos gravemente onerosos
-entre los que merece citarse el diezmo- a una clase de campesinos libres,
podia disponer de ni crear mecanismos politicos y administrativos para regular
la vida en expansion de las ciudades, precisamente alli donde los cambios se
habian producido con mas violencia y profundidad. Como ya se ha dicho,
tampoco esa sociedad disponia de una concepcion del mundo capaz de
enmascarar los estimulos procedentes de la realidad ni de un sistema de
respuestas apto para integrar la conducta de los individuos coherentemente
con el entramado social.

La vieja sociedad utilizaba unos mecanismos demasiado burdos,
demasiado desnudos, ya que constantemente ponian de manifiesto su esencia
violenta y aterrorizadora; por ejemplo, los periodicos de la época (1833-1836)
se lamentan de que se ahorque y se descuartice a reos por delitos
insignificantes. Y ello se debia a que esa sociedad, ante la pérdida de prestigio
gue estaba sufriendo y la subversién contra sus viejos principios y anacronicos
valores, no podia responder nada mas que con la violencia y el terror. Ademas,
la clase dirigente notaba tan abiertamente el desfase en que se encontraba
frente al desarrollo de las fuerzas productivas que veia con claridad que no
volveria a tener ocasién de regir la sociedad; aunque estaba en el poder,
estaba ya condenada y al margen de la historia.

Naturalmente, esta incapacidad de la clase dirigente para dar cuenta de
los hechos e integrarlos se habia agravado extraordinariamente por la
situaciones de completo desorden y de violencia que habian caido sobre el
pais. Primero, la Guerra de Independencia, con todas las secuelas que dejo;
después, la serie ininterrumpida de sublevaciones ocurridas durante la

127



restauracion de Fernando VII en sus derechos absolutos hasta que triunfé la de
Riego, en 1820; luego, el trienio liberal, que fue una guerra civil no sistematica,
larvada; después, la intervencion francesa para reponer de nuevo a Fernando
VIl en sus derechos; y, finalmente, una guerra civil de emboscadas y de
aterrorizacion de la poblacion: pues, tan pronto como los liberales entraban en
una pequefia poblacion, la obligaban a pagar un tributo extraordinario o le
requisaban alimentos y animales e incluso fusilaban a las personas de
tendencias adversas; y, cuando entraban los carlistas, hacian lo mismo o0 mas
refinadamente sélo que a sus contrarios. Las calamidades de una guerra civil
tan atroz fueron enormes; y los pueblos anhelaban acabar con tanta
destruccion y tanta matanza. Pero los combatientes se habian vuelto
insensibles, sobre todo los carlistas, que se imaginaban que luchaban por una
causa santa, querida por Dios, para acabar con la herejia liberal: el respaldo
de las organizaciones eclesiasticas les otorgaba una situacion de privilegio, que
se manifestaba en una ferocidad sistematica y fanatica; y, de hecho, no podian
hacer otra cosa que darse por vencidos o utilizar todos los medios a su alcance
para impedirlo.

La guerra civil se prolongaba absurdamente y las gentes no entendian
por qué continuaban las matanzas. Los lamentos de los pueblos eran
angustiosos ante la continua destruccion de vidas y haciendas. Y, aunque en
las ciudades habia mayor orden y seguridad, no dejaban de llegar a ellas
salpicaduras de sangre derramada. Pero no se veia una posibilidad clara de
paz y de sosiego. La lucha que se llevaba a cabo en los pueblos, en los
campos y en las montafias estaba doblada por otra en las grandes ciudades y
en los mismos 6érganos de gobierno, entre las tres o cuatro facciones mas
importantes: los absolutistas netos, los moderados (absolutistas vergonzantes),
los progresistas y los janarquistas!, probablemente los progresistas mas
exaltados. Estas facciones estaban en lucha constante por el poder y la
confianza de la reina gobernadora.

El Palacio era otro foco grave de agitacion, puesto que la reina estaba
rodeaba de personas de lo més reaccionario, que influian en ella tenazmente.
De hecho, eran las personas que rodeaban a la reina -la camarilla- las que
decidian la composicion y orientacion del gobierno. El poder de la camarilla de
Palacio era enorme, no solo en el reinado de la Reina Gobernadora sino
también en el de Isabel Il. Conviene notar que, desde la subida al gobierno al
poder de los moderados en 1844, practicamente no cay6 ningun gobierno por
una votacion del Congreso; cayeron todos porque la reina les retiraba la
confianza; y hubo gobierno que se formo solo para hacer aprobar algun decreto
o ley en favor de la reina -que tenia sus propios negocios- o de alguien de
Palacio.

Protagonismo politico, asimilacion de las nuevas id eologias europeas y
pasion propagandistica y pedagdgica de la minoria i ntelectual burguesa

En esas condiciones sociales y politicas, naturalmente, no existia una
administracion responsable; por todas partes dominaba la arbitrariedad y el
capricho. Se daba el caso -y en la prensa se encuentran denuncias- de que
algunos sefiores (nobles) seguian nombrando a las autoridades de los pueblos
como si todavia tuvieran derechos de jurisdiccion, y continuaban obrando como
si estuvieran en los mejores tiempos del régimen neofeudal. No existian leyes,
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porque habia tal multitud de ellas que hacia imposible que la ley tuviese
autoridad. Por eso, los derechos eran puramente teoricos y subjetivos; los
derechos bésicos, que constituian la esencia del liberalismo y a la vez de la
democracia -derecho a la vida, a la libertad y a la busqueda de la felicidad-
eran imaginarios en Espafa. La burguesia de las ciudades percibia claramente
que no habia un gobierno fuerte y justo que contara con la mayoria del pueblo
y que acabase con los abusos tan comunes y corrientes en Espafia; se
encontraba indefensa en su vida y en sus haciendas. Familiarizada e influida
por la forma de propiedad dominante en el comercio y en la industria, y
conocedora de las condiciones legales de Francia e Inglaterra porque muchos
de sus miembros pasaron afios en el exilio y por las relaciones comerciales,
consideraba irracional, arbitraria y contraria a la naturaleza humana la situacion
legal de Espafia y sentia que era justo luchar por el establecimiento de un
orden legal nacional y conforme a los derechos de la naturaleza humana; pero
también sentia su debilidad: se daba cuenta de que era un grupo minoritario en
medio de un pais bien avenido con el orden agrario neofeudal.

La burguesia naciente e incluso algunos miembros de la nobleza habian
roto completamente con la ideologia neofeudal y habian asimilado, con
algunas variantes, las ideologias dominantes en los medios burgueses de los
paises mas adelantados, Francia e Inglaterra. Naturalmente, consideraban la
situacion de Espafia a la luz de esas nuevas ideologias, que destacaban masy
ponian de relieve las zonas oscuras y los rasgos anacronicos del antiguo orden
social. Si se une la posesion de una ideologia mas desarrollada y elaborada a
un orden social anacronico y arbitrario y al propio sentimiento de impotencia
por constituir una minoria insignificante (pues en ningin momentos fue capaz
de arrastrar a las masas campesinas, “hundidas en la supersticibon mas
grosera”), entonces no nos pareceran tan extrafios los esfuerzos frenéticos de
los liberales a través de la prensa, de los libros e incluso del teatro, dirigidos a
crear un ambiente de liberalizacion, de reconocimiento legal de la propiedad
libre e independiente y de la libertad de adoctrinamiento de las masas. Los
liberales estaban convencidos de que representaban el interés de la mayoria y
a la razon, a la naturaleza humana; por eso llegaron a acaparar la mayoria de
las publicaciones, periddicas y no periédicas.

La burguesia, no sdlo la espafiola, estaba dominada por la pasion de la
propaganda ideoldgica precisamente porque la clase que tenia enfrente se
basaba en la fuerza, en la violencia, en la costumbre y en la supersticion - en lo
irracional, elevado a categoria historica-; por eso apelaba a la razén y a la
naturaleza humana. Naturalmente, las condiciones en Espafia eran aun mas
extremadas; pero, precisamente por ello y por su conciencia de la propia
impotencia, los liberales espafioles estaban dominados por un  afan
propagandistico y pedagogico, pues pensaban hacer en las conciencias la
revolucidn que no eran capaces de llevar a cabo en la realidad social.

Ademés, desde la instauracion de los Borbones, Espafia se habia
convertido en una provincia cultural francesa; al menos, la burguesia naciente.
Ahora bien, en Francia el liberalismo se realizd con la revolucién y la burguesia
subié al poder. Después de las guerras napolednicas viene la restauracion de
la monarquia, con un periodo de reaccion que termina con la revolucion de julio
de 1830 y la monarquia de Luis Felipe; pero, entretanto, el proletariado habia
hecho acto de presencia y habia mostrado su empuje, y frente a él la burguesia
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revolucionaria se hace conservadora y se reconcilia con los restos de la
aristocracia. Ese proceso politico de la burguesia tiene su reflejo en su
ideologia, en su filosofia, que, de radical e intransigente, se convierte en
conciliadora, al acoger en si las tendencias de las filosofias prerrevolucionarias
y antirrevolucionarias; aparece, en filosofia, el eclecticismo, que en politica es
el doctrinarismo.

Del eclecticismo y el doctrinarismo de moderados y progresistas a las
facciones democratico-radical y socialista-utopica del partido democrata

La burguesia espafiola siguio de cerca ese proceso politico e ideologico;
pero, a pesar de que en Espafia aun no se habia hecho la revolucion, una
buena parte de los liberales mas tibios, los moderados, acogieron con fervor el
eclecticismo y el doctrinarismo, que se convirtieron en la ideologia de los
moderados. Como ya se ha dicho, los progresistas renunciaron a sus objetivos
politicos después de su momentaneo triunfo en 1836, como lo demostraron al
aprobar la constitucion de 1837. De hecho, conciliadores también, se acogen
igualmente al eclecticismo y al doctrinarismo. Y, ante esta abdicacion de sus
principios, los progresistas mas exaltados empiezan a echar las bases de un
nuevo partido, el democratico; y ya se sabe cémo se perfilan en él dos grupos:
el democratico burgués y el socialista utépico.

A este grupo que va a constituir el partido democratico se le plantea el
problema de satisfacer sus necesidades ideoldgicas, que pronto se encontraran
gue son de dos clases: una ideologia radical, puesto que todavia no se ha
hecho la revolucion, pero auténticamente burguesa, que satisfaga las
necesidades del desarrollo peculiar del pais; y una ideologia socialista y
democratica, que descubren pronto en los continuadores de Saint-Simon y
Fourier. Pero ¢a donde van a recurrir los demdcratas del primer grupo en
busca de una base ideolOgica que satisficiera sus exigencias?

Es probable que exiliados liberales en Francia entre la revolucion de julio
de 1830 y el regreso a Espafia a comienzos de 1834 hubiesen tenido noticia
del gran florecimiento de la filosofia alemana y de la cultura alemana en
general. Y hasta es posible que hubiesen oido a H. Ahrens, que dio
conferencias en Paris después de la revolucién de julio y durante algun tiempo,
y asi hubiesen entrado en conocimiento del krausismo. El hecho es que, a
partir de los afios de 1837 a 1840 en adelante, se empieza a escribir en la
revistas de Madrid de la gran cultura alemana y se empieza a hablar de su
influencia sobre algunos libros o autores. También por esos afios, se comienza
a estudiar la lengua alemana, hecho verdaderamente importante, porque, sin
un verdadero conocimiento de la misma, es imposible la asimilacién de la
cultura alemana. Es curioso que por estos afios, en 1844, se publicase una
importante gramatica alemana®’* en la que se dice que, a pesar de

21 «Nadie desconoce en el dia la importancia del estudio de las lenguas extranjeras, y todos estan

convencidos de que, si un pueblo no quiere retroceder en su ilustracion, debe aprovecharse de las
producciones intelectuales escritas en otros idiomas para aumentar su caudal cientifico y literario.
Tampoco serd menester detenerse a ponderar las excelencias de la literatura alemana, cuando los pocos
rayos de su brillante luz que han penetrado en la Peninsula, aunque debilitados al pasar por el vecino
reino, han bastado para que se mire entre nosotros con alguna estimacion. Sin embargo, mientras esta
literatura se propaga asombrosamente con el estudio de su lengua por Francia, Inglaterra, Rusia y la
América del Norte, mientras que sus sublimes teorias en administraciéon y en politica y sus profundos
pensamientos, envueltos en las bellas formas de la poesia, se han acogido con aplauso unanime en tantos
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«todo el cuidado y diligencia que he empleado en la composicién de esta
gramatica, no me hubiera sido posible llevarla al estado en que ahora sale a la
luz sin los consejos y auxilio de mis amigos don Juan Eugenio Hartzenbusch,
don Julidn Sanz del Rio y don Cayetano Rosell, que con la mayor amabilidad
se han prestado a trabajos improbos para completar la obra y expulgarla de los
muchos defectos que padecia.»*%

En realidad, los demdcratas de 1840 ya no podian conformarse con la
ideologia liberal que se difundié por el pais en el periodo mas puro del
liberalismo, de 1810 a 1823. La ideologia de esta época era demasiado
simplista y radical; sus principios estaban demasiado condicionados por la
negacion del orden feudal en sus formas mas representativas: la inquisicion,
los gremios, los abusivos derechos de la Mesta, el dominio jurisdiccional de los
nobles, etc. Por ejemplo, la ideologia y la teoria politica de esta primera etapa
eran completamente hostiles a toda forma de asociacion intermedia entre el
individuo y el Estado. En el régimen liberal no cabian las asociaciones y este
principio lo cumplieron los liberales hasta contra si mismos; pues, si hubiesen
legalizado y apoyado a las sociedades patridticas en el periodo de 1820-23, es
posible que el gobierno liberal se hubiese afianzado; pero no les cabia en la
cabeza el derecho de asociacion.

También la ideologia de esa primera etapa era un conglomerado algo
confuso, pues habian recogido algunos principios de la ideologia de los
innovadores del periodo de Carlos lll, que aparecen bien claros en algunos
autores de gran nombradia e influencia: Martinez Marina, Florez Estrada y
otros. No habia unidad de criterio respecto a la necesidad de la transformacién
de la propiedad medieval en propiedad privada individual de libre disposicion;
pesaba aun demasiado el intento de los condes de Aranda y Campomanes,
inspirados en la mejor tradicion castellana de ordenar la propiedad de la tierra
de acuerdo con las necesidades politicas y sociales sin respeto a la libre
iniciativa de los individuos. Aunque la ideologia de estos innovadores era
progresiva, aparecia tan a destiempo que no pudo resistir el avasallador
empuje de la ideologia liberal procedente de Francia e Inglaterra, que estaban
ya en pleno desarrollo industrial.

Otro hecho importante en que se diferencia la situacién de 1840 de la del
primer periodo citado es el primado en éste de la politica y la ideologia
mientras que en aquél tiene el primado el derecho, la ciencia de la legislacion y
la administracién, conforme a los cambios que se habian producido en el pais
y a sus exigencias. Este cambio del interés intelectual, provocado,
naturalmente, por cambios en la realidad, implicaba una actitud intelectual
nueva: la insistencia en el rigor de la exposicion y de los razonamientos y en la
coherencia sistemética y l6gica, en el rigor cientifico; por lo demas, esto estaba
muy de acuerdo con el enorme desarrollo que estaba alcanzando la ciencia en
los paises en fase de industrializacion y su decisiva influencia sobre la
produccion.

y tan diferentes pueblos, no gozan en Espafia de la misma predileccion. Aclarar las sombras que
oscurecen esta misma literatura, dar con esta gramatica la llave para abrir el deposito de los tesoros que
encierra y hacer propiedad también de los espafioles lo que han adquirido tantos con imponderable
utilidad propia, me ha parecido siempre, si bien empresa superior a mis fuerzas, obsequio digno de un
pueblo que tanto se afana en conquistar las riquezas del saber.» (Julio Kithn, Gramatica alemana, Madrid,
1844, pp. V-VL

292 Jylio Kiihn, Ob. cit., p. VIL
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Sin embargo, el hecho méas importante para Espafia era salir de su
secular aislamiento. Efectivamente, Espafia habia empezado a romper el
aislamiento en que la habia encerrado el neofeudalismo a comienzos del siglo
XVIII, cuando un Borbdén sube al trono de Castilla; pero la apertura se habia
reducido a Francia, a imitar lo francés, hasta convertirse en una provincia de la
cultura francesa; esta apertura no era suficiente. El atraso espafiol se habia
acentuado demasiado, pues

«desde el tiempo de Felipe Il, han adelantado sus intereses todas las potencias
vecinas y nosotros nos hemos quedado atras...»

«Segun el ardor con que se aplican otras naciones, es probable que dentro de
medio siglo haran grandes progresos en todo género de establecimientos
Gtiles; y, si durante ese tiempo continda la inaccion en Espafia, es indudable
también que entonces no pesara la mitad que pesa ahora en la balanza de las
potencias de Europa; y asi podemos hacer la cuenta de que cada diez afos
gue pasan sin adelantar sus intereses es como si hubiera perdido una de la
mas ricas de sus provincias.»*%

La inaccién de Espafa continud, mientras las demas naciones siguieron
progresando a una velocidad acelerada; el desfase se fue haciendo cada vez
mayor, de manera que se planteaba con mayor vigor la exigencia de una
apertura y de cambios mas radicales si el pais queria colmar ese enorme
atraso. Pero la clase dominante se resistia al cambio y se sentia satisfecha con
las migajas externas de la cultura francesa: los libros de devocion, las pelucas
y las modas de vestir. Para sacar al pais de su inmovilismo, no sélo se
necesitaban cambios sino que era preciso conectar con las tendencias mas
progresistas de la cultura, pues era absolutamente indispensable un nuevo
contenido para el alma, la conciencia espafiola, que se habia fosilizado y
esterilizado dando vueltas sobre si misma.

Se puede resumir la situacidon ideoldgica del pais y a la vez sefalar
cudles eran los problemas que mas preocupaban a la burguesia: en primer
lugar, estaba la busqueda y el establecimiento de un orden juridico, esto es, de
un poder politico que garantizase por medio de las leyes el derecho a la vida, el
derecho a la libertad, el derecho a la propiedad como condicién de la vida y la
libertad -como propiedad privada- y el derecho a buscar la felicidad en
asociacion con otros individuos. Las gentes anhelaban tranquilidad vy
estabilidad, el reinado de la justicia y de la ley; querian una administracion
eficaz, jerarquizada, centralizada y responsable, que tratara por igual a todos
los individuos: esto es, que los tratara como ciudadanos y no como subditos. La
sociedad agraria espafiola, duefia del poder politico, carecia de instrumentos y
de la conciencia de su necesidad para imponer esa ordenacion juridica; le iba
mejor el desorden y la arbitrariedad.

7.4. La personalidad de Julian Sanz del Rio

La personalidad de Sanz del Rio, resultado de la in fluencia organizada del
medio familiar, eclesiastico y universitario: amor al trabajo y moralidad kantiana

23 Bernardo Ward, Proyecto Econémico, presentado a Fernando VI y publicado pdstumamente, en 1779,
por Campomanes.
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Todos mis intentos anteriores tienen un propdésito comun: presentar teorica y
esquematicamente el medio social e ideolégico en el que insertar, para
comprenderla, la personalidad de Julian Sanz del Rio. Para conseguirlo es
necesario analizar el medio en sus principales aspectos: la organizacion social,
como el entramado basico que a la larga condiciona todo lo demas; la tradicién
ideologica y sus formas de transmision; y los problemas que, en la época de su
formacion, van a incidir sobre los individuos para orientar su pensamiento y
determinar su actividad, pues los hombres, aunque lo ignoren, ejercen su
actividad de pensar, su actividad intelectual, sobre aquellos problemas que
flotan en el medio social y que constituyen la preocupacion dominante.

Este método quiere decir que se parte del supuesto de que la conciencia
de los individuos resulta, por una parte, de los principios, valores y normas que
los adultos inculcan e imponen al nifio, y, de otra, de la actividad productiva del
grupo social a que pertenece el nifio; es decir, de que la conciencia del
individuo se va modelando por las influencias de los diferentes medios en que
se halla éste: el medio social de la escuela, de la iglesia, del centro de segunda
ensefianza, de la universidad, de la tertulia de amigos, o del grupo de trabajo.
De la influencia organizada de todos estos medios resulta la conciencia
organizada que es la personalidad.

Julidn Sanz del Rio nacié en Torrearévalo, aldea de la provincia de
Soria, el 10 de marzo de 1814. Torrearévalo esta situada a unos 25 Km. al
norte de Soria y no tendria entonces mas de 50 vecinos; era una aldea
pequefia y pobre, como muchas otras de Castilla. Julian Sanz del Rio era el
mayor de los seis hermanos de una familia muy pobre, pues carecia de
propiedades; el padre era el “fiel de fechos” y hacia también de secretario para
los vecinos; pero, como estos empleos le daban tan poco, su esposa y sus
hijos se veian obligados a cuidar los ganados de los vecinos. Como sucede en
estas aldeas, y por ser el mayor de los hermanos, es muy probable que Sanz
del Rio tuviera que trabajar en la guarda de ganados a partir de los 6-7 afios de
edad. Por este motivo, sélo podria ir a la escuela los dias en que los ganados
no pudieran salir al campo.

La primera escuela de Sanz del Rio serian el frio, el calor y la monotonia
de las largas horas vigilando los ganados. Este trabajo, aunque es muy simple
para un adulto, a un nifio le exige dominio de la atencion y toma de decisiones
ante los movimientos de los ganados; es decir, tiene que tener iniciativa para
enjuiciar las situaciones a cada momento nuevas, decidir acerca de ellas vy, si
es necesario, corregirlas. El nifio Sanz del Rio aprendia también a ser
responsable, pues sblo comportandose como un adulto seguirian confiandole
los ganados con la seguridad de que no permitiria que se descarriasen y
destrozasen sembrados, huertas, etc. Alternaba el cuidado de los ganados con
otras labores sencillas que en estas aldeas solian encomendarse a los nifios
-llevar agua, espigar, etc.- y con la asistencia a alguna, sin duda, muy
rudimentaria escuela. Sanz del Rio vivié asi hasta cumplir los diez afos, en
1824, en que murio su padre.

Al quedar huérfano de padre, le llamé a su lado su tio materno, don
Fermin A. del Rio, candnigo de Cdérdoba, que antes habia sido cura parroco de
Ventosa de la Sierra; mas tarde fue canonigo de Toledo y murié en lllescas en
1844. Don Fermin A. del Rio pronto descubrié las admirables aptitudes de su
sobrino y le puso a estudiar en el Seminario Conciliar de San Pelagio, de
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Codrdoba, donde cursé latin y humanidades. Cuando terminé estos estudios, en
1830, Sanz del Rio fue a Granada, a la Universidad del Sacro Monte, a estudiar
Instituciones Civiles. En 1833 obtuvo el grado de bachiller; y, en ese mismo
afo se traslado6 con su tio a Toledo, en cuya universidad continud sus estudios
y se gradué de bachiller en canones; después volvi6 a Granada, a la
universidad, donde habia pasado los primeros afios de su carrera; aqui termino
y obtuvo los grados de licenciado y de doctor. Inmediatamente que termind sus
estudios se puso a dar clases para ayudar a su tio, que tanto hacia por €l y por
sus hermanos. Durante el afio 1836 el claustro de la universidad de Granada
pidi6 a Sanz del Rio que se encargase de la catedra de Derecho Romano, y
fue elegido presidente de leyes de la Universidad del Sacro Monte.

Deseoso Sanz del Rio de continuar sus estudios en la Universidad
Central, con una pequefia subvencion que le concedi6 su tio, acudié a Madrid,
donde estudio los cursos sexto y séptimo de Jurisprudencia, en la universidad
instalada ya en Madrid. Aqui obtuvo los grados de licenciado y doctor en
Jurisprudencia, que la universidad le concedi6 gratis, en mérito a su constancia
y amor al trabajo y a su aplicacién, en 1840.

Su primer intento fue ejercer de abogado. Para ello, abrio un bufete en la
capital, sin abandonar por eso sus relaciones con la universidad y con los
amigos que le habian empezado a iniciar en la vida de la ciudad. Pero el
ejercicio de la abogacia estaba tan lleno de triquifiuelas, picardias y trampas
que Sanz del Rio se desanimd pronto y comprendié que su vocacion no era
dirimir pleitos; ademas, su tio don Fermin habia inculcado en él un fuerte amor
al trabajo y a la vida honesta y sencilla y un firme sentimiento del deber y de la
responsabilidad, y todo ello no le permitia vivir en el ambiente de compresién
en que se desenvolvian los pleitos. Durante los tres afios en que ejercio la
abogacia, 1840-1843, fue a la vez sustituto pro Universitate del sexto afio de
leyes.

Constatacion de los problemas de la burguesia de la época en los
circulos progresistas de la capital de Espafia e imp  ortacion del krausismo

A poco de su llegada a Madrid, Sanz del Rio trab6 amistad con algunos
de los jévenes mas distinguidos de la capital: Ruperto Navarro Zamorano,
yerno del orador y diputado progresista Joaquin Maria Lopez, que tradujo y
publicd, en 1841, el libro de H. Ahrens, Curso de Derecho Natural o de Filosofia
del Derecho (Madrid, Boix Editor, 1841, en dos tomos). Es probablemente por
esta amistad con Navarro Zamorano, y por el libro de Ahrens, publicado en
1837 en Bruselas, como entré6 Sanz del Rio en conocimiento del krausismo.
Otro de los amigos intimos, y mas tarde discipulo, fue José Alvaro Zafra, que,
como Navarro Zamorano, pertenecia al partido progresista: fue diputado a
Cortes y colaboré con el célebre jurisconsulto Lorenzo Arrazola en la traduccién
y publicacion de la Enciclopedia juridica de Falck, en 1845. A través de sus
numerosas amistades en Madrid, Sanz del Rio recibe de lleno todos los
problemas que mas preocupaban a la burguesia de su época.

En 1840, Sanz del Rio solicitd que se le encargase, con caracter
interino, de la catedra vacante de Filosofia Moral, sin conseguirlo. En 1841,
elaboré un proyecto para establecer una catedra de Derecho en la que se
refundieran el Derecho Natural y los Principios de Legislacion Universal y los
de Derecho Publico en general. En ese proyecto ya demostré un gran
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conocimiento de la lengua alemana y de su literatura, de la filosofia de Kant y
de la filosofia del derecho en las tres direcciones entonces dominantes: la
teoldgica, la historica y la individualista del siglo XVIII. Aunque el claustro
universitario y el rector, J. Gomez de la Corufa, aceptaron el informe, el
proyecto no prospero6 debido a las conmociones politicas de la época. En 1843,
el ministro Gémez de la Serna, al reorganizar la Facultad de Filosofia, nombré
a Sanz del Rio catedratico de historia de la filosofia, encargandole de estudiar
las ensefianzas similares en las universidades extranjeras. Por indicacion de
José de la Revilla, Sanz del Rio eligi6 Heidelberg, donde ensefiaban algunos
de los mas importantes discipulos de Krause: Leonardi, naturalista y metafisico,
Roder, jurista y pendlogo, Schlieghake, etc.

A principios de 1844, Sanz del Rio emprendio el viaje a Alemania para
cumplir el encargo que se le habia hecho. Pasé por Paris y visité a Cousin, que
no le causd buena impresion como fildsofo, y asi se lo manifesté a José de la
Revilla en la nutrida correspondencia que sostuvo con él. En Heidelberg trab6
amistad con los profesores ya citados y con los historiadores Gervinus,
Schlosser y Weber, en cuya casa vivié y de quien tradujo y anoté una historia
universal; también conocié y tuvo amistad con Amiel. Permanecié en esa
ciudad afio y medio, habiendo conseguido la alta consideracion y estima de los
mas ilustres profesores; pero la muerte de su tio en Toledo, de cuya capital era
candnigo, acelerd su regreso.

A su vuelta a Espafa, Sanz del Rio renuncio a la catedra de Ampliacion
de Filosofia, para la que habia sido nombrado en propiedad, por estimar que no
se hallaba bastante capacitado para desempefarla. Después de pasar una
temporada en Toledo, se retir0 a lllescas, donde vivié con sus dos hermanas; y
en esos afnos de retiro en lllescas meditd y reelaboré la filosofia de Krause
hasta convertirla en su propia filosofia, aunque siempre quiso presentar sus
trabajos bajo el patrocinio del nombre de Krause.

Reelaboracion personal de la filosofia de Krause y ejercicio del magisterio
filosofico y cientifico sobre las personas interesa das por la alta cultura

Durante su estancia en lllescas, Sanz del Rio hacia una vida regular y
metodica, en contacto de nuevo con la naturaleza campesina, como en su
infancia. Solia pasear mucho al aire libre y contemplar la naturaleza. Una vez al
mes se desplazaba a Madrid, donde permanecia algunos dias en casa de
Simon Santos Lerin, un abogado mas tarde famoso. Durante los dias que Sanz
del Rio permanecia en Madrid acudian numerosas personas a visitarle y
escucharle; y alrededor de él se formé una especie de circulo de estudio, del
que formaban parte, ademéas de Navarro Zamorano y Alvaro de Zafra, Manuel
Ruiz Quevedo, Luis Entrambasaguas, Manuel Ascension Berzosa, Francisco
Calloso Larrus y Eduardo Chao; en las reuniones se conversaba acerca de los
problemas filosoficos mas palpitantes por su conexion con los problemas
politicos que acuciaban al pais; estas personas y estas reuniones fueron el
origen del Circulo Filosofico y Literario, que alcanz6 gran prestigio e influencia
sobre la juventud.

Parece que fue en esta etapa en lllescas cuando Sanz del Rio escribio
su Metafisica Analitica, primera elaboracion del Sistema de Filosofia, de
Krause, y que comenzo a imprimirse en 1849.
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En 1853, considerandose ya suficientemente preparado, solicitd ser
nombrado para la catedra de Ampliacion de Filosofia. Para ello adujo como
meéritos: la traduccién castellana de la Historia Universal, de Weber; una teoria
de las sensaciones; la versién castellana de la Psicologia, de Ahrens; la
reelaboracion del Ideal de la Humanidad, de Krause; una Historia de la
literatura alemana, hecha sobre la de Gervinus; el Compendio de Historia
Universal, de Weber; otros varios manuscritos de menos importancia; y algunos
articulos publicados ultimamente en revistas. Esos trabajos dan idea de la
amplitud de la actividad intelectual de Sanz del Rio, que cuando estall6 la
revuelta de 1854 estaba publicando fasciculos del libro de Minutoli, Espafa y
sus adelantos hasta 1856, con amplias notas del traductor. La peticion de Sanz
del Rio fue aceptada y, en 1854, fue nombrado catedratico de Ampliacion de
Filosofia y su Historia, que se cursaba para el doctorado. Por ausencia del
titular, también se le confid la catedra de Historia Critica y Filosofia de Espafia.

La cétedra de Sanz del Rio fue muy frecuentada, no s6lo por numerosos
alumnos sino por profesores, escritores, académicos y politicos y todas las
personas interesadas por los problemas de la alta cultura.

Es imposible enumerar aqui las personas importantes que escucharon a
Sanz del Rio entre 1854 y 1860, la primera etapa de su actividad docente. En
Sus exposiciones orales procuraba eliminar aquellas cuestiones que servian de
elementos de discordia entre los espafioles, pero en cambio se esforzaba en
infundir en los oyentes el deseo de indagar y conocer las corrientes filosoficas y
cientificas més importantes de Europa.

En la apertura del curso 1857-1858 se confid a Sanz del Rio el discurso
inaugural, que verso sobre La obra moral y cientifica de la Universidad. Este
discurso dio lugar a que se intensificara la campafa que los retrogrados venian
moviendo fuertemente contra él.

Desde 1860 hasta su muerte en 1869 es la época mas fecunda de la
actividad docente y cientifica de Sanz del Rio; no sélo porque los hombres mas
brillantes del ultimo cuarto del siglo XIX pasaron por su céatedra sino por la
huella profunda que dej6 en ellos. Por los afios 1860 a 1864, sus ensefianzas
fueron ampliamente discutidas, en el Ateneo y en el Circulo Filoséfico; por
entonces, se publico la revista La Razén, redactada por sus discipulos, en la
que se discutieron los mas diversos problemas a la luz de la “filosofia
novisima”. En 1865, se incluyo en el Indice su libro El Ideal de la Humanidad
para la vida, que dio motivo para recrudecer la campafa contra Sanz del Rio
de los elementos mas neos y ultramontanos, llegando a utilizar los medios mas
reprobados; se destacd por sus violentos articulos el periédico EI Pensamiento
Espafiol. Los ataques de los elementos retrogrados se intensificaban en la
misma medida en que se aceleraba la corrupcion y la descomposicion de la
clase dirigente, amparada y protegida por la reina Isabel Il. Estos elementos
encontraron un instrumento adecuado en la persona del Marqués de Orovio,
ministro de Fomento, que dio una disposicién exigiendo a los catedraticos que
presentasen su adhesion a la politica religiosa, a o que se negaron numerosos
catedréticos, entre ellos Sanz del Rio, Fernando de Castro, Nicolas Salmeron y
otros, que fueron separados de sus catedras. El Gobierno nacido de la
revolucién de 1868 repuso a los catedraticos separados, proponiendo a Sanz
de Rio para el cargo de Rector, que rehuso por delicadeza. Poco pudo disfrutar
Sanz del Rio de la nueva etapa abierta por la Revolucién, pues, agobiado por
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los sinsabores y amarguras y por la inclemencia del medio moral, fallecié el 12
de octubre de 1869.

Inculcacion de la pasién por la reconstruccion naci onal mediante la
apertura intelectual, la critica cientificay unam  oralidad personal ejemplar

La labor educadora de Sanz del Rio es la mas fecunda y la que ha
tenido mas repercusién en la cultura de nuestro pais. Se puede decir sin temor
que las figuras mas destacadas de la vida intelectual espafiola que mas han
influido por su esfuerzo o por su obra entre 1868 y 1936 deben algo decisivo de
su formacion a Sanz del Rio: el hombre que laboré mas y se sacrific6 mas por
abrir nuevos horizontes a la actividad intelectual de nuestro pais, que habia
permanecido hasta entonces dominado por el dogmatismo, la mas pedestre
rutina y la superficialidad. La labor docente de Sanz del Rio fue mas eficaz
porque €l mismo era el ejemplo mas vivo de la doctrina que ensefiaba; hombre
virtuoso y austero en una sociedad dominada por la codicia, por el egoismo, y
corrompida por una politica dirigida a promover los “intereses materiales”;
maestro entregado por entero a la ciencia, a la busqueda apasionada del
conocimiento nuevo y a la exposicion rigurosa, légica y sistematica de todo
saber; ciudadano ejemplar, por su respeto a las costumbres, a las leyes, a los
poderes establecidos, por su respeto a las opiniones y creencias de los demas,
hasta el punto de negarse a hacer una labor proselitista a favor de su propio
sistema entre sus mismos discipulos, puesto que, segun decia, él ensefiaba
solamente el camino, el método, la ley del filosofar.

La iniciativa de Sanz del Rio de abrir a Espafia a la influencia alemana
fue una gran fortuna para el pais, porque justamente por entonces, 1844-45,
empezaba el gran ascenso de la ciencia alemana, que alcanzaria su maximo
florecimiento desde finales del siglo a la Primera Guerra Mundial. Este
florecimiento de la ciencia alemana coincide con la fase ascendente y mas
progresiva de la ciencia experimental; de esta coincidencia proviene el enorme
éxito que ha acompafnado a la difusién por Espafia de la influencia alemana.
Sanz del Rio reforzé las posibilidades intrinsecas de la influencia cientifica
alemana precisamente por los rasgos personales de su forma de trabajar -su
pasion por la ciencia, por el rigor indagador y por la exactitud, precisién, casi
exagerada en la exposicion de su pensamiento->*, por su esfuerzo
sistematizador y, sobre todo, por su insobornable confianza en la razén, en la
indagacion individual y en perseverancia en el trabajo de pensamiento; y
coincide también con la influencia alemana por la amplitud de su horizonte
intelectual, pues se ocupa con el mismo teson de la filosofia pura, de la
metafisica, que de la historia, de la literatura, de las ciencias de la naturaleza,
de las costumbres y -con dedicacion especial- de la sociedad y el derecho.

Pero Sanz del Rio no se limité a la simple importacion de una ideologia,
de una filosofia, y a abrir la posibilidad de iniciar en Espafia una actividad
cientifica de acuerdo con los progresos de la época sino que se propuso -y lo

204 La obsesion por la expresion exacta de su pensamiento -unida a la falta de cultivo riguroso y cientifico
de la lengua castellana (que solamente habia logrado una intensa aplicacion en la poesia, en el teatro y en
la novela de la fase de florecimiento de la sociedad neofeudal): a la falta de aplicacion de la lengua a
reflejar los procesos de la realidad mediante la organizacion correspondiente de las clausulas- llevé a
Sanz del Rio a construcciones lingiiisticas realmente confusas o demasiado barrocas, por lo que ha sido
acusado de confuso en su pensamiento y de no saber emplear el castellano.

137



consiguid en gran medida- crear una actitud intelectual apoyada en una
conducta moral rigurosa y austera que él predico con su obra y con su ejemplo
constante. Estaba convencido de que la redencién intelectual, cientifica, de
nuestra patria era imposible sin una conducta moral insobornable que sirviera
de base a aquélla.

Toda la obra cientifica, educativa y personal de Sanz del Rio es un
esfuerzo por llevar a cabo una transformacion radical de la actividad intelectual
(hasta el siglo XIX, practicamente clerical) en el sentido de una total laicizacion;
esto es, hacer de la actividad intelectual una actividad trasuntada por una moral
laica, libre de elementos teoldgicos, encuadrada en una concepcion del mundo
elaborada por la actividad y de la razon y a la vez eminentemente practica,
moral.

La obra y la actividad educadora de Sanz del Rio se puede resumir en
los siguientes puntos: haber logrado infundir en la juventud espafiola una noble
pasion por investigar la verdad por la sola labor de la razén; inculcar la
necesidad de un sentido moral en toda actividad individual y profesional, como
base de la reconstruccion de la vida nacional; haber conseguido quebrantar el
dogmatismo, el orgullo y la vanidad del pueblo elegido, dominantes en la vida
intelectual espafiola, origen de la modorra espiritual, de la rutina, de la pereza
mental y del desprecio al trabajo perseverante y minucioso.

7.5. Bosquejo de la filosofia de Sanz del Rio

Dada la situacion de Espafia y sus necesidades ideol Ggicas, de no
haberse importado y difundido el krausismo habria g ue haberlo inventado

Por diversos autores, se han hecho afirmaciones muy injustas e inexactas
sobre los motivos que tuvo Sanz del Rio para elegir el krausismo y contentarse
con él. Se ha alegado que la filosofia de Krause era una filosofia de tercera o
cuarta categoria, que, puesto a elegir, podia haber elegido la filosofia de Hegel,
o la de Kant. Se ha dicho que Sanz del Rio eligio la filosofia de Krause por su
mediocridad intelectual, porque era incapaz de ir mas alla. Naturalmente, estos
juicios estan dictados por la pasion partidista y por personas que no se han
detenido a estudiar la situacion del pais, sus necesidades ideoldgicas, ni la
obra de Sanz del Rio. Precisamente la decision de estudiar la filosofia de
Krause la tom6 Sanz del Rio después de meditarlo muy detenidamente, y todo
ello lo expuso detalladamente en sus cartas dirigidas a José de la Revilla, que
era entonces funcionario de la Direccion de Instruccién Publica. En una de esas
cartas hace una confesion sorprendente para quien sea capaz de ir mas alla
del simple enunciado: dice Sanz del Rio que la eleccién de la filosofia de
Krause

«no nacié de motivos puramente exteriores sino que era hija de la conformidad
que hay entre aquella doctrina y lo que yo encuentro dentro de mi mismo.»*%

Sanz del Rio confirma aqui que la situacién social de Espafia y sus
necesidades ideoldgicas se encontraban en un momento tal que, de no haber
encontrado el krausismo, hubiera sido necesario inventarlo; porque lo que Sanz

205 G. Manrique, Sanz del Rio, Madrid, Aguilar, s.a {1935}, p. 23. {Subrayado,. de E.T (N. del E.)}.
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del Rio hallaba en su conciencia que armonizaba con el krausismo es lo que la
sociedad habia inculcado en él, al menos la sociedad burguesa.

Ademas, el krausismo no era una filosofia despreciable; era un producto
del idealismo aleman: una elaboracion de las filosofias de Kant, Fichte,
Schelling y Hegel, desnuda de las exageraciones idealistas y del rigor l6gico y
metafisico, pero tefiida de un profundo humanismo y de un asociacionismo
claro que recuerda a los Hermanos Moravos. Esa aparente falta de rigor le
permite un gran vuelo sistematico y totalizador. Esta filosofia pone mucho
énfasis en la organizacién social y en la gradacién de los organismos sociales,
desde la familia a la humanidad concebida como una totalidad; de aqui nace
uno de los aspectos mas ricos y que mas fama le han dado: la filosofia del
derecho, que es precisamente por donde Sanz del Rio llegé al krausismo.

En lugar de hacer una exposicion de la filosofia de Sanz del Rio, voy a
dejar que él mismo haga un magistral resumen de su sistema.

El racionalismo arménico

«La razén y su ley es la facultad, fuente y autoridad en el conocimiento
cientifico. Como tal, le compete comprobar y juzgar todo lo que interesa al
espiritu y afecta al corazén sin ser intervenida, ni impedida, ni turbada en sus
funciones en la esfera de la ciencia, por influencia, poder o fuente ajena de
conocimiento. Lo que la raz6n demuestra conforme a sus leyes eternas, debe
ser admitido en todas sus consecuencias; Yy, si el juicio de la razén mira a
nuestra libertad, debe ser cumplido fielmente, lealmente, enteramente, suceda
lo que suceda. Los fieles de la razén no contradicen ni admiten, desde luego,
ninguna doctrina o sistema u opinién extrafia; la examinan segun sus principios
y pruebas, y la admiten hasta donde la hallen comprobada y verdadera y no
més alla, o suspenden la afirmacién donde sélo han hallado la probabilidad.
Solo en la adhesién intima del espiritu, segun pruebas ciertas, hay ciencia,;
fuera de este limite s6lo hay opinion.»

«La verdad no se prueba por el nimero ni se prueba por la tradicion ni se
prueba por la autoridad, aunque estos principios merezcan bajo otros aspectos
que el de la ciencia respeto de parte del hombre y muevan a comprobar con
mas diligente cuidado y segun sus principios propios la doctrina que ellos
contradicen. La tradicion, como tradicién, y la autoridad, como autoridad,
pueden apoyar el error tanto como la verdad; sélo la demostracion cientifica,
repetida una y otra vez con animo recto e intencién sincera, decide con interna
competencia de la verdad de una doctrina y puede fundarla durablemente.»

«Podemos engafiarnos sin duda y admitir como verdadero lo falso en cualquier
materia o ciencia; pero esta posibilidad, que es inherente a nuestra limitacion
racional, no excusa el pecado contra nuestra naturaleza inteligente y racional
de negar o desesperar de la verdad, ni nos autoriza a admitir una doctrina u
opinion, venga de donde viniere, sin examen previo segun las leyes de la razén
(no segun nuestra razén individual). El reconocimiento de nuestra limitacion
intelectual, que debe acompafiarnos en toda obra cientifica, fundard en
nosotros la circunspeccion en el examen, la modestia en nuestras opiniones, la
tolerancia, la imparcialidad para con las opiniones ajenas y la tendencia a
rectificarlas por principios y medios de la razén hasta donde éstos alcanzan, y
no por otros principios ni medios. Toda conviccidon seria y leal, aunque sea
errada, debe ser respetada y racionalmente examinada y discutida, que ésta es
la Unica forma y manifestacién de la ciencia y el solo medio permanente de
persuasion.»

139



La filosofia

«En Filosofia, profesamos el racionalismo; no un racionalismo exclusivo, que
niega las demés facultades y fuentes de conocimiento en el espiritu, sino un
racionalismo arménico, fundado en la justa estima y justas relaciones de todas
las facultades cognoscitivas del espiritu, pero todas bajo la forma, caracter y
regulador unitario y permanente de la razén. Todo conocimiento que fuera
inaccesible, incomprensible, a la razén, por el mero hecho de ser conocimiento
seria disconforme, inadecuado, a la naturaleza racional del espiritu, segun ha
sido creado y constituido eternamente por Dios, cuyas obras todas son pura
armonia, puro concierto y ajustada relacion. El racionalismo no admite ni
reconoce otro limitacidbn positiva, historica, prescrita al pensamiento que la
inherente a nuestra naturaleza racional; ni admite, ni reconoce en ningun
estatuto ni poder humano el derecho de limitar, negar, torcer, el uso legitimo de
las facultades constitutivas del espiritu, segun el decreto eterno de Dios.»

«El racionalismo arménico se ayuda a la vez de la critica, para corregir el error
cientifico, y de la doctrina, para fundar, desenvolver, ensefiar, la verdad
demostrada.»

«El racionalismo arménico no lleva al sensualismo -esto es, a la negacién de
todo lo que excede o supera al sentido-; ni al materialismo, como la negacién
del espiritu; ni al idealismo, como negacion del mundo exterior; ni al fatalismo,
como negacion de la libertad; ni al ateismo, como negacién de Dios. El
racionalismo arménico no es exclusivo, ni negativo, ni positivo; sino que
principalmente es uno y, bajo la unidad, es interiormente relativo. Reconoce
todos los principios constitutivos del hombre y del mundo: la razéon y los
sentidos; las leyes y los hechos; el espiritu y la materia; el mundo espiritual y el
mundo natural; lo infinito y lo finito. Su fin y su obra es reconocer
inductivamente los principios, las leyes, lo infinito, y, supremamente, el infinito
absoluto sobre lo finito; deducir sintética y metddicamente las verdades
contenidas en los principios y ordenarlas en un cuerpo de doctrina, apoyado en
nuestra conciencia como punto de partida y fundado supremamente en Dios,
como el fundamento de toda realidad y el principio y ley de toda verdad
conocida por el hombre. En este procedimiento y ley es cientifica y es
demostrativa la filosofia; y, en cuanto reconoce toda verdad deductivamente en
un principio y verdad suprema, es sistematica y organica -esto es, reconoce
cada verdad distinta de todas sin aislarla; distingue sin separar y redne sin
confundir.»

«El reconocimiento de Dios como el objeto de la suprema induccion racional
del espiritu y el principio de todas las deducciones de una ciencia verdadera no
es el deismo, que concibe a Dios como un género y abstraccion fuera del
mundo, separado del mundo e incomprensible para el hombre; no es el
panteismo, que confunde a Dios con el mundo, concibiendo un Dios-mundo o
un mundo-Dios. El racionalismo armonico conoce a Dios como el absoluto,
infinito y el ser supremo sobre el mundo; distinto, como el Ser supremo del
mundo, que es inferior bajo Dios, por Dios, mediante Dios. Por consiguiente,
Dios conoce el mundo, gobierna el mundo, guia el mundo al bien con justicia,
con sabiduria, con amor, con arte divino: In deo sumus, vivimus et movemur.
Ex ipso et per ipsum et in ipso sunt omnia.»

«El racionalismo armadnico profesa en religion y aspira a realizar la unién viva
de la humanidad, y del hombre en ella, con Dios como ser supremo. La religion
es, pues, una relacion y aspiraciéon (en corazon, en inteligencia, en obras)
fundamental y permanente de toda nuestra naturaleza finita, y, sefialadamente,
del espiritu hacia Dios; y debe ser manifestada permanentemente en toda la
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humanidad y en cada sociedad humana y por cada hombre como hombre, en
forma de culto y de fin practico de toda su vida, para que toda nuestra
actividad finita reciba en si, segin su capacidad y mérito gradual, el
pensamiento y sentimiento de Dios y, en esta aspiracion y obra gradual, se
asemeje cada vez mas a Dios y estreche con Dios en vida histérica su alianza
eterna. La religion, como relaciébn intima, personal e histéricamente
manifestable entre el hombre y Dios, radica principalmente en la conciencia, y
puede y debe ser libre y perfectible, como toda naturaleza del espiritu; no
obligada, no violentada, ni impuesta por estatutos histéricos; debe poder
manifestarse como toda la naturaleza racional, en unidad de esencia y variedad
de formas; debe, en su manifestacion historica (como profesion de fe
religiosa), poder ser examinada, rectificada, mejorada; pero es siempre
respetable cuando es sincera, seria y verdadera en el hombre, pues que la
religion expresa las mas intimas, las mas profundas y trascendentales
relaciones de que nuestra naturaleza racional es capaz; y a esta relacion y
asunto debe, pues, aplicar el hombre el mas serio y vivo interés, la atencién
més diligente y constante por toda su vida, para confirmarse en su profesion
religiosa y mejorarla y progresar en ella, o para rectificarla y reformarla,
viviendo en consecuencia con ella. La piedad, pues, segun este sentido
religioso, consiste en una vida pura y sin mancha, en un espiritu elevado, en un
corazon noble, en una voluntad recta, guiada por el amor desinteresado hacia
todos los hombres y hacia Dios como ser supremo y bienhechor; en santificar
el trabajo, que nos pone en comercio activo y proporcionado a todas nuestras
restantes fuerzas y fines con el mundo natural y el espiritual, por causa de Dios
y para merecer ante Dios y ennoblecer la naturaleza hasta convertirla en
templo y semejanza de Dios; en santificar, honrar y cultivar la ciencia y el arte
como los medios de elevarnos a Dios mediante el espiritu, en armonia virtual y
en mutuo auxilio con la religién; en mirar la vida entera de la humanidad, de sus
sociedades y sus individuos (en orgéanica relacion y accién), como un orden
eterno e historico de salvacion para todos los seres racionales, los cuales
todos, sin distincion de razas y cultos, estan destinados por Dios y llegaran, en
la plenitud de la vida histérica y purgados de sus faltas, a realizar su destino
religioso segun el decreto de Dios y segun el mérito y capacidad de nuestra
naturaleza.»

«La religion debe ser ilustrada por la ciencia y vivificada por el amor y las
buenas obras. La religibn sera tanto mas pura cuanto mas claro sea el
conocimiento de Dios y mas intimo y vivo sea el amor de Dios. Bajo la unidad y
la armonia fundamental de nuestra naturaleza, la religion debe ser practicada
en armonica relacién y concierto con todas las facultades del espiritu y con
todas las fuerzas y direcciones de la actividad humana; no con negacién, ni
exclusién, de ninguna facultad ni actividad. Rechazamos, pues, el
antropomorfismo, el oscurantismo, el fanatismo y la supersticion, vy
condenamos los cultos, las practicas y prescripciones contrarias a la moral, al
derechoy a la razén.»

«La fe, como la religion, descansa en principios y en la razén, y a ésta debe
conformarse. La fe se refiere, no a las verdades generales que todos pueden
percibir y comprender si estan bastante preparados, sino a los hechos y actos
particulares de la vida; y, aplicada a la vida religiosa, no mira a los atributos de
Dios sino a los decretos de su providencia. La fe ciega, sin regla y sin motivos,
es una renegacion del pensamiento y de la libertad; esto es, la degradacion del
espiritu humano.»

La moral
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«En moral, reconocemos, como consecuencia y aplicacion de la metafisica, el
principio de obrar el bien por el bien como ley de Dios y para asemejarnos a
Dios. En este principio hallamos la luz de nuestra vida, el caracter inviolable de
nuestra dignidad racional y la prenda y promesa de nuestro destino eterno.»

«El destino del hombre consiste en desenvolverse en la totalidad de sus
facultades y de sus relaciones con todos los seres, en perfeccionarse como
espiritu y como cuerpo, como inteligencia, como sentimiento y como voluntad,
como imaginacion y como razén, refiriendo y concertando continuamente estas
facultades en la conciencia, para realizarlas en justa proporcion, en armonia
absoluta de todas con todas, expresando de este modo en la esfera finita una
imagen de la armonia absoluta de la vida divina. Este destino s6lo se cumple
parcialmente en la tierra, y solo es completado en la infinidad del tiempo. Se
impone constantemente a nuestra voluntad como un deber, o como una
necesidad moral, inherente a la naturaleza humana. Profesamos, pues, el culto
del deber, como ley universal del orden moral, que obliga a todos los hombres
en todo tiempo y por todo lugar; y que manda el sacrificio y la propia
abnegacion ante el bien de la patria y de la humanidad, y el amor a todos los
hombres, amigos o enemigos, conciudadanos o extranjeros, pobres o ricos,
incultos o cultos, buenos o malos -en suma, la imitacion de Dios en la vida o la
realizacion del bien, de lo verdadero, de lo bello; sélo por obrar bien, no por
interés de las consecuencias ni por espera del premio o temor del castigo.»

La politica

«En politica, el filésofo respeta y obedece la constitucion politica de su pueblo;
acepta leal y libremente sus consecuencias con puro sentido del bien puablico vy,
mediante éste, del bien humano en la constitucién definitiva de la patria
universal. Procura, sin embargo, al mismo tiempo concurrir por todos los
medios legitimos, pacificos y acertados y donde es llamado al progreso,
reforma o0 mejora de su constitucién bajo el principio de la tolerancia en el todo
y, parcialmente, en todas las esferas de la sociedad politica, desde el Estado
hasta la localidad; o al gobierno del pais, bajo el principio de la libertad de
pensamiento, de la prensa, de la ensefianza, de asociacion, de comercio, de
industria, y de la inviolabilidad personal y de propiedad; en suma, a la
transformacién gradual de las instituciones politicas para el desarrollo pacifico y
en forma de derecho de todas las instituciones, fuerzas y fines sociales,
apreciables por las leyes. Rechaza el privilegio, el monopolio, la arbitrariedad
en el poder; condena la violencia, venga de donde quiera, porque toda reforma
sélida y durable debe concertar con el estado contemporaneo social, y debe
prepararse mediante la educacion, instruccion y civilizacion del pueblo, y no por
otros medios. Procura, pues, y concurre con voto y consejo y ejemplo a
universalizar la ensefianza, el amor a las virtudes publicas, la proporcionada
distribucion del trabajo y del goce para mejorar el estado social y, mediante
éste, el estado y las leyes politicas; y condena y combate todo lo que
contribuye a embotar la inteligencia, a corromper el corazén, a enervar o
esclavizar la voluntad, a comprimir el trabajo, a restringir la libertad pablica y los
derechos de las sociedades locales -en suma, a retardar, estacionar o torcer el
movimiento natural progresivo de la inteligencia, la voluntad y las fuerzas
materiales del pueblo.»

«La politica es la accion legitima del Estado y de los ciudadanos llamados a
regir la vida publica para facilitar, ayudar y promover el progreso de la sociedad
hacia su total destino mediante leyes, fundadas, de un lado, en el estado
presente de las instituciones, de otro, en el recto conocimiento de su estado
ideal y venidero: esto es, sobre lo que existe y sobre lo que debe ser; sobre el
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hecho y el derecho. Para llegar a este fin, el Estado no debe ser turbado ni
impedido en su accién por ningan interés preponderante, exclusivo, parcial o
excéntrico. Por lo tanto, rechazamos la intervencién del poder eclesiastico,
como autoridad, en los negocios publicos; como también rechazamos la
intervencion del poder civil fuera de los limites de su fin y medios propios, si
comprime el movimiento libre de las fuerzas sociales segun su naturaleza y fin
relativo. El Estado debe dejar a los esfuerzos individuales sociales todo lo que
éstos pueden hacer por si sin dafio ni contra derecho publico o privado.
Rechazamos, por lo tanto, como injusta e invasora, la pretension del Estado de
sujetar a su competencia e intervencion toda la actividad social: la
centralizacion como sistema de gobierno dafia a la ecuacion libre, gradual,
progresiva, de la sociedad y de las esferas particulares sociales en su vida
interior.»

La sociedad

«En la sociedad, deseamos la organizacion de la sociedad en el todo y en
todas sus partes, como ideal y ley de su destino y segun las leyes de toda
accion publica. La organizacién social no es el comunismo, que suprime la
libertad individual, ni es el individualismo, que desconoce toda direccion
superior; admite y concierta ambos elementos extremos; consiste en la
distribucion de todas las fuerzas sociales en esferas distintas, independientes
unas de otras y cada una con propia actividad, con una mision especial que
cumplir, aunque ligadas entre si y concurrentes a un mismo fin general, como
funciones de un mismo organismo. Asi como el hombre est& organizado en el
espiritu y en el cuerpo, y en la relacion de ambos, y asi como las funciones de
la vida humana se reparten en oOrganos distintos sin  que ninguno quede
aislado ni separado de los otros, asi también la sociedad es orgénica cuando el
trabajo de todos esté repartido entre asociaciones diversas, cada una propia en
si y todas en concertada relacién.»

«Hasta hoy, so6lo dos esferas e instituciones sociales estdn organizadas en la
Historia: la esfera religiosa, o la Iglesia (el cuerpo de los fieles), y la esfera
politica, o el Estado (el cuerpo de los ciudadanos). La Iglesia esta con razon
emancipada en los més de los pueblos de la autoridad del Estado y administra,
como tal, libremente todos los asuntos que son de su competencia. El Estado a
su vez es independiente de la intervencion de la Iglesia. Pero la Iglesia y el
Estado no son los Unicos érganos del cuerpo social: la ciencia, el arte, la moral,
la educacion y la ensefianza, la industria, el comercio y la agricultura son
organos igualmente necesarios y fundamentales de la sociabilidad humana, y
deben recibir en su dia una organizacién apropiada a su naturaleza y en
armonia con todos los demés érganos de la vida publica. Cada miembro de la
sociedad puede pertenecer bajo diversos respectos a una 0 mas de estas
esferas y desenvolver compuestamente toda la riqueza de su naturaleza. El
Estado, como el 6rgano del derecho o de la justicia, es la esfera central que
debe mantener la unidad y la armonia entre todos los érganos y direcciones de
la actividad humana, sin intervenir en su gobierno interior, impidiendo la
invasion de los unos en los otros, dejando a cada uno la libertad de sus
movimientos y prestando a todos, conforme a sus necesidades distintas y a la
particularidad de su fin, las condiciones necesarias para realizarlo.»

«La sociedad hecha para el hombre, como forma y manifestacién libre de toda
la naturaleza, debe organizarse bajo el plan de la naturaleza humana. Su fin es
hacer posible y facilitar a todos sus miembros el cumplimiento de su destino
individual y social como seres racionales, perfeccionandose en la originalidad y
en la armonia de todas sus aptitudes, fuerzas y tendencias. EI hombre no
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puede vivir ni cumplir su destino sin el concurso de sus semejantes; recibe de
todos ellos condiciones y se las presta reciprocamente. S6lo mediante la
asociacion organizada para cada fin de la vida social puede cada individuo
llegar a la realizacion de su destino segun el plan de la creacion. Luego la
sociedad no debe pesar sobre el hombre sino facilitar su cultura humana. Todo
hombre tiene derechos absolutos, imprescriptibles, que derivan de su propia
naturaleza y no de la voluntad, el interés o la convencion de sus semejantes:
los derechos a vivir, a educarse, a trabajar, a la libertad, a la igualdad, a la
propiedad, a la sociabilidad. La sociedad puede y debe organizar estos
derechos en interés de todos, a favor de su coexistencia y de su cumplimiento;
puede y debe castigar su infraccion o violacion para restablecer el derecho y la
ley y corregir la voluntad del culpable; pero no puede privar de estos derechos
a nadie. Deberan, pues, ser abolidas las penas irreparables y toda institucion o
estatuto contrario a la razén. La persona humana es sagrada y debe ser
respetada como tal. El hombre que se hace arbitro de la vida y del destino de
sus semejantes comete un abuso de poder y se arroga los derechos de Dios.».

«En Historia, respetamos los hechos tales como han pasado. Debemos
indagarlos, analizarlos en si y en sus relaciones con imparcialidad, ya sean
contrarios o favorables a nuestras convicciones. Miramos la tradicion como una
fuente de ensefianzas para las generaciones presentes, no como una norma
de apreciacion para las instituciones actuales ni como una barrera
infranqueable que debe detener la marcha progresiva de las sociedades
humanas. Aprobamos el bien, condenamos el mal dondequiera que le
encontremos, y esto, absolutamente, sin excusar el mal por el bien que pueda
haber traido ni desaprobar el bien por el mal que se mezcle en él. Juzgamos
los hombres y los hechos segun las leyes eternas de la moral y de la justicia,
sin preocuparnos por las influencias pasajeras que fascinan y tuercen la
imaginacién, sin entusiasmo, como sin vanas censuras hacia el pasado,
firmemente persuadidos de que la humanidad es libre y puede
momentaneamente errar y faltar, esta sostenida por Dios y sabra, sin embargo
de todos los estorbos, cumplir en tiempo y lugar dado su destino en la tierra.»
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8. Carta a Carmen Busmayor sobre la guerra civil %

«Como no puedo reprimir mi odio a la Guerra Civil, y en
especial a los que la desencadenaron, y como he pensado
tanto sobre ello, me ha resultado facil llegar a una conclusion:
la Guerra Civil fue meticulosa y concienzudamente planeada
por los representantes mas conspicuos de la clase hegemonica
en Espafla, la clase terrateniente; y lo hicieron en defensa de
su monopolio exclusivo, la posesion de la tierra, y de su
fuente de ingresos, la renta de la tierra, que era, ademas, el
mecanismo del que se valian para amansar a la mayoria de la
poblacion trabajadora, porque, no habiendo industria, la tierra
era el unico medio fundamental de producciéon que conocian
millones de espafioles.»

Srta. Carmen Busmayor®®’
Ledn

Querida amiga:

Por lo que me dices en tu carta tengo que deducir que te han quedado
ganas de que vuelva a espantar a las musas interviniendo en un acto poético.
Yo pensaba que estabas asustada por la presentacién de tu hermoso libro®*®
en la Casa de Leon. Lo estaras cuando recibas, pronto, el texto de mi
intervencion.?®®

Para tu sorpresa, te diré que me gustaria intervenir en actos como el que
me anuncias; sobre todo, por la compafiia de amigos tan entrafiables; v,
ademas, para poder decir lo que pienso sobre ese fendmeno cultural que fue
Espadafa, en el Ledn de los afios 40, acontecimiento al que dedico un libro
que vya tiene titulo: Cultura y poesia bajo el vendaval.?*°

Estoy convencido de que el fenomeno Espadafia, y sobre todo el grupo
de personas que lo sostuvieron (Don Antonio,?*' José Castro, Crémer,**?
Eugenio,**® José Luis Leicea, José Vega Merino -“Pipo”-, Antonio Gamoneda,
Antonio Pereira,...), es inexplicable sin la Guerra Civil y las condiciones sociales
de la provincia de Leodn.

2% Tnacabada. Mecanoescrito, sin fecha, pero de mediados de abril de 1994. (N. del E.).

27 Escritora leonesa, natural de Busmayor (en el Bierzo), ejercid la docencia de la lengua y literatura
durante varios afios en Fabero, el pueblo de Eloy Terrén, con quien hizo amistad. Este le dedicé en 1996
una nueva carta -ésta, si, completa- con centro en su preocupacion por el presente y futuro de Fabero y
los pueblos proximos, y un articulo -«Contenidos originales de clase en la poesia de Carmen Busmayor»-,
que se publico en 1997 y se incluye en el libro Escritos de Sociologia del Sistema Educativo Espariol, de
Eloy Terron, en esta Biblioteca Eloy Terron. (N. del E.).

*®Debe tratarse de uno de los dos libros mas reciente de Carmen Busmayor, Arbol de carne y de luz
(1992) y Epistola a Carmen (1993). (N. del E.).

2% Debe ser «Poesia y sociedad (De como el poeta asuma una concepcion del mundo y de la vida que se
manifiesta en su poesia)», otro texto inacabado, publicado ya en esta Biblioteca Eloy Terron. (N. del E.).
219 Debe tratarse de un proyecto irrealizado, del que solo contamos con el articulo citado en la nota
anterior. (N. del E.).

21" Antonio Gonzélez de Lama. Canonigo de la catedral de Leon y director de la Biblioteca Azcarate,
lider6 del grupo de poetas reunidos en torno a la revista Espadaria, en los afios 40. (N. del E.).

212 yictoriano Crémer. (N. del E.).

213 Eugenio de Nora. (N. del E.).
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Apoliticismo” de la clase terrateniente, e inestabi lidad creciente del
complejo social de equilibrios que garantizaba la renta dela tierra

Como no puedo reprimir mi odio a la Guerra Civil, y en especial a los que la
desencadenaron, y como he pensado tanto sobre ello, me ha resultado facil
llegar a una conclusion: la Guerra Civil fue meticulosa y concienzudamente
planeada por los representantes mas conspicuos de la clase hegeménica en
Espafa, la clase terrateniente; y lo hicieron en defensa de su monopolio
exclusivo, la posesion de la tierra, y de su fuente de ingresos, la renta de la
tierra, que era, ademas, el mecanismo del que se valian para amansar a la
mayoria de la poblacién trabajadora, porgue, no habiendo industria, la tierra era
el uUnico medio fundamental de produccidon que conocian millones de
espafioles.

Ahora bien, la clase terrateniente habria estado perdida de no haber
dominado los principales poderes del Estado y, principalmente, el comercio
exterior. La base de sus elevadas rentas de la tierra era el control que ejercia
sobre los aranceles; pues, al ser el precio internacional del trigo una vez puesto
en un puerto espariol alrededor de la mitad del precio en el mercado interior,
tenia que presionar sobre los gobiernos para mantener altos los aranceles de
los cereales (o, bien, prohibir su importacion).

La clase terrateniente, cuyo poder econdmico era enorme, utilizaba
todos los resortes a su alcance para mantener a los gobiernos sometidos.
Detentaba todos los mandos superiores del Ejército y de la Armada; y
conservaba en manos de parientes las altas dignidades de la Iglesia, el poder
judicial, la banca y otras instituciones clave. Lo que no tenia era la formacién
intelectual necesaria para permitir a sus miembros considerar a sus colonos
como iguales, ni siquiera formalmente; de hecho, ninguno de ellos
condescenderia nunca a hablar en publico para pedir el voto de sus
“conciudadanos”; faltaria mas.

Los miembros de la clase terrateniente eran apoliticos, como lo era el
general Franco, segin recoge su primo.”** Es mas: toda la ultraderecha
espafola lo era; y asi lo denunciaba Antonio Maura, que lo consideraba el mal
irremediable de la politica espafiola. Ademas, los dirigentes carlistas, en
concreto, cuya influencia sobre la clase terrateniente era enorme, declararon en
mas de una ocasién que nunca aceptarian el ascenso al trono del pretendiente
por una eleccion o referéndum popular. Pero, aunque la clase terrateniente
carecia por completo de convicciones politicas, desde la consolidacion de la
Restauracion inspir6 siempre a los gobiernos valiéndose de personas afectas, y
fueron frecuentes sus amenazas de hacer intervenir al Ejército para “enderezar
las cosas”.

La Restauracion fue la época clasica del doble poder: el politico y el
militar. La linea del poder politico descendia desde el Rey con las Cortes, a
través del Gobierno y los gobernadores civiles, hasta los alcaldes. En cuanto a
la del poder militar -que era la genuina linea de mando-, en el reinado de
Alfonso Xlll partia del Rey y la camarilla militar de Palacio (cuyos miembros
procedian todos de lo mas “selecto” de la clase terrateniente) para concluir en
el Comandante del puesto de la Guardia Civil, tras pasar a través del General

21% En Francisco Franco Salgado-Araujo, Mis conversaciones privadas con Franco, Barcelona, Planeta,
1976. (N. del E.).
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Jefe del Estado Mayor, los capitanes generales (antes virreyes) y los
gobernadores militares.

Por lo demas, las rentas de la clase terrateniente eran la resultante de
un complejo social de equilibrios, cuya inestabilidad tendia a crecer al
encadenarse de modo dialéctico una serie de factores.

En las regiones de latifundios habia millones de obreros agricolas (o
braceros), necesarios para trabajarlos, aunque en paro estacional, y miles de
segadores gallegos, temporeros, que “bajaban” a la siega, para comenzar en
La Mancha y terminar en tierras de Palencia y Leo6n. Y, en esas mismas
regiones persistia, ademas, un hambre verdadera de tierra, al ser la tierra el
principal medio de produccion y el Gnico que la inmensa mayoria de los
espafoles sabian manejar; de modo que, ante cada parcela que se ofrecia en
arrendamiento, eran muchos los que pujaban para hacerse con ella, con el alza
consiguiente de las rentas.

Por otra parte, los intereses de los terratenientes entraban en conflicto
con los de los capitalistas y con de la poblacion no terrateniente en general.
Las rentas del terrateniente dependian de los precios del trigo, y éstos se
mantenian altos mediante la prohibicibn de la entrada del cereal o
imponiéndole aranceles muy elevados. Pero, al ser alto el precio del trigo, los
empresarios capitalistas tenian que pagar salarios mas altos a sus
trabajadores, lo que encarecia sus propios productos hasta excluirlos del
mercado. Asi, la contradiccion entre los intereses de la clase terrateniente y los
intereses de la inmensa mayoria de la poblacion amenazaba las rentas de los
sefores de la tierra constantemente y en varios frentes a la vez; sobre todo,
tras el ascenso de la combatividad de la clase trabajadora desde el final de la
Primera Guerra Mundial.

Agravamiento de la contradiccion entre la mayoria d e la sociedad y la
clase terrateniente dominante y sus aliados de la derecha y ultraderecha

El despertar de la conciencia de los trabajadores en Europa Occidental y la
Revolucién Bolchevique en Rusia constituyeron una seria amenaza para los
terratenientes espafioles. De hecho, a éstos les parecio desde entonces muy
dificil el hacer frente con éxito a las presiones econémicas y politicas que mas
les preocupaban (sobre todo, la libertad de comercio del trigo), y, ain mas,
después de romperse su centro de referencia y toma de decisiones: la
camarilla militar que rodeaba al Rey.

Los terratenientes y sus aliados -la derecha reaccionaria o
ultrarreaccionaria toda en general-, consideraban ese despertar de los
trabajadores 'y, sobre todo, los tibios ensayos de democratizacion como el
mayor peligro. Se encolerizaron a la vista del fracaso de los gobiernos
conservadores, convencidos de que habia llegado la hora de terminar con la
ganduleria maniaco-democratica; y, en marzo de 1936, sus principales
dirigentes se reunieron en Madrid para ultimar detalles y decidir la fecha de la
rebelion.

La situacién del pais se hizo muy grave; mejor dicho, la derecha y la
ultraderecha la hicieron muy grave. Escudada en su impunidad, la derecha
qgueria demostrar que no habia orden, que no se podia salir a la calle, que no
habia poder, que las hordas marxistas y anarquistas se habian aduefiado de la
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calle y Espafia se estaba rompiendo en pedazos. La derecha y la ultraderecha
reclutaban jovenes para organizar y entrenar unidades paramilitares (los
carlistas venian haciéndolo desde antes de la caida de la dictadura de Primo
de Rivera); y, en cuanto a la izquierda, habia comenzado también a organizar
por su parte unidades paramilitares para hacer frente a una posible agresion de
la derecha y la ultraderecha (sobre todo, las Juventudes Socialistas Unificadas
y las minoritarias Juventudes Comunistas).

Las tensiones politico-sociales parecian, pues, haberse llevado hasta
posiciones extremas de ruptura. Pero ¢ por qué? ¢Qué era lo que habia puesto
al pais al borde de un estallido incontenible? ¢Cual era la causa que lo habia
empujado hasta el borde del estallido?

Sin duda, la clase dominante -que odiaba todo lo relacionado con la
democracia y, en mayor medida, todo lo referente al progreso (en los primeros
meses del Alzamiento Nacional, se levantaron voces en Salamanca
reclamando el restablecimiento del Santo Tribunal de la Inquisicion)- estaba
provocando graves tensiones. Pero todavia hoy sigue sin aclararse la causa
grave -concreta y evidente para todos- que llevo a los dirigentes militares a
asumir la terrible responsabilidad de desencadenar la Guerra Civil. Y el que nos
los preguntemos todavia hoy -a falta de una motivaciéon concreta y plenamente
evidente para todos (y, aun mas, de una multiplicidad de motivaciones)- viene a
indicar de por si que el provocar una guerra civil, el iniciarla, fue una ligereza,
una frivolidad, monstruosa. Porque el descubrimiento, después de iniciada la
guerra, de “Documentos secretos” que “demostrarian” que la izquierda
conspiraba para implantar un régimen comunista en Espafia es una
justificacion a posteriori y no merece el menor crédito; es mas, lo que si
demuestra es que no habia una causa tan grave que justificara la serie de
muertos y destrucciones que toda guerra ocasiona.

Los terratenientes y sus aliados decidieron desencadenar la guerra, en
defensa de sus rentas, por una serie de razones.

Una de ellas fue la adhesion casi completa del Ejército, lo que les
aseguraba practicamente el triunfo. Otra, la incapacidad de los terratenientes
para actuar en politica y la imposibilidad de la defensa de sus intereses con
argumentos racionales en ese campo: ¢cémo iban a hacerlo, si ello iba en
detrimento de los intereses de todos los demas ciudadanos? Otra razon
importante fue el no reconocimiento de la validez del curso politico, tras el
fracaso de los gobiernos de la derecha (Gil Robles, Lerroux, etc.), y la
conviccion de que, tras las repetidas e infructuosas intentonas anarquistas y
libertarias y la tentativa revolucionaria de Asturias en octubre de 1934, las
“gentes de orden” aceptarian una mano dura que se impusiera de modo
rotundo en el pais.

Ademas, la situacién internacional era plenamente favorable a cualquier
politica “anticomunista”’, aun cuando ésta conllevara gestos fascistas o nazi-
fascistas, dada la ambigliedad de que estaban dando muestras paises
“democraticos” como Inglaterra, Francia, Estados Unidos y otros, y su contraste
con la politica belicosa de Alemania e lItalia y su apoyo a todo movimiento
politico que pudiera serles favorable. A lo que hay que afadir la politica
beligerante y activista de la Iglesia catdlica, que, con tal de frenar el progreso,
era capaz de aliarse con el diablo, por lo que se comprometié a muerte con los
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latifundistas; un respaldo, total y absoluto, como consecuencia de la
identificacion de la jerarquia de la Iglesia nacional con las clases residuales del
feudalismo tardio, los carlistas navarros y sus afines, dispersos por todo el
Estado, fundamentalmente.

Reagrupacion de la burguesia naciente y la derecha  en general en torno a
la clase terrateniente, y planificacién de la guerr  a civil por los africanistas

Una cuestion muy grave -y clave en el estudio de la Guerra Civil- es la de
esclarecer si la guerra fue planeada como un golpe de Estado -el clasico
pronunciamiento espafiol- o si fue planeada como algo mas serio.

La logica de las cosas parece apuntar, desde luego, a algo mucho mas
serio y eficaz que, por ejemplo, el Pronunciamiento de Primo de Rivera en
septiembre de 1923. Los conspiradores de 1936 estaban convencidos de que
el golpe de Estado no resolveria nada; y los terratenientes, en particular,
buscaban una solucién eficaz y de larga duracién: algo asi como el
descabezamiento de todas las organizaciones de izquierda y el aniquilamiento
de sus dirigentes “para siempre”; aunque, para conseguirlo, habia que crear
unas condiciones que lo facilitaran mediante una represion permanente de
alcances nunca antes conocidos.

Va para treinta afios que -en una revista genuinamente cavernicola y
troglodita ya en aquel tiempo (hoy seria inconcebible su publicacion)- se
publico un articulo, «¢Qué pasa en Brasil?», firmado por Américo Santos
Guerrero, en el que se analiza el golpe de Estado de los militares brasilefios
que derribé al Presidente Goulart. En él se critica a los militares brasilefios por
no haber sabido esperar: fueron unos impacientes; y no supieron cargarse de
razon para aniquilar a los marxistas, por lo que éstos pudieron pasar a la
clandestinidad con sus dirigentes y sus organizaciones intactas y prontas a
recuperar el poder.

“Muchas veces -se dice en ese texto- no es conveniente enfrentarse al
enemigo sino cuando uno puede aplastarlo. Las victorias a medias pueden ser
mas peligrosas que las derrotas a medias. La izquierda brasilefia ha
conservado su organizacion. La falta de un combate armado ha dejado a la
contrarrevolucion como el Gobierno Lerroux-Gil Robles dejo a la espafola en
octubre de 1934. No ha sido posible asestar un golpe a fondo a la secta
revolucionaria y a los politicos que en mayor o menor medida la encubren y
ayudan.»**®

Esa tesis, ese objetivo -tener la paciencia necesaria para esperar hasta
provocar a los marxistas al combate armado, y entonces aniquilarlos (no
enfrentarse al enemigo, las sectas revolucionarias, hasta que se pueda
aplastarlo)- ha sido después ampliamente reiterado en la practica. Pero no se
encuentra en las declaraciones y proclamas de los generales espafioles que,
después de innumerables reuniones, planearon y dirigieron el “Alzamiento”.
Aunque lo que si hay en ellas es alusiones a “una guerra civil’, y deben ser
muchas, pues los militares, exaltados y entusiastas en exceso en muchas
ocasiones como eran, no habrian podido contenerse, a pesar de inventar el
eufemismo “alzamiento” para evitar la palabra castiza espafola
Pronunciamiento, o la expresion guerra civil.

25 0ué pasa?, segunda época, num. 29, 10 de julio de 1964.

149



Otro autor, Felipe Beltrdan Gulell -que recoge informacion bastante
fidedigna al respecto en un libro interesante, Preparacion y desarrollo del
Alzamiento Nacional- al sefalar la falta de preparacion, la improvisacion, de la
intentona militar del 10 de agosto de 1932, indica que «lo que estaba fuera de
duda es que el pais no estaba aln preparado para una guerra civil».?*® Y
afiade que la tesis de que se iba a una guerra civil esta mas clara en la Base
52 segundo parrafo, de la Instruccion “técnica”, numero 1, que reproduce en su
libro.

«Se tendrd en cuenta que la accion {se esta refiriendo a la “conquista del
poder”} ha de ser en extremo violenta, para reducir lo antes posible al enemigo,
que es fuerte y bien organizado. Desde luego seran encarcelados todos los
directivos de los partidos politicos, sociedades o sindicatos no afectos al
Movimiento, aplicandose castigos ejemplares a dichos individuos, para
estrangular los movimientos de rebeldia o de huelgas.»**’

Por lo demas, “Movimiento” es un eufemismo que ha tenido mucho éxito
y ha servido para designar al partido Unico que “aglutina” por la violencia a
numerosos grupos politicos; y los franquistas lo preferian a la palabra
tradicional, “Partido”.

Entre los intelectuales y profesionales no franquistas predomina la idea
de que los generales que se sublevaron el 18 de julio de 1936 sdlo pretendian
conquistar el poder mediante el clasico pronunciamiento o golpe de estado, y
que la resistencia popular frente al mismo lo convirti6 en guerra civil. Pero
mantener esto es una ingenuidad, indigna de un intelectual, que tiene la
obligacion de ir mas alla de las apariencias y descubrir los que hay tras ellas.

Aungue a los franquistas les gustaria que se aceptara tal ingenuidad,
creer que la Guerra Civil fue planeada como un golpe de Estado, y que éste
degenerd luego en guerra civil, supone negar toda competencia técnico-
profesional a los generales y a los politicos espafioles y equivale a atribuirles
una falta de preparacion, una improvisacion, indigna. Pues, en tal caso, ¢de
qué habrian servido tantas y tantas reuniones, en Madrid en casa de la
condesa de Tal o de Cual?; o, ¢para qué la creacion en Paris de una sociedad
de estudios que

«recogiera y divulgara textos de grandes pensadores sobre la legitimidad de
una sublevacién, y para apoyarla se cre6 Accion Espariola el 15 de diciembre
de 19317».%°

Los generales que preparaban el Alzamiento ostentaban cargos
importantes. ElI General Sanjurjo, por ejemplo, era Director de la Guardia Civil
mientras tramaba un alzamiento privado. Mola, Queipo de Llano, Franco, etc.,
todos los generales rebeldes, disfrutaban de cargos de la mayor
responsabilidad, lo que les permitia disponer de la maxima informacion e
influencia; aparte de que contaban con las subvenciones de los grandes
propietarios terratenientes.

«No podra reprocharse a los preparadores del Movimiento de 1936 -escribe
Beltran Guell- la improvisacién y abandono de que se culpé justamente a los de

218 preparacion y desarrollo del Alzamiento Nacional, Valladolid, 1938 (Valladolid, 1939, en la
contraportada interior), p. 91.

27 0b. cit., p, 123.

218 Beltran Giiell, Ob. cit., p. 82.
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1932; en la siguiente “Instruccién Reservada” namero 1, (...), puede advertirse
el espiritu que los animaba y su meticulosa preparacion.»**°

Los dirigentes militares y politicos que planearon el Alzamiento pudieron
cumplir con su trabajo a plena satisfaccion.

Las expresiones “accion violenta” y “accion en extremo violenta“, que se
repiten en varios parrafos de las “Instrucciones Reservadas” -redactadas, al
parecer, por el General Mola-, se interpretaron en la practica para eliminar
fisicamente a los dirigentes militares opuestos o indecisos ante la rebelion
militar. De hecho, el mismo Beltran Guell afirma, al relatar el comienzo de la
sublevacion en Melilla, Tetuan y Ceuta, que los militares conspiradores
interpretaron la expresion de “violencia extrema” como “ejecucion” en el acto,
pura y simple, incluso en el caso de que quienes no se les unieron no les
ofrecieran resistencia.

Que los militares, y en particular un amplio grupo de generales y de
coroneles, conspiraban era un hecho de conocimiento general. Pero lo mas
grave es que la derecha espafola veia con complacencia como los militares
suplantaban a los civiles, liberandoles de los esfuerzos intelectuales necesarios
para bajar a la arena politica y luchar por sus propios intereses y convicciones.
Da la impresion de que la ultraderecha espafiola y sus aliados -que crecian
conforme el peligro de una toma del poder por la izquierda se hacia mas
evidente e inminente- permanecian confiados en que, en el momento oportuno,
los militares intervendrian para someter a las izquierdas y establecer un poder
eficaz, garante de los derechos e intereses de la clase terrateniente y sus
paniaguados (esto es, de las clases residuales, muy importantes en la sociedad
espafola, al faltar aqui la centralidad del enfrentamiento entre el empresariado
capitalista y la clase obrera, por la escasa penetracion del capitalismo).

Lo que si se produjo en los afios de la Republica (sobre todo, tras el
intento revolucionario de los mineros asturianos en 1934), fue una fuerte
reagrupacion de la burguesia naciente en torno a la clase terrateniente,
revestida con una ideologia fascista. La exhibicion del espantajo de la amenaza
de la implantacion de una sociedad libertaria o bolchevique y el conocimiento
general de la estrecha vinculacion existente entre la clase terrateniente y la
cupula militar explican la reagrupacion de las derechas en general en torno a la
clase terrateniente; después de octubre de 1934 y tras las elecciones de
febrero de 1936, que dieron el triunfo al Frente Popular, el Alzamiento -es
decir, la guerra civil- era su Unica y ultima esperanza.

Los terratenientes y sus aliados abdicaron, pues, de sus
responsabilidades politicas, de sus deberes de desarrollar una actividad politica
entre la poblacion; y, asi, un politico de la talla de Gil-Robles pudo escuchar
sin protesta alguna las palabras del coronel Aranda: "Sepa Vd. que, si continto
en mi puesto, es para evitar que el cargo pase a otras manos. Cuando llegue el
momento decisivo ya vera Vd. cémo procedo”.??° El triunfo de los partidos de
izquierdas agrupados en el Frente Popular hizo inevitable el Alzamiento, esto
es, la Guerra Civil; y esto es lo que querian, los militares, ante todo, y, con
ellos, todas las gentes de derechas.

219 77/
Ibidem.
220 José M Maria Gil Robles, No fie posible la paz, Barcelona, Ariel, 1967, p. 247.
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De hecho, la Guerra Civil habia sido “meticulosamente” preparada. Sélo
faltaba el “pistoletazo de salida”. Lo dio el General Franco en Tetuan. Y, con
ello, comenzé la caza de los oficiales y jefes timidos, vacilantes y (seguro)
prudentes; lo mas sorprendente es que los altos mandos ejecutados ignoraran
la hora del comienzo de la sublevaciéon, pues, de haberlo sabido, habrian
salvado la vida.

El acaparamiento del poder como “botin de guerra” y el empecinamiento
en afirmar que “la Guerra Civil no ha terminado” , como prueba de cargo

Ahora bien, ¢por qué ese frio odio contra los que no quisieron sublevarse?
¢, Donde estaba la raiz y la motivacién del odio satanico de que hicieron gala los
sublevados?

Contempladas las cosas desde el presente, se puede achacar a los
generales y coroneles sublevados una perversidad brutal y un ansia increible
de poder. En alguna parte he leido que Mola dijo que, de encontrarse a su
padre en el bando de enfrente, lo haria fusilar sin la minima vacilacion. ¢A qué
grado de perversion moral habia llegado? Los rebeldes se enorgullecian de su
perversidad moral, como si todos sus crimenes los cometieran en cumplimiento
de su deber y al servicio de una causa superior (caso de que poder existir una
causa justificadora de tanto crimen). Pero, en realidad -y esto es lo
verdaderamente terrible-, todo cuanto hicieron lo fue al servicio de una
insaciable ansia de poder, puesto que, una vez obtenido, dispusieron de él
como botin de guerra, como demostraron luego fehacientemente.

Tal parece ser el objetivo fundamental del desencadenamiento de la
Guerra Civil. Los militares jaméas habian alcanzado el poder por procedimientos
legales, y ni ellos ni sus “parientes”, los terratenientes, tenian nada que ofrecer
al pueblo espafiol. Amparados en la impunidad que da la condicion de clase
dominante, elaboraron un proyecto muy simple. Esgrimiendo la amenaza de la
toma del poder por las hordas revolucionarias y la chusma, les fue muy facil
provocar la desestabilizacion del pais y crear la sensacion de caos (a lo que
contribuyd, es cierto, la inmadurez y la desorientacion de algunos sectores,
amplios, de la clase obrera). Se presentaron como la Unica fuerza capaz de
salvar al pais, con gran complacencia de la clase terrateniente y hasta de la
burguesia, zarandeada bajo la doble presion de los terratenientes y las clases
residuales tardofeudales, de un lado, y de los trabajadores, por otro. Y, una vez
en el poder, se obsesionaron con retenerlo, con permanecer en el mismo, a
costa de lo que fuese.

El empecinamiento en afirmar que “la Guerra Civil no habia terminado”
asi lo demuestra. Todavia en 1974 la revista Fuerza Nueva dedicaba su
namero de junio a un acto, en homenaje al Jefe de Gobierno, Almirante Carrero
Blanco, que resumia en su portada con esa misma frase, pronunciada mas de
una vez por Carrero Blanco antes del atentado que acabd con su vida, en
diciembre de 1973; y el propio Caudillo volveria a repetirla el afio de su muerte,
1975, en su ultimo discurso politico.

Ahora bien, ¢qué relacién tiene esa afirmacién -“la guerra no ha
terminado”- con el ansia de poder y la obsesion por permanecer en él?

Si la guerra no habia terminado habia que seguir utilizando los
procedimientos de violencia implacable, extrema, que se aplico en julio de
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1936. ¢ Cuéantas veces se reclamo la persistencia, la conservacion, del espiritu
del 18 de julio de 1936 en los ultimos afios de la dictadura franquista? Hasta el
bochornoso e inhumano intento de prolongar, como fuese, la vida del General
Franco para prolongar asi el propio poder no hace sino corroborar, confirmar,
€S0 mismo.

Contraste entre la toma de conciencia popular y el aislamiento del ejército
profesional, y respaldo neocatdlico del golpe de estado, y la guerra civil

La mayoria de los generales del 18 de julio, o los mas influyentes de ellos,
querian el poder y lo querian sin ningun tipo de condicionamiento por parte de
sus aliados, porgue hicieron una guerra de exterminio para no volver a tener
nunca enemigos. Y el modo en que se llevo a cabo el Alzamiento viene a negar
la tesis de la Guerra Civil como un “golpe de estado” organizado por los
generales y que, a pesar suyo, desembocé en una guerra civil por la reaccion
violenta de los trabajadores. Aunque es cierto que los hechos fueron mas
complejos de lo que los especialistas admiten.

Sin duda, los generales querian un golpe de estado semejante aunque
mucho mejor organizado que el que intentd el General Sanjurjo el 20 de agosto
de 1932. Pero estaban convencidos de que con el golpe de estado, aun
teniendo éxito, no se resolveria nada, pues, dado el despertar de los
trabajadores (e, incluso, de los campesinos pobres), éstos volverian muy
pronto a recuperar su fuerza y su capacidad de obstaculizar todo intento de
buen gobierno; en otras palabras, no se podria evitar que, al cabo de pocos
afos, volviera a repetirse la situacion que habia hecho necesario el golpe del
estado. Ademas, no se trataba tan sélo de enderezar una situacién politica y
social muy deteriorada; si se recurria al golpe de estado, es porque peligraba la
hegemonia de la clase terrateniente, la clase realmente dominante, rica y con
la poderosa nobleza feudal como nucleo central.

La vieja nobleza sali6 muy reforzada con la desamortizacion del siglo
XIX. Tras perder en un principio a su aliada tradicional, la Iglesia feudal,
poseedora de enormes riquezas, recibié una parte importante de los bienes
desamortizados eclesiasticos. Luego, los demas compradores de los mismos
se le unieron, al coincidir los intereses de unos y otros, formandose asi la clase
terrateniente como nueva clase hegemoénica. Pero, ademas, la cupula de la
vieja nobleza, durante siglos estrechamente vinculada a la monarquia, pasé a
formar el séquito o camarilla del Rey. De modo que la influencia de las viejas y
poderosas familias nobles continud siendo muy grande, al no haber forma de
apartarlas del palacio ni de impedir que intrigaran contra el poder politico; tanto
mas, cuanto que esa misma vieja nobleza habia monopolizado antes todos los
altos cargos del Reino, y en particular el cuerpo de oficiales (practicamente,
hasta mediados del siglo XIX todos los oficiales tenian que ser nobles), aparte
de que solia aportar los miembros de las cupulas del poder judicial y del
eclesiastico.

Ademas, la clase terrateniente se hizo con otra poderosa influencia
social; a saber, los pequefios propietarios agrarios. Puesto que sus rentas
dependian del precio del trigo, los terratenientes pusieron todo su empefio
politico en mantener la prohibicion de introducir trigo del extranjero (o en
conseguir unos aranceles lo mas elevados posibles para el cereal). Pero el
mantenimiento consiguiente del precio del pan en el interior muy alto, supuso
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también un alivio importante para los millones de pequefios campesinos de La
Mancha, la Meseta del Duero, Aragon y otras regiones, que conseguian tan
sélo rendimientos de unos 5 Qm por hectérea en sus tierras, muy esquilmadas.
De modo que esos pequefios propietarios agrarios, aun viviendo ahogados por
las deudas, se sentian protegidos por los representantes mas activos de la
clase terrateniente y los apoyaban politicamente, sobre todo en las elecciones.
Y ese apoyo fue muy notorio en la Guerra Civil, tras exhibir los terratenientes la
amenaza de que los comunistas venian a repartir las tierras de cultivo,
exagerando los efectos de la Reforma Agraria; asi, cuando los campesinos
gallegos oian hablar del reparto de tierras, y miraban en torno, no sabian muy
bien qué tierras iban a repartirse -las tuyas o las mias-, dado que nunca habian
visto los latifundios de la mitad sur de la peninsula.

En los comienzos del segundo tercio del siglo XX las industrias
capitalistas habian hecho avances portentosos en Inglaterra, Alemania,
Francia, Japdn y, sobre todo, en los Estados Unidos de América. Luego, sus
maquinas y sus nuevos instrumentos habian demostrado una terrible eficacia
en la primera matanza industrial mas importante de la Historia de la
Humanidad. Y, tras esto, Alemania preparaba la aventura mas criminal y
sangrienta de la historia, Italia, fascinada por Mussolini, iniciaba su propia
aventura, mas limitada, Rusia comenzaba su construccion del socialismo
estaliniano y Japon se disponia a conquistar Asia, comenzando por la
conquista de China; etcétera, etcétera. Pero, entre tanto, ¢;qué es lo que
proponia la clase dominante, la clase terrateniente, como clase dirigente, al
pueblo espafiol?

Por de pronto, el Estado espafiol, bajo la hegemonia social y politica de
la clase terrateniente, tuvo que abandonar Cuba, Puerto Rico y Filipinas en los
dos ultimos decenios del siglo XIX. Entonces, los generales del ejército
derrotado descubrieron un recurso justificador, al atribuir la culpa de la derrota
a los partidos politicos que, faltos de patriotismo, no habrian prestado al
Ejército el apoyo que éste habia necesitado. De modo que la cupula militar y
buena parte de la oficialidad comenzaron a manifestar signos de pretorianismo
y “derechizacion”, situandose al margen y por encima de los partidos, a los que
despreciaban. Esa “derechizacion”, creciente desde la Restauracion,
parecié reflejar cierta influencia del carlismo -denostado, vencido, pero
nunca destruido-, cuyos dirigentes habian declarado mas de una vez que ellos
constituian la reserva indestructible de la ley y el orden, y la garantia de la
conservacion de las esencias, valores y principios de lo genuinamente espafiol.
En cuanto al Rey Alfonso XIll, contribuyé posiblemente por su parte a esa
derechizacion militar con el favoritismo en los ascensos y la busqueda en el
ejército del apoyo politico que no encontraba ni siquiera en los partidos
conservadores.

El Ejército profesional -los generales, jefes y la parte mas consciente de
la oficialidad- habia dado muestras evidentes de talante liberal y progresista
durante casi todo el siglo XIX. Pero, tras la Restauracion, tendio a identificarse
cada vez mas con la Corona. Y, tanto los propios militares como los mismos
partidos turnantes, le mantuvieron en su papel de complemento de la Guardia
Civil, al consistir su funcién, principalmente, en la defensa del orden interior: el
Ejército, columna vertebral de la Patria.
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La dedicacion del Ejército al orden interior le aparté de los problemas
internacionales, por lo que no se vio forzado a reformar su organizacion y sus
modos de actuacion. Pero esa dedicacion profesional al orden interior tuvo que
responder a alguna exigencia importante y peculiar de nuestra estructura
politica, econémica y social. ¢Por qué en casi todas las naciones de nuestro
entorno el Ejército tuvo como objetivo la defensa exterior, y en Espafia no? Las
aventuras semidomésticas de Ceuta, Melilla y el protectorado de Marruecos
(“concedido” a Espafa por las potencias dominantes en la zona), ciertamente
desastrosas, no son, desde luego, un buen argumento en contra al respecto. Y,
por lo demas, la desviacion de nuestro Ejército de sus objetivos propios fue la
clave y la causa de la crisis militar, con la actuacién de las Juntas de Defensa
en el momento mas dificil de la crisis politica: los partidos politicos
practicamente desaparecieron; y el resultado fue el golpe de estado del
General Primo de Rivera, respaldado por el Rey, los generales de Palacio y los
empresarios catalanes.

Ahora bien, ¢qué resolvieron, en los siete afios de dictadura, los
militares que se hicieron entonces cargo de la gobernacién del pais? Primo de
Rivera prometio llamar a hombres integros, honrados e inteligentes, y no
contaminados por los vicios de la politica. El era un militar, una profesion que
no enriguece demasiado, por cierto, al hombre que se dedica a ella; y sus ideas
acerca del gobierno del Estado, fueron més bien ingenuas o, sencillamente,
“sopladas”. Tampoco era ni mejor ni peor politico que el Caudillo (Fuhrer, Duce,
Conducator,...), quien confesaba a su primo y secretario que él era apolitico.
Como tampoco lo es el General Alfonso Armada, quien (en un reportaje de
television, el 23 de febrero de 1994) declaraba que, antes del 23 de febrero de
1981, en su esfuerzo por estar bien informado, leia todos los periodicos, oia la
radio y seguia la television, preparandose asi para gobernar al pais. jPobre!
iCreia que, para estar bien informado, habia que leer los periddicos!

Esa declaracion del General Armada es todo un sintoma de la pobreza
de su formacion intelectual, que es la misma que han recibido todos los
militares espafioles: el General Sanjurjo, el General Mola y, por qué no,
también el Caudillo, de quien se cuenta que su madre se opuso a que fuera a
la Universidad porque se haria un descreido. Y esto, cuando los militares
tendrian que contar con una formacion seria, objetiva, amplia y general, puesto
que, a lo largo de su vida profesional, necesitan y reciben mucha informacién
que deberian integrar en su estructura intelectual -pues, no otra cosa quiere
decir comprender- para saber si tienen que tomar decisiones al respecto, que
es lo que ocurre en la mayoria de los casos.

Tal es el juego dialéctico de la formacion y la informacién. Sin formacion
no hay informacion; sin una capacidad real, objetiva, de entender, no sirve de
nada tener informacion. El individuo no puede construir su estructura mental
propia y peculiar, su personalidad, sin informacion; pero tampoco puede recibir
e interpretar la informacién, y tomar decisiones en consecuencia, sSin esa
estructura mental. Por eso se puede (y se debe) definir la conciencia como
aguel conocimiento que conoce. La conciencia es la formacion que recibe una
informacion y la entiende e integra o asimila del tal modo que la convierte, de
inmediato, en conocimiento, es decir, en capacidad de conocer.

Ahora bien, la formacion que se daba a los oficiales en las Academias
Militares ponia el mayor empefio en inculcarles una conciencia patriotica. Pero,
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en ausencia de auténticos conocimientos de la evolucién histérica de nuestro
pueblo, todas esas ensefianzas abstractas se convertian en soflamas o
arengas puramente retoricas. De modo que no es de extrafiar que, con un
lenguaje intelectual tan simple, los militares de carrera sufrieran el aislamiento
creciente de la sociedad espafiola, mientras por otra parte iban asumiendo el
papel de depositarios y cultivadores exclusivos del patriotismo. Basta
comparar, para comprobarlo, la produccion intelectual de los profesionales del
Ejército desde la muerte de Fernando VII hasta la Restauracion, con la
correspondiente a los afios que van desde la Restauracion a la Guerra Civil.

El descenso de la actividad intelectual de los militares profesionales y su
creciente aislamiento del pueblo -e incluso de la misma clase dominante-
coincidié con la época en que la clase terrateniente, como clase hegemoénica,
conducia al pais al estancamiento, ya que, al defender sus “rentas”, frenaba
todo progreso. Ademas, al hacerlo, arrastraba a las clases residuales, aliadas
suyas, al estancamiento y al inmovilismo, aunque los trabajadores del campo
(los pequefios campesinos parcelarios, sobre todo) y los de las ciudades
buscaban una salida en la emigracién al exterior. De hecho, desde la década
de los 90 hasta la Primera Guerra Mundial, en concreto, esos trabajadores se
desplazaron hasta alli donde se ofrecia algun puesto de trabajo, a pesar de la
dureza de su nueva situacion; porque la mayor parte de la mano de obra
sobrante, disponible, procedian de la agricultura de subsistencia y sélo sabian
un poco de los cultivos agricolas, y la tierra como medio de produccion
continuaba siendo el objetivo anhelado por millones de espafioles.

Mientras los trabajadores en general despertaban y tomaban conciencia
de su situacibn como pueblo, los militares profesionales se aislaban en los
cuartos de banderas de sus regimientos a jugar y chismorrear, desconociendo
por completo qué hacia el pueblo. Tampoco les preocupaba gran cosa, puesto
que lo despreciaban olimpicamente; quien lo dude que tome nota de cémo los
oficiales trataban a los pobrecitos hijos del pueblo, campesinos en su mayoria,
gue como reclutas caian en sus manos. No creian en el pueblo espaiiol, del
gue una buena muestra llegaba a sus cuarteles, aunque si en los Tercios de
Flandes, los que lucharon en ltalia, de cuyas leyendas tenian atiborrada la
cabeza. Sofaban con las glorias de Flandes, las conquistas de Indias y con el
imperio en el que nunca se ponia el sol; y continuaban creyendo en el destino
universal del hombre anterior a la ruptura de Lutero, en su condicion de mitad
monje y mitad soldado (o, como precisaba uno de los compaferos del
Fundador, “mitad obispo y mitad general”, que seria a lo que aspiraba todo
espafol y lo que realmente quiso decir José Antonio).

El reconocimiento de las actitudes, valores y principios de los militares,
los terratenientes y sus aliados ultramontanos y toda una grandilocuente
fraseologia medievalizante (sin renunciar, claro estad, a ninguna de las
conquistas de la industria capitalista) evidencian el inmovilismo de todos ellos,
su proposito hipdcrita y embaucador y su desprecio del pueblo espafiol. Para
constatar esto ultimo bastan una par de testimonios: el del joven alférez, citado
por Bernanos: “Hay que matarlos para que no se condenen”; y este fragmento
de un editorial de ABC, en junio de 1939:

¢Son respetables todas las ideas? ¢ Tiene todo el mundo derecho a profesar
las que estime convenientes? Dos siglos de liberalismo contestan con
afirmacion a ambas preguntas. La victoria de Franco, que ha borrado, por
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fortuna para Espafia, estos dos siglos de liberalismo nos hace fijarnos ya en la
verdad de las cosas y, sin miedo al qué dirdn, responder con recta conciencia:
no; las ideas erréneas no son respetables y nadie tiene derecho a profesarlas y
propagarlas”.

Gentes con semejante mentalidad no podian presentarse al pueblo
espafol para hacerle ninguna propuesta politica minimamente aceptable; era
absolutamente imposible.

Dado su aislamiento, los militares profesionales y determinados estratos
sociales de las clases residuales tendian a nutrir sus espiritus -sus conciencias-
con las leyendas pseudopatridticas que sostenian y transmitian los sectores
mas ultras de la Iglesia. Es mas: la Iglesia, como educadora de la clase
dominante, cred la concepcion politico-religiosa que se ha denominado
nacional-catolicismo, al construir la nueva “conciencia nacional’ con elementos
religiosos revestidos de forma politica (Santiago matamoros, Don Pelayo, Las
Navas de Tolosa, Lepanto,...) e incorporar esas luchas al Cristianismo romano.

Ese ideal nacional-catolico, con una mezcla de Cruzada apostolica y de
exaltado orgullo nacional (la expulsién de los moros, la conquista de América,
las glorias de Flandes, el imperio en el que nunca se ponia el sol, el Siglo de
Oro, la Guerra de Independencia,...), constituia un contenido glorioso y
suficiente para satisfacer cualquier conciencia, llenarla de orgullo y compensar
el vacio mas completo de varias generaciones. En realidad, el Ejército espafiol
habia estado envuelto en tareas y conflictos internos desde la Guerra de
Independencia (en la que la nobleza y “su” Ejército quedaron, por cierto,
malparados); pero, aun asi, ese tipo de ensuefios bastaban para satisfacer su
su ampulosa vanidad.

De hecho, la Unica aventura exterior del Ejercito espafiol fue la
“pacificacion del Protectorado del norte de Marruecos” y constituyé todo un
desastre: el Barranco del Lobo, Annual,... Las hazafas de los militares
africanistas no aparecen en los marmoles ni en los tratados de Historia, y la
mas brillante fue haber desencadenado la Guerra Civil: jqué vergonzosa y
tragica historial Meses antes del 18 de julio de 1936, el peridédico mas
conservador e influyente del pais reclamo, bajo la firma de un militar, “Armando
Guerra”, el retorno del Ejército destacado en el norte de Marruecos, porque era
en la Peninsula donde se hacia no ya necesaria sino urgentemente apremiante
su presencia. ¢ Para qué? Para defender la propiedad de la tierra. Aunque esa
necesidad no se presentd de repente: hacia decenios que la presencia del
Ejército era necesaria, y asi se deducia de su falta de espiritu aventurero en el
exterior, tan jingoista. La burguesia catalana era mas partidaria de aventuras
conquistadoras que toda la ultra derecha y la derecha del pais; y es que,
cuando la clase dominante de un pais necesita al Ejército para defender la
propiedad, ese pais esta rigurosamente maniatado, se encuentra en estado de
inmovilismo, de estancamiento.

Ahora habria que volver al 18 de julio de 1936, para aclarar si los
generales planearon un golpe de Estado que degenerd en guerra civil 0 una
guerra civil, directamente. Pues bien, los generales gozaron de plena libertad y
de la mas completa impunidad para preparar un golpe de Estado que
desembocaria en guerra civil; porque una guerra civil, directamente, no la
puede preparar ni un general ni un grupo de generales: estalla cuando se dan
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unas condiciones objetivas que estan por encima de la voluntad de los
hombres. Los generales espafoles prepararon un golpe de estado a sabiendas
de que desembocaria en guerra civil; y eso era lo que buscaban, pues
contaban con una gran experiencia al respecto.?*

22! Esta frase, inacabada, la escribi el sabado 16 de abril. EI domingo 17 no escribi nada; estuve todo el
dia revisando fichas. Al anochecer, vino a verme el Dr. Miguel Hernandez. Le expliqué lo que estaba
escribiendo y para qué; y él me sugirié que leyese la entrevista de ese dia en el suplemento Domingo, del
diario EI Pais. No pude hacerlo hasta la mafana de hoy, lunes 18, y me contrarié. Mi disgusto fue, y es,
tan profundo, que no sé¢ cdmo superarlo, porque las ideas centrales de Paul Preston, en su libro Franco
(Grijalbo, Barcelona, 1994) son mis ideas, y formuladas incluso con las mismas palabras. Esto no es
consecuencia de que ¢l y yo hubiéramos leido unos mismos libros, sino de haber reflexionado sobre el
mismo objeto con unos mismos supuestos tedricos, como diria Darwin. Pero siento asco y vergiienza de
mi fracaso; yo tenia que vivir: no pude dedicarme a escribir sobre la Guerra Civil.
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9. Poesia y sociedad *%

«Como no puedo reprimir mi odio a la Guerra Civil, y en
especial a los que la desencadenaron, y como he pensado
tanto sobre ello, me ha resultado facil llegar a una conclusion:
la Guerra Civil fue meticulosa y concienzudamente planeada
por los representantes mas conspicuos de la clase hegemonica
en Espafla, la clase terrateniente; y lo hicieron en defensa de
su monopolio exclusivo, la posesion de la tierra, y de su
fuente de ingresos, la renta de la tierra, que era, ademas, el
mecanismo del que se valian para amansar a la mayoria de la
poblacion trabajadora, porque, no habiendo industria, la tierra
era el unico medio fundamental de producciéon que conocian
millones de espafioles.»

9.1. Propdsito y método de este trabajo

Configuracion de la personalidad del poeta ensuin  fanciay juventud en
virtud de la relacién entre poesia y sociedad: el ¢ aso espafiol en 1940-50

¢, Qué puedo escribir yo sobre poesia, sobre literatura, sobre arte? Es una tarea
que parece fuera de mi alcance, porque durante muchos afos estuve dedicado
a la dura prosa de unas ciencias que, si no estan alejadas de las emociones ni
de la afectividad humana, pretenden abordar sus temas de una manera
rigurosamente conceptual, Unico lenguaje que yo entiendo y en el que, con
graves dificultades, sé expresarme. Por esta razon me senti perplejo cuando
recibi la invitacion a tratar de un tema literario, poético, artistico o similar.

Durante meses reflexioné de modo esporadico sobre la materia de la
gue yo pudiera tratar con una minima competencia y tras muchas vacilaciones
llegué a la conclusion de que debiera escribir sobre un tema situado dentro de
mi especialidad -dentro de lo que yo puedo, con alguna vacilacién, confesar
que es mi especialidad-: como las relaciones sociales (en cuanto cauces
significativos de informacién) influyen en la formacion de la conciencia y su
manifestacion a través de la conducta. En otras palabras -que vienen a decir lo
mismo aunque de forma mas concreta-: como el poeta asume y configura una
concepcion del mundo y de la vida, que luego aparece -se manifiesta- en sus
poesias, en fragmentos, en rapidas y fugaces visiones, flashes, fogonazos,
relampagos, chispazos, destellos y noticias breves, reiteradas u ocasionales.

Se trata, ni mas ni menos, del ya viejo tema de la relacion entre poesia y
sociedad a través del andlisis de los contenidos poéticos referidos a las ideas y
preocupaciones dominantes de la sociedad en que vivié el poeta en sus afios
mas plasticos y formativos, aquellos en los que las influencias comunicativas
dejan una impresion mas indeleble: la adolescencia y la primera juventud,
etapas que se corresponden con los afios en que los contenidos, interiorizados
de manera dispersa y desorganizada, se enfrentan, entrechocan y contradicen
hasta elevarse y fusionarse para aparecer como autoconciencia, como
subjetividad, como personalidad, como el ser social del individuo.

22 Mecanoescrito. Inacabado y sin fecha, pero casi con toda seguridad de los primeros meses de 1994
(Véase Nota 209). (N. del E.)
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Contraste de los flujos de informacion que incidian sobre los individuos
en Espafia a mediados del siglo XXy losquelo hacen desde 1960-1970

Aunque es dificil dilucidar los cauces ciertos -las relaciones sociales mas
eficaces- a través de los cuales llegan a los individuos los contenidos
cognoscitivos (la experiencia humana socializada), se puede establecer un
orden de prioridades en la influencia de los mismos, al menos para los 30 afos
centrales de este siglo. A este fin hay que recordar que los flujos de
informacion que incidian sobre las conciencias en las décadas de los afios 30,
40 y 50 eran muy distintos de los operantes en la actualidad; de modo que la
tarea resulta en realidad facilitada por la mayor nitidez y concrecion de los
cauces de informacion que tenian entonces los muchachos y los jévenes, y la
poblacion en general.

La simple mencion de los hechos basta para hacer patente la tremenda
diferencia entre los flujos de informacion que afluian a los individuos en esas
décadas y los que lo hacen en la actualidad.

Con anterioridad al desarrollo de los medios de comunicacion de masas
y de la publicidad comercial, los flujos de informacion mas influyentes estaban
representados por la familia, la escuela, la Iglesia, los amigos y el medio social
difuso. El periddico estaba muy poco desarrollado y solo alcanzaba a miembros
de la clase media alta, a la clase media baja de los profesionales y a algunos
grupos de la clase obrera; en cuanto al cine, antes de la guerra civil se
encontraba en su fase de pruebas; y el Unico medio de informacion eficaz,
dentro de sus limitaciones, era el pulpito. La sociedad espafiola anterior al
“desarrollo”, en la década de los afios 60, era una sociedad con muy pocas
exigencias informativas, por la pobreza de las relaciones sociales y por los
escasos condicionamientos de interdependencia. La Unica influencia digna de
mencion fue la expansion de la audiencia cinematografica, con el estimulo de
la difusion avasalladora del cine norteamericano en Espafia desde un poco
antes del final de la Segunda Guerra Mundial.

Por contraste, los flujos de informacion se han ampliado e intensificado
hasta el extremo con la aparicion de la television, el auge de la radio y las
revistas publicitarias, todo ello fomentado por una publicidad comercial que
crecio de forma vertiginosa de afio en afo. Las exigencias de informacion de la
poblacién espafiola aumentaron bajo la presion de varios factores evidentes: la
industrializacion, que genera nuevos nudos de dependencia social; la
urbanizacién creciente de la poblacién llegada a las zonas industriales y de
servicios; el auge extraordinario del comercio, de los viajes y sobre todo, del
turismo; las expectativas de emigracion al extranjero; el rapido crecimiento de
la oferta de mercancias, que implicaba (e implica) el darlas a conocer al
publico; y la apariencia insistente de que se borraban las barreras sociales y se
estaba creando un cuerpo de ciudadanos uniformes, iguales y libres. En este
tipo de sociedad los individuos se sienten impulsados a causar asombro a los
demas, motivo por el cual todos resultan afectados con fuerza por influencias
generales difusas.

Configuracion de la personalidad por las relaciones personales; el
dialogo, forma bésica de la comunicacion; sus ¢ ontenidos, clave de su
eficacia
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Esta concepcion de las relaciones entre contenidos poéticos y sociedad
se fundamenta en dos supuestos capitales: que la conciencia de cada hombre
en tanto que tal parte de cero (anima quam tabula rasa...) y se desarrolla por la
“interiorizacion” de elementos de la experiencia humana elaborados en
lenguaje o en utensilios culturales; y que esa “interiorizacion” sélo es posible
por el intermedio de otros individuos, esto es, por el cauce de las relaciones
sociales, lo que concede una gran primacia a las relaciones de persona a
persona -a las relaciones personales-, por lo que la transmision de informacion
esta siempre tefiida de afectividad, que es la que refuerza la interiorizacion y la
asimilacion.

Ahora bien, las diferentes formas de comunicacion ejercen influencias
muy diversas sobre los individuos que intervienen en las mismas; y, en ciertos
casos, dependen de las relaciones entre emisor y receptor. Se puede
comparar, por ejemplo, el efecto sobre el sujeto de una emision radiofénica,
una leccion de catedra, un discurso politico o un sermon con el correspondiente
a una conversacion viva entre dos amigos, aunque uno de ellos desempefie
con preferencia el papel de actor emisor. La eficacia de una exposicion sobre el
oyente depende, muy fundamentalmente, de la posibilidad de réplica y de pedir
aclaraciones. Pero la forma perfecta y mas eficaz de comunicaciéon es la
conversacion, el dialogo, Unico caso en que es posible la réplica y la peticion de
aclaraciéon. Y esto: porque el emisor puede comprobar el grado de
comprension, que es la condicién esencial y existencial de toda comunicacion;
porque el receptor puede alcanzar el limite de la comprension del contenido,
por la posibilidad de replicar y obtener aclaraciones y sobre todo por su actitud
activa, que le permite engarzar el pensamiento que le es transmitido por el
emisor con el suyo propio; y porque la tension y el amor propio puestos en
juego amplian la capacidad de comprension y excitan el interés por el tema en
discusion.

En la conversacion apasionada, en la discusion, es donde se forja la
subjetividad, el nucleo de la personalidad, la conciencia, porque es en ese
momento cuando se pone en juego todo el conocimiento interiorizado
previamente, toda la experiencia anterior, debido a que la pasion moviliza todos
los recursos cognoscitivos propios, los enfrenta y los fusiona, precisamente, al
aplicarlos. Asi se produce una asimilacion energéticamente activa de
conocimientos nuevos y se remodela en profundidad todo el conocimiento
atesorado, acumulado de manera fragmentaria y unilateral.

Por otra parte, la eficacia y los efectos sobre las conciencias de la
comunicacion no dependen tan solo de la reversibilidad de los actores de la
misma, emisor y receptor, sino también, y muy fundamentalmente, de los
contenidos. Es evidente que no provoca las mismas consecuencias una leccion
de geografia que un sermén sobre los infinitos sufrimientos de las almas en el
infierno, o un mitin politico.

Con esta concepcion de las relaciones entre los contenidos de
conciencia y el entorno social y sus supuestos indispensables, se va a intentar
“explicar” -correlacionar- la concepcién del mundo, de la vida y de la sociedad
del poeta -los contenidos cognoscitivos fundamentales de su conciencia- con
los rasgos sociales concretos constituyentes de la sociedad en la que se
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desarrollé y vivi6, y en la que se forjo su personalidad.?”® Aunque para lograr
tales “explicaciones” y correlaciones es necesario, ante todo, hacer una
presentacion de la sociedad espafiola en las inmediaciones de la guerra civil,
del cruel acontecimiento de la contienda, de la victoria y sus consecuencias
intelectuales, culturales y sociales, las manifestaciones méas sobresalientes e
influyentes de los vencedores, de la sociedad de la posguerra en sus rasgos
mAas caracteristicos y operantes, de la supervivencia de rasgos de la sociedad
de la preguerra enfrentados con elementos hostiles de la sociedad resultante
de la victoria, etc.?**

Por lo demas, la poesia -los poemas- refleja la actitud, el talante, del
poeta ante los acontecimientos y rasgos mas sobresalientes de la realidad: en
especial, de la realidad social y, s6lo muy en segundo lugar, de la realidad
natural. El poeta verdadero mira y habla de los hechos humanos, solamente de
los acontecimientos protagonizados por los hombres y relativos a los hombres;
el arte genuino tiene por tema al hombre y nada mas que al hombre.

9.2. La sociedad espafola concretada en una ciudad

Elegir una ciudad cualquiera, como, por ejemplo, Ledn, para representar en ella
los graves conflictos y las acentuadas tensiones sociales de la sociedad
espafola en los afios inmediatos a la guerra civil y en la larga (jtan larga!)
posguerra no es cientificamente muy correcto; pero es adecuado y conveniente
para este trabajo, pues en esa ciudad va a formarse y crecer el poeta a partir
del comienzo de los estudios de bachillerato (supongamos que hacia los 11
afios), iniciados dos afios antes de que estallase la guerra civil.%*°

Para entender esos dos afios y comprender las supervivencias
intelectuales en la ciudad de la posguerra, se hace necesario un resumen, muy
breve, del marco social de la Espafia de la preguerra civil y que condujo a ésta
como un proceso inevitable.?*®

La sociedad espafiola desde la Restauraciéon y su mar  cha fatal hacia la
guerra civil

En primer lugar, hay que destacar el desigual desarrollo econémico,
social y hasta politico de las distintas regiones espafolas, pues antes de la
guerra civil (y aun después) convivian sobre el suelo espafiol zonas
industriales transformadoras bastante avanzadas -como Barcelona y su area

23 Dichos contenidos aparecen manifiestos, a veces con reiteracién y otras utilizados para expresar sus
estados de conciencia o de 4&nimo, sus esperanzas, alegrias, indignaciones, etcétera.

224 En el archivo familiar existen dos versiones del texto, ambas con correcciones a mano de Pilar
Velasco, pero la tinica diferencia relevante entre las dos es el ultimo punto y seguido, que falta en una de
ellas. (V. del E.).

% Esto parece una referencia indirecta al caso concreto de Eugenio de Nora (1924), de la revista leonesa
de poesia Espadaria (1944-1951), fundada por el candnigo Antonio Gonzalez de Lama -director de la
Biblioteca Azcarate, tras la guerra civil-, Victoriano Crémer y el propio Nora, y con una linea editorial de
compromiso politico y social, a diferencia de su competidora de la época, la revista clasicista Garcilaso.
La amistad entre Eloy Terrén y Eugenio de Nora perdurd a través de los afios; todavia, en agosto de 1997,
el primero aprovech6 el homenaje que le organizaron sus paisanos de La Cepeda al segundo, para
resaltarla. (N. del E.).

226 Como el autor de estas lineas ha estudiado ya la marcha fatal del pais hacia la guerra civil, se limitard a
esbozar aqui un brevisimo resumen.
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de influencia, Bilbao y otras poblaciones importantes y nucleos de industrias
modernas esparcidas por toda la provincia de Guipuzcoa-, con bastantes
centros de industrias extractivas en Asturias, Leon, Huelva, Cérdoba, Jaén,
etc., con comarcas de agricultura muy avanzada cuyos productos estaban
dirigidos al mercado exterior -como la comarca de Jerez, algo en Malaga, la
huerta de Murcia y Alicante, las huertas de Valencia, Castellon y el delta del
Ebro-, con extensas regiones de cultivos de la vid, del olivo y sobre todo de
trigo y cebada, destinados a un mercado muy oscilante e incierto, y con
numerosas comarcas, e incluso regiones, en las que se practicaba una
agricultura de subsistencia y donde sobrevivia una poblacion que no llevaba
nada al mercado ni tampoco compraba nada. También hay que sefalar la
coexistencia de formas, las mas extremas, de propiedad: inmensos latifundios
en la mitad sur del pais e increibles minifundios en la mitad norte. Con todo, la
forma de produccibn dominante en el pais era la agricultura dirigida al
autoconsumo y a la venta de excedentes, salvo en las reducidas comarcas de
agricultura para la exportacion; en cuanto a los escasos enclaves industriales,
eran pequefos islotes en el mar agrario.

La poblacion espafola estaba constituida por pequefios productores
agricolas, ganaderos, artesanos, comerciantes, obreros agricolas y reducidos
nacleos de obreros industriales; pero el predominio, por su nimero, pertenecia
a los pequenos productores, aupados en sus pequefias propiedades, todos
iguales en derechos, independientes e insolidarios, definidores de la Espafia
invertebrada; tan solo en las agrovillas y agrociudades de la mitad sur y en los
enclaves industriales se vislumbraban algunas sefiales de coherencia y de
solidaridad. Dada la forma dominante de produccién y su estructura social, la
poblacion espafiola se dividia en clases que se ignoraban por completo. La
poderosa aristocracia terrateniente vivia en las grandes ciudades pendiente de
las remesas de sus administradores pero anhelando Paris y la Costa Azul para
ir a derrochar sus rentas; para que éstas no disminuyeran, era fundamental que
no bajaran los precios de alimentos basicos como el trigo, el aceite, las
legumbres, la cebada, el pienso, etc.; y, para evitarlo, se prevali6 de su
influencia militar sobre el Rey, en Palacio. Cuando los productos agricolas
amenazaron la agricultura de las naciones del Oeste Europeo, la aristocracia
espafiola consiguié levantar insalvables barreras aduaneras contra la
penetracion de los productos agricolas; y asi se fueron elevando los precios en
el interior tras sucesivas subidas de los aranceles, hasta llegar a la prohibicion
simple y llana de las importaciones. De esta manera se cred el primer ensayo
de aislamiento del mercado nacional del exterior.

Pero los avances de esa politica de los terratenientes tuvieron un coste
grave, pues, aunque lograron -mientras pudieron- sucesivas subidas de
aranceles valiéndose de los partidos “turnantes”, se llegé a una situacion en la
que les era dificil conseguir sus objetivos; y, entonces, fomentaron desde el
propio Palacio el golpe de Estado del General Primo de Rivera. Por fin, las dos
famosas lineas de poder, la civil -que va desde el Rey con el Parlamento, el
Gobierno, los Gobernadores Civiles hasta el alcalde de cada municipio-
desaparece para dejar paso libre a la verdadera, la que, desde el Rey, el Jefe
del Estado Mayor y a través de los Capitanes Generales, llegaba por medio de
los Gobernadores Militares hasta el comandante de puesto de la Guardia Civil.
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Esta ultima era la verdadera linea de poder porgue -aparte de su organizacion
estrictamente militar- era la que disponia de las armas.

Cuando, por un reflejo liberal, se fue el Rey y se proclamé la Republica,
la aristocracia terrateniente perdio el centro de ubicacién del poder y no le
guedoé otra salida que desencadenar un nuevo golpe de estado -18 de julio de
1936-, que provoco la guerra civil. Aunque mucho antes se habia ganado ya a
los poderes “facticos”. el militar (muchos generales y buena parte de la
oficialidad eran aristdcratas), el eclesiastico (el alto clero estaba estrechamente
vinculado a la nobleza), el financiero (la presencia de la aristocracia era
dominante en los consejos de administracion de los grandes bancos y en las
pocas y grandes empresas) y demas. Durante los 50 6 60 afios anteriores esos
poderes “facticos” habian ido desviandose cada vez mas, no ya sélo hacia la
derecha sino hacia el ultramontanismo y el integrismo mas cerriles, acusando
de comunistas hasta incluso a los partidos burgueses por el mero hecho de
actuar en politica, adoptando posturas y actitudes cada dia mas “apoliticas” y
renegando abiertamente de la politica; jen mas de una ocasion el propio
general Primo de Rivera se declar6 apolitico y lo mismo hizo después el
general Franco tras muchos afos de ejercicio dictatorial del poder!

Los ultraderechistas tenian razén. ;Cémo iban a actuar en politica
gentes con las ideologias que “florecieron” después de la victoria de la guerra
civil? La ultraderecha hizo politica como sabia: con las armas en la mano.?*’
Por otro lado, las clases sociales estaban cada vez mas aisladas, sin un medio
de comunicacién aceptado por todos que les proporcionara alguna vision de la
realidad comun. No habia tal medio: la aristocracia y el amplio espectro de la
ultraderecha no leia nada (aqui hay que incluir a militares, curas y jueces); la
clase media y el estrato de los profesionales inferiores leian la prensa
burguesa; y los obreros que sabian leer leian sus periddicos: los socialistas la
prensa socialista; los anarcosindicalistas, la anarquista; y los comunistas, la
marxista-leninista. Entonces no existia, como existe hoy, la varita magica que
hace moverse a las multitudes al mismo compas: la television. Ademas, la
guerra civil se hizo inevitable también por el auge del fascismo en Europa y por
la disposicion de los partidos de izquierda a combatirlo.

A diferencia de los campesinos de algunas regiones, para quienes el 18
de julio fue una fiesta, los trabajadores espafioles no deseaban la guerra civil.
No la querian; pero tampoco vacilaron en tomar parte en ella. Nada les ataba a
la sociedad en que vivian: en realidad, cuando una familia obrera se trasladaba
de un lugar de trabajo a otro, todo lo que poseia lo llevaba en un par de
maletas de carton o de madera. Aceptaron la guerra porque solo podian perder
la vida. En el momento de producirse el golpe militar la clase obrera espafiola -
los obreros agricolas, los industriales y los obreros de las ciudades- era
posiblemente de las méas combativas de Europa, aunque tenian enfrente,
ademas de a la aristocracia, con sus poderes “facticos”, a toda la burguesia vy,
lamentablemente, a los campesinos de la agricultura de subsistencia de la
mitad norte de la peninsula, que fueron movilizados por los latifundistas
valiéndose de sus auxiliares eclesiasticos. No solo los campesinos ricos, sino

27 Uno de los dirigentes integristas del carlismo declaré que ellos no aceptarian la subida al trono de su
Rey mediante un plebiscito sino que aquél debia conquistarlo e imponerse en él por la fuerza de las
armas.
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los medios y hasta los pobres se dejaron “movilizar” por los “nacionales” y la
Falange.?”® Por lo demas, la guerra se hacia “jPor Dios, por el Pan y la
Justicia!”. Justificaciones lo suficientemente abstractas para emocionar hasta a
los campesinos pobres, que se derrengaban sobre sus miseras parcelas. La
guerra civil con todas sus siniestras consecuencias se hizo, pues, inevitable.

Ledn antes de la guerra civil, una pequefia ciuda d provinciana Yy levitica

Antes de la Primera Guerra Mundial, Leon era una “ciudad” estancada
en unos 17 6 18.000 habitantes, que recibia el nombre de ciudad por sus
monumentos (catedral, San Isidoro, San Marcos, la Casa de los Guzmanes, la
Plaza Mayor, etc.), por ser un importante centro religioso, por ser un centro
politico y por su incipiente comercio; la base de la vida material de los leoneses
era la rica agricultura de las vegas que rodeaban a la ciudad y cuyos cultivos
penetraban en ella, ya que buena parte de los vecinos de los barrios vivian de
la agricultura de los cultivos de las huertas. La Unica novedad, dentro de la
apacibilidad pastoril, era la estacion y el barrio surgido en torno a ella. Mas que
mejorar, en los ultimos decenios antes de la Primera Guerra Mundial la ciudad
habia presenciado la desaparicion del numeroso artesanado textil que
elaboraba el lino de las vegas circundantes, desbordado por la expansion de
los tejidos industriales, procedentes en su mayoria de Barcelona.

Después de la Primera Guerra Mundial la mejora de los precios
agricolas, la revitalizacion de los transportes y la instalacion de alguna industria
indujeron un rapido crecimiento de la ciudad que la hizo pasar de 21.000
habitantes en 1920 a mas de 44.000 en 1940. Sin embargo, a pesar de ese
rapido crecimiento (en los 20 afios anteriores la poblaciébn so6lo habia
aumentado de 15.500 a 21.400 habitantes), la actividad basica apenas habia
cambiado, por cuyo motivo seguia siendo una ciudad de provincias que se
caracterizaba por una gran rigidez en la estratificacion de clases y por el hecho
de que los primeros habitantes que se veian en las primeras horas del dia eran
curas y beatas. Era lo que podia decirse una ciudad levitica, ultrarreaccionaria.

La demostracion de que la ciudad dependia en buena parte de su
entorno agricola la confirmaba el mercado de la plaza Mayor y la mayor parte
del comercio, en especial todo el comercio periférico dirigido a proporcionar
bienes y mercancias a los labradores que acudian dos veces por semana al
mercado con sus excedentes -para venderlos directamente a los
consumidores- y a quienes iban a comprar herramientas, aparejos, etc. En otro
aspecto, Leén cumplia la funcién de intermediario en la exportacion provincial
de vinos hacia Asturias y de mantequilla (producida en las explotaciones
ganaderas de la Montafia -toda la vertiente sur de la Cordillera Cantabrica
desde el limite con Palencia al valle del Sil en La Ceana-) a Madrid, y en el
comercio de las alubias del Orbigo. En este mismo periodo se forman algunos
barrios de predominio obrero como el de Ventas, el de la Estacion, el de la

¥ La moderada reforma agraria republicana conmovio los cimientos de la aristocracia, que empezo a
gritar que los comunistas repartian la tierra como en Rusia; cuando los campesinos de las regiones de
pequeia propiedad o de propiedad media empezaron a oir hablar de “repartir la tierra” no veian en su
alrededor tierras que repartir -dado que los latifundios, que podian haberles encandilado, no podian verlos
porque estaban a muchos kilometros, en la mitad sur de Espafia- por lo que pensaron que se trataba de
quitarles sus miseras parcelas, y apoyaron a Franco en la guerra civil. Es mds: en algunas regiones en las
que la Iglesia ejercia un fuerte dominio se movilizaron con gran entusiasmo.
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Corredera, etc.; pero se trataba de barrios en los que convivian obreros que
tenian un trabajo fijo, obreros eventuales y un tercer componente, tipo lumpen.
Naturalmente el predominio de los pequefios negocios (pequefios comercios,
talleres artesanales y pequefas industrias, etc.) era lo que configuraba el
caracter de ciudad provinciana.

Entre las instituciones culturales de Ledn hay que resefar la existencia
de un Instituto de Segunda Ensefianza, varios colegios de 6rdenes religiosas,
un seminario mayor, una Escuela Normal de Magisterio, la Escuela Pericial de
Comercio y una Escuela de Veterinaria, en la que se seguian estudios de rango
universitario.””® La ciudad contaba también con dos bibliotecas: una de ellas
muy descuidada, la llamada Provincial, y otra mas modernizada y actual, la
Biblioteca Azcarate, en la Fundacion Sierra Pambley, situada frente a la
Catedral. La actividad cultural era extraordinariamente pobre, a falta de
soportes institucionales idoneos. El Unico centro que debiera tener un cierto
nivel cientifico -la Escuela de Veterinaria- languidecia en un viejo y
desvencijado edificio al lado de la carcel, dedicada a formar funcionarios de
una manera predominantemente burocratica. Una vida mas activa y con mayor
irradiacion hacia el medio exterior la tuvo la Escuela Normal del Magisterio; sin
duda esto se debi6 a que cumplia una funcibn mas viva y mas apreciada
socialmente, sobre todo durante los afios de la Republica, cuando los maestros
fueron considerados como los estimuladores de la transformacion de la
sociedad y como los apoyos mas firmes del nuevo régimen politico. Pero,
después de la guerra civil, el Magisterio sufri6 una grave crisis de descrédito y
fue objeto de la desconfianza y la animosidad de los vencedores, hasta el
extremo de que su excelente edificio estuvo durante bastantes afios incautado
por el Ejército y dedicado a hospital militar.

Con la base econdmica y la situacion social de Leon, la vida cultural de
la ciudad no podia dar para mas, dada la apatia intelectual de las clases altas
(la aristocracia y la clase media de los profesionales superiores), cuyos hijos
iban a estudiar a Madrid, a Valladolid e incluso a Oviedo, para algun dia
sustituir al padre en el bufete, en la consulta, en la farmacia, etc. Hacian sus
carreras con grandes dificultades y retrasos, para volver a Ledn a casarse bien
y a prepararse para su futuro profesional politico-rutinario. Ahora bien, nada de
iniciativas ni de aventuras intelectuales: mucho casino y café y algo de club y
paseo cotidiano por la acera de sol invernal por Ordofio Il y por el paseo de la
Condesa; estos profesionales iban a lo practico, sin preocupaciones
intelectuales. Aunque hubo también un ensayo cultural de brevisima duracion:
el Ateneo Obrero de Divulgacion Social, donde los obreros mas conscientes
intentaban saciar su sed de cultura e ilusidon ingenua de comprender algo el
mundo en que vivian.

Estructura de la sociedad y actitudes distintas y ¢ ontradictorias de las
clases sociales

En la vispera de la guerra civil, las clases sociales que componian la
sociedad leonesa mantenian actitudes y esperanzas no ya distintas sino
contradictorias. Las clases alta y media -muy minoritarias y las Unicas que, por
su formacién intelectual y por sus relaciones sociales comunicativas, podian

2 La Escuela de Veterinaria fue promovida al rango de Facultad de Veterinaria, adscrita a la Universidad
de Oviedo, después del triunfo del Movimiento Nacional.
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alcanzar un conocimiento de la realidad econémica y politico-social- estaban
aturdidas, desinformadas y con la confianza puesta en el golpe militar que les
solucionase sus problemas de una manera milagrosa y radical; mejor, brutal.

En el otro extremo del espectro estaba el amplio estrato de los
trabajadores ilusionados con la revoluciébn social que, de golpe, les
proporcionase algo de seguridad; porque no aspiraban a mejorar mucho:
solamente a tener trabajo y ganar un jornal para poder vivir al borde de la
miseria pero sin caer en ella. Los trabajadores -en contraste con lo que se
imaginaban (y se imaginan aun) muchas gentes resentidas de la baja clase
media- no pretendian “dar la vuelta a la tortilla”, poner a los sefiores a trabajar y
ocupar ellos su lugar; no, los obreros eran demasiado ingenuos y no estaban
contagiados por el afan de competir ni por el de rivalizar en el consumo
ostensivo: solamente aspiraban a vivir con un minimo de dignidad en su
pobreza; y, en aquellos afios inmediatos a la guerra civil y sobre todo en los
meses previos al 18 de Julio de 1936, “creian” en la posibilidad de una
revolucidn que mejorara su situacion.

En cuanto a la pequefa burguesia urbana y campesina, mantenia
actitudes confusas aunque muy distintas. La pequefia burguesia urbana se
sentia en cierta medida contagiada por los trabajadores y presentia que el
cambio, todo cambio, que mejorara las condiciones de vida de aquéllos la
favoreceria en dos sentidos: porque quienes la componian también trabajabam
y porque toda mejora de los ingresos de los trabajadores les beneficiaria por su
contacto directo comercial con ellos, ya que sus propiedades estaban
funcionalmente implicadas en el negocio y no representaban un gran atractivo
para ser presa de posibles revolucionarios.

Este tipo de propiedad -no la magnitud de ésta ni su condicion de
trabajadores-, unas miseras parcelas de tierra que apenas les daban para
comer en los afios de buenas cosechas, por la calidad de las tierras y la forma
de cultivarlas, hacia de la pequefia burguesia campesina un grupo aparte tan
confuso y desorientado que se convertia en apoyo fiel de sus peores enemigos.
El estar amarrados a unas parcelas que aislaban a cada propietario y lo
convertian en prisionero esclavizado les impedia a estos trabajadores rurales
tomar conciencia de su situacién, los hacia insolidarios entre si y victimas de
tratantes, recoveros, usureros, recaudadores y demas, aparte de ser en su
conjunto victimas de los latifundistas, beneficiarios del poder que oprimia al
pequefio campesinado por medio de impuestos ruinosos para este ultimo. De
hecho, pese a todas las calamidades que caian sobre ella, este sector de la
pequefia burguesia era el soporte mas docil y permanente de los gobiernos y
del poder mas reaccionario, al sobrellevar con gusto todas las opresiones con
tal de preservar el fundamento de su propia esclavitud: sus parcelas.

9.3. La ciudad provinciana. Ledn después de la
guerra civil

Imperio del terror fisico y espiritual como método de dominacion: del
terror paramilitar en apariencia sin control al ter ror organizado, metodico
y frio de falangistas y eclesiasticos
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Salvo el triste y absurdo incidente del “tren de los mineros asturianos”,?*

que hizo mas que flaquear a algunos de los representantes de la autoridad
republicana (servicio que no les seria tenido al poco en cuenta a la hora de la
represion), el levantamiento militar en Ledn no encontrd ningun tipo de
resistencia 'y se impuso de inmediato el nuevo orden: el terror como método y
la violencia incontrolada como instrumento.

Triunfante el golpe militar brotaron por todas partes grupos de
ultraderecha que habian permanecido, mas o menos agazapados, en espera
de que se levantara la veda: milicias de la Falange, de Accién Popular, del
Requeté, Milicias Civicas, incluso algun representante de organizaciones
religiosas.?*! Estos grupos paramilitares, respaldados por el ejército sublevado
y por la guardia civil, son los que inician el reinado del terror. El procedimiento
para desatar y mantener el terror era simple: registros domiciliarios,
detenciones aparatosas, palizas, torturas, “sacas” y “paseos”,?** consejos de
guerra sumarisimos, fusilamientos, garrote vil, y los mas terribles rumores para
paralizar e inmovilizar a los vencidos, infundirles panico, terror, porque los
vencidos eran la inmensa mayoria.

Después de una primera fase de terror en apariencia sin control, se
impone el terror organizado, metddico y justificado, terror frio y calculado; pero
en esa otra etapa, que iba a durar muchos afos, el terror iria respaldado por
otros diversos mecanismos (instrumentos) aparte del mero aparato de la
violencia fisica de las armas y de la tortura. Se implantan diversas formas de
apoyo al terror: la opresion social, la opresion educativa y la opresion espiritual
religiosa. Todos los organismos existentes, estatales, municipales, educativos
y, con gran entusiasmo y eficacia, los religiosos, absolutamente todos, a los
que hay que afadir los recién creados (que no fueron muchos), se convirtieron
en tentaculos de intimidacion, de vigilancia, de informacién del Gran Aparato
Central de poder, como si la unica funcidon del Estado fuese ésa: vigilar,
controlar y atemorizar.

Los diversos grupos paramilitares se unifican en uno, la Falange
Espafiola Tradicionalista y de las JONS (en adelante FET de las JONS), que
duplica los organismos y funciones del Estado, en especial, las funciones de
vigilancia, control, adoctrinamiento (propaganda) y, frecuentemente, de castigo
de los ciudadanos. El tipo del falangista con su traje negro, camisa azul oscuro,
sus botas altas, boina roja, correaje negro, y con su pistolén, su aire marcial de
vencedor y su bigotito en pata de mosca, causO pavor a la gente sencilla,
porque, aunque no era cierto del todo, constituia la imagen misma del poder
represor (de verdad, era el simbolo retorico y presuntuoso del Nuevo Estado).
La fascinacion de los uniformes coincide con el florecimiento del falangista
uniformado y encorreado, para cumplir asi la realizacion de la nueva
concepcion del hombre, como mitad monje y mitad soldado.?*?

#% Su salida, repleto de mineros, del 18 al 19 de julio, fue aprovechada por el coronel Aranda para
rebelarse en Oviedo e/ dia 20 mientras los mineros intentaban sin éxito apoderarse de Ponferrada, tras
pasar por la ciudad de Ledn. (N. del E.).

31 Ver Victoriano Cremer, El libro de San Marcos, Ledn, Editorial Nebrija, 1982, pp. 31 y 40.

232 Estas palabras se popularizaron para designar la accion de los grupos paramilitares de ir a las carceles
y otros lugares de detencidn para ejecutar a los presos politicos confinados.

33 Como decia un viejo falangista, fundador de las falanges gallegas, la aspiracion de todo espaiol era ser
mitad obispo y mitad general.
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Ahora bien, el nuevo orden espafiol, como el nuevo orden nazi-fascista
europeo al que imitaba, pretendia también el milenio nacional-sindicalista;?* y
se propuso como tarea inmediata y urgente no sélo desarraigar todo signo o
simbolo material del nefasto régimen liberal -aniquilar todo vestigio de partidos,
de sindicatos, de asociaciones que tuviesen el mas leve matiz liberal,
democratico- sino también arrancar de las mentes todo pensamiento no ya
marxista sino incluso conservador; el nuevo orden se lanzé a la tarea de llevar
a cabo un colosal lavado de cerebro a todos los adultos y de inculcar los
valores de la Falange (del Movimiento) en todos los nifilos a fin de hacer
imposible cualquier tipo de revancha; los vencedores querian disfrutar de lo
conquistado a cualquier precio mediante el método del terror de la violencia
fisica y del adoctrinamiento politico y religioso.

Para realizar esa ingente tarea de “lavado de cerebro” nacional se
repartieron los papeles entre la Falange-Movimiento, un verdadero partido
politico,?®> un partido Unico, totalitario, que se reservaba, en exclusiva, la
actividad politica: sélo y unicamente el Partido-Movimiento podia hacer politica,
tener actividad politica. Consecuente con su funcion, la Falange se aduefio o
intervino todos los periodicos, todas las radios, todos los centros de cultura y se
reservd la formacion politica de los nifios en los Institutos, Colegios y
Universidades, bajo la denominacion de Formacion del Espiritu Nacional; cred
organizaciones para encuadrar a la poblacion por edades para su total
adoctrinamiento, como la Seccion Femenina de la Falange, Educacion y
Descanso y las organizaciones juveniles, para nifios y para nifias, y el Servicio
Social, para la mujer; y, por otro lado, cred la intrincada selva de la
organizaciéon sindical,”*® en la que en la teoria y en la practica -como
cotizantes- quedaron encuadrados todos los esparioles, trabajadores, cuadros,
empresarios, trabajadores autdbnomos, etc. A través de todas esas amplias
organizaciones, la Falange -el Movimiento-Partido-, encuadraba a todos los
espafioles y con gran derroche de retdrica y de dogmatismo les infundia su
concepcion del mundo, del hombre y de la sociedad, que coincidia con la
unidad cristiana del hombre “anterior al desgarro luterano”.

Fuera del control de la Falange-Partido s6lo quedaban las innumerables
organizaciones de la Iglesia Catdlica espafiola, que competia con éxito con
aguella y en muchos aspectos le sacaba ventaja, de manera que una parte
muy importante de los espafioles cumplia con una doble militancia o, més bien,
sufria un adoctrinamiento doble y muy similar en contenido. Pues la Falange no
s6lo se consideraba catdlica en lo confesional, sino que declaraba y afirmaba
de modo constante que el contenido -la médula- de la nacionalidad espafiola
era el catolicismo, y el Estado Espafiol, el mas catélico del mundo. Por su
parte, la Iglesia-organizacion y todas las congregaciones religiosas -unas con
mucho mas entusiasmo gque otras- asumian como propia una buena parte del

24 Mejor le vendria el nombre de nacional-gremialista y nacional-catolico, pero cuando domina la
retorica vanilocuente, las palabras ocupan el lugar de los conceptos.

35 Aunque mas tarde el Movimiento rechaza las palabras partido politico y partido tnico, se decia que la
FET y de las JONS era un Movimiento, no un partido, la verdad es que en los primeros afios la Falange
era “el Partido”.

36 Atin habria que incluir las diversas hermandades de labradores, ganaderos, pescadores, y otras mas.
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ritual y de la simbologia falangista: el saludo brazo en alto, el himno, el “cara al
sol” y la retérica vanilocuente, puesta de moda por la Falange.*’

El objetivo de estas dos series de organizaciones era el mismo:
desarraigar de las mentes de los espafioles adultos todo vestigio de libertad, de
democracia, de partidismo politico, de modernidad intelectual, de tolerancia
religiosa, e inculcar a las nuevas generaciones los “nuevos” principios y
valores del Movimiento (resumidos mas tarde en la frase, nacional-catolicismo)
de manera rutinaria, reiterativa y dogmatica. Hubo momento en que el
adoctrinamiento modelador de las mentes infantiles se realizd sin competencia
alguna -sin contradicciones abiertas, evidentes- entre ambas. Y tampoco cabe
duda de que, en ciertos momentos -entre el final de la guerra civil y la primera
derrota significativa del ejército nazi-fascista en Stalingrado, en el inicio de
1943-, los esfuerzos combinados y potenciados de la una y la otra lograron un
relativo éxito, contrarrestado -hay que reconocerlo- por el racionamiento de
hambre, el intervencionismo avasallador y la corrupcién general, simbolizada

en el “estraperlo”.>®

Por lo que se refiere a Leon, durante los afios de 1937 a 1945
aproximadamente, la propaganda a todos los niveles (mediante la radio y
organizaciones de todo tipo) asi como la presién social en todos los lugares
publicos (calles, plazas, estaciones, cines), toda la actividad religiosa, las
manifestaciones masivas por la conquista de las ciudades antes en poder de
los rojos, todas las actividades civicas, todo, fue utilizado como soporte
publicitario para carteles (posters), “consignas”, simbolos (el yugo y las flechas
estaban en todas partes), siluetas de Franco y del Fundador, etc. Era
obligatorio levantar el brazo ante cualquier grupo uniformado que marchase por
la calle; en la plaza de Santo Domingo se izaban y arriaban las tres banderas
(la falangista, la nacional y la tradicionalista) todos los dias a la mafiana y al
atardecer, al toque de corneta y ante una escuadra del ejército, y todos los
ciudadanos de cualquier estado y condicién tenian que pararse y saludar,
firmes y brazo en alto: la ciudad era mimética de sus cuarteles.

Todas estas manifestaciones tenian algo de “astracanada” y eran
rutinarias, ritualmente forzadas y vacias, pero servian para reforzar la
impresion de que el nuevo orden, la Falange -y, en su parte, la Iglesia- estaban
por doquier y lo dominaban todo: nada escapaba a su ojo vigilante, ni a su
dialéctica de los pufios y de las pistolas. Porque, en efecto, en el trasfondo
estaba la violencia creando y conservando el terror; en el trasfondo -todo el que
queria saberlo lo sabia- estaban las “sacas”, los “paseos”, las torturas, los
consejos de guerra sumarisimos -espectaculo habitual en la casa de los
Guzmanes, de la Diputacion, donde en minutos se despachaban juicios
masivos con condenas a muerte para todos los encausados, en ocasiones a un
padre y dos hijos->* y los batallones de prisioneros construyendo la
infraestructura urbana del Ensanche (de los que formaban parte profesores,

7 Todavia a finales de los afios 50 y a principios de los afios 60, en un Centro de Segunda Ensefianza de
Madrid, regido por una congregacion religiosa y con unos dos mil alumnos, se empezaban las clases todas
las mafianas cantando el “Cara al Sol”.

3% La palabra estraperlo es la denominacion tipicamente espafiola del fendmeno social conocido en
Europa durante la Segunda Guerra Mundial como mercado negro. Ver Diccionario Vox.

39 Las ejecuciones colectivas en el campo de tiro de Puente Castro, acontecimientos aireados por la
prensa local: el Proa, falangista, y El diario de Leon, eclesial.
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ingenieros, médicos, abogados, empleados, obreros, etc., a quienes a diario o
con frecuencia visitaban los familiares y sefioritas distinguidas en plena faena
para llevarles bocadillos, tabaco, calcetines y otros articulos necesarios). Pero,
para todas las familias afectadas por las detenciones y los consejos de guerra
sumarisimos, existia otro espectaculo aun mas triste, mas pavoroso y
humillante -sobre todo, para madres y hermanas, que eran las que tenian
menos peligro en presenciarlo-: el acudir de madrugada a la plaza de la carcel
para ver si sacaban a sus deudos condenados a muerte para llevarlos al lugar
de ejecucion, y poder asi despedirse de ellos a gritos desgarradores. Y ese
trasfondo se pretendia reforzar, ademas, con toda la parafernalia
propagandistica, aunque con frecuencia era conocido por las familias
izquierdistas, que, como unico medio de defensa, procuraban difundir por la via
de la comunicacion personal todas las brutalidades que llegaban a su
conocimiento y lo hacian, con frecuencia, exagerandolas, al estar dominadas
las gentes por la indignacién y el horror.

Todo lo anterior contribuia a acrecentar la sensacion de miedo y de
terror, si bien merecen sin duda un parrafo aparte las congregaciones
religiosas y la Iglesia jerarquica, tan influyente en todo el pais y, en especial,
en Ledn.?® Entre las gentes de izquierdas corrié insistentemente el rumor de
qgue algunas personas habian visto frailes del Convento de San Francisco y del
Colegio de los Agustinos vestidos con mono, correaje y fusil, asi como instalar
ametralladoras en sus edificios; y otro tanto se ha dicho del Seminario: que lo
habian convertido en un fortin.?** Sin duda, tales rumores y afirmaciones no se
pueden confirmar, pero el hecho real es que se difundieron ampliamente entre
las personas de izquierdas y contrarias al golpe militar e influyeron en las
conciencias de miles de personas, en la misma ciudad de Ledn, como
auténticas verdades; pues lo fundamental no es la veracidad de los rumores o
de las afirmaciones escritas sino las repercusiones sociales de los mismos.

La Iglesia, dirigente del “Nuevo Estado” mediante | a organizacion de la
adhesion publica, la educaciony la direccion esp  iritual de los individuos

Sean ciertos 0 no tales rumores sobre la participacion de religiosos en
los grupos paramilitares que cooperaron en el golpe de estado en Ledn, lo que
no deja lugar a ningun tipo de duda es la colaboracion de las organizaciones de
la Iglesia en el establecimiento del “Nuevo Estado” y en la laboriosa tarea del
lavado de cerebro de todos los espafioles para extirpar todo recuerdo de los
nefastos 150 afios de liberalismo a los que con frecuencia hizo alusion el
Generalisimo Franco, Caudillo de Espafia por la Gracia de Dios y autoridad
facultada por el Vicario de Dios en la Tierra para seleccionar los obispos,
sucesores de los Apoéstoles y pastores supremos de la Iglesia. La Iglesia se
entreg6 con Santo Celo a la tarea de justificar, de defender y propagar el nuevo
orden y, a cambio de su colaboracion, disfrutd de todas las ventajas y toda la
influencia que consideré compatible con su independencia.

La estrecha colaboracion de la Iglesia con el “Nuevo Estado” lo fue en el
papel real de dirigente del mismo y en tres planos distintos: el de la adhesién

0 Tan grande era su influencia que bastaba la intercesion de un tio cura, fraile, o de una tia monja, para
lograr ser indultado de una pena de muerte.

#'No solo se dijo entonces sino que, cuando ha habido posibilidades para hacerlo, también se ha escrito
y publicado en el mismo Leon.
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publica como forma de presién social (Rosarios de la Aurora, Ejercicios
Espirituales, grandes Procesiones y otras manifestaciones publicas del culto,
etc.); el de la direccién concreta de las conciencias individuales;*** y el plano
educativo, en el que las congregaciones religiosas recibieron carta blanca para

hacer y deshacer.?*?

La colaboracion mas destacada de la Iglesia en favor del “Nuevo
Estado” -mucho mas grave que su presunta participacion en el golpe de Estado
y en la preparacion y desarrollo de la guerra civil- fue su cooperacion plena,
total y decidida para conseguir la sumisibn completa e incondicional de las
masas. Pues, para lograrlo, empled una forma de terror intelectual -espiritual-
gue consistia, por una parte, en presentar en actos publicos con toda la
insistencia y viveza posibles la imagineria terrorifica de las penalidades del
infierno y del purgatorio, y, por otra, en exagerar hasta extremos increibles las
ocasiones de pecar y de condenacion eterna. Para todo ello, los predicadores
se valieron de masivos ejercicios espirituales en locales semioscurecidos y de
rosarios de la aurora en los que no ya sélo el ambiente sino también los
motivos dominantes predisponian a los asistentes a alcanzar cotas maximas de
angustia, de atribulacion y de miedo, presentando tales actos como
expiaciones colectivas de pecados gravisimos, que por otra parte Dios estaba
castigando ya con algo tan terrible como la guerra civil. En consecuencia, las
oraciones cantadas con mas insistencia eran aquella que reza:

Perdona a tu pueblo,
perdénale Sefor,
No estés eternamente enojado,
perdénale Sefor;
y otra en la que se recuerdan las continuas asechanzas del demonio:
“El demonio a la oreja
te esta diciendo,
deja misa y rosario,
y sigue durmiendo...”.

Es dificil comunicar la sensaciébn de angustia que producian estas
procesiones cuando a uno le despertaban en lo mejor del suefio de
madrugada estas oraciones cantadas de manera plafiidera por centenares o
miles de voces; una sensacion de angustia que desembocaba necesariamente
en el miedo, sobre todo cuando se estaba ya angustiado por un miedo real,
objetivo: miedo a la policia, miedo a los falangistas, miedo a las torturas, a la
carcel, al consejo de guerra y a una muerte fria por fusilamiento.

La Iglesia catdlica saco a relucir toda su parafernalia atemorizadora en
un movimiento de defensa por lo que habia experimentado en los 50 6 60 afios

2 Aqui, sin duda, debieron darse casos oscuros y muy graves, aunque todo lo relativo a este capitulo sea
casi imposible de confirmar.

3 Se le entreg6 la nifiez y la juventud para que las modelara en los principios y valores del nacional-
catolicismo, y se le otorg6 la libertad para establecer centros de ensefianza y el privilegio de inspeccionar
la enseflanza de la religién en todos los centros de ensefianza, estatales o privados (Ley de Enseflanza
Media, de junio de 1938, dada en Burgos).
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anteriores. Para nadie era un secreto y mucho menos para la Iglesia que se
habfa producido una grave desercién de las practicas religiosas®** de una
buena parte de la clase media, de la pequefia burguesia profesional, de los
obreros industriales urbanos y de los obreros agricolas de la mitad sur de la
peninsula, a los que apenas habia prestado atencion en los dos ultimos siglos.
Claro que la Iglesia no sentia tanto el despego de los actos religiosos de los
pobres obreros ignorantes como el abandono de los profesionales, que si
podian influir sobre otros con su ejemplo. Por eso no podia dejar de aprovechar
la ocasion ideal que se le brindaba de recuperar toda la influencia posible sobre
todas las clases sociales; ademas, la ocasion era la mas propicia para
recuperar su influencia y apoyar eficazmente al nuevo régimen, que era el
mejor que podia desear, el mas reaccionario que podia imaginarse. De modo
qgue, consciente de lo apropiado de la situaciéon, se lanzé a fondo a explotar la
atribulacion y la angustia provocadas por la violencia y el terror generados por
el golpe de Estado y por la guerra civil. De hecho, no podia imaginar mayor
castigo para el pueblo espafiol por su despego y abandono de las practicas
religiosas que la guerra civil -los odios ancestrales desatados-, que lanzaba a
unos espafoles contra otros hasta desembocar en aquellas absurdas
matanzas por las carreteras y por los caminos. Estaba claro que se habia
desatado la ira de Dios: no podia darse una prueba mas convincente. Habia
que aplacar esas iras divinas implorando individual y colectivamente perdon y
humillandose, arrastrandose por el suelo, como viles gusanos; y de ahi la
justeza de las misiones, de los ejercicios espirituales, de las interminables
procesiones y de los rosarios de la aurora con sus plafidos:

“Perdona a tu pueblo...”

Habia que apretar bien las clavijas de la penitencia a todos los que
volvian a la lglesia, arrepentidos de su anterior desvio. Habia que demostrarles
que Dios estaba muy irritado, muy enojado; y que los queria confusos y
humillados, y mucho més ahora cuando tantos retornaban a aquélla como tabla
de salvacion. Porque jcuantos, profesores, periodistas, profesionales, simples
obreros, volvian sus ojos a las practicas religiosas en busca de salvacion para
sus vidas! jCuantos no intentaron convencer a sus acusadores, jueces y
verdugos de que tenian genuinos sentimientos religiosos! Y los representantes
de la Iglesia cobraron muy caros los salvoconductos de religiosidad que ella
podia dispensar, acumulando nuevas atribulaciones y angustias sobre los ya
atribulados, aunque sin dejarse conmover por las muestras mas expresivas de
arrepentimiento y de sumision; de ahi, la frecuencia de los afiadidos en las
noticias de ejecuciones de que los ajusticiados confesaron y comulgaron con
todo fervor (sin que de todas maneras ese fervor fuera suficiente para ser
perdonados en la tierra) dejando abierta la incognita de si habrian sido
perdonados en el Cielo.

122

** La tan vilipendiada frase de “{Espafia ha dejado de ser catolica!”, de Manuel Azafa, fue confirmada
pocos afios después por un libro del Padre Sarabia, ;/Es Esparia Catolica?, escrito, segun €1, poco antes de
la guerra civil y publicado poco después de iniciada. En ese libro se advierte que el clero catdlico solo se
habia preocupado de las almas de la clase alta (cuya influencia habia recuperado después de la
Restauracion), de las clases acomodadas urbanas (sobre todo de las ciudades y villas del Sur) y de los
campesinos medios y pequefios de la mitad norte de la peninsula; pero después de la Primera Guerra
Mundial estaba perdiendo ascendiente con celeridad bajo la influencia de las nuevas corrientes
intelectuales y culturales desarrolladas a través de la prensa y de los libros que llegaban de la Europa
protestante, liberal, capitalista y atea.
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Todas las sefiales y todos los hechos venian a confirmar y a fortalecer
la recuperacion de influencia de la Iglesia sobre las masas, a las que concitd
entorno suyo en actos multitudinarios convocados confiando en el terror
reinante, en las amenazas veladas de fuerza y, naturalmente, también, en las
advertencias reiteradas de nuevas Yy terribles manifestaciones de la ira divina.
Una tactica que, al menos en Leodn, tuvo pleno éxito posiblemente hasta finales
de la década de los 40: la inmensa mayoria de la poblacion acudia a las
grandes manifestaciones de culto colectivo; la asistencia a los oficios religiosos
aumenté enormemente; y fueron pocas las personas que no pasaron por el
tribunal de la penitencia y por el banquete eucaristico. De modo que, atrapada
entre el miedo a los poderes terrenales y el terror a los infinitos padecimientos y
penalidades del infierno, la gente se hizo religiosa; o simul6é que lo era, para no
crearse mas dificultades en la durisima lucha de vivir, a pesar del
racionamiento de hambre: Ledn entré en una nueva Edad Media, por lo que a
la practica religiosa se refiere.

La Iglesia dispuso todavia de otro recurso muy propicio para el
adoctrinamiento, y no ya sélo de un grupo social sin influencia sino de todos los
jovenes que llegarian a desempefiar un papel importante en la sociedad
espafiola, ya sea en los empleos del Estado, en las profesiones liberales o en
las empresas privadas mas importantes: formar y modelar a los futuros
dirigentes desde la infancia mas tierna y modelable. La Iglesia, mejor dicho, las
congregaciones religiosas fueron las auténticas beneficiarias de la tremenda
eclosion de la segunda ensefianza desde el afio de la victoria en adelante. Por
lo menos en Ledn, entre 1940 y 1945 todos los colegios de las ordenes
religiosas estaban a tope. También se multiplicaron las academias de piso y
todo tipo de tinglados minimamente adecuados para dar el pase académico; y
aguella fue también la época mas floreciente de las clases privadas. No se
sabe como, pero, de repente, todos los hijos de la pequefia burguesia urbana y
rural se sintieron con vocacion y entusiasmo para estudiar.?*®

La preferencia por los colegios de religiosos es facilmente explicable en
los afios inmediatos a la terminacién de la guerra civil, sobre todo, si se piensa
en la enorme influencia de que gozaba el clero en aquellos afios. Estudiar en
un colegio de pago daba prestigio, pero estudiar en un colegio de religiosos no
s6lo era motivo de prestigio sino que, ademas de reportar ciertas ventajas,
constituia un verdadero privilegio social y un salvoconducto politico; haberse
formado en un colegio religioso significaba que uno era religioso, de buenas
costumbres y persona de confianza para quienes disponian del poder politico o
econdémico. Naturalmente, los padres labradores, comerciantes o pequefios
industriales que enviaban a sus hijos a “hacer el bachillerato” en el colegio de
los Agustinos, de los Jesuitas, de los Maristas, etc., no tenian clara conciencia
de las ventajas y privilegios que les reportaba. Ellos lo hacian porque confiaban
en gue asi los chicos estarian mejor atendidos y vigilados que si los enviaban
al Instituto y se veian forzados a vivir en una pension de “mala muerte”; los
padres se sentian mas tranquilos, porque suponian que los frailes no dejarian
que los chicos salieran de noche, se enviciaran en el juego y en otros vicios no
menos peligrosos y degradantes.

% Es posible que esta expansion de la vocacion para estudiar tenga mucho que ver con el encarecimiento
de los articulos alimenticios y con el nacimiento y rapido crecimiento del estraperlo, que puso en manos
de los labradores de las vegas proximas a Ledn unos recursos que no sabian en qué emplear.
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Lo que no sabian los padres -aunque tampoco les importaba- era que
sus hijos fueron sometidos a un adoctrinamiento religioso mas intenso, mas
riguroso y mas empefioso que la propia formacion académica. Porque el primer
saber y el mas valioso, el saber mas util, era, naturalmente, el saber de
salvacién; convencidos los frailes de la verdad absoluta del apotegma de que el
que se salva sabe y el que no, no sabe nada. En todos los colegios de
religiosos los profesores dedicaban...?*°

26 El mecanoescrito concluye asi. (N. del E.).
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10. La ideologia de la clase media y el régimen de
Franco

«Puede afirmarse sin temor que la clase media ha sido la base
de masas del Régimen del General Franco, tanto en la guerra
civil como durante los 36 afios y medio que durd el Régimen,
desde la victoria hasta la muerte del Caudillo. Este fue muy
consciente de la conveniencia, mas aun, de la necesidad de
atraerse a la clase media. No so6lo se dirigié6 a ella en
numerosas ocasiones; como en el primer manifiesto al
comenzar la guerra civil, donde dice -cito de memoria- que el
Movimiento no viene a favorecer a una clase; o en su primera
arenga publica, desde el balcon de la Capitania General de
Burgos, al ser encumbrado en la jefatura del Estado
(“Venimos para el quehacer del pueblo, venimos para los
humildes, para la clase media; no para los capitalistas);
etcétera. Ademas, en todos sus discursos (al menos durante
los primeros veinte afios) subsume los “fines temporales”
-politicos, educativos e incluso los econdémicos- bajo el mejor
servicio de Dios: dada la ambigiiedad ideoldgica de la clase
media, toda transmutacion de los “fines temporales” en
objetivos religiosos o simplemente espirituales le es muy
grata y la fascina.»

La economia politica, clave para el estudio de laa  ctitud y el protagonismo
social y politico relativo de las distintas clases sociales

En los ultimos meses se advierte un fendmeno curioso e interesante entre las
“buenas gentes” de la llamada clase media espafiola. Se trata de la inquietud,
sobresalto y miedo que sienten esas “buenas gentes de la clase media” ante la
frecuencia de actos terroristas, huelgas y manifestaciones callejeras, el auge
de la critica abierta del Régimen en la prensa progresiva y la publicacion y
venta de libros izquierdistas y marxistas. Aunque también ha contribuido a
exacerbar esos sentimientos la ligera atenuacion de la norma sobre la
exhibicion del desnudo femenino en publicaciones y espectaculos, hasta el
extremo de correlacionarse pornografia y terrorismo en una revista de
ultraderecha.

La cuestion que a mi me preocupa es por qué se siente tan alarmada
nuestra clase media ante esos fendmenos sociales. ¢ Por qué una huelga o el
mero intento de una manifestacién de tipo laboral alarman tanto a las buenas
gentes de esa clase media?

En verdad, ¢un paro, como protesta por la lentitud en la discusion de un
convenio colectivo en una empresa vasca, catalana, andaluza o madrilefia,
pone en peligro la estabilidad de los miembros de esa clase media? ¢Cémo un
paro, un intento de manifestacion (pues nunca se pasa de eso) e incluso el
terrorismo politico afectan a las condiciones de vida de la clase media? Creo
que entender este fendmeno es del maximo interés para evaluar las fuerzas
politicas que muy pronto empezardn a manifestarse en nuestro pais y para

7 Manuscrito, fechado en Madrid en diciembre de 1975. (N. del E.).
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prever la importancia de cada agrupacion y cuales seran las agrupaciones
predominantes.

No se trata de hacer aqui un ejercicio de adivinaciéon del futuro, muy de
moda por cierto en la actualidad, sino de deducir de los intereses de las clases
sociales y de la contradiccion entre los mismos, el grado de intensidad de la
solidaridad -nacida de los intereses comunes- que integrara a los individuos de
cada clase social en agrupaciones o partidos, los posibles programas de éstos
y la intensidad del conflicto entre los partidos fundados y montados sobre
intereses contradictorios. Una prevision tal -que puede fundarse en datos y en
una metodologia rigurosamente cientificos- tiene sin duda interés e importancia
para programar la vida econdmica, educativa y cultural del pais; y para saber,
en fin, hacia donde se orienta la actividad global de los pueblos hispanicos.

Analizar y aclarar el fenomeno de la clase media al que se ha aludido
tiene gran importancia para entender nuestro futuro, porque en la hora presente
las inquietudes y miedos de la clase media pesan como una gran losa de
plomo sobre los impulsos que pugnan por introducir reformas democraticas en
el pais. Se trata de averiguar qué clase o clases tienen interés en la pura
continuidad del Régimen establecido por el general Franco; en otras palabras,
gué clase o clases encuentran gue sus intereses estan siendo bien defendidos
y fomentados por el Régimen.

La economia politica puede, sin duda, prestar una valiosa ayuda en ese
esfuerzo por entender la coincidencia de intereses entre la llamada clase media
y el Régimen fundado por el General Franco. Pues, no se debe olvidar que el
verdadero objeto de la economia politica es el analisis -el estudio- de la forma
en que se distribuye la riqueza entre las clases sociales que intervienen en su
produccion.

El desarrollo capitalista, causa de la centralidad de las clases empresarial
y obrera y del hundimiento de la posicién historica privilegiada de la clase
media

Si se prescinde de la clase propietaria de la tierra, en la sociedad
capitalista solo quedan frente a frente dos clases: la clase empresarial y la
clase trabajadora. Las demas clases dejan de ser propiamente tales porque
carecen de intereses comunes sobre los que fundar la solidaridad de clase; son
clases marginales o restos de clases. El Unico lazo que puede dar alguna
unidad a los individuos de estas clases es el temor abstracto a padecer las
consecuencias del conflicto en que se hallan enzarzadas las dos clases
protagonistas de la sociedad capitalista: burguesia empresarial y obreros.
Pues, todos los datos proporcionados por el analisis vienen a confirmar que en
la sociedad capitalista la contradiccion determinante es la que relaciona a
obreros y empresarios; y, como tal, también la que condiciona toda la dinamica
social.

La casi totalidad de la riqueza nacional es producida en empresas
industriales, comerciales, de servicios y agricolas. Frente a ella, la riqueza
producida en explotaciones familiares por campesinos, artesanos Yy
comerciantes significa muy poca cosa: no tiene peso suficiente para modificar
las tendencias determinadas por la producciéon capitalista. Es mas: la
produccion de las pequefias explotaciones familiares sufre o padece todas las
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oscilaciones y altibajos de la gran produccién empresarial, sin que le quede
mas alternativa para sobrevivir que ponerse -siempre que se den las
condiciones adecuadas- al servicio de la gran produccion industrial.

Las pequefias empresas -los pequefios negocios- sobreviven siempre de
modo precario en los entresijos de la economia capitalista desarrollada o en
negocios marginales (agricultura familiar, pequefio comercio, artesania, etc.).
La pequefia industria no tiene otra salida que producir aquellas piezas dificiles
de mecanizar y que la gran industria no encuentra favorable producir por si
misma, en especial todas aquellas partes que exigen mucha mano de obra.
Eso permite a las grandes empresas conseguir un doble objetivo: mantener en
millones de hombres encendida, viva, la ilusion de llegar a ser un capitalista,
manteniéndolos asi integrados en el sistema; y extender la explotacion
capitalista a los trabajadores ajenos a las propias empresas. De ese modo el
dominio del capitalismo (en su etapa monopolista) se afirma sobre toda la
sociedad y, con frecuencia, mas alla de ella.

Por otra parte, la dinAmica de las fuerzas en la sociedad capitalista
demuestra que no hay término medio: no hay una tercera via entre capitalismo
y socialismo. Los pequefios productores (los pequefios comerciantes, los
pequefnos industriales) en un medio capitalista son meros capitalistas en
potencia. Solo la clase obrera, s6lo los hombres que no poseen mas que su
fuerza de trabajo, fuerza que venden “honestamente” a los capitalistas,
constituyen una verdadera alternativa, un reto para el sistema capitalista. El
cooperativismo, la cogestion, la autogestion son sélo escapes ilusorios de la
realidad a los que son muy propensos los pequefios productores aterrorizados
por la caida en el asalariado y siempre radicalmente inclinados a preferir ser
cabeza de raton que no cola de leon.

Ahora bien, parece que la llamada clase media se compone de dos
estratos claramente diferenciados: pequefios productores (comerciantes,
industriales, agricultores y artesanos); y profesionales semi-autbnomos,
directivos empresariales y altos funcionarios, que gozan de los privilegios y
sueldos elevados de las grandes empresas (semi-estatales) y del Estado.**®

Es un hecho bien conocido que en los Estados autocraticos,
precapitalistas, los latifundistas mantienen en su devocion a los rangos
inferiores de la nobleza, premiandolos con puestos bien pagados del Estado.
Por eso, en todos los Estados precapitalistas se da una verdadera lucha por los
puestos de Estado que confieren privilegios y un relativo bienestar. Los
funcionarios constituyen la segunda clase del pais en cuanto a su nivel de vida;
y en esa clase -0 estrato social- se incluyen la mayoria de los cuadros medios y
superiores del ejército, las altas jerarquias de la Iglesia y de la judicatura y los
funcionarios técnicos de la administracion.

En apariencia, ese estrato de los funcionarios -como los profesionales
semiautdbnomos- esta muy por encima de la mayoria de los pequefios
productores; sobre todo de los agricultores, pequefios comerciantes y

% Aun cuando no sea del todo correcto, con la denominacién * clase media * se incluyen también grupos
o capas de poblacion que mas bien pertenecen a la pequeiia burguesia, como son todos los pequefios
productores. El motivo de incluirlos en la clase media se debe a que los rasgos politicos de unos y otros
coinciden; son practicamente los mismos. Para una mejor comprension, ver el trabajo del mismo autor
“Espatfia, pais de pequenios productores”. {Este manuscrito no se ha localizado aun. (N, del E.)}».
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artesanos. Pero eso no quiere decir que a unos y a otros no les una actitud
comun y que ésta despierte en todos ellos reacciones comunes, en
determinados momentos, sobre todo cuando creen que peligra su situacién
relativamente privilegiada. Esa actitud se pone de manifiesto ante ataques a la
propiedad, a las diferencias de “clase”, a la religion, a la patria, a los valores
eternos de la cultura occidental, etc.

Para la clase media en su conjunto, la propiedad es un valor maximo -es
sagrada-, porque es el fundamento firme de su posicion de clase, que la
diferencia de las clases bajas, y ademas la condicion para el ascenso a la clase
superior; sin ella, caeria en las condiciones miseras del proletariado, en el
fondo de la sociedad. Para comprenderlo bien basta pensar en lo que era la
sociedad esparfiola desde la Restauracion a la Republica; en cual era entonces
la situaciéon del proletariado urbano y del proletariado agrario de la mitad Sur: y
en como, para el amplio estrato social de la clase media, la propiedad era algo
profundamente ligado a la persona, algo casi biologico, visceral. Para el
pequefio productor la propiedad es la condicion de vida y, sin ella, es la ruina,
la miseria, la muerte. Algo, por cierto, muy distinto de la propiedad burguesa,
que solo se concibe como productora de una renta; de modo que, si nho la
produce, hay que deshacerse de ella.

La clase media es la guardadora celosa de las diferencias de clase; la
conservadora insobornable de los modos, maneras y formas de clase, porque
Su posicion en la jerarquia de la posicidon y el estatus social establece las
distancias y evita la confusién con la clase baja, ese fondo en el que teme caer.
Conserva esos caracteres de clase incluso frente a la clase alta, que, por sus
contactos internacionales y por la seguridad que le proporciona su rigueza, no
los necesita para mantener su rango y su prestigio. La clase alta tiene medios
mas que suficientes para diferenciarse de las demas clases de forma radical.
Pero la clase media no se halla en la misma situacion; y de ahi su obsesion por
conservar las formas frente a intrusos, advenedizos y nuevos ricos.

Ahora bien, conservar las distancias es facil en sociedades atrasadas,
pero resulta una tarea dificil y abrumadora en tiempos trastornados o de
transformacioén econdémica y social. Cuando se conmueven los fundamentos de
una sociedad agraria resulta imposible que no entre en una etapa de transiciéon
hacia el capitalismo; y, entonces, es dificil conservar las diferencias de clase.
Sobre todo, porque la clase alta, financiera, industrial y empresarial en general,
esta vitalmente interesada en difundir el consumo de mercancias de prestigio.
Pues ya se sabe que el desarrollo econdmico no se puede apoyar Unica y
solamente en los articulos de primera necesidad; al contrario, busca apoyarse
en el consumo por las masas de articulos muy generales y deseados: vestidos,
electrodomeésticos (televisor, tocadiscos, nevera, transistor,...), coches,
segunda vivienda, turismo, etc. Y, para la clase media, el acceso de las masas
a ese consumo de prestigio representa una amenaza; es una inundacion que
desborda, anega y destruye todo el orden social, la jerarquia de clases; es el
final de una cultura, de una civilizacion.

En realidad, esto se produce mediante dos procesos intimamente
relacionados: por una parte, el ascenso a las cimas de la riqueza de nuevos
individuos con la transformacién consiguiente de la clase alta, que parece
desvanecerse para la clase media, que pierde el contacto con ella
(desaparecen, por ejemplo, aquellos colegios, como Areneros y El Pilar, donde
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la clase media mandaba a sus hijos para que anudaran relaciones de amistad
con los hijos de la clase alta con vistas a su promocién social); y, por otra parte,
el ascenso desbordante y amenazante de la clase obrera, cuyos miembros
-cual nuevos ricos- son ruidosos y exultantes con sus “utilitarios” y sus
transistores y lo invaden todo (cines, teatros, estadios, playas, carreteras,...),
impidiendo a las gentes de orden el placido disfrute de lo suyo.

Las diferencias de clase parecen esfumarse ante ese afan consumista,
ese aburguesamiento de la clase obrera, de los chupadores de gasolina, de los
alienados del volante a que se refieren muchos escritores reaccionarios, a los
que les gustaria que los obreros continuaran vistiendo de mahon y calzando
alpargatas. Ese sentimiento de la clase media es tan fuerte, que hizo exclamar
a una mujer inteligente e ideolégicamente avanzada que no habia vuelto a
Espafia desde la guerra civil: "jParecen disfrazados de sefioritos!”. “¢,Donde
estan aquellos obreros madrilefios de alpargatas, pantalon azul y camiseta que,
en julio de 1939, marchaban valientes a la guerra?”.

Tal es la doble amenaza sobre las posiciones de la clase media: la
amenaza capitalista y la amenaza marxista.

La defensa a ultranza, abstracta y retérica de la r eligiébn y de la patria,
sintomas de la desaparicion de la clase media como guardiana de las
diferencias de clase

Por lo demas, una manifestacion tipica, clara y evidente, del hundimiento
de las posiciones de la clase media es su defensa a ultranza de la religion, la
patria y los valores eternos de la civilizacion occidental. Lo es, por el contenido
general y abstracto que atribuye a tales conceptos y por la interpretacion
dogmatica, absoluta y exclusiva que hace de los mismos.

Su dogmatismo abstracto radica en que entiende dichos conceptos en
sentido negativo. Pues, por de pronto, para esta clase, la religion es ante todo
una estructura ritual, juridica y jerarquica como un trasunto de la sociedad
humana preindustrial; es, sobre todo, un sistema de encuadramiento y de
clasificacion social. Es una forma de alejar al préjimo al infinito, un modo de
ponerle en los mismos limites de la percepcion personal, en cuanto se ama al
préjimo a través de Dios. Esto es, se ama al préjimo dando un rodeo infinito: un
rodeo por cierto justo y logico, porque en realidad ¢qué necesidad tiene la
clase media de amar al prgjimo? Mas aun, ¢cudl, quién es su projimo? El
analisis del concepto religioso (que no del sentimiento: la clase media no tiene
sentimientos) de la clase media retorna al principio: a las relaciones de clase, al
sentimiento de solidaridad de clase y sus fundamentos objetivos. La clase
media no tiene préjimo porque, en cuanto clase, carece de intereses de clase;
esto es, carece de solidaridad de clase.

Del sentimiento de patria de la clase media puede decirse casi lo mismo.
El concepto y el sentimiento de patria y de nacion los generaron y los
desarrollaron los liberales del siglo XIX, pertenecientes en su mayoria al estrato
de los comerciantes y los profesionales. Pero, a partir de las dos ultimas
décadas de esa misma centuria y a lo largo del siglo XX, los pequefios
productores agricolas se apoderaron del concepto de patria y del concepto de
nacion y llegaron a convertirse en sus guardianes, depositarios e intérpretes
infalibles.
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Con la llegada de los productos agricolas de ultramar (lana, trigo, maiz,
carne, etc.) se origina una caida brutal de sus precios y, en los paises de la
Europa occidental, se produce una transformacion profunda en la economia
agricola, que consistid en una drastica mecanizacion y en la sustitucion de
aguellos cultivos mas afectados por la competencia, como el trigo, el maiz y
demas. Pero los campesinos espafioles no quisieron seguir el camino de sus
contempordneos europeos y optaron por otro mas facil: presionar al Gobierno
para elevar los derechos arancelarios; y aislar al pais de las corrientes
internacionales del mercado y reservarse el mercado interior. Los espafoles
debian consumir el trigo nacional -mucho mas caro y de peor calidad que el
trigo ruso o el de ultramar- por patriotismo.

La transformacion del contenido del sentimiento de patria -que de liberal
se convierte en “ultra’-, y toda la parafernalia retérica anclada en continuas
invocaciones a los Reyes Catdlicos y al Imperio que alcanzo6 su culminacion en
los afios 40, datan de esta época.

El concepto de patria fue vaciado de todo su contenido social concreto,
de su contenido humano de vigencia actual, para rellenarlo de frases retoéricas
y nostalgicas sobre un pasado de grandezas, hecho a medida y conforme a las
necesidad de un estrato de pequefios productores que se rebelaron contra un
futuro industrial, capitalista y democratico inexorable y que pretendieron evitarlo
instalandose y complaciéndose en ese pasado sofiado e imaginario. E incluso
se quiso llegar a revivir ese pasado en una especie de Imperio vertical donde
ejercitarian sus virtudes unos espafioles mitad monjes, mitad soldados, o
-como parafraseaba un jonsista de la primera época- unos espafioles mitad
obispos, mitad generales.

Esa exaltacion patridtica alcanzé su mayor temperatura precisamente en
los afios de preparacion y de realizacion de la guerra civil; esto es, cuando
media Espafia se esforzaba con entusiasmo en degollar a la otra mitad. Y es
gue en el contenido del concepto de patria no entraban los hombres vivos, la
realidad presente, los intereses generales del pais; no entraba la solidaridad
entre los hombres vivos, la necesaria colaboracion entre los hombres de
Espafia en su lucha por mejorar la suerte de cada uno mejorando la suerte de
todos.

Por lo demas, era logico que las relaciones de solidaridad y de mutua
dependencia entre los hombres y las regiones de Espafia no jugaran ningun
papel en el contenido del concepto de patria cuando el pais no constituia aun
un mercado unificado, salvo para algunos productos, tales como determinados
textiles, el trigo y el aceite, cuya necesidad era muy aleatoria. La gran masa de
la poblacion que compraba algo satisfacia sus necesidades en mercados no ya
regionales pero ni si siquiera comarcales sino locales. En realidad, una parte
considerable de la poblacion no necesitaba para nada de mercados, porque no
compraba ni vendia nada: vegetaba miseramente sobre lo que producia. Esa
porcion de la poblacion -puede afirmarse, sin exagerar- vivia en unas
condiciones econdmicas y sociales medievales, como lo demuestra la
produccion agricola y ganadera; y, en esas condiciones, ¢qué necesidad tenia
del concepto de patria?

Sin sentimientos de solidaridad y de mutua dependencia, sin la unidad
de mercado que relaciona a unos hombres con otros y los haga solidarios
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frente al exterior, el concepto de patria s6lo puede rellenarse con frases vacias
y abstractas; esto es, con retorica barata. Y es que nosotros, los esparioles,
desde la guerra de independencia a comienzos del siglo XIX (precisamente
cuando naci6 el concepto de patria y nacioén), no tuvimos que luchar con otros
paises extranjeros en defensa de nuestro pais o de nuestros intereses. Por lo
mismo, el concepto de patria no se nutrid6 de sentimientos de solidaridad y
ayuda mutua sino que parece haberse alimentado de los contenidos generados
por nuestras guerras civiles, siempre propicias a retofiar y a reavivarse hasta
que la victoria drastica, completa y rotunda de la ultima guerra civil vino a cerrar
el siniestro ciclo bélico.

El concepto de patria dominante en Espafia durante el tltimo medio siglo
-0, mas bien, durante los ultimos ochenta afios- refleja la atomizacion de una
clase de pequefios productores y funcionarios; mejor dicho, refleja la
inexistencia de una verdadera clase, de los fundamentos objetivos de lo que da
cohesién a las clases: la solidaridad de clase. Asi pudo llegarse a decretar la
unidad de los hombres y de las tierras de Espafia, la eliminacién o supresion de
las clases, la prohibicion de los partidos politicos, etc., etc.

Cuando se escribia y se hablaba de la unidad de la Patria -de la unidad
de Espafia-, se hablaba en realidad de la eliminacién de los partidos politicos.
Unidad de la patria y eliminacion de los partidos politicos eran expresiones
equivalentes; y en el mismo sentido se utilizaba la frase “supresion de las
clases’. ¢Quién mas que la clase media podia entusiasmarse con la idea de
suprimir, de modo abstracto, las clases sociales, eliminar los partidos politicos y
borrar las diferencias regionales? ¢Qué otra clase sino la clase media podia
satisfacerse con la eliminacion de los partidos politicos o declarar que no es de
derechas ni de izquierdas sino simplemente apolitica? Solo la clase media
puede declarar tranquila e ingenuamente que no es capitalista ni marxista, que
no es politica, que no tiene ideas politicas, etc. Solamente una clase que esta a
medio camino entre los capitalistas y los trabajadores, que veces se inclina
hacia unos y a veces hacia otros, puede sentirse por encima de los partidos,
por encima de la politica, por encima de las clases.

El patriotismo abstracto de la clase media responde fielmente a la falta
de intereses de clase y, en consecuencia, a su carencia de relaciones
internacionales. La clase media es patriota precisamente por su falta de
relaciones de sus miembros dentro de la clase y, como tal clase y fuera del
pais, con clases afines de otros paises. En ese sentido la clase media carece
de lazo de solidaridad como los tienen los empresarios y los obreros, las dos
clases protagonistas de las sociedades capitalistas, que, por cierto, vienen
desarrollando relaciones internacionales y contindan haciéndolo.

Los grandes empresarios -los capitalistas monopolistas- se mueven de
modo constante sobre las fronteras nacionales; sin duda, la Ultima tentacién
nacionalista fueron el nazismo y el fascismo en la década de los afios 30, y ya
sabemos qué resultados dio. Y, del internacionalismo de los trabajadores no
hace falta hablar: es un tema muy conocido. Por lo demas, los trabajadores han
sido acusados con demasiada frecuencia por la clase media de revolucionarios
y antinacionales. Los individuos de la clase media son muy sensibles a la
retérica patridtica, a las palabras grandielocuentes y a embriagarse con las
acciones de un pasado lejano hasta el punto de tomar partido por los “buenos”
cual si se tratase de hechos actuales.

182



Subjetivismo, aversion a la politica e incapacidad para la critica de los
miembros de la clase media, por la carencia de inte  reses comunes y de
solidaridad de ésta

Si el andlisis anterior de la clase media es correcto, entonces cabe hacer
una serie de afirmaciones que ayudaran a perfilar mejor la actitud politica de la
misma.

Es evidente que la clase media carece -en cuanto clase social- de
intereses comunes que sirvan de fundamento a la solidaridad de clase; éste es
un hecho capital que condiciona e incluso determina todas las restantes
actitudes de la clase media en cuanto clase social y sobre todo sus actitudes
politicas.

Al carecer de intereses comunes y por tanto de solidaridad de clase, a la
clase media le falta la base para organizarse en un partido integrado y
disciplinado, en contraste, por ejemplo, con la clase obrera. No puede
constituirse en un partido tal porque lo esencial del mismo son los cuadros
elegidos por los afiliados y en los que éstos depositan su confianza y a los que
obedecen, ya que cada afiliado encuentra planteados sus propios intereses en
las 6rdenes emanadas de los cuadros superiores. Los cuadros son
representantes de la masa del partido a distintos niveles de organizacion; de
modo que, para los afiliados de base, la actuacion de los cuadros del partido es
COmo su propia actuacion. Pero un partido asi tiene como su propia sustancia
la coincidencia o comunidad de intereses de clase: la solidaridad de clase. Y
nada de eso puede darse en la clase media, al carecer ésta de intereses
comunes de clase.

La clase media no puede formar o constituir un partido cuyos cuadros
dirigentes sean representativos de la base de los afiliados. Porque sélo rara
vez un miembro de la clase media puede verse representado en otro individuo
de su propia clase, ni un amplio grupo de personas de la clase media sentirse
identificados con la actuacion de un individuo salido de ese mismo grupo,
cuando esto es la esencia de la representaciéon. Cada individuo de la clase
media es Unico y singular, y es tanto como cualquier otro de su propia clase; y,
al ser tanto como cualquiera otro y tener sus propios intereses individuales,?*°
no puede sentirse representado sino de modo muy ocasional por otro individuo
de su propia clase, que tiene a su vez sus propios intereses, Unicos y
singulares. Y, si los miembros de la clase media no pueden sentirse
representados por sus iguales, tampoco se sentiran representados de modo
idéneo por individuos de otras clases -de la clase capitalista o de la clase
obrera-; es logico y natural.

¢, Cudl es entonces la organizacion politica ideal y adecuada a los
intereses de la clase media, tal y como se la ha descrito? Sin duda, la clase
media tan s6lo se siente satisfecha y a su aire en un régimen autoritario
-monarquico o republicano-, dictatorial o como quiera llamarsele, en el que un
individuo ejerce el poder sin mediaciones en nombre de principios universales,
abstractos, como la Patria, el Bien Comun, la Justicia Social y otros muchos
lemas que podrian afadirse aqui y que estan en la memoria de todos, porque
han sido invocados de continuo durante afos.

% No se olvide que la clase de los negociantes pequefios y medios es la cantera potencial de los grandes
empresarios capitalistas.
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Por otra parte, dada la aversion de la clase media a la politica, sus
miembros carecen de la minima conciencia critica y por eso se contentan y
satisfacen con simples palabras. Para ellos, lo importante es lo que el Poder
diga, no lo que haga: la critica estd muy mal vista por los individuos de la
clase media -la critica politica, claro esta-, pues segun ellos toda critica politica
nace del egoismo, de la envidia y sobre todo del resentimiento, ese término
culto y abstracto.

Esa actitud de los miembros de la clase media ante la critica politica
conviene de forma clara con su individualismo insolidario de clase: con la
singularidad de sus intereses y con el hecho real de que cada individuo tiene
Sus propios intereses. Por eso, para ellos, la critica de la actuacién de otros vy,
sobre todo, de aquel que ostenta el Poder sélo puede provenir del
resentimiento, de la envidia por no estar el que critica en el puesto del criticado.
Para la clase media, la critica es sustituida siempre por la murmuracion, la
diatriba y el vituperio; y los individuos de esta clase degradan la critica en
cuanto que la ejercen con opiniones puramente subjetivas.

De hecho, el subjetivismo de los miembros de la clase media constituye
el rasgo mas caracteristico de su actitud intelectual. Domina incluso a los
profesionales en todos los aspectos que no afectan al dominio concreto de su
profesion. Cada individuo se toma a si mismo como medida de todas las cosas.
Porque ese subjetivismo es un resultado de las propias relaciones y del destino
de la clase: una clase que esta constituida por individuos aislados, sin intereses
comunes y sin solidaridad de clase, no es propensa a escucharse unos a otros
ni, por tanto, a modificar (ni a enriquecer) la propia concepcion de la realidad
con las opiniones obtenidas por los demas en su accion sobre la realidad; y
una clase que se ve amenazada por fuerzas tan poderosas como la clase
obrera y la clase capitalista tampoco es proclive al pensamiento objetivo.

Y aqui surge otra pregunta cuya respuesta puede ser muy
esclarecedora: ¢cual es el verdadero adversario de la clase media?; ¢con qué
clase se encuentra aquélla en radical oposicion?

Muchos miembros de la clase media emplean obreros y los explotan en
condiciones tanto 0 mas negativas que los grandes empresarios; y, en cuanto
explotan trabajo humano (y se benefician de su explotacién), entran en conflicto
con la clase obrera y se encuentran frente a ésta como adversarios. Pero, en
cuanto esos mismos empresarios pequefios y medios trabajan con sus manos
y son explotados por las grandes empresas (por los monopolios) a través de
los precios de las mercancias que les venden o les compran, se encuentran a
la vez en una situacion parecida a la de los obreros. Otros miembros de esa
misma clase media -como los profesionales semiautonomos, altos directivos
de las empresas y funcionarios del Estado- no emplean obreros, por lo que no
explotan a nadie. Pero, sin embargo, muchos de esos profesionales y directivos
de empresa reciben por sus funciones de direccion, de inspeccién o de control
salarios elevados, que constituyen una participacion en los “beneficios”; y otros,
como los funcionarios, perciben salarios muy por encima del valor por ellos
generado y que constituyen, en definitiva, otra forma de participacién en los
“beneficios generales” del capitalismo, en pago por su cooperacion al
enmascarar el verdadero origen de esos beneficios generales.
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Ahora bien, a diferencia de los obreros y los empresarios, tanto los
pequefios empresarios como los profesionales, directivos y altos funcionarios
no tienen un adversario directo, claro y definido.

Tan pronto como los obreros advierten que disminuye su capacidad o
poder de compra, exigen una elevaciéon de salarios. No vacilan ni dudan acerca
de a donde ni a quien deben recurrir ni qué medidas deben tomar para
restaurar sus deteriorados ingresos. Sin haber estudiado economia, saben que
lo que ellos dejan de recibir se queda en manos del empresario. En esto son
precisos y contundentes: lo que no perciben como salario constante y sonante
se lo queda el empresario (0 los empresarios), ya se trate de cuotas de la
Seguridad Social, de impuestos, etc.

En cuanto al empresario, le sucede otro tanto. Si advierte que los
beneficios disminuyen, su primer impulso es subir los precios; y, si no puede
hacerlo, en razon de la competencia, se esfuerza en reducir los costes
conservando el mismo nivel de produccion. Y tampoco vacila ni duda acerca de
las medidas que debe tomar para restablecer el equilibrio de la economia de su
empresa. Aunque, cualquiera que sea la via que elija, por si solo o de forma
colectiva, acabara por reducir los salarios, aunque lo haga por caminos muy
indirectos.

En cambio, los distintos grupos de la clase media no pueden tener la
misma evidencia acerca de los factores que deterioran sus ingresos y reducen
su nivel de vida, pues al ser diversos sus intereses -e incluso los de los
individuos que los componen-, esos factores son también distintos.

Asi, los pequeiios empresarios se dan cuenta de la subida de los precios
de los bienes de equipo y las materias primas, de los salarios y de los gastos
generales; y también perciben las dificultades con que tropiezan para subir los
precios de sus mercancias: dura competencia de sus iguales, crisis econémica,
incertidumbre, inflacion, etc. Pero, ante tal diversidad de factores, les es muy
dificil delimitar el factor determinante para operar sobre él y contrarrestar sus
efectos. Ademas, también tienen que enfrentarse con otros fantasmas sobre
los que no les cabe accion alguna, ni a nivel individual ni a nivel colectivo:
carestia, recesion, crisis, inflacion, devaluacion, etc. Compran buena parte de
las mercancias que necesitan a precios de casi monopolio y venden lo que
producen mediante contrato a las grandes empresas para las que trabajan, ya
sean industriales o comerciales. Esto es: estan sometidos a los intereses de las
grandes empresas oligopolistas 0 monopolistas. Y, al mismo tiempo, sufren los
embates de la fuerza de trabajo, alentada y organizada precisamente desde las
grandes empresas, donde los trabajadores cuentan con la ventaja del numero y
la concentracion; porque parece evidente que los salarios de los obreros de las
pequefias empresas no pueden retrasarse demasiado respecto de los
correspondientes a los trabajadores de las grandes empresas, donde las
reivindicaciones salariales son mas agresivas.

A otros grupos de la clase media les es aln mas dificil descubrir cuél es
el factor o los factores concretos que deterioran sus propias condiciones de
vida. Los profesionales asalariados, los funcionarios e incluso muchos
profesionales semiautobnomos se sienten impotentes para detectar de donde
les viene el dafo: lo sufren pero no pueden descubrir su origen. Para esos
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grupos, el deterioro de su nivel de vida no obedece a ninguna causa concreta;
y, por lo mismo, pueden atribuirlo a las causas mas diversas.

Al entrar en la fase de desarrollo capitalista, tales grupos -hasta cierto
punto, privilegiados en la sociedad preindustrial- disfrutan de un nivel de vida
relativamente elevado en comparacion con el nivel medio de la clase obrera.
Como en esa primera fase del desarrollo econdmico se produce un crecimiento
continuo de los articulos de primera necesidad,”® la clase media, en su
incapacidad para descubrir la causa del mismo, se consuela cargando las
culpas sobre la picaresca, sobre el egoismo de los tenderos y en general de los
intermediarios, que constituyen para ella una red tupida e impenetrable: no se
debe olvidar la irresistible tendencia de los miembros de la clase media a las
explicaciones psicoldgicas, su fatal inclinacion al reduccionismo.

Esa dificultad para descubrir el origen -la causa- de sus propios males
constituye la base de la actitud politica e ideoldgica de la clase media y el
condicionante principal de su situacién en la realidad, de su concepcion del
mundo. El hecho de que los miembros de la clase media no puedan dilucidar
qué fuerzas determinan sus condiciones de vida -su bienestar o su miseria-,
capacitandolas asi para reaccionar contra ellas, las coloca en una posicion muy
favorable para la aceptacion de las explicaciones religiosas del desarrollo e
historia de la vida humana.

9 Los articulos de primera necesidad en nuestra sociedad preindustrial (naturalmente, antes de la guerra
civil) eran relativamente baratos en relacion con los productos industriales. Esa relativa baratura
beneficiaba a los grupos de la clase media que recibian un sueldo “decente” o que tenian ingresos en
dinero, pero no a la masa de jornaleros agricolas, industriales o de los servicios, por sus salarios
misérrimos, cuando los tenian. La escasez posterior a la guerra civil afecté de modo terrible a la clase
obrera (la clase social que més suftri6 en el periodo del racionamiento y, de hecho, hasta la década de los
60) y redujo de modo brutal el nivel de vida de la clase media, pero ésta aceptd con cierta “comprension”
ese tremendo sacrificio. Lo aceptd porque se la intoxicd con una propaganda masiva y continua que le
hacia ver que todos sus males se debian a nuevas causas fantasmagoricas, a causas inconcretas,
incoherentes con quien los padecia y a las que ya estaba acostumbrada la clase media, Primero fue la
guerra impuesta por la anti-Espaiia, por los rojos al servicio de Moscu, la conjura judeo-masodnica y
comunista. Después vinieron las destrucciones de la guerra y el expolio del tesoro nacional por los rojos.
Mas tarde siguieron las sequias y el cerco internacional y, como fondo del cuadro, la conspiracion judeo-
masonica y comunista, que se fue convirtiendo en la conjura del comunismo internacional. Y, en afios
mas recientes, aparecio el terrible espantajo de la inflacion con su cortejo de recesion, crisis econdomica y
otras conjuras menores.

En realidad, lo que ocurrié -al menos en los ultimos quince afios- es mas sencillo, y comprensible para
quien se haya asomado a las paginas de un tratado de economia politica. El proceso espafiol de desarrollo
capitalista -con el estimulo de impulsos exteriores como el turismo y de la demanda de mano de obra por
parte de los paises capitalistas de la Europa occidental- generé6 una demanda interior y proporciond
divisas en abundancia para la importancia de bienes de capital y materias primas. Asi se desarrollaron los
nucleos industriales principales, que se nutrieron de la fuerza de trabajo excedente, de mano de obra en
situacion de semiparo -de paro estacional- en la mitad Sur y en nuestra agricultura de autoabastecimiento.
Esa demanda de fuerza de trabajo mejor pagada por los nicleos industriales unida a la demanda exterior
crearon una escasez relativa en las zonas agricolas, que, hasta que éstas no se mecanizaron, fue grave y
provoco a su vez constantes subidas de precios de los productos agricolas; y en el mismo sentido opero6 la
falta de capitales en el campo, que obstaculizd el que la agricultura respondiera al reto de la
industrializaciéon con nuevas demandas en calidad y cantidad de productos agricolas. La carestia asi
originada de productos alimentarios afecté de distinta manera a las diferentes clases de nuestro pais; y sus
efectos fueron acumulables en la medida en que no supieron o no fueron capaces de reaccionar para
restablecer el equilibrio anterior, siendo naturalmente la “honrada” clase media la que mas sufrio las
consecuencias de esa carestia irremediable.
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Tal actitud es logica y explicable, pues es un hecho facil de comprobar
que, cuando los hombres se sienten acosados por fuerzas que les arruinan y
no pueden controlar, recurren a controles vicariantes; esto es, a imaginar al
mundo como regulado por una fuerza abstracta pero accesible a los ruegos
humanos. Los hombres en situaciones de crisis a las que no ven explicacién
recurren por necesidad, por auténtica y verdadera necesidad, al consuelo de la
religiéon. Y, en concreto, se puede comprobar que la clase media espafiola, que
en el siglo XIX tuvo veleidades liberales y racionalistas, se fue convirtiendo
poco a poco en religiosa y sumergiéndose poco a poco en el tradicionalismo
ideoldgico -esto es, en el nacionalcatolicismo- desde finales del siglo XIX.

De los analisis anteriores parecen, pues, desprenderse una serie de
conclusiones. A saber:

1) falta de intereses comunes que constituyan a la clase media en
una clase solidaria;

2) individualismo e insolidaridad de los miembros de esa clase;

3) imposibilidad de una accion politica coherente por falta de

formacioén politica de los miembros de la misma, que de hecho
rechazan la politica como actividad y como conocimiento, como
ideologia:

4) carencia de espiritu critico de los individuos de la clase media,
por su falta de solidaridad de clase, en razén de la miseria de
sus relaciones sociales;

5) aceptacion, por lo mismo, del Poder, siempre que éste no
aparezca vinculado a intereses de clase evidentes: esto es,
siempre que el titular del Poder se sitle por encima de las
clases. Para conseguirlo, basta que se declare ajeno a
cualquier interés de clase porque, para los miembros de la
clase media, lo importante y lo decisivo son las palabras; y

6) aceptacion de la religiosidad y de la concepcion del mundo,
representadas por el catolicismo tradicional espafiol, como
consecuencia de su incapacidad para dilucidar su posicion de
clase y para descubrir las fuerzas que deterioran sus
condiciones de vida.

Transformacién de la clase media: de base de maasas del régimen
franquista a la fractura generacional entre desafec  tos y partidarios de la
democracia b urguesa

Si estas conclusiones son correctas y objetivas, puede afirmarse sin
temor que la clase media ha sido la base de masas del Régimen del General
Franco, tanto en la guerra civil como durante los 36 afios y medio que duro el
Régimen, desde la victoria hasta la muerte del Caudillo.

Este fue muy consciente de la conveniencia, mas aun, de la necesidad
de atraerse a la clase media. No sélo se dirigio a ella en numerosas ocasiones;
como en el primer manifiesto al comenzar la guerra civil, donde dice -cito de
memoria- que el Movimiento no viene a favorecer a una clase; o en su primera
arenga publica, desde el balcén de la Capitania General de Burgos, al ser
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encumbrado en la jefatura del Estado (“Venimos para el quehacer del pueblo,
venimos para los humildes, para la clase media; no para los capitalistas”);
etcétera. Ademas, en todos sus discursos (al menos durante los primeros
veinte afos) subsume los “fines temporales” -politicos, educativos e incluso los
econémicos- bajo el mejor servicio de Dios:**! dada la ambigiiedad ideolégica
de la clase media, toda transmutacion de los “fines temporales” en objetivos
religiosos o simplemente espirituales le es muy grata y la fascina.

Ahora bien, todo el analisis anterior y las conclusiones que de él se
derivan convienen fundamentalmente a la vieja clase media espafiola. Pero los
cambios que se han producido en el pais, desde la guerra civil -que removio las
mas profundas raices de la sociedad espafiola- pasando por el hambre, el
racionamiento, las sequias, el cerco exterior, hasta los comienzos de la
industrializacion, el turismo masivo, el éxodo interior y exterior, y etc., etc., han
transformado aquella clase media en otra nueva, que se halla en transicion
hacia una clase media de una “sociedad industrial” capitalista.

Esos cambios, que transformaron la Espafia agraria en un pais en el que
la renta generada por la industria y los servicios es de ocho a diez veces
superior a la que produce la agricultura, han acabado con aquella clase media
gue vivia agobiada entre estrecheces y angustias intentando mantener su
rango entre la aristocracia, por arriba, y la plebe -el pueblo-, por abajo. Es cierto
gue ha visto acortarse la distancia que la separaba de la clase baja, pero eso
no ha significado un descenso social suyo sino mas bien una elevacién general
del nivel de vida; pues, mas o0 menos encubierta, dicha distancia se mantiene,
como se mantiene 0 mas bien se ha ensanchado la que separa a la gran
burguesia de la clase media.

Sin duda, lo que mas confunde de la clase media actual es su
inadaptacién a las formas de vida democraticas, que exigen actualizar los
conocimientos politicos (preocuparse por la formacion politica), aceptar la
obligacion de interesarse por la politica con la responsabilidad consiguiente y
respetar a quienes sostenga posiciones diferentes u opuestas como
adversarios y no como enemigos.

Este ultimo es probablemente el mayor obstaculo con que tropiezan
muchos miembros de la clase media para adaptarse a las formas politicas
democraticas: aprender a no ver un enemigo en todo el que disiente o se
opone a las opiniones dominantes o0 a las propias. Porque durante cuarenta
afios a muchas personas de la clase media les han estado presentando a los
simples discrepantes como enemigos. Baste recordar los buenos tiempos de:
“iFranco o el comunismo!”; “jFranco si, comunismo no!”. Lo que equivalia a
decir de forma abierta que no habia discrepantes ni adversarios; sélo
enemigos, a quienes era necesario tratar como tales.

En medio de las dificultades de la grave escasez, la clase media se veia
arropada y defendida frente a los enemigos, el liberalismo y el comunismo; esto
es, frente al capitalismo y frente a la clase obrera. La situacion de equilibrio
estaba asegurada. Un Poder personal, superior a las clases, a los intereses y
pasiones de todos y de cada uno, velaba por todos y, en especial, por la clase

»1 yéanse numerosos ejemplos en Francisco Franco, Pensamiento Catélico, Centro de Estudios
Sindicales, Madrid, 1958.
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media. Los miembros de ésta se acostumbraron a no preocuparse por la
politica, a tener la seguridad de que alguien con la mayor competencia y
eficacia se ocupaba de la politica por todos; ademas, la situacién del pais era
tan tranquila'y segura, que no era necesario ocuparse de la politica.

Pero esa seguridad y esa tranquilidad comenzaron a resquebrajarse
hace varios afios bajo el impulso del desarrollo capitalista y, en consecuencia,
también de la clase obrera. Como es bien sabido, el desarrollo capitalista
acaba por atraer a su dinamismo a todas las capas y estratos sociales de la
vida nacional sin dejar a nadie al margen. Y ése fue el inicio del despertar de la
clase media, que alcanz6 su punto culminante con la desaparicion fisica del
General Franco.

Las ambigiedades y desorientaciones de la clase media se deben
principalmente a la generacién que, o bien particip6 en la guerra civil y vivio los
afios clasicos del régimen del racionamiento, de las sequias y del cerco
exterior, 0 bien su conciencia fue modelada de forma definitiva en esa etapa. A
esa generacion le parece dificil, casi imposible, entrar en la nueva etapa en la
gue todos los valores antes vigentes parecen trastocados.

Por el contrario y aunque tampoco se preocupa por la politica, la
generacion mas joven se siente mas enraizada en las condiciones impuestas
por el avance del capitalismo y no se considera socialmente marginada ni
desplazada. Esta generacion constituye la avanzada de la clase media de la
etapa industrial capitalista de nuestro pais.

Con la entrada del pais en la etapa capitalista y democrética la clase
media no va a desaparecer ni a perder importancia. Todo lo contrario: se hara
mMAas numerosa y, aparentemente, tendra mas peso que en pasado. Porque,
para el capitalismo, es esencial -es condicion de supervivencia- facilitar y
fomentar su desarrollo, pues sin su colaboracién perderia muy pronto el poder
politico, dado el rapido crecimiento de la clase obrera y de su poder politico.

La clase media tiende, pues, a fortalecerse con el capitalismo; y, por
extrafio que parezca, si no toda ella, algunos de sus grupos le sobreviviran
durante la etapa de transicién al socialismo.
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11. EIl dominio ideoldgico capitalista sobre las mas as
y la crisis de la izquierda ***

«Puede resultar banal que viejos partidos de paises cultos y
adelantados (o que se creen tales) con arraigo en las masas
populares se dirijan a los trabajadores para persuadirles de
que sin un gran esfuerzo de autoeducaciéon serd imposible
contrarrestar el deterioro de las relaciones socioculturales y el
irremediable  descenso  hacia la  incultura y el
embrutecimiento. Es preciso convencerles de que sin un
esfuerzo constante de toma de conciencia -que es imposible
sin un esfuerzo persistente de lectura- es imposible establecer
una sociedad que proporcione medios materiales
(mercancias) y servicios indispensables para la mejor calidad
de vida, formacidon cultural para disfrutarlos de modo
consciente y seguridad frente a todos los azares de la
existencia.»

11.1.El capitalismo avanzado como causa de la

‘i 253
CrisIS
Centralizacion empresarial, fragmentacion mercantil de las masas y bloqueo
de su “conciencia espontanea” por los medios de “co municacién de masas”

Tan soOlo se constata un hecho cuando se afirma que los partidos de la
izquierda de los paises del capitalismo avanzado o, mejor dicho, supermaduro,
se enfrentan con graves dificultades desde el principio de la Guerra Fria al
comienzo de la década de los afios cincuenta. La Guerra Fria trajo consigo,
para esos partidos, la ruptura de su colaboracion con la burguesia, nacida de la
lucha contra el nazi-fascismo. Era l6gico que terminada la guerra y una vez
superados los afios mas dificiles de la posguerra la burguesia capitalista
reiniciara la lucha en todos los planos contra los partidos comunistas, como
destacamentos avanzados de la clase obrera, en general, y contra la URRS,
en especial. Pero la reanudacién de esa lucha vino a coincidir de forma
inesperada con el periodo probablemente mas espectacular del auge del
capitalismo, como consecuencia de las destrucciones de la Segunda Guerra
Mundial y de otros factores.

Ese periodo de auge de la economia capitalista fue aprovechado con
inteligencia por el imperialismo norteamericano y por los paises dependientes
del mismo para intentar arruinar o al menos retrasar el desarrollo econémico de
las naciones socialistas y de democracia popular®®* y para fascinar y

2 Mecanoescrito; redaccion, de 1980 y revision y notas del autor, de 1981. (N. del E.).

3 En sustitucion del epigrafe original, La crisis de los partidos comunistas, al revisar el texto. (N. del
E).

4 Con la Guerra Fria y la busqueda de nuevas armas, el capitalismo yankee se propuso obligar a los
paises socialistas a dedicar una parte importante de sus recursos a reforzar sus defensas frente a los paises
imperialistas y, en consecuencia, a reducir el nivel de vida de sus poblaciones. Para Estados Unidos, por
el contrario, la investigacion y desarrollo de nuevas armas constituyd una fuente insuperable de
beneficios: podian producir “cafiones y mantequilla”, en tanto que las naciones socialistas, al partir de
unos niveles mucho mas bajos, tenian que producir “cafiones o mantequilla”.
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regimentar a las masas trabajadoras de los paises capitalistas. Con el sefiuelo
de las “sociedades opulentas” (affluent society), las “nuevas fronteras”, las
“nuevas sociedades”, etc., se llevd a las masas trabajadoras (que son la
mayoria de la poblacibn en los paises capitalistas avanzados) a la
conviccion de que -paraddjicamente- iba a ser el capitalismo y no el
socialismo el que habria de traerles la abundancia y la felicidad. Aunque ¢quién
se acuerda hoy de los “prometedores” afios del Presidente Kennedy?

Coincidiendo con la Guerra Fria y con el auge del capitalismo de las
décadas de los cincuenta, sesenta y parte de los setenta, y sin duda como uno
de sus elementos motrices, se produjo el fabuloso desarrollo de los medios
audiovisuales de “comunicacion de masas”, que hizo posible un acercamiento a
las conciencias de las gentes como jamas pudieron sofiarlo Hitler y Goebbels,
por citar a dos autoridades cimeras en la manipulacién de las conciencias. El
perfeccionamiento técnico y la proliferacion de los centros de emision, y la
increible miniaturizacion y el abaratamiento de los elementos de recepcion (los
receptores de television se pusieron al alcance de todas las familias y los de
radio -los transistores- al alcance de todos los individuos) fueron dos
manifestaciones capitales de ese extraordinario desarrollo. Con ello, se dieron
las condiciones basicas para una fragmentacién de la audiencia, reforzada
primero por la creciente fragmentacion del mercado, después por la
“personalizacién de los mensajes”, con posterioridad por la individualizacién y
por ultimo por la atomizacion, para acabar asi en el aislamiento completo del
individuo, que es el objetivo que ambiciona el capitalismo.

La fragmentacion de la audiencia y del mercado y el aislamiento de los
individuos constituyen el méximo logro de los medios de comunicacion, en sus
propésitos de modelar, dominar y manipular las conciencias y de configurar las
respuestas de los individuos, sus intereses, sus esperanzas y sus miedos. Por
otra parte, esa individualizacion de los gustos, las esperanzas y sobre todo de
los intereses -ese aislamiento de los individuos (resulta dificil llamarlos
personas)- esta barrenando, disgregando Yy desorganizando partidos,
sindicatos, asociaciones profesionales y, en general, todo tipo de organizacién
de &mbito general capaz de ejercer alguna forma de presion eficaz.”® Resulta
sorprendente constatar como se disgregan y atomizan las organizaciones
populares y como se potencian y refuerzan las organizaciones compulsivas:
empresas, ejércitos, estados, etc. Condicionadas asi las masas por los medios
de comunicacion, los individuos andan desolados en busca de su identidad y
de iguales con los que formar mindsculos grupos efimeros y menos que grupos
de individuos superficialmente afines, cada uno de los cuales pretende
modelar a sus miembros en todas sus manifestaciones humanas, desde las
creencias religiosas a la dieta pasando por la politica.

¢,Qué ha hecho la izquierda -qué han hecho los partidos comunistas-
ante esa irresistible tendencia trituradora y atomizadora??®® Embarcarse a su

3 Después de haber escrito esto aparecié en castellano {Plaza-Janés, 1981} el libro del norteamericano
Alvin Toffer, La tercera ola {1980}, en el que se sobreestiman hasta el delirio esos aspectos negativos.

36 En mecanoescrito, tachado y sustituido por el resto del parrafo, manuscrito, la primera redaccion del
mismo:

«Fragmentarse en mintsculos grupos y, en consecuencia, formular y definir con rigor dogmatico sus
programas politicos, sus verdaderos credos, a fin de diferenciarse unos de otros. En ese sentido, desde la
muerte de Franco, han surgido en nuestro pais cientos de partidos la mayoria de los cuales subsisten,
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vez en esa misma corriente fragmentadora al buscar la superacion de los
partidos existentes siguiendo una de estas dos vias: el intento de reconstruir
los partidos que tuvieron éxito en el pasado (caso, en nuestro pais, por
ejemplo, de los varios esfuerzos por reconstruir el glorioso partido de José
Diaz); o creando partidos nuevos en los que predominan las denominaciones
de “unificado”, “revolucionario”, “comunista”, etc., con magnificos programas y
la prevalencia en unos de la pureza ideoldgica y de la disciplina de hierro y el
dominio en otros de mezclas bien relacionadas y dosificadas de elementos
tomados de aquellos partidos que han tenido éxito, como el maoismo, el
castrismo, el guevarismo (del Che), etc., etc. La izquierda ha aceptado el juego
gue le han propuesto los grandes monopolios capitalistas: embellecer las
doctrinas ideoldgicas para hacerlas atractivas a la clientela del mismo modo
que los capitalistas acicalan las mercancias envolviéndolas en papeles
celofanes vistosos y de fino colorido; y las directivas de los diversos partidos se
han comportado en este sentido como los mas sofisticados gabinetes de
marketing, aunque sin publicidad. Pues, lamentablemente, todos los brillantes
esfuerzos tedricos de esos grupos aparecen sepultados en pobres hojas, con
frecuencia multicopiadas, mientras las masas a quienes van dirigidos
permanecen totalmente ignorantes y desconocedores de esos magnificos
frutos, al no serles accesibles por los cauces ni por el lenguaje que se utilizan.

Hay que prestar atencion a la sospechosa (y -en lenguaje “bien
pensante”- providencial y no s6lo sospechosa) contradiccién que esta presente
y actla en las sociedades capitalistas avanzadas. A saber: la contradiccion
entre los efectos intensivamente fragmentadores y crecientemente
particularizadores y casi individualizadores de los gustos, sentimientos,
preferencias y esperanzas de las masas, de un lado, y las consecuencias
centralizadoras, expansionistas y omniabarcadoras de las empresas
productoras de bienes y servicios, del otro.

Es fascinante que la tecnologia de las comunicaciones y del manejo de
la informacion haga posible y viable y eficaz la direccidon y el control de
empresas cada dia mas grandes y poderosas: esas empresas capaces de
producir y de comercializar tanto series inmensas de articulos como series
pequefas aunque muy numerosas para agregados humanos constituidos por
pocos individuos. Ademas, esa misma tecnologia opera como disgregadora de
los gustos y preferencias de las masas, atomizandolos. Pero, curiosamente,
s6lo es capaz de satisfacer esas exigencias y necesidades de las masas de
poblacidn, tanto a nivel material como a nivel espiritual, si goza de las ventajas
de la produccion a gran escala -esto es, si la produccion esta en manos de
genuinos monopolios y por completo fuera del alcance de cualquier intento de
control por parte de las masas consumidoras-. Constituyendo o formando
pequefios grupos -algunos, innumerables, debido al hecho de que la poblacién
crece- las masas buscan diferenciarse, definirse y encontrarse a si mismas

empeflados en conquistar una porcién del electorado e incluso llegando a sofiar, en sus mejores
momentos, con la hegemonia sobre su clase y sobre el pais. En sus reuniones, conferencias y congresos
hablan de que hoy hay que derrochar mucha imaginacion para presentar sus programas de modo
convincente, sorprendente y atractivo para las masas. Se esfuerzan por edulcorar su proyecto ideologico
politico para fascinar y cautivar a la masas, como si aquél fuera un producto comercial y ellos, sendos
gabinetes de marketing.» (N. del E).
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gracias a los articulos que les ofrecen las grandes industrias de la cultura, los
grandes almacenes, los gigantes de la prensa, de la television, de la radio, etc.

Arrastrado por la I6gica de las cosas, el investigador se ve obligado a
preguntarse si esas tendencias disgregadoras, particularizadoras,
atomizadoras y aisladoras de las masas surgen del interior de la conciencias
-esto es, son espontaneas- o les son inculcadas desde el exterior. Aunque el
condicionamiento de las mismas desde el exterior es tan evidente que bastaria
para confirmarlo un ejemplo esclarecedor. A saber, el del Partido Comunista de
Espafa que, siendo un colectivo bastante numeroso, no es capaz de sostener
un medio de comunicacion propio -un periodico obrero- apto para satisfacer las
exigencias minimas de informacion de sus militantes. Y, si esto es asi, ¢de qué
independencia pueden gozar y qué efectos pueden ejercer, entonces, los
pequenos grupos partidistas?

Condicionados por esos y otros factores, los partidos comunistas han
estado perdiendo influencia sobre las masas trabajadoras desde los afios de la
Guerra Fria y -pese a los groseros errores en que han incurrido los partidos y
los grupos capitalistas reaccionarios- no han sido aun capaces de contrarrestar
su decadencia, al no haber sabido tomar conciencia de algo tan evidente y
significativo como el hecho de que los gustos, esperanzas, temores e intereses
de las masas trabajadoras son configurados por los medios de comunicacion
capitalistas. Los partidos comunistas no se han dado cuenta de que hoy no es
posible una “conciencia espontanea de clase” en las clases trabajadoras por
dos razones basicas: por el enorme crecimiento de la tecnologia ahorradora de
mano de obra, que lleva a muchos técnicos y cientificos a pensar que la gran
mayoria de los “beneficios” son producidos por las maquinas (a la tesis
-fraudulenta- de que las maquinas producen plusvalia); y por la incontenible
potencia manipuladora de los medios de comunicacion de masas y de su Unico
mediador y “profeta”, la publicidad comercial, que alcanza a todos,
absolutamente a todos, con su mano enérgica y suave, fascinante.

Por lo demas, esa situacion y el poder de tales factores pueden
comprenderse mejor si se echa una mirada a nuestro proximo pasado -a la
movilizacion de la clase obrera para la Guerra Civil-, a fin de compararla con la
situacion actual.®’

11.2.La condicion de la clase obrera antes del936 vy
su movilizacién para la Guerra Civil #*®
Dejando aparte la Revolucién de Octubre, hay dos acontecimientos histéricos

que fascinan con fuerza especial a los dirigentes de los grupos izquierdistas a
la hora de configurar en el plano del pensamiento el “partido comunista ideal”

»7 Hay que recordar que la clase obrera espafiola de 1936 no estaba manipulada por los medios de
comunicacion de masas mas persuasivos (la television, la radio, el cine, las revistas magazines, etc.) ni
sus intereses configurados por las conveniencias de las grandes empresas. En aquel momento los medios
para influir sobre las masas eran el pulpito, para las masas campesinas, y la prensa, para la clase media y
la pequefia burguesia; pero los obreros contaban con periddicos propios, varios diarios nacionales
(Solidaridad Obrera, El Socialista, Mundo Obrero, CNT, etc.) y numerosos semanarios y revistas.

¥ En sustitucion del epigrafe original, La movilizacién de la clase obrera en 1936, al revisar el texto. (N.
del E.).
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gue polarice y atraiga como un iman la voluntad de las masas para hacer la
revolucidon e implantar el socialismo: la actuacion de los comunistas en la
Guerra Civil y la resistencia europea contra el nazismo durante la Segunda
Guerra Mundial.

Contraste con la situacion de la clase obrera antes de 1936: su
fragmentacién objetiva, contrarrestada por su auton omia social y politico-
ideoldgica

Probablemente, la movilizacion de la clase obrera esparfiola contra el golpe
militar fascista constituya el ejemplo mas preclaro de insurreccién popular de
los tiempos modernos, por su unanimidad y su espontaneidad. Pero, por lo
mismo y a fin de entender las condiciones de vida y la situacién actuales de
nuestra clase trabajadora, nada puede resultar mas esclarecedor e ilustrativo
gue el andlisis previo de la condiciébn moral e intelectual de la clase trabajadora
anterior a 1936, por breve que sea.*°

En nuestro pais antes de la Guerra Civil, por de pronto, no ya la masa de
campesinos sino incluso la masa obrera de las ciudades y zonas industriales
estaba al margen de la influencia ideolégica de la clase dominante: esto es, de
la Iglesia (como organismo especializado en el manejo de las conciencias),?*°
de la aristocracia latifundista y financiera e incluso de la clase media
profesional y del estrato social intelectual. Para comprobarlo, basta ver las
estadisticas de la prensa y otras publicaciones que leian los obreros; habia
pueblos semiindustriales en los que no entraba mas prensa que la
anarcosindicalista y las publicaciones anarquistas, y en otros, la socialista; el
cine estaba en sus comienzos, o mismo que la radio (recuérdense las
dificultades que existian para escuchar una radio al comienzo de nuestra
Guerra Civil). Y tampoco habia abundancia de mercancias: la clase obrera sélo
consumia articulos de primera necesidad; y nuestros trabajadores estaban muy
lejos de sofiar siquiera con los electrodomeésticos, los transistores, los casetes,
la extensa gama de los aparatos de fotografia y, mucho menos, con el rey de
los bienes mas deseados, el coche. Es mas, uno de los factores que mas
contribuy6 al estallido de la Guerra Civil fue, precisamente, la desconexion
existente entre las dos clases mas decididas del pais: la clase feudal-agraria y
la clase obrera, formada por dos grandes bloques, los obreros agricolas y los
obreros industriales o semiindustriales.

La facilidad con que se movilizo la clase obrera contra el alzamiento
militar resulta sorprendente; la clase obrera se lanz6, con decision, a la lucha.
Los obreros sabian que el pronunciamiento militar iba contra ellos; y, por
saberlo, entraron en la lucha con lo que tenian mas a mano, sin esperar
consignas de ninguna clase ni a que el Gobierno o las organizaciones obreras
les entregaran armas. Fueron a la lucha con el corazén oprimido, pero sin
vacilar. Para los obreros, el 18 de julio de 1936 no fue una fiesta, como sucedio
en cambio en algunas comarcas de campesinos aislados y, por ello, dominados

9 B parrafo anterior y este otro, incluidos al revisar el texto original en sustitucién del siguiente:
«Muchas personas mayores y muchos jovenes que han leido, apresuradamente, algiin manual
revolucionario de antes de la Segunda Guerra Mundial o tercermundista no se han parado a pensar en el
tremendo cambio verificado en los paises capitalistas del Occidente europeo.» (N. del E.).

260 Bn este sentido, es esclarecedor el libro del P. Sarabia, ;Es Esparia catolica?, escrito, segun él, poco
antes del golpe militar fascista.
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por la organizacién con mas experiencia en la manipulacién de las conciencias,
la Iglesia catdlica. Resulta doloroso y abrumador comprobar de qué regiones
del pais nutri6 con preferencia sus filas el ejército franquista: Galicia, Region
Castellano-Leonesa, Navarra (donde, en muchas comarcas, el 18 de julio si fue
una fiesta) y algunas zonas montafiosas de Andalucia y Aragon; esto es,
precisamente las regiones agricolas mejor dominadas por la Iglesia y en las
que todavia es muy fuerte su influencia, como lo demuestran los votos
recogidos por Alianza Popular en las ultimas elecciones generales {1979}.

La clase obrera anterior a la Guerra Civil se caracterizaba por unos
rasgos socioculturales muy distintos de los de la clase obrera actual. Por una
parte, aquella clase obrera parece que tendria que estar mas dividida o, mejor
dicho, mas falta de unidad: por un lado, estaban los obreros agricolas de la
mitad Sur del pais; por otro, los de los nucleos industriales primarios (las
industrias extractivas de Asturias, montafias de Leon y del Pais Vasco o
Euskadi); aun de otro, los de los nucleos textiles de los alrededores de
Barcelona, junto con algunas industrias transformadoras, y los obreros de
Madrid y otras ciudades; y, por ultimo, los obreros de las pequefas industrias y
negocios de todas las ciudades. Un proletariado asi incita, sin duda, a
considerarlo, falto de unidad y de auténtica solidaridad y carente de una
ideologia consciente (de lo que parece dar testimonio el gran predominio del
anarquismo). Pero esos factores objetivos que llevaban a la fragmentacion de
la clase obrera eran contrarrestados con facilidad por la escasa concurrencia
de cara al proselitismo ideol6gico sobre la clase obrera.

De hecho, la lucha por el dominio ideolégico se reducia a la rivalidad
entre el anarquismo idealista y pequefio-burgués y el socialismo ligeramente
coloreado de rojo; y los torpes intentos para infiltrar unos sindicatos amarillos,
bajo el patrocinio de la Iglesia, estaban por completo condenados al fracaso.
Aunque la clase trabajadora sufria una intensa atomizaciéon, en lo ideologico
era un campo abonado para la difusion de las ideologias utépicas pequefio
burguesas y en menor grado para el marxismo. *** Aunque, dado el bajisimo
nivel cultural del pais en general y de la clase obrera -de inmediata procedencia
campesina- en particular (no se olvide que el nimero de analfabetos era muy
grande), no es de extrafiar la buena acogida que se dispensé al utopismo
anarquista pequefio burgués.

Para concretar, se puede afirmar que, antes de la Guerra Civil, la clase
obrera espafiola se caracterizaba por los rasgos siguientes:

6! Debido al atraso econdmico del pais, a lo rudimentario del equipo técnico de las industrias y de la
agricultura, la explotacion de los trabajadores era tan directa, evidente, ruda y penosa que sublevaba
incluso al obrero mas adocenado, dando nacimiento a una conciencia espontanea de rebeldia y de
protesta, a la verdadera “conciencia espontanea de clase”. Ademas, esa explotacion directa y abierta, que
no era enmascarada por un complejo equipo técnico por trabajador (que le hiciera creer que eran las
maquinas las que trabajaban y las que producian), tampoco era contrarrestada por ningun tipo de
propaganda o publicidad masiva, dirigida a ofuscar la comprension de la realidad por los trabajadores. La
conciencia espontanea de la explotacion alertaba y sensibilizaba a los trabajadores para recibir y asimilar
toda propaganda orientada a descubrir y a esclarecer la condicion de explotado.
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1) Estaba completamente al margen de la influencia ideologica de la
clase dominante y era, por lo mismo, casi inmune a la manipulacion
religioso-politica de la Iglesia;

2) No estaba sometida a la influencia de los canales de informacion de
la clase dominante: la prensa catélico-burguesa, la radio, que daba
entonces sus primeros pasos, el cine, ni sobre todo el pulpito;

3) Las ideologias dominantes eran el anarquismo y el socialismo muy
escorado hacia la socialdemocracia;

4) Al ser muy baja la produccién de mercancias y al proceder los
principales bienes de lujo de la importacion de los paises industriales,
el consumo de la clase trabajadora se limitaba a los articulos de
primera necesidad (no existia la venta de viviendas ni la venta a
plazos de coches, electrodomésticos -televisores, transistores, etc.-);

5) Al no existir el consumo como mecanismo de integracion de la clase
obrera en el “orden establecido”, no existia publicidad comercial ni
los cauces indispensables para ella y toda la parafernalia que la
acompana,

6) Como consecuencia, la clase trabajadora carecia de cualquier tipo de
conexiones de interés con el orden establecido, por lo que estaba
libre de toda atadura con “la sociedad”, a la que veia personificada
en el poder -en el Estado, en las fuerzas de represion- y, por lo
mismo, como enemiga.

Esas condiciones de existencia de la clase trabajadora facilitaban
enormemente la actividad politica de las organizaciones de izquierda: el partido
socialista y el partido y el movimiento anarcosindicalista 0 movimiento libertario,
principalmente. Y en tales condiciones y en dura competencia con los partidos
preexistentes inicié su existencia el Partido Comunista Espafiol poco antes de
la Dictadura de Primo de Rivera; un partido, destinado a convertirse en el
partido caracteristico que se proponia la transformacion profunda de la
sociedad.

Desde luego, el movimiento libertario también propugnaba la
transformacion profunda de la sociedad y, de hecho, durante la Guerra Civil
hizo su ensayo particular en algunas zonas de Aragén y de Catalufia. Pero,
aunqgue los proyectos libertarios se ensayaron, principalmente sobre una base
de produccién agricola, carecian de todo fundamento teérico y, por lo mismo,
estaban condenados al fracaso. No obstante, esos ensayos -que simbolizaban
la abnegacion y la tremenda capacidad de sacrificio de la clase obrera agricola
y semiindustrial- testimonian el elevado grado de conciencia de clase de los
trabajadores agricolas e industriales de la Espafia de la preguerra; conciencia
de clase cuya fuerza y claridad han quedado bien demostradas en la acogida
gue han dispensando los trabajadores de las zonas antes influenciadas el
movimiento libertario en exclusiva a la propaganda comunista del Partido
Comunista que ha conseguido precisamente en ellas un fuerte arraigo, como lo
han demostrado las elecciones generales recientes {1979}.

En esta fase de desarrollo de la argumentacion, el razonamiento se ve
impelido por la logica de las cosas a concluir que los cambios recientes que
han ocurrido en nuestro pais han fortalecido a la burguesia industrial, aunque
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se haya destruido a la vieja clase dominante, latifundista y financiera de la
altima etapa de la Monarquia y de los afios de la Republica y debilitado a sus
instituciones auxiliares de apoyo: el Ejército, la Iglesia, la judicatura y demas.
En cuanto a la clase obrera, ha crecido, es cierto, una enormidad hasta
convertirse en la clase competitiva y rival de la burguesia industrial; ha
mejorado mucho socioculturalmente; ha sido fuertemente concentrada en
grandes empresas, lo que contribuye a elevar su sentimiento de solidaridad y
su unidad; y ha mejorado notablemente sus condiciones de vida; pero todas
esas ventajas han sido conseguidas a un precio bastante alto, constituido por
los aspectos negativos de las mismas.

11.3.Configuracion capitalista de los gustos,
sentimientos y esperanzas de las masas
trabajadoras

Abaratamiento del trabajo asalariado y potenciacion de la “inquietud
adquisitiva” (fragmentando a los trabajadores y enc adenandolos a las
mercancias, con la publicidad y la “venta a plazos” ) mediante la
innovacion técnica

Por de pronto, hay que sefalar la enorme ampliacion de la clase de los
trabajadores, debido a factores diversos, como el desarrollo industrial (que ha
creado miles y miles de puestos de trabajo), el crecimiento de los servicios
(estimulados por el turismo) y el asalaramiento de la mayoria de los
profesionales, que vieron aumentar los puestos de trabajo bajo el impacto del
avance tecnologico y la mejora de los servicios (como medicina, ensefianza,
servicios de marketing, informatica, publicaciones, expansion de los medios de
comunicacion por la publicidad comercial, industrias del ocio, etc.). Pero ese
crecimiento de los trabajadores asalariados -en paralelo, por cierto, a la
expansion de los medios de comunicacion- no significé la unificacion
consciente de la clase trabajadora, como parecia l6gico, sino que origind un
nuevo fraccionamiento de la misma en diversos estratos, fomentado y
reforzado por la diversidad de los ingresos y las experiencias culturales y por el
fraccionamiento del mercado. Pues, como es bien sabido, en los paises
industriales més avanzados se ha fomentado de modo intenso el
fraccionamiento del mercado; esto es, la creacidbn por la industria de
mercancias a proposito, disefiadas expresamente para cada grupo o estrato
social que se diferencia por alguna peculiaridad, por minima que sea.?*

Las ventajas de ese fraccionamiento de la clase trabajadora para
facilitar el dominio de la clase empresarial sobre ella son evidentes: el
fraccionamiento de la clase acentla el aislamiento y la incomunicacion lateral u
horizontal, y con mayor eficacia en la medida en que los individuos de cada

262 La industria y el comercio capitalistas comenzaron por producir articulos para grupos étnicos y
religiosos, para grandes fracciones de clase y, en general, para cualquier agregado social que manifestase
algin signo de diferenciacion. En la tendencia antimasiva, resulta facil estimular la adquisicion de
articulos que refuercen la diferenciacion con respecto a otros grupos y la identificacion de los miembros
del agregado social entre si; en fin de cuentas, se trata de esa busqueda de identidad tan cantada que
parece haberse convertido en la motivacion dominante de la conducta de muchas gentes.

197



fraccibn o estrato estan vinculados de modo unilateral por los medios de
comunicacién con los creadores y manipuladores de la informacion.

En segundo lugar, el crecimiento de la industria y los servicios -que
provoca el de la clase obrera- genera mercancias y servicios que tienen que
ser consumidos y utilizados por la propia clase trabajadora. De modo que los
trabajadores, que en un principio sOlo consumian articulos de primera
necesidad (alimentos, ropas, vivienda y poco mas), fueron poco a poco
sintiéndose inclinados a adquirir mercancias que superaban las necesidades
mas apremiantes, como transistores, electrodomésticos, mejores ropas Yy
viviendas y aun segundas viviendas, etc.

La adquisicién del televisor (que en muchas familias antecedié a la de la
lavadora, la nevera, el aspirador y otros aparatos similares que contribuyen
realmente a mejorar las condiciones de vida) representé un salto cualitativo.
Desde el punto de vista del capitalista en su conjunto signific6 un éxito
formidable: por una parte constituyé una intromision bien recibida en la vida no
ya soOlo del trabajador sino de toda su familia, y, por consiguiente, un
instrumento que pronto habria de convertirse en la Unica (o casi Unica) ventana
al mundo exterior, a través de la cual sélo verian lo que alguien quisiera que
viesen®®® (esto es, un instrumento fascinante y modelador de las conciencia); v,
por otra, sirvié para desplegar un maravilloso escaparate para meter por los
0jos los innumerables y sugestivos productos que el capitalismo ponia al
alcance de todos (...naturalmente, de todos los que tengan dinero). El televisor
es el enemigo seductor introducido en el seno de la familia, que ademas se
disponia a pagar un elevado precio por él.

El desarrollo del capitalismo empezé por dar trabajo a los obreros, que
fabrican mercancias para a continuacion comprarlas con su salario; pero al
mismo tiempo el capitalismo provocé una fuerza expansion de los medios de
comunicacion, cuya tarea principal era convencer a los televidentes y a los
radioyentes de que compraran las mercancias y usaran los servicios
anunciados, sosteniendo a los propios medios de comunicacion con esa
publicidad. De ese modo el capitalismo conseguia una carambola excepcional:
incitar a comprar sus mercancias y servicios con gran contento de la gente, al
exhibir ante la entusiasta audiencia la vida feliz y fastuosa de los héroes del
consumo, que mostraban la cadena de necesidades generadas y alimentadas
por la innovacion técnica y la creacion industrial de nuevos productos.

Esa poderosa cadena de necesidades ha sido tremendamente eficaz y
se refuerza con cada mercancia adquirida, que hace de cauce irrenunciable
hacia otras. Y ese encadenamiento de las necesidades es fomentado mediante
la publicidad directa y propugnado y “realizado” demostrativamente a través de
peliculas en las que aparecen utilizadas las nuevas mercancias y mediante
reportajes sobre la vida y satisfacciones de los personajes mas destacados de
las industrias el ocio, que se nos aparecen disfrutando de los bienes mas
sofisticados, creados por las oficinas de estudio y disefio de las grandes
empresas.

263 Lord Nordcliffe, el magnate de la prensa inglesa de principios de siglo, solia decir lo mismo con estas
palabras: “Dios ensefid a los hombre la lectura para que yo pueda decirles a quién deben amar, a quién
deben odiar y lo que deben pensar” (Nota debida a Vicente Romano).
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Pero el capitalismo no se limité a crear -a costa de las propias victimas:
esto es, de los clientes- los instrumentos mas perfectos para “exhibir” o
exponer ante las masas las mercancias y servicios que proporcionan
satisfacciones, bienestar y éxito. También ided férmulas para facilitar a las
masas el disfrute de todos esos maravillosos bienes (como electrodomésticos,
televisores, coches -la adquisicion mas ansiada por innumerables familias e
individuos-, muebles, la vivienda e incluso viajes): la venta con pago aplazado,
la venta a plazos. jCompre y disfrute desde hoy! jYa pagara mafana!

Con las ventas a plazos, los trabajadores se endeudan y se crean unas
obligaciones, de tal magnitud, que anulan todas las posibilidades futuras de
libertad. Cuando un trabajador firma un paquete de letras como compromiso de
pago del piso, del coche, etc., firma un contrato de sumision y entrega al
“sistema establecido” y refuerza su encadenamiento a la empresa, porque se
intensifica el miedo a perder el puesto de trabajo o simplemente a que no le
faciliten el hacer horas “extraordinarias” con las que ayudarse en el pago de
sus multiples compromisos. Y no vale argumentar que los obreros pueden
rescindir sus compromisos de pago, lo que ocasionaria la pérdida del bien en
disfrute (que, en el caso de la vivienda, les supone hacer toda clase de
sacrificios para conservarla ante las grandes dificultades para encontrar otra y
para no perder las cantidades ya entregadas); pues, las estadisticas de letras
impagadas demuestran que no son precisamente mayoria los obreros que
rompen sus compromisos. De modo que, con ese mecanismo, la sociedad
capitalista crea en la clase trabajadora genuinos vinculos de intereses con el
“sistema”, que intensifican el conformismo de millones de trabajadores de los
gue -a diferencia de los obreros espafoles de 1936, por ejemplo- ya no puede
decirse que “no tienen mas que perder que sus cadenas” a la hora de
plantearse la cuestion de transformar la sociedad capitalista.

El desarrollo industrial capitalista origina, por tanto, transformaciones
profundas en el nimero y en el comportamiento de la clase de los trabajadores
en cuanto los utiliza como productores de mercancias y los modela para el
consumo de esas mismas mercancias (como se sabe, el capitalismo no sélo
crea su fuerza de trabajo sino también su mercado). Y, si a eso le afiadimos la
innovacion técnica, tenemos las tres columnas sobre las que se apoya con
firmeza la clase empresarial, que es la clase dominante en las sociedades
industriales capitalistas.

La clase empresarial no podria hacer marchar la produccion sin una
mano de obra lo mas barata posible y ese abaratamiento lo esta consiguiendo
con la innovacion de los medios de produccién, al idear tecnologia ahorradora
de trabajo con el fin de maximizar los beneficios. Pero la innovacion tiene otra
cara importante: la creacion de nuevas y nuevas mercancias generadoras, no
s6lo de beneficios extra (verdaderos balones de oxigeno para las empresas
industriales y comerciales) sino también de deseos, ambiciones, pretensiones y
necesidades a fin de mantener a toda la poblacion (a todos los individuos) en

una constante “inquietud adquisitiva”.?®*

264 El capitalismo dispone de un tipo de propagandistas que se encarga de encandilar a las masas con
articulos y objetos nuevos, ideales, asi como nuevos modos de vida; en la primavera de 1981, la prensa de
los paises capitalistas difundio la noticia de que las grandes empresas automovilisticas estaban estudiando
el automévil equipado con un ordenador para programar las rutas y ayudar al conductor. Un representante
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Esa inquietud adquisitiva es alimentada, estimulada e incitada por los
medios de comunicacion, potenciados al maximo con los avances tecnologicos.
Ello equivale a la manipulacién implacable del mercado para adecuarlo a las
necesidades y exigencias de las grandes empresas industriales y comerciales.
En los paises capitalistas avanzados la poblacion es el conjunto de sujetos
pasivos sobre los que las grandes industrias y los gabinetes de estudio de
mercado ensayan la realizacion comercial de las nuevas mercancias; y las
denominadas ciencias sociales han prestado y prestan toda su colaboracion
para conseguir ese objetivo: en los Estados Unidos de América, por ejemplo,
¢qué son la sociologia, la psicologia, la teoria del aprendizaje, la ciencia de la
conducta, la etologia, etc., mas que ciencias auxiliares de los estudios de
mercado para dominar las conductas de las masas a fin de que consuman lo
gue quieren y necesitan las grandes empresas industriales para competir
mejor?

Los capitalistas, con la ayuda de la innovacion tecnologica (de la ciencia
y de la técnica), por un lado producen mas y mas mercancias nuevas y por el
otro manipulan las conciencias de las masas provocando en ellas una
creciente, insaciable e indetenible “inquietud adquisitiva” de mercancias. En los
paises capitalistas mas avanzados esa “inquietud adquisitiva” no esta dirigida a
mejorar las condiciones de vida de las masas. Nada de eso; esta condicionada
y orientada por las exigencias de competividad y, en algunos casos, de
supervivencia de las grandes empresas: la poblacion tiene que consumir lo que
le echen para que el sistema capitalista siga funcionando.?®

Hay algo que debe quedar claro e indudable respecto a la contribucion
de muchas mercancias a la mejora de la vida: el consumo de mercancias y
servicios por las masas en muchos paises constituye mas un signo de prestigio
y de afirmacion personal -de acuerdo con la escala de valores impuesta por los
medios de comunicacion- que no una necesidad impuesta por la mejora de las
condiciones de vida. Y esto es asi, por mucho que sorprenda, porque, como ya
se dijo, el capitalismo necesita dominar su mercado, el mercado mas amplio
posible; pero dominarlo de verdad, modelando los gustos, deseos Yy
preferencias de poblacion o fracciones de gente con algun signo o caracter
diferenciador.

11.4.La educacion capitalista y la formacion de la

. . . . . s 266
conciencia por los medios de comunicacion

Reorientacion formal y utilitaria de la educaciébn -  en coherencia con la
disminucién objetiva de las condiciones intelectual es y morales de la
poblacion- y configuracién de los gustos por los me dios de comunicacion

de masas

de este tipo de propagandista de alto nivel es el semicientifico social Alvin Toffer, cuyo libro La tercera
ola fue uno de los mas vendidos en Espafa durante el otofio e invierno de 1980 y la primavera de 1981.
265 Facilitar la buena marcha del “sistema” puede llevar, en determinados estratos de trabajadores, a
situaciones increibles; asi, en los ltimos afios de la guerra del Vietnam propugnaban la continuacién de
la guerra porque, de lo contrario, tendrian que cerrar muchas empresas dedicadas a la produccion de
material bélico.

266 Subtitulo, afiadido al revisar el texto original. (V. del E.).
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Ahora bien, el capitalismo impone sus gustos -su estética- a la poblacién
precisamente porque es capaz de inculcar un tipo de educacion a las masas,
empezando desde la infancia. Pues, contrariamente a lo que pueda parecer, la
educacion que impone el capitalismo -tanto desde los medios de comunicacion
COmMO en sus organismos e instituciones educativas- se caracteriza por una
tendencia a la rutina, al formalismo, a inculcar conocimientos puramente
operativos, pragmaticos, a proporcionar a los nifios un saber utilitario que
ponga a los jévenes en condiciones de desempefar trabajos cada vez menos
exigentes en formacion intelectual.

La tecnologia industrial y de los servicios actual permite la utilizacion de
mano de obra cada vez menos capacitada. Esa tendencia es consecuencia de
la propia tecnologia, cuyo rasgo fundamental es ahorrar mano de obra y reducir
los costes de produccion en general. Esto uUltimo se puede hacer de dos
formas: sustituyendo trabajadores por maquinas o empleando trabajadores
poco o nada calificados, que reciben salarios mas bajos. Aunque se puede
afirmar de una manera general que toda innovacion técnica en los medios de
produccion capitalista facilita el empleo de mano de obra menos capacitada.

Esta tendencia no es nada nuevo. Surgid con la aparicion del
maquinismo a comienzos del siglo XIX y facilitd entonces el aprovechamiento
del trabajo de mujeres y nifios con menosprecio del trabajo de los artesanos y
otros obreros especializados. ElI descenso del nivel intelectual de los
trabajadores, requerido por la industria mecanizada, parecio haber invertido su
sentido, después de la Segunda Guerra Mundial, con la apariciéon de las
nuevas industrias basadas en la ciencia y, sobre todo, con la irrupcion de la
cibernética y la automatizacion. La expansion de estas ultimas fue celebrada y
exaltada, y se llegd a afirmar con gran frecuencia que las nuevas industrias con
sus avanzadas tecnologias planteaban nuevas exigencias de formacién en la
mano de obra; y se dijo incluso que en las nuevas fabricas todos los
trabajadores tendrian un nivel de formacion intelectual y especializada cercano
al de los ingenieros. Pero esa exaltacion intelectual -que formé pareja con la
sociedad de la abundancia para todos (the affluent society)- fue poco duradera
y ambas se hundieron con la crisis del capitalismo de comienzos de nuestra
década.

La verdad cruda es que no ya so6lo la mecanizacion sino la misma
automatizacion (las cadenas de montaje, las maquinas de transferencia, etc.)
crean las condiciones para el aprovechamiento de mano de obra cada vez
menos calificada. Eso quiere decir que el desarrollo tecnolégico capitalista
reduce las exigencias educativas e intelectuales de las masas trabajadoras, lo
qgue esta en radical contradiccion con toda la propaganda pseudointelectual
acerca del elevado numero de cientificos, de técnicos y de especialistas en los
paises capitalistas.

Los turiferarios y aduladores del capitalismo proclaman a los cuatro
vientos los grandes avances educativos en los paises capitalistas -la creacion
de nuevas universidades y escuelas de formacion profesional- y se emocionan
al sefalar el formidable crecimiento del nimero de universitarios y de técnicos,
creando con su descarada propaganda nuevas expectativas en los jovenes que
ven en esas ensefianzas un medio de promocién social y sacrifican afios y
esfuerzos a esos estudios. La desilusion y la frustracion vienen cuando,
terminados los estudios, no pueden encontrar trabajo ni en su rama de
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especialidad ni en ninguna otra: la sociedad capitalista ha engafiado a los
muchachos entreteniéndolos con unos estudios que soOlo han servido para
mantenerlos apartados de las oficinas de colocacion y de las subvenciones por
desempleo. Los centros de ensefianza son estaciones de “aparcamiento” para
los jovenes durante varios afios a fin de que no exijan puestos de trabajo.

Lo verdaderamente sorprendente es que la disminucidon objetiva de las
exigencias educativas (que, de hecho, hacen inutiles y frustran las esperanzas
y esfuerzos hechos en el dominio educativo) concuerda con las condiciones
intelectuales requeridas en la poblacién por el mercado para el capitalismo
avanzado o, mejor dicho, supermaduro. Porque, a poco que se reflexione,
pronto se llega a la conclusién de que el mercado ideal para la gran produccién
e innovacion capitalista exige una poblacion dispuesta a aceptar sin
resistencias intelectuales, morales y estéticas o del gusto las pautas de
consumo que en cada momento le sean insinuadas de modo sugestivo por los
medios de comunicacién de masas.

Para aceptar unas pautas de consumo que no contribuyen en nada a la
mejora de la vida -y que solo contribuyen a un prestigio social o a una
presuncion irracionales- hay que renunciar a pensar, a enjuiciar las propias
acciones, a tener unos principios morales cientifico-racionales y a poseer un
gusto estético formado sobre las obras de arte mas destacadas y apreciadas.
Las grandes cantidades que se gastan en la publicidad (que, en 1980,
ascenderan a unos 45.000 millones de délares en los Estados Unidos y a unos
40.000 millones de pesetas en Espafia) serian inutiles si la mayor parte de la
poblacién tuviera formacion suficiente para enjuiciar las “sugerencias”
adquisitivas que le llegan a través de los medios de comunicacién. La
publicidad comercial opera y resulta eficaz si la poblacion esta bien dispuesta al
respecto, pues, aunque no se adquiera el articulo recomendado o sugerido,
genera en los individuos una “inquietud adquisitiva” que no se superara sino
adquiriendo mercancias o servicios. Uno de los fines principales de la
publicidad es crear deseos de algo en los individuos. De modo que la
publicidad es siempre util para el sistema, pues, cuando el deseo generado
adquiere cierta intensidad, se convierte en una “inquietud adquisitiva” que el
individuo es incapaz de vencer salvo que posea una formacion intelectual
adecuada.

Ademas de presentar y dar a conocer nuevas mercancias, la publicidad
comercial crea un deseo de adquirirlas, que es tanto mas imperioso cuanto
menor sea el nivel intelectual y la autodisciplina del individuo: cuanto menor
sea su capacidad para enjuiciar la relacion de la mercancia con la propia
situacion individual. Las cosas guardan relaciones de necesidad distinta con los
individuos que pueden ordenarse desde la necesidad absoluta de pan para
saciar el hambre hasta el uso de una joya para adquirir prestigio o
autosatisfaccion luciéndola, aunque ese prestigio sea puramente sujetivo
puesto que en las grandes ciudades de los paises capitalistas la masa de
individuos viven en el mas completo desconocimiento: el individuo presume en
medio de una multitud de desconocidos que ni siquiera le miran. El individuo
busca la autosatisfaccion como si se tratara de una verdadera necesidad
biolégica, aunque en realidad esa necesidad se crea mediante una fuente de
informacion significativa para €l. A saber: la publicidad, cuya fuerza de
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sugestion es mas intensa en las personas intelectualmente desvalidas que en
las que tienen alguna formacion cultural.

De todo lo anterior se deduce que la educacion juega un papel muy
importante en la satisfaccion de las necesidades personales. El individuo
culturalmente formado establece mejor las prioridades de sus necesidades a fin
de mejorar sus condiciones reales de vida y esta, por lo mismo, mas
predispuesto a rechazar las necesidades falsas, generadas e inducidas por la
publicidad en torno al prestigio y a la autosatisfaccion sin referencia exterior, en
cuanto son puramente subjetivas. No hay que olvidar que el individuo solitario
en medio de las multitudes indiferentes de las grandes ciudades capitalistas
posee unas “relaciones personales de referencia” sustitutivas de relaciones
personales reales: son los personajes habituales de la television y de alguna
emisora de radio que le sitian en relacion “directa” con el mundo de aquéllos y
con sus normas, gustos y valores, que -para el individuo solitario- son los
generales a los que todos se someten y que todos admiran, y por eso cree que
las gentes desconocidas le admiran y le aprueban, le valoran positivamente.

El individuo puede vivir asi aislado en medio de la multitud sin estar
conectado con nadie concreto de ella, sino con la fuente general de referencia
para cada uno y para todos: los medios de comunicacion. Es ésa una relaciéon
personal (indispensable al individuo) irreversible y -es curioso- inversa a la
relacion religiosa o mistica, la relacién con Cristo, la Virgen o algun santo
favorito a modo de soliloquio. En este otro caso el creyente es el elemento
activo de la relacion en cuanto que habla, pide, suplica, ora, se lamenta, etc.
con Cristo sin obtener respuesta objetiva alguna. Pero al individuo que se
relaciona con la television y la radio le sucede todo lo contrario: esa relacion es
también irreversible (esto es, en un solo sentido sin posibilidad alguna de
reciprocidad), pero en ella el elemento activo son los medios de comunicacién
en tanto que el individuo activo permanece totalmente pasivo y recibe lo que le
echen.

Ahora bien, lo mas grave del caso es que el “individuo aislado” se educa
desde la nifiez para inhibir sus reacciones de respuesta: da por bueno y
aceptable todo lo que le presentan sin aprender -ni habituarse- a enjuiciar los
contenidos y sin llegar a saber siquiera que tiene la obligacion de (y puede)
enjuiciar o valorar lo que tenga a la vista o al oido, criticarlo. Una fascinacion
irresistible se apodera del individuo aislado y le domina, ya se trate de los
intrigantes y reiterativos seriales americanos ya de una publicidad
superrefinada y elaborada para captar la atencion y orientar la conducta de la
audiencia. El individuo aislado, “bien educado” por los medios de comunicacion
colectiva, asume todos sus contenidos y formas como su atmésfera habitual,
como lo normal para él; de hecho, siente todo eso como su realidad, como su
medio.

Una de las claves del hombre actual es el andlisis y la caracterizacion de
su medio, esto es, de las relaciones reversibles que le constituyen, conforman y
modelan en cuanto lo exterior influye sobre él y en cuanto €l mismo influye
sobre lo exterior que le rodea.?®’ Ha sido la actividad del hombre sobre la

67 Aqui coinciden dos lineas importantes de pensamiento, el bioldgico evolucionista de F. Cordon y el
psicologico de J. Piaget: el primero, al considerar que la experiencia y la accion animal ganadas en la
busqueda del alimento, defensa y reproduccion configuran la conciencia y el soma del animal, y, por
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naturaleza la que modelado o configurado su conciencia y, por consiguiente, su
cuerpo. Sin embargo, ni siquiera en los tiempos mas infortunados y abatidos de
la historia del hombre dejo éste de ejercer una actividad viva y modeladora
sobre el medio, que daba firmeza y solidez a su conciencia.

Ahora bien, en las ciudades industriales capitalistas los hombres han
perdido ese ejercicio formador y de alguna manera creador. Hoy la inmensa
mayoria de los hombres son pasivos, estrictamente pasivos: primero, durante
siete u ocho horas en la fabrica o en la oficina, sometidos al ritmo de las
maguinas o encuadrados por normas de trabajo dictadas o establecidas por la
oficina de programacion; y, luego, durante sus horas de ocio o de recuperacion
de la tension o cansancio del trabajo, sentados ante la pequefia pantalla,
ratificando su pasividad. Asi se refuerza su conducta de sometidos y
domesticados -en el sentido de animal domesticado, por cuanto adoptan una
conducta que no es la que deriva, surge 0 nace de su actividad sino de la
actividad o de los intereses de otro o de otros.

No es un abuso reiterativo el recalcar que en las sociedades industriales
capitalistas de hoy la poblacién es un rebafio domesticado para realizar sobre
él todos los ensayos exigidos por la realizacion comercial de la produccion
industrial de mercancias y de la innovacién y por la rivalidad entre los
monopolios para sobrevivir; 0 que la buena predisposicion para la sumision se
considera la condicion indispensable para la buena marcha del sistema.

Repitamoslo: el sistema capitalista no sdlo crea un medio de produccion
sino también su propia fuerza de trabajo y, lo que no es menos importante, su
mercado: y la creacion de su propio mercado implica la creacion de los gustos,
preferencias y valores adecuados a las necesidades y exigencias del
capitalismo supermaduro.

11.5.La degradacion intelectual y cultural de las
masas bajo el capitalismo supermaduro ~ *°

Generalizacion del “analfabetismo funcional” y de | a desorganizacion de
la mente mediante la industria de la “subcultura”, acelerada en el caso
espaniol por el rechazo de la prensa y la literatura franquistas por la clase
trabajadora

consiguiente, la evolucion de las especies; y el segundo, Piaget, al enunciar que el comportamiento es el
motor de la evolucion (el titulo de uno de sus libros).

{El parrafo anterior corresponde a la redaccion inicial de esta nota, tachada y sustituida por esta otra al
revisarla:

«Como se sabe, todo ser vivo es configurado por su medio en una doble actividad caracteristica: la que el
medio ejerce sobre ¢l y la que ¢l ejerce sobre el medio para conseguir su alimento (defenderse y
aparearse) y sobrevivir. Los hombres no escapan a esa condicion existencial, basica, de lo viviente. Pero
hay que recalcar que lo que configura el foco (centro o nucleo) de actividad del ser vivo es el doble
proceso: la actividad del medio sobre el individuo viviente (en otras palabras, la actividad de todos los
demas seres vivos significativos para él); y la actividad, bien evidente, del individuo vivo sobre los
demas individuos vivos con los que estd en conexion directa. Ahora bien, es logico que lo mas importante
sea la actividad del individuo vivo sobre los seres vivos de su medio, porque es la que modela mas
directamente el foco de actividad (la conciencia) y la que configura el soma (el cuerpo); y a eso es a lo
que se puede denominar evolucidon activa, en tanto que ha sido siempre el factor mas eficaz de la
evolucion bioldgica.» (N. del E.).}

268 Subtitulo afiadido, a mano, al revisar el texto. (N. del E.).
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Si los analisis anteriores sobre la creciente disminucion de las exigencias
intelectuales de los puestos de trabajo y sobre el tipo de moldeamiento
intelectual, afectivo y estético de los medios de comunicacion colectivos son
correctos, se evidencia con toda claridad una tendencia incontenible hacia una
creciente incultura o, quizds y en términos mas duros, hacia un creciente
embrutecimiento de las masas -hacia la barbarie- y ello en todos los niveles de
la sociedad.

Un factor importante de ese embrutecimiento radica en el apartamiento
de los intelectuales y los artistas mas significados de todo contacto con las
masas. Alejar a éstas de la influencia de los intelectuales era una exigencia
rigurosa e imperiosa de la publicidad y el ideal consumista del “tirese después
de usado” y del desarrollo de una importante rama de los negocios: las
industrias de la cultura o, mejor, si se quiere, de la “subcultura”.

El apartamiento de las masas de la influencia de los intelectuales se
planted inicialmente como una critica de la cultura alambicada y refinada de los
intelectuales burgueses, lanzados a la busqueda de nuevos contenidos y
nuevas formas de expresion no sélo con despreocupacion sino con desprecio
hacia las masas ignorantes y toscas, rudas. Eso se hizo con vistas a la
sustitucion de la cultura de los intelectuales y artistas por una cultura accesible
a las masas, creada especialmente para ellas por unos expertos que se decian
conocedores de los deseos y aspiraciones de las multitudes, conocidos y
manifiestos a través de las encuestas, el analisis de audiencias de las
campanfas publicitarias y los estudios de marketing.

Esa operacion se realizo con el doble objetivo de negocio y de control; y
en ella participaron (y participan) intereses considerables e incluso grandes
monopolios de las ramas mas agresivas, como la electronica, la fotografia, etc.
De esa manera se inici6 la produccion de unas mercancias, auténticos
sucedaneos, engendros concebidos e ideados por mercenarios a destajo que
entran a saco en la herencia cultural para despedazarla con el propésito de
utilizar los contenidos y formas de inferior calidad para componer sus refritos
predigeridos (los “Digests”) destinados a la masa inculta. Asi, con el objetivo
preconcebido de contentar y complacer al pueblo, rebajan cada vez mas el
nivel de los productos apartando al hombre de la calle de toda posible
influencia de los intelectuales. De ese modo se crea un buen mercado para los
productos pseudoculturales y se encierra a los peligrosos intelectuales en una
inaccesible torre de marfil, en su ghetto de marginados sociales, en tanto que
las masas se convierten en la clientela docil de la industria y el mercado de la
subcultura 'y de las industrias también llamadas del ocio.

Las industrias de la subcultura han conseguido algo en verdad
sorprendente, que nadie habia logrado hasta ahora: que las masas no solo
soporten con agrado lo que contribuye a embrutecerlas sino que incluso
paguen por ello: que paguen por ser embrutecidas. Ejemplos: la mayor parte de
las televisiones de los paises capitalistas; toda la gama de publicaciones
pornograficas (o0 semipornograficas); los comics para adultos, que tanto
proliferan hoy; la fotonovela; la prensa amarilla; etcétera.

Un especialista en medios de comunicacion social dice que

«en la RFA, doce millones de sus ciudadanos leen por término medio el
diario Bildzeitung, simbolo de manipulacion de la opinidon publica,
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paradigma de periédico amarillo, con una tirada superior a los 4.5
millones de ejemplares... La funcion y el contenido del Bildzeitung puede
resumirse, como hace Wundt, en estos términos, los mas moderados
gue hemos podido encontrar: “Coopera a la inhibicion del ciudadano,
ofrece un minimo de informaciéon y en su mayor parte se ocupa de
cuestiones de un pretendido ‘interés humano’. Para quien no lo
conozca, estas cuestiones, que llenan con grandes titulares sus cuatro
paginas, se reducen al crimen, al sexo y al anticomunismo, vy, si la
inventiva del periodista se las arregla para que vayan mezcladas, tanto
mejor"»®%.

«Parece entonces como si las masas aplaudieran su propia
manipulacién, su propia mutilacién informativa.»*"°

La misma funcion inhibidora, aisladora y empobrecedora cumplen las
llamadas “revistas del corazdn” que son las que alcanzan mayor tirada en los
paises capitalistas.”’* Se ha producido un enorme crecimiento de toda clase de
publicaciones impresas, muchas de ellas de lujosa impresion, sobre todo en lo
gue se refiere a la publicidad comercial, y todas cultivan con esmero la
irracionalidad y la supersticion. Véase, por ejemplo, la proliferacion de revistas
de astrologia. ¢ Cudantas revistas y periédicos se olvidan de consignar en sus
paginas el perfil astrologico de la semana o del dia? Son muchas las gentes
que hablan de los signos del zodiaco con més frecuencia que de la religion.
Han aparecido asimismo revistas de los temas mas variados: de perros, de
gatos, de canarios, de crucigramas, de parapsicologia, de viajes, de historia,
etc., etc.; pero la palma de la irracionalidad se la llevan los comics para adultos.
Y todas ellas sin excepcion presentan unos rasgos comunes: abundancia de
monstruos, de mutantes (después de que la humanidad haya sido destruida por
una guerra atbmica) y una tendencia creciente al embrollo, al revoltijo y a la
confusion; esta “literatura de imagenes” esta perfectamente indicada para
provocar la desorganizacion de las mentes.

En las sociedades industriales capitalistas la hegemonia de la “cultura de
la imagen” ejerce, sin duda, una influencia muy sugestiva en la cultura de
nuestro pais, y, sobre todo, en la evolucion intelectual de la inmensa mayoria
de nuestros conciudadanos; influencia que, admitamoslo o no, tiene mucho que
ver con las deficiencias constatables en la formacion politica de las masas y de
los trabajadores en particular.?”?

En total contraste con la palabra, hablada o escrita, el revoltijo de
imagenes que incide sobre la conciencia de una persona que pasa de tres a
cuatro horas diarias viendo la television, y que ademas hojea una revista del
corazén o, lo que es peor, un comic, no puede por menos que dejar una huella
o rastro desorganizador. Pues, en tanto que las palabras, habladas o escritas,
se integran, se fusionan y se organizan para enriquecer la conciencia o
potenciar la capacidad de entender, las imagenes no se integran, ni se fusionan
sino que tienden a persistir aisladas, por su propia individualidad. Tal es la

269 y. Romano, Los medios de comunicacién en la RDA. “Valoracién de la prensa periodica de la RDA”
(manuscrito.).

*7% Ibidem.

"' E] resto del parrafo, hasta el altimo punto y seguido, afiadido al revisar el texto original. (V. del E.).

272 Este parrafo y los nueve siguientes fueron intercalados en el texto original, al revisarlo. (N. del E.).
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causa profunda de la influencia desorganizadora del “consumo” abusivo de
imagenes, ya sean televisivas o ya procedan de los increibles comics de
adultos e incluso de los infantiles.

Aungue esos revoltijos de imagenes tienen otras consecuencias mas
dificiles de detectar; y la mas dafiina de todas es la de proporcionar a quienes
las consumen una pseudocultura, una pseudoinformacion, que no solo inhibe a
los individuos respecto a la mejora de su formacion intelectual sino que impide
que lo hagan, y esto por un doble motivo. Por una parte, el barullo de
imagenes proporciona a los individuos una sensacion de saber porque han
“visto” cosas Yy tienen la impresion de reconocer algo (cuando, en realidad,
confunden el mero reconocimiento con el conocimiento, que es conceptual), de
modo que, con tales “conocimientos” se sienten al cabo de todo y elevados a la
categoria de vanos pedantuelos. Y, ademas, ese mismo revoltijo de imagenes
tiene otra consecuencia aun mas grave, al incapacitar a sus consumidores para
el pensamiento abstracto y alejarlos de la lectura, pues el devorador de
imagenes durante horas no puede leer: bueno, naturalmente, que puede leer,
pero es incapaz de asimilar sin un gran esfuerzo de atencion y de
concentracion en lo leido, ya que, como es sabido, para disfrutar de la lectura y
llegar al grado de abstraccion que requiere la palabra escrita es necesario un
habito continuado de lectura.

La situacion cultural de la clase obrera no se puede entender si no se
tienen en cuenta el factor inhibidor de la television, que se acaba de mencionar,
y el rechazo de la lectura provocado por prensa, revistas y libros durante los
cuarenta afos del poder franquista. Para nadie es un secreto que el poder
franquista no sélo ejerci6 la censura mas rigurosa sobre todo tipo de
publicaciones extirpando cuando pudiera significar la mas leve critica sino que,
ademas, orientd, estimul6 y favorecidé con la ayuda de la Iglesia catdlica
aguellas publicaciones que adularan y exaltaran al dictador, edulcoraran sus
medidas de gobierno y magquillaran a todas los personajillos que ejercieron
alguna funcion politica durante la dictadura.

Ultimamente se han publicado algunos libros que nos descubren los
extremos grotescos a los que llegaron los censores en su afan de erradicar
todo apunte critico de los libros, revistas, peliculas, obras de teatro y demas
materiales censurados; y a esa labor denigradora hay que afadir el tratamiento
gue las publicaciones franquistas dieron a los rojos, a los partidos politicos de
izquierdas en las personas de sus adherentes y, en Ultima instancia, a los
obreros, a los intelectuales y a todo aquel que pudiera tener algun significado
progresivo. Probablemente, en ningun pais del mundo se denigro y se insultd
de modo tan constante y metodico a los politicos, a los intelectuales y a los
obreros como en la Espafa de Franco. Claro que los franquistas no se limitaron
a insultar, pues, cuando se fusilaba a docenas en todas las ciudades, se
“paseaba” y se asesinaba en las carreteras en un afan exterminador para
salvar a las masas de ir al infierno, los insultos mas groseros dejaban de tener
importancia.

En tales condiciones, nada tiene de extrafio que los numerosos obreros
que habian aprendido a leer durante la Republica y la Guerra Civil (la Cruzada:
recuérdese cuando ni siquiera se podia decir Guerra Civil) dejaran de leer por
delicadeza, por dignidad, por asco de lo que el pobre papel soportaba. Durante
muchos afos -demasiados afios, para la vida del hombre- los obreros y

207



muchas personas de la pequefia burguesia y de la clase media se vieron
obligados a abandonar toda lectura, perdiendo asi el habito de leer o
encontrandose imposibilitados para adquirirlo. Durante toda la época franquista
-“la Espafa del cincel y de la maza..., la Espafia de la rabia y de la idea’- la
practica de la lectura se encontrd imposibilitada; mas aun, se desaconsejaba la
lectura.

Se desaconsejaba leer a los estudiantes de bachillerato de los colegios
religiosos (a los que acudia la mayoria de aquéllos) cualquier libro que no fuera
de texto o de devocion. Muchos nifios aprendieron a leer, pero tuvieron tales
dificultades para practicar la lectura que se convirtieron en “analfabetos
funcionales” de modo prematuro. La repugnancia y la repulsa que todo papel
impreso provocaba en los trabajadores durante la era de Franco tuvo una grave
consecuencia para la cultura espafiola: la pérdida de la hegemonia
comunicativa que el periédico y la revista habian ejercido antes y durante la
Guerra Civil. Pues, tras la desaparicion de los habitos de lectura durante un
periodo tan largo, la restauracion de la democracia no trajo consigo la
resurreccion del periddico como 6rgano de informacién y, sobre todo, de
formacion de la opinion y de la personalidad.

Por lo demas, la situacion intelectual y cultural de la clase trabajadora no
queda por completo clara si no se tiene en cuenta que durante el largo periodo
de repulsa de la prensa peridédica se produjeron cambios profundos en la
sociedad espafiola que afectaron de forma grave a los cauces de acceso a la
informacion y, por lo tanto, al desarrollo de la personalidad.

Como ya se dijo, la industrializacion del pais trajo consigo el mas pleno
desarrollo de los medios de comunicacion de masas y la aparicion del medio
hoy dominante: la television. Durante la década de los sesenta y setenta,
millones de personas se trasladaron desde las zonas rurales a las industriales y
a las ciudades; en el campo, como es natural, tenian pocas ocasiones y menos
motivaciones para leer; pero, aunque al convertirse en obreros de fabricas,
talleres, comercios y demas tenian mas motivos para hacerlo (al menos en los
altimos afios del franquismo), cuando sintieron esa necesidad ya habian
adquirido el televisor y sintieron satisfechas sus necesidades informativas con
él.

En los dos primeros afos de la transicion a la democracia, 1976 y 1977,
los trabajadores sintieron deseos e inquietudes por informarse mejor,
precisamente durante el tiempo en que la television continuaba en manos de
los funcionarios franquistas, porque su informacién habia quedado muy
desfasada con respecto a la aportada por la oleada de revistas y periodicos
nuevos y por la libre circulacién de los periédicos de los partidos. La inquietud
informativa de los trabajadores, de los profesionales y de los estudiantes
alimenté aquella espléndida proliferacion de revistas politico-culturales de la
segunda mitad de 1976, 1977 y parte de 1978, con exponentes como Cambio
16, El Pais y Mundo Obrero. Pero la falta de habito de lectura en los adultos y
de inquietud informativa en los jovenes agosto aquel florecimiento prometedor,
con la excepcion de El Pais y Diario 16, cuya supervivencia y expansion habria
que relacionar también con la desaparicion de otros dos diarios levemente
progresivos: Madrid e Informaciones. En cuanto a las revistas semanales, tras
unos meses, tal vez un afo, de euforia y de haber alcanzado alguna cerca de
un millén de ejemplares, iniciaron una decadencia rapida hasta la desaparicion
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de la mayoria de ellas y la reduccién de las restantes a cifras realmente
modestas.

Por una desgraciada coincidencia de circunstancias, en Espafa se habia
alcanzado la etapa de “analfabetismo funcional” con mas rapidez que en otros
paises capitalistas mas avanzados. Tras la eclosion y r4pida desaparicion de
las revistas politico-culturales, se inicié el auge de las revistas comerciales de
“ventas”, de publicidad y de explotacion de todos los instintos inferiores del
hombre y de su irracionalidad. Hoy, la gente que sabe leer las indicaciones mas
elementales en una civilizacion seflaladamente simbdlica (de otro modo no se
puede vivir en una gran ciudad) constituye la inmensa mayoria, que es incapaz
de leer un texto de una pagina de extension por falta de habito de lectura e
incapacidad para el pensamiento abstracto. "

3 El resto del texto (hasta la ultima seccion: conclusiones) fue afiadido al revisar el original de esta
seccidn, en sustitucion de este otro:

«Todo el analisis expuesto de la sociedad capitalista puede incitar a preguntarse por qué la sociedad
industrial capitalista sigue siendo tan sugestiva si no ofrece mas que irracionalidad, embrutecimiento,
envilecimiento, desorganizacion y barbarie. Se tiene la impresion de que el capitalismo tiene que
proporcionar a los hombres algo tan importante para el bienestar humano que compensa todas las
consecuencias fuertemente negativas y destructoras; y, precisamente para entender mejor ese extrafio
proceso, merece la pena resumir aqui todos los males generados por el capitalismo a nivel social y a nivel
individual.

1. Todos los factores de la cultura capitalista conducen al embrutecimiento de las masas y a la
incultura general de la poblacion; pues el embrutecimiento alcanza en su momento también a los
expertos especialistas.

2. Asi mismo, los factores culturales capitalistas llevan a toda la poblaciéon a la desmoralizacion o,
con mas propiedad, a la amoralidad: la sociedad capitalista supermadura considera toda moral
como una moral restrictiva por cuanto entiende que se retribuye con gratificaciones intangibles,
ideales, a la manera que el catolicismo retribuia con asientos en el cielo a la derecha de Dios las
mercancias impagadas a la Iglesia, a los seflores feudales o a los empresarios de la primera etapa
del capitalismo, o los “incentivos morales” proclamados con tanta insistencia por el sistema
socialista. El consumismo capitalista quiere a los individuos desnudos de resistencias ideologicas
y morales, premia con “abundantes” mercancias a los que trabajan y se entregan a la empresa
para ganar mas dinero y comprar mas, castiga sin mercancias ni servicios a quienes no trabajan y
utiliza los métodos mas brutales para quienes, creyendo que viven en la “sociedad de la
abundancia”, roban, con la idea sencilla de que toman lo que necesitan o les hacen creer que
necesitan: la represion ejemplarizadora queda para estos Ultimos. Para el capitalismo
supermaduro la moral es un método obsoleto de gratificacion y de control de las masas.

3. El capitalismo supermaduro emplea grandes recursos (bien cobrados a los usuarios) para aislar a
la poblacion en pequeiios grupos mediante la oferta de mercancias diferenciadoras
(fragmentacion del mercado) y, en consecuencia, por el parcelamiento cultural. Pero los medios
de comunicacion capitalistas (supermaduros) van mucho mas alld y apuntan al aislamiento
social, cultural y afectivo de los individuos, sustituyendo sus relaciones personales sociales
reales (quebrando asi sus afectos, algo bien evidente incluso en la familia) y sumiéndolos en la
mas pura pasividad en el trabajo, en el ocio o en el propio hogar; los hombres deben estar
conectados tan soélo con las entelequias creadoras de los contenidos de los medios de
comunicacion, con los héroes del consumo.

4. El capitalismo supermaduro con ayuda de la técnica y de innumerables agentes, organismos e
instituciones es un fabuloso aparato destinado a crear tensiones, mas aun, a inquietar, a angustiar
a los individuos. La panoplia de recursos creadores de tension es variadisima. Se puede empezar
con (1) el paro (el instrumento por excelencia para angustiar y dominar a las masas
trabajadoras). Y continuar con (2) la amenaza de guerra atdmica, con la inmensa cohorte de
peliculas de invasiones de extraterrestres; (3) las iglesias (expertas en crear angustia con siglos
de existencia), toda clase de sectas y supersticiones, y los espectaculos de terror, desde los
circenses al cine negro, novelas, y revistas (“comics para adultos”); (4) las mafias, sindicatos del
crimen, gansters, la tremenda proliferacion de la delincuencia, atracos, asaltos, violaciones, hasta
obligar a la poblacién a encerrarse en sus casas y no salir a la calle de noche; (5) el alcoholismo,
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Entonces -si el andlisis de la sociedad capitalista que se ha realizado en
las paginas anteriores es correcto- habria que preguntarse por qué esta
sociedad continda siendo tan atrayente, subyugante y fascinante como para
enmascarar e impedir ver aspectos negativos tan tremendos como la
inseguridad, la angustia, la opresién y la irracionalidad. Sin duda, tiene y ofrece
algo que encandila con vigor a las masas y cautiva la atencion, la voluntad y la
esperanza de las mismas. Algo simple y convincente ofrece a las masas
trabajadoras que las mantiene agradecidas y entusiasmadas, aun en el mas
elevado grado de explotacion, de modo que, en vez de reaccionar contra la
explotacion de que son objeto, buscan en realidad reforzar aun mas los lazos
de su propia explotacion mediante una entrega mas plena y “leal” a la empresa
y, en definitiva, al sistema. Porque es la primera vez en la historia humana en
gue los hombres se sienten satisfechos de ser explotados, oprimidos y
completamente condicionados, sugestionados, como si estuviesen drogados en
algun grado, y en que incluso pagan agradecidos la droga que los adormece,
obnubila y ofusca.

Lo més grave y peligroso de ese adormecimiento es que no se vislumbra
posibilidad ni procedimiento alguno para salir de él; parece que solo se puede
confiar en una catastrofe que arranque a las gentes de ese estado de
fascinacion. De la consideracion de la situacion se saca la impresion de que, en
los primeros paises capitalistas, las masas han sido llevadas a renunciar al
ejercicio del pensamiento (que es el caracter realmente humano) y que se
encuentran secuestradas en una especie de limbo paradisiaco en el que se
confunden en tenue mezcolanza las cosas y las imagenes de las cosas (las
mercancias y la parafernalia publicitaria de las mismas) y en el que los
individuos viven en su tiempo libre en ese espacio que media entre la
percepcion sensorial (las imagenes) y el pensamiento, pero sin acceder a éste.
Inmersos en ese limbo de cosas y de las imagenes de éstas los hombres dejan
de guiarse por las ideas (por el pensamiento) para guiarse por las mercancias
de consumo, realizandose en ellas y encontrando en ellas su libertad. De
manera que no son las ideas las que condicionan la conducta sino que las
cosas que se adquieren y los cambios de las cosas reordenan la conducta,
siendo el trabajo el precio a pagar por el derecho a vivir en ese limbo.

El capitalismo “supermaduro” domina a las masas al encandilarlas con la
oferta ingente de mercancias, el mito de la riqueza y el poder y una
libertad abstracta

abandono familiar, marginacidn social, suicidio y tantas otras formas; y (6) el terrorismo, otra de
las poderosas fuentes de angustia, especialmente el terrorismo indiscriminado contra las masas
(estacion de Bolonia), terrorismo propio del capitalismo que no ejerce directamente el poder sino
a través de personas interpuestas o en el que algunas instancias de poder (el poder local, por
ejemplo) ha sido conquistadas por partidos obreros., pues en este caso, el capitalismo, bien
organizado, recurre al terrorismo de los dos tipos mencionados. El miedo (a la muerte, a la
agresion, al hambre, a los virajes de la suerte,...), la angustia y la inseguridad son sentimientos
dominantes en las masas de los sociedades capitalistas “mas avanzadas”. Testimonios
fehacientes de la tension y angustia que genera el capitalismo “avanzado” son la abundancia de
psiquiatras, psicoanalistas y psicologos {consecuencia del crecimiento de los enfermos mentales
(¢)}, la proliferacion de Iglesias y de sectas cuya finalidad es conformar a los individuos
angustiados, liberarnos de las tensiones provocadas por la propia sociedad.» (N. del E.).
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Por altimo, habria que resumir de modo programético qué es lo que el
capitalismo ofrece -su aspecto cautivador y fascinante- y qué es lo que produce
de negativo, que esta superando ya todo lo que tuvo de progresista y positivo.

1. Por encima de todo, el capitalismo supermaduro ofrece mercancias
en una variedad apabullante e innovacion ilimitada; este es el rasgo
definidor y caracteristico del capitalismo pues soélo la produccion de
mercancias para su realizacibn comercial y consumo produce
plusvalia, condicidon sine qua non de la existencia del mismo. La
variedad de mercancias no consiste solamente en su diversidad sino
en la multiplicidad dentro de cada tipo concreto, pues, sin una gran
variedad de marcas, envases y colores (por ejemplo, de pastas
dentifricas o de copos de avena para el desayuno), los ciudadanos
no dispondrian de posibilidades reales de ejercer su “libertad
democratica”. ¢hay mayor opresion que la de verse obligado a
comprar y usar una unica pasta dentifrica, por buena que fuese?

2. En las sociedades capitalistas, la omnipresente publicidad comercial
y la mayoria de las manifestaciones culturales en general ensalzan
en grado tan elevado las ventajas y satisfacciones que el individuo
puede recibir de las mercancias y servicios sin mas esfuerzo que,
por ejemplo, apretar un boton, que nos hemos persuadido de que no
podemos alcanzar mas felicidad que la proporcionada por las
grandes empresas productoras de bienes y servicios. Ademas, todo
nos es presentado bajo una apariencia tan seductora y sin referencia
alguna al coste o al esfuerzo, que, o bien nos sentimos de inmediato
predispuestos a adquirir, o bien nos persuadimos de que tenemos
gue realizar no importa qué esfuerzo para conseguir esas
satisfacciones. De modo que se hace verdad el lema: jdisfrute hoy,
goce, que ya pagara mafiana!

3. Las sociedades capitalistas alimentan en millones de hombres por
medio de numerosos mecanismos la ilusion y la esperanza de
ascender a las maximas cimas de disfrute y de poder que hace
posibles la riqgueza. Este es probablemente el elemento mas
fascinante y sugestivo del capitalismo actual: convertirse de golpe en
héroe, en famoso, por disponer del poder irresistible del dinero (de
trabajo social sublimado) para conseguir todo lo que se le antoje al
individuo. Todo pequefio burgués puede llegar a ser un gran
capitalista. Todo empleado puede tener suerte en las quinielas, en la
loteria, etc. Todas las semanas varios espafoles se convierten en
millonarios; de la noche a la mafana, hasta un obrero parado se
convierte en multimillonario adulado y jaleado por todos los medios
de comunicacion.

4. El capitalismo estimula y alimenta también la ilusion de que todo
individuo, cualquiera que sean sus aptitudes, puede alcanzar la
celebridad, los honores y la fama con el acompafiamiento de sus
ventajas econémicas, y, todo ello, sin realizar grandes esfuerzos ni
estar especialmente bien dotado; se trata del paralelismo mitolégico
del vendedor de periddicos que puede llegar a ser presidente de los
Estados Unidos o financiero supermillonario del petréleo. Los
fundamentos de estas creencias se encuentran en la “promocion”
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ultra-rdpida de estrellas de cine, cantantes, modelos, etc., elevados a
las cumbres de la fama por empresas de publicidad o por las grandes
industrias del ocio. Estos saltos a la fama son en verdad altamente
seductores para millones de jovenes de las capas mas bajas de la
poblacion que, incitados al consumo, carecen de dinero y tropiezan
con grandes dificultades para encontrar un trabajo rutinario y mal
pagado. En los paises capitalistas esa mitologia ha fascinado durante
las ultimas décadas a millones de jovenes que confiaban mas en la
suerte que en la dedicacion incansable, constante y persistente a
formarse para cualquier actividad artistica o deportiva que, tras afos
de lucha, les facilitara el camino a la fama y al dinero; difundida
intensamente por todos los medios de comunicacion de masas, dicha
mitologia tuvo (y esta teniendo) consecuencias desastrosas sobre la
desmoralizacion de los jovenes, al persuadirles de la inutilidad de
todo esfuerzo dirigido a conseguir una preparaciéon minuciosa y
rigurosa para la actividad social elegida.>’*

Otro atractivo del capitalismo que fascina a las masas es la
sensacion ilimitada de libertad; una libertad abstracta, si, pero la
Unica que se conoce en las sociedades capitalistas. Esa nocion de
libertad, la Unica compatible con la estructura social del capitalismo,
es una acepcion muy primitiva, muy superficial de libertad. De hecho,
es la significacion de libertad correspondiente a la sociedad agraria,
patriarcal y de propietarios privados agricolas, que entienden por
libertad el hacer lo que a cada individuo se le antoje o se le ocurra; es
la manera feudal de entender la libertad que los escolasticos
elevaron a principio metafisico en la forma de libre albedrio: el simple
“me da la gana”. La sociedad industrial capitalista se ha ido haciendo
cada vez mas compleja y, sobre todo, mas interdependiente hasta el
punto de que la vieja idea de libertad se nos presenta hoy como torpe
y completamente injusta, porque no es la libertad que resulta del
conocimiento de la necesidad; es decir, del conocimiento de la
realidad: primero, de la natural y, después, de lo que es
verdaderamente complejo y dificil, la realidad social. ¢Qué libertad
puede existir sin conocer los limites de la propia seguridad y de la
interdependencia social? La libertad capitalista consiste precisamente
en la capacidad de disponer individualmente de la riqueza social
alienada en el dinero; la libertad burguesa es la libertad de satisfacer
todos los deseos, y aun los caprichos mas absurdos, como
experimentar los efectos de las drogas, comprar placeres de todo
tipo, comprar afecto, amor, etc., viajar, elegir, sobre todo elegir; la

™ La redaccion de este punto fue incluida al revisar el texto, en sustitucion de esta otra:

«La sociedad capitalista alimenta también la ilusiéon de que todo individuo, cualquiera que sean sus
aptitudes, puede alcanzar los maximos honores y galardones, algo asi como aquello de que cualquier
ciudadano norteamericano puede llegar a convertirse en presidente de los Estados Unidos. Parece que en
los llamados paises socialistas, para adquirir fama, hay que realizar esfuerzos extraordinarios en alguno
de los campos de la cultura, lo que obliga a pensar que, para ser famoso, hay que estar bien dotado y
ademas dedicar mucho trabajo y atencion. En el capitalismo se puede llegar a ser famoso sin ninguna
aptitud especial, sin una dedicacidon constante y total, sin mérito personal relevante: la riqueza suple lo
que al individuo le falta; el poseer enriquece al ser; los bienes transmutan, transforman, el ser; nada, o
poco menos, importa el ser, sino el poseer.» (N. del E).
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libertad capitalista es por encima de todo libertad para escoger entre
diversos objetos de consumo. ?® En las sociedades capitalistas
avanzadas, libres -lo que se dice realmente libres para disfrutar de
todo y hacer lo que les da la gana- solo lo son los que tienen dinero,
mucho dinero; es mas, los muy ricos no sélo son libres en ese
sentido sino que tienen el privilegio de disponer de la libertad de otros
hombres al contratarlos para ejecutar sus objetivos y propositos.

6. Como conclusion: el capitalismo supermaduro domina, fascina y
cautiva a las masas:

a) mediante la oferta inagotable de mercancias hechas
necesarias e indispensables a través de una publicidad
abrumadora que genera en los individuos ansias irreprimibles
de adquirirlas;

b) mediante la ilusién, constantemente renovada, de alcanzar las
riquezas y placeres por medio del “ingenio”, del engafo, del
fraude, del robo (expolio, despojo, atraco, etc.) o de un golpe
de suerte; esta ilusion es la que alienta infatigablemente las
esperanzas de millones de pequefios propietarios, a toda la
pequefia burguesia y a grandes estratos de la clase obrera, de
lograr un dia la posesion de la riqueza.

Antes de pasar a enumerar los aspectos negativos del capitalismo, es
preciso decir unas palabras sobre lo que el capitalismo ofrece y como lo ofrece,
pues aqui radica la clave que debiera explicar el problema. El capitalismo
ofrece mercancias, la mas variada gama de cosas -artefactos, aparatos,
utensilios, etc.- altamente rentable para las empresas, y amplia el mercado con
mercancias nuevas 0 con sus sucedaneos. Pero el disfrute, el goce, el
usufructo de todos esos bienes requiere conocerlos, saber que existen, saber
algo de sus propiedades que los hacen tan apetecibles. Muchos bienes exigen
una cierta iniciacion, una preparacion y un marco social donde se refleje la
emulacién, la competividad: el gozo, comunicado, crece. Y el ensanchamiento
de la escala de objetos de disfrute y su complejidad creciente dan lugar a una
situacion en la que aparece cada dia mas acuciante la necesidad de la mejora
intelectual como condicion del disfrute pleno de los objetos y servicios (un
ejemplo: los viajes turisticos a paises con una gran riqueza cultural que
resultan indtiles sin una preparacion previa).

El mas ligero examen de la oferta de mercancias y servicios desde la
Segunda Guerra Mundial pone de manifiesto cémo dicha oferta se ha ido
extendiendo a mercancias y servicios que habian constituido un privilegio de
las clases adineradas con anterioridad: el coche, los viajes turisticos, el viajar
en avion, el veraneo en la playa o en la montafia, toda la gama de aparatos de
alta fidelidad, la television en colores, etc., etc. Pues bien, algunos de esos
bienes y servicios requieren un cierto nivel intelectual para su pleno disfrute,
formacién que, como se puede constatar, no la han adquirido los individuos de
la pequefia burguesia o de la clase trabajadora, ni en las escuelas primarias
gue, con mayor o menor frecuencia, han frecuentado en su infancia, ni
posteriormente mediante un gran esfuerzo de autodidacta. ¢Quién ha

> Food Technology,
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proporcionado, entonces, a esos consumidores la formacién cultural minima
necesaria? La respuesta es facil: la television, el cine, la radio, pero sobre todo
la primera.

Todas las razones tienden a persuadirnos de que la television -en
especial, la publicidad- es la que proporciona a las masas los “conocimientos”
gue necesitan para saber qué tienen que consumir y como consumirlo, como
disfrutar de las cosas, cdmo encontrar satisfaccion en ellas. En esto radica
precisamente la tremenda influencia de la television y, por consiguiente, la
necesidad de que todos los individuos dispongan de ella, de que esté presente
en todas las familias; y la conveniencia para el capitalismo de que la tengan
constantemente encendida. Las mercancias y servicios son el premio (por lo
demas, bien pagado) a tantos esfuerzos realizados por los consumidores,
trabajadores en fabricas y servicios (ya que antes de comprar han tenido que
vender); premio por otro lado bien merecido, pues los beneficiarios
consumidores pagan generosamente por saber de él y por ser persuadidos de
que debian de adquirirlo y como disfrutarlo. Los individuos dedican los mayores
esfuerzos y trabajos para adquirir cosas y, a la vez, se someten pasivamente a
la sugestiva y vigorosa manipulacion publicitaria que les mete las cosas por los
ojos y les inicia en el modo de disfrutarlos.

Creacion de tensiones y miedos (a la inseguridad y el paro o la quiebra,
las drogas, el terrorismo y la guerra atdomica) y ge  neralizacion del
amoralismo, el aislamiento del individuo, el embru tecimiento y la crisis,
como males sociales del capitalismo

Entre los aspectos negativos mas perniciosos del capitalismo que permanecen
ocultos bajo el frondoso pelaje de las diversas y variadisimas formas de
publicidad y de las “alegrias, entusiasmos y felicidades comerciales” merecen
especial mencion las siguientes, por su peso e influencia:

1) En primer término, hay que colocar la inseguridad, el miedo y una serie
larga de tensiones. Las sociedades capitalistas adelantadas disponen de
los métodos y procedimientos mas refinados y eficaces para crear
tensiones, inquietud y angustia en variedad inagotable, hasta el extremo
de convertir el miedo en una aficion y en una emocion predilecta. La
enumeracion de algunos de los miedos que mas agobian a los hombres
en nuestras sociedades industriales adelantadas dara una idea del
alcance e intensidad de este fendmeno social:

a) El miedo al paro, el instrumento mas poderoso para atemorizar,
angustiar y dominar a las masas trabajadoras.?’”® No hace falta insistir
en que el paro en las sociedades industriales capitalistas es el
hambre, la miseria, la ignominia y hasta el suicidio, para los
trabajadores.

16 En Espafia, precisamente, este mecanismo es particularmente sensible y doloroso porque nos
encontramos en una nueva etapa de accion libre e independiente del factor de control y de disciplina de la
fuerza de trabajo, que bajo el franquismo estaba confiado a las fuerzas de orden publico y ahora lo estd a
las fuerzas espontaneas del mercado de trabajo, de las que el paro es el instrumento fundamental de
sancion.
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b)

f)

)

h)

)

K)

Para los centenares de miles de familias de la pequefia burguesia, el
equivalente del paro es la quiebra del pequefio negocio con la
pérdida de los esfuerzos denodados de afios.

El miedo a la enfermedad, a la muerte y a dejar a la familia
abandonada a la incertidumbre y el hambre, sobre todo si hay nifios
pequenos.

La incertidumbre en cuanto a la educacion y colocacion de los hijos
ante las gravisimas dificultades para encontrar trabajo, incluso
cuando se han hecho los mayores sacrificios para darles una
formacion prometedora.

A la inquietud por la colocacion de los hijos hay que afadir el terror a
gue caigan en manos de traficantes de drogas, de alguna banda
criminal -politicocriminal-, de alguna secta destructora de la
personalidad en formacion.

El miedo a la muerte, intensificado en los creyentes de diversas
Iglesias con las amenazas de gravisimas penas para después de la
muerte, las penas eternas del infierno. En el pasado, este
mecanismo fue uno de los mas potentes para atemorizar a las
masas.

El miedo a la guerra atdbmica con el que amenazan constantemente
los gobiernos de las primeras potencias capitalistas, que se refuerza
con publicaciones terrorificas, peliculas de incursiones extraterrestres
y toda clase de espectaculos de terror, con lo que se tiende a
enmascarar y a explotar la amenaza real de guerra nuclear.

La proliferacion imparable de la delincuencia bajo dos formas: los
atracos a entidades como bancos, joyerias, tiendas, etc.; y los
asaltos personales, incluso a nifios, para despojar de dinero y algun
objeto de valor, ampliamente divulgados por la prensa y explotados
por el cine y la television.

Otro tipo de delincuencia, representando por agresiones violentas sin
ningun objetivo concreto.

Muy poderoso es el impacto del terrorismo, tanto de extrema
izquierda como de extrema derecha, porque el objetivo de ambos es
la acentuar la inquietud y la desconfianza en los poderes publicos en
orden a controlar las situaciones y defender a los ciudadanos, asi
como el miedo a toda accion solidaria y la participacion politica,
engendrando actitudes de huida hacia lo privado.

El terrorismo, los atracos y los asaltos personales (despojos,
violaciones, lesiones, etc.) operan todos en un sentido muy favorable
al capitalismo monopolista (que se intenta, ademas, intensificar por
otros medios): aislar a los individuos, impeliéndoles a recluirse en sus
hogares para que se entretengan viendo la television o disfrutando
de los aparatos adquiridos y para que no se dediquen a actividades
publicas colectivas y solidarias que estimulan las relaciones
interpersonales, siempre propensas a la critica disolvente.
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2)

3)

4)

Amoralismo, desmoralizacién y desorganizacion personal con la oferta
insistente y reiterada hasta la exacerbacion de bienes y servicios por la
publicidad comercial y la invitacion sugestiva al goce y al disfrute sin
compromisos ni esfuerzo (jGoce hoy, que ya pagara el afio préximo!
iVeranee, disfrute ahora de unas espléndidas vacaciones en el
Caucaso, etc.,, que ya pagara en el invierno! ¢(Quién no ha visto
anuncios de este tipo, que valen lo mismo para un “descapotable rojo”,
un televisor o un aparato de alta fidelidad?). La invitacion reiterativa y
repetida a disfrutar ahora, a gozar de toda clase de bienes y servicios,
tiene como objetivo directo inhibir en el individuo cualquier actitud de
resistencia, prevision para el futuro, proyectos a realizar, ahorro (¢ para
qué ahorrar ante la corrosion de la inflacion?) y busca, por tanto, los
habitos de orden y mesura que hubiera podido adquirir para convertirlo
en un comprador agobiado “en comodos plazos” o en un delincuente
gue pretende disfrutar de todo tirando por el atajo de la estafa, el atraco
y demas. La potente publicidad desmoraliza y desorganiza porque, al
destruir los proyectos de los individuos, éstos tienden unos a confiarse a
los golpes de la suerte (en el bingo, las quinielas, la loteria y otras
invenciones mas sofisticas) y otros a deslizarse hacia las innumerables
formas de delincuencia, desde el “timo de la estampita” al atraco de un
banco.

Aislamiento de los individuos, con destruccion de las relaciones
personales que les vinculan con la realidad. Asombre y sorprende el
acierto y la eficacia con que operan diversos mecanismos de la sociedad
capitalista.”’”” Todo contribuye a aislar al individuo, a reducirlo a su mera
subjetividad, desde los atracos (asaltos, violaciones,...) y el terrorismo,
que crean ese miedo a salir de casa, hasta la fragmentacion del
mercado y la publicidad comercial mas refinada, pasando por las sirenas
de los coches de la policia (que, curiosamente, en tiempos de Franco no
se veian). Y el individuo asi aislado y desarraigado es presa facil para
todas las manipulaciones y, en especial, para convertirlo en consumidor
domesticado de todo cuanto se le eche. La destruccion del mas leve
conato de critica es una consecuencia que se busca con la publicidad, y
sélo se puede acabar con la critica si se aisla al individuo.?®

Incultura y embrutecimiento. No es necesario insistir en que la
mecanizacion y la automatizacion de la produccion tiene como objetivo
desplazar mano de obra o facilitar el empleo de mano obra menos
calificada. Si afiadimos a esto todos los factores que en la sociedad
capitalista tienden a desmoralizar y desorganizar las conciencias (la
ruptura de relaciones personales, el desarraigo y el aislamiento, todos
ellos reforzados, potenciados y sublimados por la cultura de la imagen
que aporta la television junto con el cine, las revistas ilustradas y los
comics para adultos), se comprendera pronto el grado de incultura

277 Redaccion inicial, tachada:

«Aislamiento de los individuos (reclusion en el hogar como lugar seguro), desmoralizacion y
desorganizacion personal de los mismos como receptores directos y exclusivos de todos los mensajes de
los medios de comunicacion.» (N. del E.).

8 Franz Neumann, en su libro Behemoth, editado por Fondo de Cultura Econdémica, decia que el ideal
del nazismo era que todos marcharamos juntos, codo a codo, pero cantando para no hablarnos.
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intelectual que se cierne sobre las masas: el embrutecimiento y mal
gusto es el triste patrimonio que el capitalismo supermaduro lega a las
masas trabajadoras.

5) Por ultimo, la sociedad capitalista ni siquiera podra seguir ofreciendo a
las masas cantidades crecientes de mercancias y servicios en constante
innovacion. La ilusion de la sociedad de la abundancia se esfumé para
siempre porque la expansion de los paises capitalistas, la rebelion de las
naciones de las antiguas colonias con sus exigencias comerciales mas
equitativas y las reivindicaciones de los trabajadores de los mismos
paises capitalistas mas poderosos han empujado al capitalismo a una
situacion de crisis cronica e imposible de superar, pues ha perdido su
rasgo mas caracteristico y esencial, el que ha dado al capitalismo su
extraordinaria capacidad de progreso y expansion: la capacidad de
acumulacion y del capital, que ha alcanzado sus limites maximos y ya no
puede desviar sus sobrantes por el cauce de la expansion. Al
capitalismo de le puede aplicar el lema clasico: jCrece o muere! Y es
que el capitalismo ha entrado en la fase anunciada hace un siglo por
Marx, y para los capitalistas llegara un momento en el que, cuando mas
esfuerzos hagan por mejorar sus beneficios, mas socavaran y arruinaran
la fuente de todo beneficio.

11.6.Algunas conclusiones ?®

Una politica transformadora tiene que partir de la situacion sociocultural
de las masas, con la guia tedrica del andlisis marx iano de la situacién
actual y la difusion de sus conclusiones mediante | a lectura y en un
lenguaje adecuado

El analisis precedente de las condiciones socioculturales y economicas de la
clase trabajadora en los paises capitalistas mas adelantados puede ser
tachado, sin duda, de parcial e incompleto. No obstante, todo el ensayo ha
estado presidido por un intenso esfuerzo por conseguir entender con la mayor
objetividad, si bien algunos aspectos han sido analizados con excesiva
amplitud en tanto que otros, no menos importantes, apenas se han apuntado.
Por lo demas, toda la atencion se ha centrado en descubrir las causas
profundas y objetivas de la crisis de la izquierda en general y de los partidos
comunistas en particular, dedicando un interés preferente a lo que sucedio (y
esta sucediendo) en este pais, Espafa.

Las conclusiones que se pueden extraer de este estudio no pueden por
menos de ser pesimistas: se tiene la impresion de que el capitalismo ha
conquistado las conciencias, las esperanzas y hasta los intereses de las masas
trabajadoras, y de que no sélo ha conseguido un formidable éxito en su
propdésito sino que en los principales paises capitalistas ha logrado dominar tan
por completo los medios de comunicacion para orientar y manipular las
conciencias que no deja resquicio alguno por donde se puede “infiltrar” la lucha
ideoldgica e iniciar una contraofensiva dirigida a alertar y a esclarecer las
conciencias adormecidas y deformadas de los trabajadores.

2 Subtitulo afiadido, a mano, al revisar el texto. (N. del E.).
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En paises tales como Estados Unidos, Canada, Inglaterra y Alemania
Federal es practicamente imposible explicar a los trabajadores hacia donde va
el capitalismo, hasta qué punto esta minado y corroido por sus propias
contradicciones, lo que pueden esperar de él las masas trabajadoras y el alto
precio (en trabajo y en la creciente incultura que requiere la supervivencia del
sistema) que tienen que pagar por lo que reciben.

La mas terrible amenaza para la humanidad es la inclinacion irresistible
qgue ha demostrado el capitalismo a lo largo de la historia a buscar la solucion a
sus dificultades (crisis de beneficios) en la destruccion y, en especial, en la
guerra (conviene recordar que los cortos periodos de mayor florecimiento del
capitalismo americano han coincidido con guerras y postguerras). Porque hoy
la guerra sélo puede ser guerra nuclear, guerra total. Pues bien, en los paises
antes citados, barreras infranqueables impiden explicar a las masas cosas tan
simples: primero, porque los medios de comunicacion de masas (television,
radio, prensa peridédica) estan en manos de los grandes monopolios; v,
segundo, porque -como se ha insistido repetidamente a lo largo de este
trabajo- esos mismos medios de comunicacibn de masas en manos del
capitalismo las han acostumbrado a un lenguaje tan caracteristico, que
refuerza poderosamente la barrera que las aisla de cualquier intento de llegar a
ellas para hacerlas conscientes de los gravisimos peligros que se ciernen sobre
todos nosotros.

Para evitar suspicacias y reticencias, pero no por olvido, se ha evitado
reforzar la critica de los aspectos gravemente negativos del capitalismo
supermaduro comparandolo con el desarrollo de los paises socialistas. Esos
aspectos negativos son tan tremendamente evidentes y dafinos que ni siquiera
se hacia preciso recurrir al contraste con el desenvolvimiento sociocultural y
econdmico de las masas trabajadoras de las naciones en las que se ha
afirmado el socialismo como forma alternativa de organizacion de la sociedad.
No obstante, mas adelante se hard imprescindible, a la vez que conveniente,
romper con esa barrera de prejuicios y enfrentar los dos sistemas sociales para
ver mejor cual estd a favor del progreso, de la mejora real de la vida, de la
dignidad, de la paz y cual, a favor de la opresion, de la inseguridad, de la
tension, del embrutecimiento, de la desigualdad y de la muerte.

Con todo, se puede plantear aqui y ahora la cuestion de examinar qué
posibilidades quedan todavia, para las fuerzas de la izquierda en general y
para los partidos comunistas en particular, para emprender una larga, costosa y
dura campafa dirigida a disputar al capitalismo el dominio de las conciencias
de las masas trabajadoras a fin de hacerles comprender su situacion, de que
se opongan al proceso de degradacion y creciente incultura en que se hallan
inmersas y, sobre todo y por su propio bien, a la gravisima amenaza de guerra
nuclear de la que ellas seran las primeras victimas, pues no son los millones y
millones de trabajadores quienes disponen de coémodos y seguros refugios
antiatbmicos, en el supuesto de que éstos sirvan para algo.

Al menos en los paises capitalistas que no se han mencionado antes (y
es posible que en algunos de los que se han citado), a los intelectuales, a los
artistas y a los partidos de izquierda les espera una ingente tarea. Una doble
tarea de creatividad: por una parte, elaborar los contenidos para conseguir el
mas adecuado esclarecimiento de las conciencias de las masas trabajadoras
en relacibn con sus propias condiciones socioculturales; y, por otra, idear
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procedimientos, métodos y formulas para conseguir hacer llegar a las masas la
teoria esclarecedora de su situacion.

Plantear como tarea capital la necesidad de elaborar los contenidos
tedricos para alertar y esclarecer las conciencias de las masas trabajadoras
presupone:

1) Que no existe una formulacion tedrica, una teoria, adecuada a la
situacidn actual: las masas desorientadas por la publicidad capitalista
lo evidencian de por si.

2) Que es imposible aprovechar los contenidos tedricos de las ciencias
burguesas, debido a que, por su aceptacion basica del orden social
capitalista, no pueden proporcionar una guia segura para superar ese
mismo orden capitalista.

3) Que seria una pérdida de tiempo no recurrir a Marx, habida cuenta
de que el marxismo encierra el Unico andlisis critico, hasta ahora
insuperado, del capitalismo, y revalorizado por el paso del tiempo al
evidenciarse su verdad por el desarrollo de las contradicciones del
capitalismo previstas en el siglo XIX por Marx; con la adiccién de que
el orden social y econdémico de los paises socialistas constituye una
prueba definitiva de la validez y eficacia de la teoria marxista para
superar las contradicciones del capitalismo.

4) Que existen dudas razonables de que sea valida la argumentacion de
guienes entienden que el marxismo hace ya tiempo que ha elaborado
una teoria revolucionaria para movilizar a las masas e impulsarlas a
levantarse contra el orden social capitalista para liberarse de la
explotacion (el marxismo-leninismo).

a. Porque es inaplicable a las masas trabajadoras de los paises
capitalistas; los hechos estan ahi.

b. Porque el marxismo-leninismo tan soélo parece aplicable a
unas condiciones econémicas y socioculturales determinadas,
a aquellas en que las masas trabajadoras poseen conciencia
espontanea de clase®® y no estan mediatizadas por la
publicidad comercial capitalista.

c. Porque, al no estar encandiladas por el consumo (el coche, la
segunda vivienda, la television, etc., etc.) sino mas bien
siempre al borde de la miseria, una vez alertadas y orientadas
por la teoria revolucionaria y encuadradas en los partidos,
esas mas trabajadoras eran capaces de todo tipo de
sacrificios, aceptaban gustosas y se autoimponian la mas
férrea disciplina y respondian en todo momento a una moral
solidaria de clase. Para ellas era verdad que no tenian que
perder mas que sus cadenas y todo un mundo que ganar; y

%0 Hay que insistir en algo que ya se ha dicho: la conciencia esponténea de clase esta determinada por dos
condiciones: un equipo técnico muy simple, que permite ver al trabajador su contribuciéon directa a la
produccion (el equipo altamente complejo desorienta al obrero acerca de su contribucion y de si
contribuye en algo, si no es la maquina la que realiza por si misma la produccioén); y una conciencia del
trabajador que no esté ofuscada por esperanzas e intereses de consumo que le lleven a identificar todas las
expectativas de mejora con aquellos bienes y servicios Unicos que puede ofrecerle el capitalismo.
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ésa es la razéon de los increibles sacrificios llevados a cabo
para convertir su pais, bajo la direccion del Partido Comunista,
en el dnico pais capaz de contener al imperialismo
norteamericano.

Por otra parte, en el periodo de ascenso de las potencias
imperialistas, con el acompafiamiento de las guerras de rapifia
entre las mismas, algunos paises aprovecharon esos
conflictos para quebrantar el poder de sus burguesias agrarias
y su capitalismo incipientes y para avanzar e iniciar las bases
del socialismo. Esa guerra entre potencias imperialistas por un
nuevo reparto del mundo puede darse hoy por terminada: por
un lado, por el creciente poder e influencia de los paises
socialistas, que obliga a los paises capitalistas a ponerse de
acuerdo para enfrentarse con el “comunismo”; y, por otro, por
la incontestable hegemonia de los Estados Unidos y de sus
monopolios “multinacionales” sobre los demas estados
capitalistas y sobre las clases dominantes de esos mismos
paises.

Completamente diferente -y no importa repetirlo una vez mas- es la
situacion y la condicidbn de las masas trabajadoras los paises capitalistas
avanzados; y todo proyecto de intentar alertar, esclarecer y hacerles tomar
conciencia de los gravisimos riesgos (angustia, tensiones, paro, incultura y, por
encima de todo, la guerra atdmica) que les pueden sobrevenir de resultas de
las contradicciones en que se encuentra inmerso el capitalismo tiene que
contar -tomandola como punto de partida- con la situacién de ofuscacién y
adormecimiento de las masas, con su nivel de comprension e incluso con su
lenguaje. Porque, sélo tomando como base su situacion sociocultural real, se
puede iniciar esa contraofensiva, siempre que se acierte con el lenguaje
adecuado vy si, por descontado, se dispone del cauce apropiado para llegar a
las masas. De modo que, aun habiendo dado con la formulacién tedrica
correcta y atractiva a la vez que sencilla y profundamente esclarecedora de lo
real, todavia quedan dos dificultades que resolver para hacerla operar en la
conciencia de las masas: el lenguaje y el cauce idéneos.

De hecho, el objeto casi fundamental de este estudio ha consistido en
demostrar que toda la poblacion afectada por los medios de comunicacion hoy
dominantes encuentra graves dificultades para el pensamiento precisamente
por haber reducido su forma de comunicacién casi exclusivamente a la
comunicacion audiovisual, al soporte informativo de la imagen. La légica de los
hechos obliga a concluir que va a ser muy dificil, si no imposible, elaborar la
formulacién tedrica citada sin recurrir a un pensamiento con un elevado grado
de abstraccion, que la hace dificilmente asimilable para los consumidores
habituales de la comunicacién audiovisual. Parece seguro que no existe otro
cauce para divulgar tal formulacion teorica que la letra impresa, tanto por la
forma de expresion, la prosa cientifica, como por la de asimilacién, al ser sélo
comprensible mediante la lectura. Es decir: no hay mas cauce para llevar los
contenidos tedricos mencionados que los libros, las revistas, los periédicos vy,
en menor grado, la radio. Si se impone esta via como la Unica posible se hara
indispensable convencer a las masas trabajadoras de que renueven vy

220



actualicen sus habitos de lectura; sin leer resultard imposible la comprension de
la propia situacion y las condiciones socioculturales de las masas trabajadoras.

Ahora bien, ¢como convencer a las masas -que son la mayoria de la
poblacion- de que deben adquirir el habito de leer y de que lean sin disponer de
los medios actuales de comunicacion, la television y la radio, al ser hoy
inimaginable que la izquierda llegue a controlarlos? Aqui se plantea un reto que
pondra a prueba la capacidad creadora de los intelectuales y artistas de la
izquierda, que tanto hablan de escribir para el pueblo, de comunicarse con las
masas.

Aungue es muy arriesgado proponer soluciones para programar una
campana dirigida a “concienciar” a las masas acerca del creciente deterioro de
su condicion sociocultural y del tremendo riesgo de una guerra nuclear (como
consecuencia de las contradicciones de dia a dia méas dificilmente superables
del capitalismo), seria conveniente estudiar un orden de prelacion para
progresar desde los sectores de trabajadores con mayor facilidad para tomar
conciencia de su situacion hacia aquellos mas domesticados y adormecidos
por salarios y gratificaciones elevados, y por tanto mas entregados al sistema
establecido, asi como hacia la pequefia burguesia, al demostrar la irrealidad de
sus suefios acerca de la posibilidad de llegar a ser capitalista explicandole la
durisima resistencia que oponen las grandes empresas a dejar entrar nuevos
intrusos en el mercado. Habria que aprovechar practicas existentes para
desencadenar esa campafa de toma de conciencia, sobre todo empezando por
los sectores obreros mas comprometidos.

En nuestro pais, una primera via pudieran constituirla las asambleas de
fabrica, aprovechandolas para incitar a los trabajadores a leer todos los
documentos sobre sus propias condiciones de trabajo que lleguen a sus
manos, como punto de partida para mas tarde sugerirles la lectura de otros
documentos de tipo mas general, mas politicos.?®*

De modo simultaneo, si no ya previo, los partidos de izquierda y ante
todo los comunistas debieran tomar en serio el lanzamiento de una campafa

#1 Claro que una campafia a favor de la lectura en nuestro pais implica tener algo que ofrecer para la
lectura, pues no se puede continuar recomendandoles a los trabajadores que lean a los clasicos. No, no se
puede caer, como se ha hecho en el pasado, en el expediente rutinario de entregar a los adheridos al
partido la historia del partido bolchevique y folletos de Lenin y Stalin. Recuérdese al respecto la dura
critica de Lenin al estudio de los marxistas occidentales (sobre las condiciones socioecondémicas de sus
paises) para formarse politicamente a los militantes socialistas rusos. Para empezar, hay que incitar a los
trabajadores espafioles a estudiar (a leer) escritos dedicados a analizar los problemas y las dificultades
internas de nuestro pais. Y, para que eso sea posible, hay que estimular a los intelectuales de izquierda vy,
en especial, a los marxistas a que elaboren y redacten estudios sobre la situacion de nuestro pais en sus
diferentes aspectos. Es muy lamentable que a estas alturas no existan estudios serios y rigurosos sobre el
desarrollo histérico de nuestra sociedad. No existe una historia de Espafia elaborada con un método
rigurosamente cientifico materialista. No tenemos ninguna investigacion seria del grave fenomeno del
estancamiento economico del ultimo tercio del siglo XIX y el primero del XX que condujo a la Guerra
Civil y al increible periodo de la autarquia, del estraperlismo y de los rosarios de la aurora. Es preciso
estimular a nuestros intelectuales a que analicen y escudrifien nuestra realidad social y la presenten a los
lectores para que tomen conciencia de si mismos y sepan cémo el presente no es un producto magico sino
que viene de un pasado que tenemos que asumir como colectividad, por mucho que nos disguste. Pero a
nuestros intelectuales tenemos que asegurarles que sus estudios serios seran bien acogidos y pasaran a
formar parte de las conciencias de los trabajadores, para lo cual hay que pedirles a éstos que lean, que
estudien. Conviene no olvidar aquella recomendacion que Augusto Bebel hacia a los marxistas: las tareas
urgentes para los trabajadores marxistas son estudiar y organizar.
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de lectura como via de acceso Unica y necesaria para adquirir informacion seria
y confiable sobre la propia situacion y sobre el futuro de cada uno y de sus
familias. Pedir a la gente que lea parece una recomendaciéon absurda; y sin
duda una campafa con ese fin carezca de pleno sentido en paises como
Francia, lItalia, posiblemente en el Japdn, etc., pero en nuestro pais es
absolutamente necesaria, tras casi dos generaciones de sentirse forzados a
rechazar con desprecio la prensa y toda clase de publicaciones producidas
durante la época franquista. Puede resultar banal que viejos partidos de paises
cultos y adelantados (0 que se creen tales) con arraigo en las masas populares
se dirijan a los trabajadores para persuadirles de que sin un gran esfuerzo de
autoeducacion serd imposible contrarrestar el deterioro de las relaciones
socioculturales y el irremediable descenso hacia la incultura y el
embrutecimiento. Es preciso convencerles de que sin un esfuerzo constante de
toma de conciencia -que es imposible sin un esfuerzo persistente de lectura- es
imposible establecer una sociedad que proporcione medios materiales
(mercancias) y servicios indispensables para la mejor calidad de vida,
formacion cultural para disfrutarlos de modo consciente y seguridad frente a
todos los azares de la existencia.

Queda, por ultimo, un argumento de bastante peso pero que puede
confirmar que las anteriores recomendaciones y propuestas no son puras
utopias (o arbitrismos), irrealizables; y es el hecho de que en los paises
socialistas (y en particular, en la RDA, URSS., etc.) los trabajadores estan a
punto de disfrutar de aquellas cosas que contribuyen a mejorar la calidad de
vida (en cantidades muy aproximadas ya a aquellas de que pueden disponer
hoy los trabajadores de los paises capitalistas mas adelantados), gozan de
mejores servicios y de una formacion intelectual, cultural y artistica gratuita
mucho mas racional y elevada, y sobre todo tienen el sentimiento de vivir en
seguridad: desconocen el miedo al paro, al hambre, a la miseria, a caer en la
indignidad, etc., etc.; y estan consiguiendo todo eso a pesar de los continuados
esfuerzos de la “mas poderosa potencia de la Tierra” para distorsionar y frenar
su desarrollo econémico con la amenaza constante de la guerra atémica,
precisamente porque representan soluciones alternativas mas racionales que
las que ofrece el capitalismo industrial avanzado. 2

82 A mano. La redaccion inicial -mecanoescrita- es esta otra:

«Conclusiones

La tarea fundamental de los partidos comunistas es recuperar su influencia sobre las masas trabajadoras y
despertar su interés. A fin de influir sobre sus concepciones del mundo y de la realidad socio-politica es
necesaria una tactica, pero sobre todo una estrategia. Por encima de todo hay que saber qué es y a donde
va la sociedad capitalista en que estamos inmersos. Hay que conocer a fondo su estructura, su
organizacion, su fisiologia, sus fuentes de vida, asi como sus mecanismos de dominio en todos los
niveles, desde el militar y policiaco hasta el mas sutil y refinado, que es la incrustacion en las mismas
conciencias, pasando por el religioso.

Hay que tener muy claro que las ciencias burguesas (economia, sociologia, psicologia,
marketing, teoria de la comunicacion, etc.) estan condicionadas y orientadas por un objetivo capital,
absolutamente determinante: dominar los intereses de las masas y, por tanto, su inteligencia y su
afectividad (sobre todo ésta) para hacerles consumir lo que interesa a las grandes empresas monopolistas.
Las llamadas ciencias sociales son el resultado de los reiterados esfuerzos para dominar -desde dentro- las
conciencias de las masas en dos sentidos muy claros: 1°) mantenerlas sumidas, aun en las condiciones
mas onerosas de explotacion, al mas bajo coste; y 2°) entretenerlas y mantenerlas agradecidas
arrojandoles productos gratificantes para que la felicidad de consumir las obligue a intensificar la
sumision y sus esfuerzos para producir mas, a fin de ganar mas para consumir mas y mas. Un analisis
riguroso para entender la sociedad capitalista es imposible -absolutamente imposible- mediante el empleo
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y la aplicacion de “las ciencias sociales burguesas”, que estdn condicionadas desde la médula por
intereses y propositos del capitalismo.

Es indispensable aplicar un analisis -una ciencia- que vaya mas alla del capitalismo porque lo

considere una etapa historica que hay que superar, porque se ha conseguido entender su origen, su
desarrollo, su evolucion y su decadencia; esto es, su superacion al ser sustituido por otra ordenacion
social: la sociedad socialista; y parece que hasta ahora el unico tedrico que ha entendido la sociedad
capitalista y que ha hecho un andlisis insuperable de la misma ha sido Marx.

Por tanto, hay que volver a Marx en busca de una guia segura y eficaz para elaborar una teoria

que nos permita:

D)

2)

3)

4)

Entender la sociedad capitalista -sobre todo, las fases de su desarrollo- y saber con alto grado de
certeza en qué etapa se encuentra, a donde va y qué puede ofrecer a las masas;

Disponer de un fundamento cientifico, seguro y eficaz, para superar el capitalismo sélo y
exclusivamente en sus aspectos negativos; esto es, sin renunciar a ninguno de sus logros
beneficiosos para las masas trabajadoras: en otras palabras, sin renunciar al bienestar real y
objetivo de las masas trabajadoras;

Analizar -para hacer comprender y explicar- qué hallazgos, logros y conquistas del capitalismo
son valiosos (contribuyen al bienestar y a la mejora real de las condiciones de vida, a la mejora
de la personalidad) y qué logros, mercancias y servicios no sélo no contribuyen a mejorar la vida
sino que la degradan y, o son superfluos y constituyen meras exigencias de las empresas
capitalistas para sobrevivir, o son elementos representativos y demostrativos del prestigio social
y de preponderancia y rivalidad individual como mecanismos de autoafirmacion.» (N. del ed.).
Este analisis, fundamental y necesario, tiene que constituir la base intelectual y la guia tedrica
para despertar el interés de los trabajadores por conocer su situacion y los factores que la
condicionan, explicarles con rigor qué les esta dando el capitalismo ahora y a qué precio
(explotacion, embrutecimiento, angustia, tension...) y qué podra darles en el futuro, mediante
una exposicion tedrica de los limites que no puede superar el sistema de produccion capitalista.
Hay que demostrarles que el socialismo -a pesar de todo lo que se diga en contrario- no significa
una reduccion del bienestar individual sino mayor bienestar, seguridad y liberacion de todas las
opresiones, materiales y espirituales.

El conjunto de estas tareas implica una conviccion tedrica y moral de que el capitalismo ha

llegado a la etapa prevista por Marx en la que los capitalistas al luchar por mejorar su beneficio socavan
la fuente misma de todo beneficio. Antes que nada hay que convencerse de una tremenda y dura verdad:
que el capitalismo no puede dar mas de lo que ha dado, que ha llegado a su limite.» (N. del E.).
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12. Carta a Carmen Busmayor (Sobre el presente y
futuro de Fabero del Bierzo) #2

«En Fabero y en los pueblos proximos deberian de tomarse
en serio la crisis del carbén y pensar en otras formas de
trabajo sin esperar a que sea demasiado tarde. Hay cosas que
ya podemos ir haciendo. Podrian pensar en explotaciones de
arboles: en poblar de pinos las tierras que antes daban poco y
mal centeno, y en plantar castafios en las tierras un poco
mejores. (...). Esto, al comienzo y como férmula puente entre
el trabajo en la industria minera y un nuevo sistema de
subsistencia, que evite la emigracion. Porque va a producirse
un nuevo reflujo de las ciudades y las zonas industriales al
campo, de donde salieron los trabajadores que estin ya
siendo desplazados de las industrias; ya no se puede seguir
manteniendo la ficcion de que los puestos de trabajo
destruidos por las ‘“nuevas tecnologias”, al implicar un
verdadero aumento de la produccion, conllevan la creacion de
mas puestos en otras ramas de las produccion o de los
servicios.»

Madrid, 22 de noviembre de 1996
Querida Carmen:

Tenia que haberte escrito antes, porque un amigo me proporciono el
Diario de Ledn en el que se publicé tu recensién de mi libro.?®* La participacion
en unas jornadas de Izquierda Unida sobre “Cultura y Comunicacion” y el haber
formado parte del Tribunal Internacional reunido en Madrid para juzgar el
embargo a Irak me han ocupado de tal manera que no pude hacerlo. Queria
escribirte para darte las gracias porque tu recension de mi libro es muy clara,
muy fiel y eficaz; y, sin duda, contribuira mucho a su difusion.

Fabero, un fragmento paradigmético de la vida y la cultura humanas en
toda su complejidad

Desde que se presento el libro en Fabero a primeros de agosto pasado,
pienso mas sobre la vida de los campesinos de Fabero, y continuamente voy
encontrando aspectos interesantes. Es logico; no podia dejar de ser asi.
Fabero es un fragmento paradigmatico de la vida humana en toda su
complejidad; y yo debo hacerlo ver con mi estudio del pueblo. Seguiré
escribiendo sobre él.

Hace unos dias terminé un escrito sobre la formacion de la conciencia
del muchacho campesino. Tengo otro sobre las satisfacciones que
proporcionaba la vida campesina, a pesar de su dureza y penosidad. Y estoy
redactando de nuevo un breve estudio sobre la casa tipica de Fabero, como un
perfeccionamiento de la “casa larga” centroeuropea, la casa en herradura de
Babia y la palloza de la Alta Montafia.

2 Mecanoescrito. (N. del E.).
4 Los trabajos y los hombres. La desaparicion de la cultura popular en Fabero del Bierzo (Madrid,
Endymion, 1996). (N. del E.).
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Cuanto mas pienso en el pueblo, mas atraido me siento por su forma de
vida. Aunque lo que hoy me preocupa de verdad es la supervivencia de la
poblacién que ha arraigado alli -y en Otero, Lillo, Barcena, Fontoria y otros
pueblos proximos- y que parece condenada a la dispersion. Pero ¢a donde
van a ir? ¢Dénde puede emigrar ahora la gente con dignidad? La integracion
en Europa tiene un precio: el desmantelamiento de nuestras atrasadas
empresas industriales y el abandono de parte de nuestra agricultura.

Aceleracion técnica de la produccion, caida de lat asa de beneficios,
aumento del ejército laboral de reserva, conla  concentracion del capital

Mis sospechas y presunciones son alarmantes. El capitalismo -que
ahora se llama “multinacional’- tiende a centrarse en la produccion de
mercancias y servicios susceptibles de asumir rapidos cambios técnicos. Esto
es, las empresas capitalistas tratan de especializarse en las mercancias y
servicios que pueden someterse a rapidas innovaciones en orden a la aparicién
de nuevos prototipos, que vuelven obsoletos a los de la generacion
inmediatamente anterior. Es lo que esta ocurriendo con los automdviles,
ordenadores, teléfonos, cadenas y medios audiovisuales, maquinas
fotograficas y toda una variada gama de gadgets o artilugios que presentan dos
fases privilegiadas de ventas: la de la aceleracion técnica de la produccion (o
sea, el empleo de nuevos procedimientos y nuevas maquinas de produccion); y
la del disefio de prototipos mas eficaces y mas elegantes, que desplacen a los
modelos anteriores, volviéndolos obsoletos y fuera de moda,

Los capitalistas “multinacionales” prefieren las ramas de la industria de
elevada complejidad técnica, que incorporan a los productos altos porcentajes
de valor afadido; y esos productos se dirigen a la clase media que puede
destinar una parte de sus ingresos a adquirir las mercancias y servicios que
confieren prestigio y evidencian una alta posicion social o standing: coches,
viajes, cadenas de alta fidelidad, audiovisuales, teléfonos moviles, el color
tostado de la piel tras pasar muchas horas en las playas, etcétera.

En un almuerzo reciente en la universidad de Georgetown con un
centenar de empresarios, el presidente Clinton ha ilustrado bien el
encandilamiento, la fascinacién y el soborno de esa “clase social” de los
yuppies, por el capitalismo multinacional.’®® Este les paga unos sueldos
elevados, y cada dia mas: si en los afios sesenta eran 30 veces mayores que
los de los trabajadores, cuando €l llego a la presidencia lo eran 120 veces mas;
y esa desproporcion continla aumentando en los ultimos afios mientras los
trabajadores pierden prestaciones sociales y poder adquisitivo.

«Algunos ejecutivos -afirma- estan ganando demasiado dinero (200 veces mas
que la media de los trabajadores) y la opinidn publica empieza a estar un poco
harta de que ciertas empresas despidan empleados por millares mientras sus
duefios consiguen elevados beneficios. (...). La peor fama entre los malos
empresarios le corresponde a Albert Dunlap, que gané 100 millones de délares
por sanear Scott Paper y recortd la plantilla de esa compafia en un 35%
(11.000 despedidos), como parte de tal saneamiento.»?%

285 Véase El Pais, de 17 de mayo de 1996.
6 Lug. Cit.

225



La tendencia de los empresarios es clara. Por un lado, se trata de
reducir al minimo el nimero de los trabajadores que son mera mano de obra -
pura fuerza de trabajo- en aras del beneficio, dejando tan sélo el indispensable
para que la produccion se mantenga; pues, aparte de ser siempre hostiles a la
empresa y consumir sélo articulos de jornaleros, son tantos y tan vulgares que,
por mucho que se les quisiera aumentar los salarios, se limitarian a comer,
vestir, pagar la casa y criar hijos. Pero, por otra parte, hacen falta personas con
altos ingresos que consuman las mercancias de las empresas y que, llegado el
caso, estén firmemente al lado de la suya; de modo que hay que comprar con
una parte de las ganancias las conciencias de otros empleados, bien
dispuestos a ser sobornados y fieles colaboradores, mientras se les pague, e
implicarles en la supervivencia y el crecimiento de la empresa,
recompensandoles con objetos de alto standing, como premio a su fidelidad.

¢ Quién, si no, va a defender a las empresas dondequiera que las
condiciones salariales y la inexistencia de cargas sociales aconsejen que se
instalen, en virtud de la légica del venturoso proceso de globalizacion? Las
instalaciones productivas de una empresa pueden funcionar hoy sin notables
perturbaciones en un pais del “primer mundo”, y mafiana, convenir trasladarlas
a un pais del tercer mundo; aunque, si en el primero las cosas continlan
deslizandose hacia abajo, pronto, no habra grandes diferencias entre grandes
regiones del primer mundo y los paises del tercer mundo, en lo que respecta a
los trabajadores que son pura mano de obra.

“Si Manuel no baja y lo remedia”, la estructura econdmica de paises
como Espafia, Grecia, Italia y de grandes regiones de otros paises europeos
vendra pronto configurada por media docena de grandes “corporaciones”, que
impondran su hegemonia sobre el planeta, unas docenas de empresas
auxiliares, que producirdn bajo contrato para las “megacorporaciones”, y
muchos chiringuitos comerciales, con los que dar la apariencia de libertad
empresarial y de libre mercado. De modo que, para entonces, aungque esos
chiringuitos mantengan vivo el espiritu del capitalismo, en realidad éste habra
dejado de existir.

Es mas: hoy mismo, no puede decirse que se dé ya la situacion 6ptima
para el capitalismo y la l6gica de la competencia que lo distingue, puesto que
determinadas mega-empresas controlan entre el 60 y el 75% o0 mas de la
produccion en virtud de las condiciones creadas en los mercados por las
grandes corporaciones. Aunque el seguir hablando de capitalismo alimenta ain
la ilusibn de millones de personas que aspiran a hacerse -capitalistas
comprando una fruteria o una pequefia tienda de electrodomeésticos.

Déficit comercial, “saneamiento empresarial’, Estad o de Bienestar en
crisis y legitimacion neoliberal, en los viejos pai ses industriales

El futuro que la “globalizacion” de la economia deja entrever es, pues,
muy triste y muy oscuro. Para confirmarlo, basta con prestar atenciéon a la
zarabanda de fusiones, concentraciones, absorciones, etc., de grandes
corporaciones que llenan las paginas de las publicaciones periddicas; o a las
frecuentes noticias relacionadas con la fusion de verdaderos gigantes de las
comunicaciones, particularmente tenebrosas: ¢qué objetivos se proponen?;
¢pretenden un dominio aiin mas completo de nuestras conciencias?
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El nimero de los trabajadores ocupados con el horario normal en las
grandes empresas productivas se esta estancando en todos los paises
industriales al recaer sobre ellos todas las reestructuraciones y reconversiones,
a impulsos de la disminucion de la tasa de beneficios. Esos trabajadores son
las victimas anunciadas de todo saneamiento empresarial, de todo avance
tecnoldgico, de toda “deslocalizacion” empresarial en busca de mano de obra
barata y de lugares en los que no existan cargas sociales; y estan perdiendo
poder adquisitivo y quedandose en paro, a millares y millares, por una u otra de
esas causas, o por la convergencia de varias de ellas.

La serie de males que se abaten sobre los trabajadores parece un
suefio, una pesadilla, terrible. Hasta el extremo de que, en los paises
industriales, las organizaciones de asistencia social y otras ventajas
conquistadas con grandes luchas y sacrificios por los trabajadores integrados
en sus sindicatos, se vuelven ahora -mejor dicho, vienen volviéendose desde
hace 15 o 20 afios- contra esos mismos trabajadores, porque la producciéon de
Sus empresas es cara y poco competitiva. No otra fue la causa -como lo es hoy
también- de los déficits comerciales crecientes de Inglaterra, Estados Unidos y
otros paises industrializados.

Miles y miles de trabajadores, con largos afos de trabajo, han visto
desaparecer su puesto de trabajo y hasta sus empresas; y han podido
comprobar que no es verdad que, por cada puesto de trabajo tradicional
perdido, se creen varios nuevos. Como también es radicalmente falso que los
viejos trabajadores no puedan adaptarse a los puestos de trabajo vinculados a
las nuevas tecnologias; pues el problema mas grave con el que se encuentran
los jovenes (que -al menos, en apariencia- se han formado en las nuevas
tecnologias) es que tampoco ellos tienen trabajo (y muchos, ni siquiera la
esperanza de conseguirlo).

Las empresas industriales crean y crearan pocos puestos de trabajo. En
el sector servicios (comercio, bancos, seguros y medios de comunicacion)
habrd mas. Ahora bien, como en el sector terciario, con la excepcién del
transporte, no se crea plusvalor (riqgueza), la actividad del mismo se vera
limitada por el que se genere en el sector industrial. De hecho, el enorme
crecimiento del subsector comercial y de las comunicaciones ha sido el factor
gue mas ha contribuido al descenso de la tasa de beneficios, al competir los
capitales empleados en sus empresas buscando una ganancia similar a la de
las empresas de la industria productiva.

En cuanto al sector primario, es cierto que ha adoptado formas
industriales, en especial, en el campo de la produccion de materias primas,
energia y demas. Pero es, sobre todo, la produccion de alimentos la que
presenta mayores problemas. Hay explotaciones agrarias y pesqueras muy
extensas y mecanizadas que no tienen que envidiar en nada a las de algunas
ramas de la industria. Pero también persisten todavia explotaciones minusculas
y atrasadas, que dificilmente producen los alimentos necesarios para los
individuos de la familia que las trabajan (esto es, “agricultura de subsistencia”),
por diversos tipos de razones: como la precariedad de los aperos e
instrumentos, falta de abonos y de riego y exigencia de un minimo de tierra
adecuada para el cultivo de las plantas, en especial: o el fraccionamiento del
suelo hasta lo imposible (como resultado de las luchas por el mismo) hasta
hacer inviable el cultivo mecanizado, y la imposibilidad de constituir
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explotaciones mas extensas, al estar sometida la tierra a formas de propiedad
muy vidriosas.

En nuestro pais, el cultivo de la tierra estuvo en manos de campesinos
pobres hasta la década de los afios sesenta, en un porcentaje muy elevado.
Tenia algo de mandato divino, porque la tierra era el Unico medio de
produccion al alcance de los millones de campesinos pobres. De hecho,
muchos pequefios campesinos se hicieron matar por sus miserables parcelas
(como se vio en nuestra guerra civil), aunque, llegado el momento, las
abandonaron para emigrar a las zonas industriales o de servicios (turisticas).

Desde entonces, esas pequefias explotaciones agricolas (y ganaderas)
han tenido diferentes destinos. La mayoria, al asentarse sobre tierras
montafiosas pobres, fueron sin mas abandonadas, y seguramente habran
caido en el dominio publico. Otras contindan cultivandose, aunque
dedicandolas a otras labores (en las comarcas montafiosas, por ejemplo, se
convirtieron en prados y pastizales o se dedicaron al cultivo de forrajes, al
servicio de la ganaderia). Y el resto se concentro, alli donde las condiciones lo
permitian.

No obstante, en muchas zonas agricolas también se implantaron
explotaciones industriales o semi-industriales, bien en su totalidad (produccion,
conservacion y comercializacion), bien a partir del ciclo de conservacion de la
produccion o del comercial. Junto a ellas persisten explotaciones medias, cuya
absorcion no interesa a las multinacionales, pero el resto seguiran la suerte de
las que ya han caido en las fauces de las mega-empresas o corporaciones.

Cabe la posibilidad de que los trabajadores de las explotaciones
agricolas tengan algo mejor suerte que los de la industria productiva y de los
servicios. Pero, aun en el mejor de los casos, su destino tampoco es nada
envidiable.

Los empresarios de las multinacionales -una extrafia mezcla de Ford y
de comisario de la economia estatal planificada de la era estaliniana- son
friamente implacables y se devoran los unos a los otros como serpientes
hambrientas. Pero, si ellos no son solidarios entre si -con sus iguales, entre los
socios del mismo club-, ¢como van a tener compasion de las miseras hormigas
que fabrican mercancias en sus empresas con sus musculos y su sangre? De
hecho, miles y miles de hombres y de mujeres caen hoy victimas del
“saneamiento” de las empresas en que trabajan para hundirse en la sentina de
la indignidad y de la miseria, especialmente en el caso de los trabajadores que
llevan muchos afios en la empresa “saneada’”. Muchos miles mas van a
conocer la marginacion y las humillaciones gracias a las maravillas de los
avances “tecnolégicos”, y acabaran por convencerse de la inutilidad de seguir
buscando trabajo en las ciudades.

Mientras esto ocurre, los idedlogos del “capitalismo multinacional’
continlan buscando argumentos para demostrar que las empresas y sus
gestores no tienen ninguna responsabilidad en las consecuencias del
“saneamiento” de la produccion o en la “deslocalizacion de las grandes
fabricas”; ellos se limitan a cumplir con su deber y a promover los intereses de
los accionistas.
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La ideologia (o filosofia) dominante en Estados Unidos en relacion con la
“responsabilidad social de las empresas” es sorprendente. Su version mas
firme y aceptada es la del economista y premio Nobel, Milton Friedman.

«Hoy, 1962, como en tiempos de Adam Smith -afirma-, la obligacion
determinante de los administradores de una empresa es la busqueda del
interés propio o de los maximos beneficios; éste es el modo mas légico y eficaz
de dirigir un negocio. (...). Pocas orientaciones pueden minar tan a fondo los
mismos cimientos de nuestra sociedad libre como la aceptacién por parte de
los miembros de la empresa de una responsabilidad social que no sea el ganar
el maximo dinero posible para sus accionistas.»*®’

Ahora bien, Estados Unidos, la gran nacion de Ameérica del Norte, el
paraiso del capitalismo, donde se han generado las mayores y mas poderosas
empresas de la Tierra (esas empresas que ahora llamamos multinacionales),
ha sido, y es, el modelo para todos los capitalismos del planeta. Pero no sélo
nuestros empresarios -y los europeos- imitan y copian a los norteamericanos.
Las multinacionales norteamericanas estan ya firmemente asentadas en
nuestro pais (IBM, General Motors, Ford y muchisimas otras, comerciales,
bancarias, de comunicaciones, etc.); y, aun cuando el grado de penetracién de
los grandes gigantes empresariales norteamericanos en nuestra economia no
se conoce bien, su influencia es enorme y el poder més peligroso, en este
momento, el de las instituciones financieras.

En el mundo actual -y, en nuestro pais, en particular- la influencia
norteamericana es cada dia mas incontenible. Valga un ejemplo. En una
publicacién semanal de temas econdmicos abundan noticias muy llamativas,
del siguiente tenor: “La produccion de caucho en Espafia, en manos
norteamericanas”; “La produccion galletera dominada en un 27% por Nabisco”;
“Los copos de cereales para el desayuno: Kellog controla el 67% del mercado”;
etcétera. Pero esto es tan so6lo una pequefiisima muestra al respecto. Y todo
hace temer que, en Espafia, la penetracion de las multinacionales continuara
en el futuro inmediato sin que pueda contenerse, dada la debilidad y el
aislamiento de las empresas espafiolas, cuyos propietarios se estremecen de
placer ante la cifras millonarias en dbélares que las corporaciones
estadounidenses vienen ofreciendo.

Construccién de una nueva economia de subsistencia como alternativa a
la emigracion y escape de la autodestruccion capita  lista del hombre

Muchos comentaristas y “formadores de opinion” en la television y la
radio, y columnistas de la prensa, participan de esas mismas vivencias cuando
nos comunican que, en nuestro pais se generaran millones de oportunidades
para trabajar y hacerse ricos, como en los Estados Unidos de América.
¢, COmo?: pues, poniendo una fruteria, una tiendecita de electrodomeésticos o un
puesto de pipas, como uno de ellos ha mantenido hace poco.?®®

Esto es indecente e inmoral, porque es jugar con las esperanzas de la
gente. Los hombres corrientes, que no han podido dedicar el tiempo y el
esfuerzo necesario a estas cuestiones, se sorprenderian al saber y entender
que el éxito del capitalismo en un pais, con empresas que controlan el 25, el 30

27 Milton Friedman, Capitalism and Freedon, Chicago, University of Chicago Press, 1962.
28 Thomas Carvel, en L. S. Silk, El capitalismo americano, Barcelona, Euros, 1975, pp. 113-117.
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0 el 67% (como Kellog) del mercado, impide la aparicién y el crecimiento de
nuevas empresas similares, por muy geniales, enérgicos y agresivos que sean
los pretendientes a la condicion de capitalistas. A la sombra del frondoso &rbol
capitalista no sélo no crecen otros arbolitos, sino que ni siquiera lo hacen las
malas hierbas: quien no sepa esto no esta facultado para hablar de cosas
publicas, ni de politica, ni de nada. En los paises capitalistas avanzados no hay
ninguna oportunidad para los aspirantes a capitalistas. “iDejad toda esperanza
los que aqui entrdis!” (Dante).

¢, Qué futuro nos espera? ¢Qué futuro les espera a nuestro trabajadores
desplazados por las nuevas “tecnologias” de las multinacionales o de nuestros
“compatriotas” europeos?

Nuestros parados de 45 afios para arriba acabaran por perder toda
esperanza de encontrar un trabajo o de establecerse en el que conocieron en
su juventud; y deambularan como sombras, de las oficinas de empleo a las E.
T. T. (Empresas de Trabajo Temporal), hasta que, cansados, renuncien a
encontrar soluciones en el mundo capitalista para volver la mirada a su pasado,
a la casa del pueblo o de la aldea y a sus parcelas abandonadas y pobladas de
maleza. Esta no es una alternativa al trabajo en empresas productivas o de
servicios, no; pero es un escape de la autodestruccidon de la persona,

desplazada por la “tecnologia”.?®

En Fabero y en los pueblos proximos deberian de tomarse en serio la
crisis del carbon y pensar en otras formas de trabajo sin esperar a que sea
demasiado tarde. Hay cosas que ya podemos ir haciendo. Podrian pensar en
explotaciones de arboles: en poblar de pinos las tierras que antes daban poco y
mal centeno, y en plantar castafos en las tierras un poco mejores. En Fabero
las castafias se daban muy bien y con poco esfuerzo; los castafios no exigen
grandes inversiones ni grandes trabajos; y las castafias se venden bien en el
centro y norte de Europa. Esto, al comienzo y como férmula puente entre el
trabajo en la industria minera y un nuevo sistema de subsistencia, que evite la
emigracion. Porque va a producirse un nuevo reflujo de las ciudades y las
zonas industriales al campo, de donde salieron los trabajadores que estan ya
siendo desplazados de las industrias; y ya no se puede seguir manteniendo la
ficcion de que los puestos de trabajo destruidos por las “nuevas tecnologias”, al
implicar un verdadero aumento de la produccién, conllevan la creacion de mas
puestos en otras ramas de las produccion o de los servicios.

Carmen, ni siquiera puedo pedirte perddn por escribir esta serie de
tonterias. Pero estoy preocupado por lo que esta ocurriendo en Fabero.?®
Tengo que escribir -me lo han pedido- sobre esta gran cuestion. De manera
gque esta carta es como un anticipo.

% Un economista norteamericano, Jeremy Rifkin, ha propuesto “reducir y crear un tercer sector que
emplee a los que pierdan el trabajo”, en su libro El fin del trabajo (The End of Work: The Decline of the
Global Labor Force and the Dawn of the Post-Market Era, Putnan Publicity Group, 1995).

2% yéase el texto «Motivaciones socioeconomicas de las protestas de los mineros de Fabero» (1996),
publicado en la Biblioteca virtual Eloy Terron. (N. del E.).
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13. Carta a cualquier militante de Izquierda Unida  **

.«Los dirigentes de IU tienen que saber mas que los
capitalistas, tienen que estar en el limite del conocimiento de
lo que hacen los capitalistas, tienen que verlas venir. Eso es
posible: hay que averiguar cuales son las tendencias que van
apareciendo en el sistema capitalista; hay que conocer el
funcionamiento de la economia capitalista. No podemos crear
un partido politico que pretenda cambiar la sociedad en el
futuro leyendo los periddicos; no puede ser.»

CARTA A CUALQUIER MILITANTE DE IZQUIERDA UNIDA

Atraso de la creacion politica en Espafia por lo exc epcional de las

condiciones socioculturales necesarias para obtener experiencia politica
La teoria politica es experiencia, es conocimiento, es, en Ultima instancia,
ciencia; y no hay ninguna actividad humana que implique un mayor grado de
abstraccion.

Ademas, en Espafia estamos muy mal dotados para la creacién politica
(organizacion de grupos de analisis, de apoyo, que ayuden en la toma de
decisiones y, sobre todo, que nos ayuden a organizar el pensamiento y a
continuar la tarea politica de los fundadores del marxismo), porque las
condiciones en que se ha asumido verdadera experiencia politica han sido
raras y muy escasas. Sobre todo, porque tuvimos un feudalismo muy largo,
continuado en el siglo de oro con algunas experiencias socioculturales a cargo
de poetas, comedidgrafos, algun cronista y algun autor de devocionarios u
otros libros edificantes. Aunque el gran imperio en el que nunca se ponia el sol
fue la mayor desgracia para este pais porque lo llevo a la ruina: es un hecho
comprobado que, cuando en un mercado irrumpe una cantidad adicional de oro
y plata, ese mercado se hunde; las cantidades que llegaron a Espafa fueron
enormes, y eso no habia economia que lo resistiera; por eso se arruinaron
nuestros artesanos y campesinos. Pero apenas ha escrito nadie sobre ello.

Durante los siglos XVIII y XIX tampoco tenemos obras de creacion
politica. Y lo mismo ha ocurrido en el siglo XX: el marxismo no se ha
desarrollado ni siquiera para explicar la guerra civil. La Il Republica si fue un
intento de hacerlo, pero tuvo un fallo: hasta los dirigentes mas radicales
cayeron de rodillas ante el gran imperio espafiol. Eso no se puede aceptar:
significa que las clases intelectuales traicionan al pais.

El esclarecimiento de las ideas de los trabajadores constituye la tarea de

un partido de izquierdas en la etapa actual de la  globalizacion; el caso |U
Todo esto es muy importante, porque hay que analizar Izquierda Unida como
un intento de creacién politica, con errores y defectos, pero un intento: de
hecho, el Gnico intento espariol de todo el siglo XX; pues ¢qué libros cientificos

! Mcanoescrito, sin fecha, pero quizas de 2001. (N. del E.).
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ha escrito el PSOE en sus cien aflos de existencia?:. podemos decir que
ninguno.

¢,De gué se acusa a IU? ¢De altibajos electorales? ¢ De incertidumbre
frente al futuro? Esos no son errores de IU sino del partido comunista, y son
errores que vienen de muy atras. Porque, ¢ha sido un acierto el ensayo
soviético?; ¢y cuanto ha costado?; ¢qué hubiera pasado en el mundo si no
hubiera ocurrido? Hay que analizar con rigor como fue el sistema soviético,
como funcionaron sus empresas; porque fue el primer sistema a gran escala
gue puso a prueba el capitalismo libre de capitalistas o, como dijo Lenin, el
capitalismo de estado. En cuanto a los altibajos electorales, los simpatizantes
de IU tienen una gran sensibilidad politica y una conciencia de izquierda, y se
sienten mas a la izquierda que el PSOE; estan preocupados por mejorar las
condiciones de vida de los trabajadores, pero su conciencia es incierta, no
esclarecida e incompleta. De ahi que en cada eleccion se hayan planteado el
apoyo al PSOE; no habia forma de evitarlo. Los militantes de |IU querrian otro
partido pero no saben cudl.

Falta una elaboracién teérica del partido, pero ¢ quién la hace?

Un partido de izquierdas no solo tiene que alertar, que esclarecer, a la
clase social que va a asumir sus ideas, sino que también tiene que buscar la
continuidad de las ideas de Marx, Engels y Lenin en la etapa actual de la
globalizacion o mundializacion. Porque ¢qué sabemos de la globalizacion?
¢Esta la humanidad en un momento grave y de crisis? ¢Qué estan haciendo
las grandes empresas? ¢Por qué hay una fusiébn galopante de empresas?
¢Hacia donde van? ¢Qué pasa con los estados, los sindicatos y los partidos
politicos? ¢Van a perder los trabajadores toda posibilidad de influir en la
medida en que el estado pierde fuerza? ¢Por qué todo esto?

Tengo la impresién de que los militantes de IU quieren algo mejor,
porque, si no, estarian en el PSOE. Hay que crear un pensamiento politico,
econémico y social que nos permita estar alerta ante estas cosas. Los
dirigentes de IU tienen que saber mas que los capitalistas, tienen que estar en
el limite del conocimiento de lo que hacen los capitalistas, tienen que verlas
venir. Eso es posible: hay que averiguar cuales son las tendencias que van
apareciendo en el sistema capitalista; hay que conocer el funcionamiento de la
economia capitalista. No podemos crear un partido politico que pretenda
cambiar la sociedad en el futuro leyendo los periddicos; no puede ser.

Il
SUELTOS

El problema central es si IU es un partido burgués (que maneja intereses,
privilegios, no ideas ni ideales). Un partido de izquierdas tiene necesariamente
que compartir los objetivos de los partidos burgueses y, ademas, tiene que
tener una preocupacion grande por la creatividad politica. Si IU quiere seguir
existiendo tiene que investigar la marcha de las tendencias econdmicas, campo
gue se presta como nunca a manipulaciones politicas. El problema es que
algunos tienen mas preocupacion por la politica como representacion que por
la politica como creacion.
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El partido de derechas no tiene problemas: se limita a ponerse en accion
cuando hay elecciones y cree gue la politica se reduce a eso. Pero el partido
de izquierdas tiene tareas mas amplias. A saber:

1. Representar los intereses de un sector de la poblacion.
2. Investigar en la creacion politica.
3. Profundizar en la democracia de forma activa, militante.

[l
OBJETIVOS REALES QUE DEBE TENER IZQUIERDA UNIDA

IU debe ser un partido de vanguardia que, a través  de sus intelectuales,
defienda la conciencia objetiva de las masas, sinp  ermitir el oscurantismo

En todas las especies animales cada nuevo miembro nace con una dote de
conocimiento que le permite sobrevivir, posibilitando asi la persistencia de la
especie. En el hombre no ocurre lo mismo. El nifio no nace con la dote de
experiencia necesaria para vivir sino que recibe esa experiencia del grupo
social en el que vive, en el que constantemente descubre elementos y va
asumiendo nueva experiencia de muy diversa indole.

El nifio nace en una familia, va a la escuela, quizas a la iglesia, sale a la
calle, y va fijando y consolidando fragmentos de experiencia que recibe del
medio, con lo que permanecerd alerta frente a lo que sea similar a los mismos.
Su pensamiento es una estructura ideal cognitiva formada por palabras, y, para
mejorarla, tiene que entrar en relacion con otros: una persona sola no podria
vivir en el medio humano. A cada miembro de la especie humana se le pide
gue asimile con rigor las formas de alimentarse, de protegerse unos a otros, de
relacionarse y demas. Aqui esta la clave: la especie humana, al suprimir los
instintos a través de la experiencia que supuso el uso de instrumentos, impuso
a sus miembros una identidad social rigurosa por medio del lenguaje.

Toda conciencia humana es un conjunto de conocimientos que vinculan
al sujeto a un pequefio grupo de amigos o de personas cercanas. El mundo
que cada uno vemos desde nuestro pequefio agujero es tan escaso que no
podemos confiar en él; por eso debemos ampliarlo. Asi, si se intenta mejorar el
mundo, se utilizara la experiencia germinal de cada uno en primer lugar y se
recurrira ademas a las personas que se conocen y que inspiran confianza; la
experiencia que otras personas han ganado me sirve a mi en mi conocimiento
del mundo, porque la conciencia de cada uno se forma en un diario moverse
con los que nos rodean. Ahora bien, en relacion con esto, hay que resaltar
ademas que el nifio, el adolescente, no puede elegir el tipo de experiencia que
le conviene porque tiene todavia muy poco conocimiento del medio: su
conciencia se va formando de modo inconsciente a través de las palabras,
como fragmentos de experiencia y de informacion que no puede elegir; solo
mas tarde sabra si esa experiencia ha sido buena, y podra ampliarla de forma
consciente dirigiéndose a personas que le aporten su propia experiencia.
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Por lo mismo, el militante de IU debe saber donde encontrar el
enriquecimiento de su experiencia, e IU tiene que convertirse en el centro que
la irradie. Tal es la tarea fundamental de IU: ser un partido de vanguardia que,
a través de sus intelectuales, defienda la conciencia objetiva de las masas, sin
permitir el oscurantismo. Lo que implica la critica rigurosa de todos los
productos culturales que nos llegan y, ademas, reunir e integrar todo el
pensamiento serio, cientifico, objetivo, que se produzca en el mundo para
ofrecérselo a esas masas: un partido de izquierda tiene que tener como
objetivo una concepcion clara y precisa del hombre, de lo que es y de lo que
necesita.

La teoria cientifica del capitalismo, la defensa de la paz y la intervencion

en las elecciones con un atisbo de la politicaala  rgo plazo, objetivos de 1U
U tiene que saber hacia donde va el capitalismo. Los partidos conservadores
no lo saben y tampoco les interesa; pero IU debe aclarar, entre otras cosas, la
contradiccion constante entre el negocio de las empresas y el hecho de que el
estado se haga cargo de los seguros y pensiones.

La gente se ha empefiado en creer que la vida la han mejorado los
capitalistas. Pero eso no es verdad: se ha mejorado a pesar de los capitalistas.
El papel de éstos es producir beneficios para ellos mismos; no tienen ninguna
preocupacion social. Ademas, hoy, ni siquiera corren riesgos. El antiguo
capitalista encontraba su recompensa si creaba empresas que, tras muchos
apuros, resultaban exitosas. Ahora no hay nada de eso: los capitalistas tienen
toda clase de ayudas de bancos, de consultting y hasta de gurus; son
empresarios que apenas exponen su dinero, tienen hasta ofertas de segurosy,
ademas, cuentan con las bonificaciones que les ofrece el propio estado. Hoy
ningun capitalista serio y sensato expone nada.

También habria que aclarar los vaivenes bursétiles y el dinero de los
fondos de pensiones. Y elaborar, en definitiva, una verdadera teoria cientifica

sobre el curso actual del capitalismo, que hoy no existe {textos de Marx}**2.

Otro asunto de importancia capital es el problema de la paz.

El capitalismo, al basarse en la produccion bélica, industrializé la muerte,
la destruccion, y es el promotor de las mayores matanzas de hombres, hasta el
punto de que ha puesto en peligro la existencia humana. Nosotros no podemos
permitir eso, como tampoco podemos permitir guerras como la del Golfo y la de
Yugoslavia. Entre las personas, se han llegado a establecer leyes en las que
no se permite la muerte y los problemas se solucionan mediante
compensaciones econdmicas o0 de otro tipo. Tenemos que insistir en que es
posible hacer lo mismo entre paises. Si dos pueblos tienen que llegar a un
acuerdo, hay que ofrecerles los medios necesarios para lograrlo, en el tiempo
gue sea, con las compensaciones que necesitan. Porque lo que esta fuera de
toda sociedad racional es solucionar los problemas con la masacre. EI hombre
nace frente a esa tendencia a la destruccion y a la muerte, con la solidaridad.
Cada hombre adquiere la cultura humana, sus grandes logros, gracias a la
identificacion y la solidaridad con sus semejantes. En las sociedades humanas
los hombres piensan como un solo hombre: cada cual recoge y asume el

292 En el manuscrito faltan los textos correspondientes a esta apostilla. (N. del E.).
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conocimiento de todo el grupo. Y el actual desarrollo de la humanidad se ha
producido gracias a la cooperacion entre los hombres

Otro objetivo de IU debe ser la intervencion en las elecciones para ofrecer el
atisbo de una politica a largo plazo; es decir, ejercitarse en la lucha politica y
llevar a la conciencia de la gente el cdbmo se debe hacer politica. Y tiene que
tratar de esclarecer las ideas, desmintiendo las falacias de los partidos
conservadores y de los medios de comunicaciéon a su servicio, para lo que
necesita analistas serios y rigurosos; porgue el problema, grave, es que toda la
economia que funciona por ahi no nos sirve: no sabemos si sus conclusiones
son verdaderas; y ante todo debemos estar seguros de que las formulaciones
del pensamiento econémico son correctas.
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14. Bases teoricas para el programa de un partido de
izquierdas %

« Los partidos de izquierda tienen que hacerse conscientes de
la servidumbre en que viven los hombres. Es un grave deber
moral y légico-objetivo la elaboracién de un conocimiento
que refleje las condiciones reales de avasallamiento en que
viven los ciudadanos, asi como darles argumentos para que
sepan oponerse a las avalanchas informativas y para que
constituyan una cosmovision (o vision del mundo) propia,
que guie su accion; y hay que conseguirlo renovando la
ciencia, el arte, la literatura y los contenidos de los actuales
medios audiovisuales.»

«Es necesario crear grupos de reflexion, formados por
compatfieros de trabajo, de aficiones, del barrio, etc., que a la
vez sean estimulo y cauce del conocimiento, como objetivo y
como liberador. Estos grupos pueden iniciarse ya en la
escuela. Pero raramente seran “creadores” de conocimiento,
sino, antes bien, iniciadores y estimuladores en orden a dar
sentido a los conocimientos que reunan dos condiciones
basicas: la objetividad l6gica y metodologica; y una rigurosa
moralidad.»

I

1. Cambios y condicionamientos que obligan a replantearse los objetivos y
procedimientos para llegar a una sociedad humana democratica, pacifica y
solidaria. Urgencia de la situacion.

2. ¢Quién es el sujeto del cambio?: los trabajadores y, en general, todo ser
humano no corrompido por las tiranias ni colonizado por las practicas
destructivas.

3. El mayor obstaculo que se opone hoy a la instauracion de esa sociedad
democratica y solidaria son las naciones embarcadas en la carrera
armamentistica, sobre todo Estados Unidos. Sin desarme termonuclear no
hay paz, no hay democracia, no hay solidaridad. Peligro de un loco
megalomano.

4. El desarme termonuclear liberara recursos y evitara despilfarros, que seran
suficientes para atender a las necesidades humanas mas urgentes.

3 Sin fecha, pero probablemente de finales de 1997 o principios de 1998. Se incluyen aqui dos notass
mecanoescritas con ese titulo, aunque Eloy Terron optd por la primera ellos para incluirla en este libro.
Por lo demas, en la pestafia interna de la contraportada de Cosmovision y conciencia como creatividad
(Madrid, Endymion, 1997), se dice, en referencia a su autor, que «actualmente prepara un libro sobre
Bases teoricas para el programa de un partido de izquierdas; y estas dos notas vienen a ser el el guion de
partida de ese proyecto. (N.. del E.).
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5. El capitalismo monopolista, salvaje, autoritario, lleva a la humanidad a la
miseria y a la catastrofe. A punto estuvo ya de acabar con la raza humana.
No se le puede permitir que continie haciendo locuras y cometiendo
disparates, con el sefiuelo de que crea la abundancia para todos. Los
capitales que ha usurpado y maneja en su beneficio los han creado los
trabajadores, los cientificos y los intelectuales; y en el pueblo trabajador hay
hombres inteligentes y honestos que dirigiran las empresas mejor que los
capitalistas y los burdcratas corrompidos y viciosos.

6. Tal es la guinda que corona la tarta: las empresas monopolistas, apatridas
y fraudulentas, en manos de los pueblos organizados democraticamente,
desde el municipio a los estados federales.

7. Sabemos que las tiranias ideologicas -también llamadas tiranias
espirituales- constituyen una de las principales lacras que afligen a la
humanidad, pues, aprovechandose de que, al nacer, la conciencia (la
representacion del mundo que guia la accién) comienza en cero, deforman
las conciencias de los nifilos hasta convertirlos en ciegos instrumentos de
sus delirantes locuras, impulsadas por sus designios malvados.

Los poderes publicos, elegidos democraticamente y, como tales, asistidos
por los ciudadanos, tienen que cooperar para impedir que nifios y
adolescentes sean adoctrinados en mitos e ideologias que son mas
esclavizadores que las drogas mas potentes. Los testimonios son cada dia
mas abundantes: suicidios colectivos de los adeptos del Templo del Pueblo
en Georgetown (Guayana inglesa, 1978), los davidianos en Waco (Texas,
1995) o los creyentes de la Puerta del Cielo en California (1997); terroristas
suicidas de Palestina y Libano; ejecutores diabdlicos del islamismo de
Argelia, Egipto, Iran, etc.; talibanes de Afganistan; matanzas tribales del
Africa Central; y tantos otros grupos de asesinos que, “en nombre del dios
clemente y todopoderoso”, matan despiadadamente.

8. Por mas imposible que, en principio, parezca, hay que intentar rescatar a
los hombres de la enajenacidbn de su conciencia para que ejerzan su
libertad.

Los partidos de izquierda tienen que hacerse conscientes de la servidumbre
en que viven los hombres. Es un grave deber moral y l6gico-objetivo la
elaboracion de un conocimiento que refleje las condiciones reales de
avasallamiento en que viven los ciudadanos, asi como darles argumentos
para que sepan oponerse a las avalanchas informativas y para que
constituyan una cosmovision (o vision del mundo) propia, que guie su
accion; y hay que conseguirlo renovando la ciencia, el arte, la literatura y los
contenidos de los actuales medios audiovisuales.

Es necesario crear grupos de reflexion, formados por compaferos de
trabajo, de aficiones, del barrio, etc., que, a la vez, sean estimulo y cauce
del conocimiento, como objetivo y como liberador. Estos grupos pueden
iniciarse ya en la escuela. Pero raramente seran “creadores” de
conocimiento, sino, antes bien, iniciadores y estimuladores en orden a dar
sentido a aquellos conocimientos que reunan dos condiciones basicas: la
objetividad logica y metodoldgica; y una rigurosa moralidad.
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9.

10.

11.

12.

13.

Entre las cuestiones actuales mas urgentes a abordar hay que resaltar la
tendencia de las grandes corporaciones multinacionales (o
transnacionales), que pretenden eliminar los estados nacionales con sus
sistemas de participacion democratica y sustituirlos por la “democracia de la
junta de accionistas”.

Esas corporaciones multinacionales son la fuente mas poderosa de
corrupcion en los paises en vias de desarrollo y el principal enemigo en
aquellos que todavia no lo han iniciado o estan en la primera etapa del
mismo.

El internacionalismo se presenta hoy como una necesidad urgente e
insoslayable, al estar adquiriendo una importancia decisiva dominante la
cooperacion de los trabajadores de los paises mas avanzados en la
formulacién de los objetivos y los procedimientos a emplear, y en la
movilizacion de las masas trabajadoras y de todas las personas de buena
voluntad.

La humanidad entera se encuentra bajo la dictadura del conglomerado de
empresas que constituyen la clpula econémico-politica que ejerce el poder
en Estados Unidos; “una organizacion politica, armada hasta los dientes y
que continda avanzando en su fabuloso rearme” (la cita es del propio
presidente, J. F. Kennedy).

Otra cuestion importante es la que se refiere a la evaluaciéon del ensayo del
socialismo real en la URSS. Al analizarlo, no se hay que dejar de lado el
grave atraso del capitalismo en la Rusia zarista, ni los intentos de las
grandes potencias capitalistas por impedir el desarrollo del nuevo sistema,
tanto en sus comienzos como durante la invasion nazi-fascista. El
crecimiento industrial y la creacion de capital para fabricar material de
guerra tiene especial importancia; hay que valorar la aplicacion de los
esfuerzos de las masas trabajadoras en el traslado de las fabricas al este
de los Urales y la rapida recuperacion en la produccion del armamento.

El andlisis debe buscar la experiencia que se pueda aplicar al manejo del
capital sin los capitalistas: cdmo el pueblo trabajador puede manejar el
capital para conseguir objetivos politico-econdmicos-sociales.

El siglo XXI y siguientes. Qué tipo de formacion politica harad la
transformacion progresista. Etc., etc.

II

iLos grandes problemas que cada dia hacen mas urgente la creacion de un
partido de izquierdas para cambiar la sociedad.

a. Los conflictos derivados de la existencia de los dos bloques, la
carrera de armamentos y el absurdo de las armas termonucleares.

b. El derrumbe del bloque soviético y el aumento de los conflictos.
c. La crisis y desaparicion de los partidos comunistas.
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f.

La necesidad de reconstruir el partido para el cambio de la sociedad,
y los “determinantes objetivos” del cambio.

El socialismo -0 la sociedad humana racional- y la transicién desde el
capitalismo (cada dia mas irracional, mas caético y peligroso para la
humanidad). La teoria leninista de la transicion.

La experiencia inapreciable del experimento soviético.

2. La poblacion trabajadora espafiola, como sujeto y agente de la actividad
politica.

a.

Los origenes de la clase terrateniente y el monopolio del inico medio
de produccién, la tierra.

La clase terrateniente conduce al pais al estancamiento y frena la
industrializacion.

En sus esfuerzos por defender la renta de la tierra, la clase
terrateniente desencadena la guerra civil.

Aungue con desesperacion, la clase trabajadora (que so6lo posee su
fuerza de trabajo) acepta la guerra civil y se convierte en la fuerza
principal de la lucha.

El apoyo decidido del nazi-fascismo y el miedo y la cobardia de las
democracias deciden la derrota; las consecuencias de la falta de
unidad de la clase obrera.

La derrota, la brutal represion y los bajos salarios de los trabajadores
espafoles (parece que, en 1952, equivalian al 49% de los salarios de
1929).

La década de la represion; el estraperlo y la mayor corrupcion de
nuestra historia. El mercado negro (el estraperlo). Los bajos salarios
dieron lugar a una capitalizacion brutal, pero no so6lo en beneficio de
la aristocracia terrateniente; también permitié enriquecerse a una
burguesia media y pequefia, ansiosa de riqueza y de poder.

Los comienzos de la intensa industrializaciéon, que aproveché las
divisas de los turistas que inundaron nuestro pais y, despues, las
remesas de los emigrantes a los paises capitalistas de Europa
Occidental.

La formacién de la conciencia de los trabajadores.

Los trabajadores se vieron obligados a dejar de leer. Se recogieron
todos los libros y publicaciones ligeramente progresistas vy
democraticos; en las bibliotecas publicas se retiraron incluso las
obras de autores como Voltaire, Rousseau y otros similares, que en
la mayoria de los casos fueron destruidos; se persiguio toda
publicacién levemente critica con el régimen dictatorial militar; y la
mayoria de los periédicos y revistas -los pocos que quedaron- se
llenaron de insultos y amenazas a los trabajadores: un trabajador no
tenia nada que leer.

239



i. Como el desarrollo industrial se inici6 con mercancias populares
como la radio de transistores y el televisor, los trabajadores creyeron
gue ya tenian resuelto el problema de su informacion.

Se apresuraron a comprar televisores, empefiandose hasta los ojos,
y la lectura desaparecioé de su horizonte. La gente crey6 que no tenia
necesidad de la lectura para nada; y las conciencias de los
trabajadores pasaron a estar formadas por contenidos constituidos
por las imagenes de naturaleza publicitaria, principalmente.

En este sentido, el capitalismo logré un verdadero éxito en la
configuracion de las conciencias de los trabajadores espafioles, que
asumieron -hasta donde les fue posible- el modo de vida
norteamericano.

3. La liquidacion y la superacion del montaje econdémico y sociocultural
levantado por los vencedores y consolidado durante las casi cuatro décadas
de dictadura, 1936-1975.

a. La involucion de la sociedad, la cultura y la politica era tan grotesca -
tras su reconstruccion y actualizacion neofeudal, propugnada por los
franquistas (y, ain mucho mas, con los agregados autarquicos y
corporativos, fascistas), que todo ese aparato se hundié en la irrision
por dos causas basicas: el empuje capitalista, en el interior y en el
exterior; y la expansion de la ideologia comunista, en las décadas de
1950 y 1960, bajo la influencia incontenible de la derrota del
invencible ejército nazi tras los demoledores golpes del ejército
soviético.

Tan grande fue el prestigio alcanzado por los comunistas soviéticos,
y por los comunistas en general, que en Espafa la uUnica fuerza
politica organizada que se enfrentdé al franquismo fue el partido
comunista de Espafa (PCE), hasta el punto de llegarse a creer que
la caida del franquismo significaria la implantacion de un régimen
comunista (recuérdese la polémica contra Fernando Claudin y Jorge
Semprun).

Esa fue una ilusion carente de toda base real, porque los afiliados al
PCE en el interior carecian de toda formacién teérica, aunque
explicable por la simpatia que inspiraba el prestigio del PCE, ganado
por su actuaciéon en la guerra civil y en la lucha contra la dictadura
franquista.

b. Los miembros de la direccion del Partido -y, en particular, el Comité
Central, constituido por exiliados, desde el final de la guerra civil-
estaban exultantes de orgullo a la vista de su crecimiento y de la
calidad de los militantes (hijos de la clase media e incluso de la alta
burguesia y muchos trabajadores), tanto entre los emigrantes como
en el interior. El Partido estaba presente en la Universidad, en los
institutos, en las escuelas, en las fabricas, en las minas, en los
campos, en todas partes.

Esa ubicuidad del PCE en el seno de la sociedad espafiola hizo creer
a los dirigentes que contaban con un aguerrido ejército de militantes,
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capaz de conquistar el poder. Tan convencidos estaban de esto,
gue, al iniciarse la transicion a la democracia, Santiago Carrillo,
secretario general, y otros dirigentes, entraron en Espafa de forma
clandestina a la espera de la legalizacion del Partido.

De hecho, el Partido fue legalizado, por la convergencia de diversas
conveniencias politicas; y comenzo, pronto, una brillante actividad
politico-cultural: Fiestas del Partido, Congresos, periédicos, revistas y
una intensa labor editorial, con centro en la publicacion de la
abundante literatura marxista.

Claro que tardo algun tiempo en notarse la ausencia de una auténtica
y genuina reflexidon sobre los problemas de nuestra sociedad: sobre
las causas de nuestro atraso; sobre la renta de la tierra y el
inmovilismo de la clase terrateniente; sobre la oposicion de ésta al
desarrollo del capitalismo, condicidon y paso necesario para alcanzar
una sociedad socialista (cuestiébn que no se ha planteado nunca en
Espafia, como tampoco se ha planteado nunca el que la sociedad
sea racional, justa, democratica, tolerante, pacifica, etc.); etcétera.

c. Todos los esfuerzos de los intelectuales del Partido se aplicaban a la
lucha politica para conseguir mas votos y mas diputados en las
elecciones generales, mas diputados en las elecciones autondmicas
y mas concejales en las municipales. A eso se reducia la actividad
politica del Partido, en competencia con los demas partidos politicos.
Y, para luchar en condiciones mas semejantes a las de otros partidos
politicos, se disolvid la organizacion basica, en células, y se crearon
las agrupaciones, que dejaron a los militantes reducidos a
esporadicos contactos y reuniones con compafieros desconocidos, 0
rara vez conocidos.

¢,Como se formaban esos militantes, puesto que se carecia de
medios de comunicacion adecuados (periddicos, revistas, escuelas
del partido)?; y, si nadie les formaba, ¢ qué mensaje podian llevar los
militantes a la sociedad? Un destacado dirigente de un sindicato
(CCOO0), declaraba en publico que él no necesitaba pasquines ni
folletos, porque, en llegando a una fabrica, pegaba dos gritos y ya
tenia a los trabajadores movilizados y dispuestos para lo que fuese
necesario.

A los militantes espafioles del PCE no se les estimuldé para que
imaginasen coémo debia ser la nueva sociedad: ideal, racional,
pacifica, perfecta. Salvo que se considere un estimulo la Historia del
Partido Comunista de la URSS (en la que colabor6 -parece que
estrechamente- J. Stalin), que fue enviada en un tomito camuflado
como un “Episodio” de Benito Pérez Galdos. A los dirigentes del
partido no se les ocurrié nada peor.

4. La utopia, que es un componente de la conciencia humana, esta hoy al
alcance de la mano.

Desde comienzos de siglo, en que los anarquistas “tradujeron”
algunas novelistas utopicas, nadie volvid a excitar la mente de los
espafioles con las utopias. Por los afios 70 y 80, y hasta la
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actualidad, los elementos utdpicos se han tratado con un desprecio
manifiesto, que no ha hecho mas que acrecentarse tras el derrumbe
del sistema soviético. Aunque quienes participan de ese desprecio a
la utopia no hacen sino refocilarse en su profunda ignorancia, porque
la utopia es un componente de la conciencia humana; a saber: la
exigencia de convertir en idea toda transformacion realizada por el
hombre en la naturaleza hasta hacer de ésta la morada de los
hombres, el “medio humano”.

Todo lo que los hombres transformaban en la naturaleza lo
convertian en idea, en concepto. Esa idealizacion -mejor dicho, ese
idealizar- es el fundamento insoslayable de la utopia. Y, en todas las
épocas de la historia con alguna actividad intelectual, los hombres
han fabricado para su uso alguna utopia: desde “La isla del Sol”, de
los esclavos insurrectos de Sicilia, a “La ciudad del Sol”, de
Campanella y las utopias construidas por los socialistas franceses
del siglo XIX.

Se puede seguir rechazando la utopia, con el argumento de que es
irrealizable. Pero diferentes utopias imaginadas en el pasado han
sido ampliamente superadas por la técnica y la capacidad de
prevision de los hombres. Es un hecho que las utopias, como
cualquier otra obra humana, se construyen en cada momento de la
historia con la experiencia de que dispone sobre la naturaleza, las
técnicas, el grupo social y los mismos hombres. Asi, los planes (o
programas) actuales de poblacion, por ejemplo, se identifican con
nuestras utopias, pues los hombres actuales no pueden imaginar y
proyectar toda una sociedad.

Hasta la revolucion industrial, el interés de los autores de utopias -
desde Yamblico (mejor dicho, desde la rebelion de los esclavos de
Sicilia) hasta Diderot- se centraba en la superaciéon de las
contradicciones mas viles y humillantes para las masas, sin entrar en
el andlisis de si la utopia era posible (si contaban con los recursos y
conocimientos 'y experiencias necesarios para salvar las
contradicciones). Pero hoy disponemos de los avances técnicos de la
Revolucién Industrial y de los conocimientos acumulados sobre la
sociedad, en general, y sobre la organizacion del trabajo (la empresa,
como unidad financiera, y la fabrica, como unidad de produccién), en
particular.

Desde la disolucion de los gremios mediante el trabajo a domicilio -y
a través del trabajo en factorias-, el trabajo humano dio un gran salto
adelante. Se progresé mucho en la descomposicion del trabajo
humano; y se crearon las bases para la division del trabajo y la
especializacion.

Con la manufactura, los trabajadores se especializaron en
determinadas operaciones, de modo que la obra completa no fue ya
el resultado del trabajo de un artesano, sino de todos. A esta forma
de elaborar el producto se la llam6 fabricacion por piezas
intercambiables. El trabajo humano se elevé asi a un grado superior
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de productividad y asumié una forma nueva: el trabajo compuesto (el
trabajo organico), base de una eficacia ilimitada, siempre creciente.

El crecimiento de la productividad del trabajo humano y de la eficacia
del mismo proporcion6 también conocimiento y experiencia sobre los
hombres en el trabajo cooperante y la cooperacion, y sobre estos
mismos. Y esa experiencia, inédita por completo hasta entonces,
constituyo la base de la empresa y del sistema de fabrica, de enorme
trascendencia.

La especializacion y la divisién del trabajo y la descomposicion del
mismo en operaciones simples, a realizar por el trabajador con la
herramienta en la mano, abri6 un mar de posibilidades antes
inimaginables. Pues, al ser las operaciones muy sencillas, la
herramienta puede pasar de la mano del operario a un artilugio o
magquina, realizandose las operaciones con mucha mayor rapidez y
sin muestra de cansancio. Pero, ademas, una vez que se consigue
eso, puede abordarse el acoplamiento adecuado de maquinas
operantes (u operativas) y del hombre en una cadena continua de
produccion, con la consiguiente capacidad humana de transformar la
naturaleza en bienes necesarios para el hombre en cantidades
ilimitadas; en adelante, los bienes que se vayan a producir
dependeran del capital y de los recursos en general, para poner en
marcha la cantidad que se necesite.

La utopia parece estar, pues, al alcance de la mano.

5. ¢Pueden los hombres cambiar algunos aspectos de la sociedad en que
viven, principalmente cuando los cambios implican la transferencia de la
propiedad de los mimos? ¢ Son justificables los cambios de propiedad con el
argumento de una mejor gestion, mayor producciéon, precios mas bajos,
etc.?
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1. El analfabetismo en Espafa y sus condicionantes
sociales y econémicos ***

«Este es el grave, gravisimo, problema moral del analfabeto
(y de quienes lograron que lo fuera): un hombre inmerso en
un mundo de signos -el lenguaje escrito- y de cifras, en el que
se expresa nuestra cultura tecnificada, que esta fuera de su
alcance y del de tantos hombres expulsados de nuestros
campos, donde se las arreglaban bastante bien sin saber leer
ni escribir, y lanzados de lleno a un mundo en el que es
imposible orientarse sin el dominio del lenguaje escrito.»

1.1. Aclaracion preliminar del tema

Raices del analfabetismo segun la UNESCO: dialéctic a de la forma de la
produccion, la organizacion social y la organizacié n social del conocimiento

Hasta hace muy pocos afos el analfabetismo era estudiado y considerado en
abstracto, desprendido de la forma de produccion que servia de base a la
sociedad y de su organizacion social. El analfabetismo era considerado como
un problema moral solamente. Pertenece a la UNESCO el mérito de haber
descubierto las raices socioeconOmicas del analfabetismo en su reunion de
Teherdan en 1965; este descubrimiento constituye un alto ejemplo de la
actividad creadora de la cooperacion internacional, del valor cientifico del
contraste de experiencias humanas muy distintas.

En la reunion de Teheran se puso en claro que la alfabetizacion de
grandes masas campesinas es ineficaz si ho cambiaban las condiciones
socioeconémicas en que se desenvolvia la vida de la poblacion; muestra
evidente era la recaida en el analfabetismo de poblaciones agricolas que
habian sido alfabetizadas en diversos paises.

Esa recaida era natural. La expresion escrita es una forma de fijar
(registrar) y transmitir la experiencia humana, el conocimiento. No es, como
mucha gente cree, una forma de conocimiento que sustituye la organizacion del
conocimiento que posee el analfabeto. Este posee un conocimiento que esta
determinado por las necesidades de la produccién y organizado por la forma
social de la produccion, por la organizacion social que la forma de produccion
determina; cuando, sin modificar las condiciones de la produccion ni de la
organizacion social, el analfabeto deja de serlo porque aprende a leer y a
escribir no ha mejorado el conocimiento necesario para dirigir su actividad sino
que ha adquirido un instrumento secundario para fijar y transmitir (y, tal vez,
mejorar la organizacion de) un conocimiento que ya posee.

En esta situacion, el dominio del instrumento de la expresion escrita
puede incluso ser contraproducente, pues depende de la organizacion social y

2% Mecanoescrito de octubre-noviembre de 1966, con una nota a mano, posterior, del autor: «Conferencia
pronunciada en el Club de Amigos de la UNESCO de Madrid, en dos partes, los dias 8 y 15 de
septiembre de 1966». (N. del E.).
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del prestigio que se confiere a la posesion de ese instrumento el que se cree un
complejo de escriba que aleje al individuo de las bases reales que sustentan la
vida social, de la actividad productiva; hecho que ha ocurrido con frecuencia en
muchas sociedades africanas en las que los colonizadores habian atribuido
una significacién casi magica a la expresion escrita.

El analfabetismo en Espafia: en la “sociedad tradici  onal”, hasta 1956-1957; y
en la transicion actual a la sociedad industrial (  1958-1966)

Conscientes de esta intima asociacion entre actividad productiva, organizacion
social y nivel de organizacion del conocimiento necesario para conducir la vida
de los individuos, voy a analizar brevemente el problema del analfabetismo en
nuestro pais durante el ultimo siglo, pero distinguiendo dos etapas muy
desiguales en su duracion: una, que abarcara hasta hace diez afios, 1956-57,
que denominaré de la sociedad tradicional; y otra, que comprendera los
ultimos diez afios y que llamaré etapa de transicién a la sociedad industrial o
etapa de transicion, para abreviar.

1.2. Rasgos esenciales de la sociedad tradicional
espafiola

Forma tradicional de produccion: agricultura autosu ficiente predominante y
transmision del conocimiento por imitacion y median te proverbios y refranes

El tipo de sociedad predominante en Espafia se puede denominar tradicional,
por la forma de produccion que le sirve de base y por la composicién de su
estructura social. Es verdad que, desde finales del siglo pasado, existen islotes
de una forma de sociedad que no coincide con el tipo dominante: son islotes de
sociedad burguesa industrial, muy localizados en algunas areas de Catalufia,
Provincias Vascongadas y Asturias, pero tan insignificantes, que no alteran
para nada el cuadro destacado de la sociedad tradicional.

La sociedad tradicional se denomina asi por haber predominado con
ligeras modificaciones a lo largo del periodo histérico de la humanidad: es la
sociedad basada en la agricultura, en el artesanado y en un mercado
incipiente. La base real es la agricultura, pues con frecuencia el artesanado es
suplementado por las labores agricolas y, lo mismo, el comercio. Pero estas
actividades tienen un rasgo comun en cuanto a su conduccion: estan
fuertemente condicionadas por la tradicion. En adelante designaré estas tres
actividades bajo el nombre de forma tradicional de produccién, aunque con
este término haré referencia fundamentalmente a la agricultura, porque es la
que aporta la porcion determinante de esa produccion (que, en la mayoria de
los casos, es toda la produccion).

Esta agricultura tradicional se caracteriza por la explotacion extensiva de
cereales, leguminosas, el olivo y el vifiedo, y, en el caso de Espafa desde
finales del siglo XVIII, el maiz y la patata. La agricultura se completa por
necesidad con la ganaderia no estabulada, que vive al margen de la agricultura
y sobre ella. La explotacion agricola, lo mismo que la ganaderia, estan
condicionadas por la sumision fiel a las normas recibidas del pasado a través
de las generaciones.
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Los conocimientos que implica esta forma de explotaciéon (y hay que
tener en cuenta que son muchos y muy diversos) no han recibido una
formulacién abstracta, separada de la practica; todos los conocimientos
necesarios estan vinculados a los fines y propdsitos sociales y a los modos de
hacer. Como estos conocimientos no estan elaborados constituyendo un todo
organizado, un cuerpo de conocimientos, una ciencia, no necesitan de un tipo
especial de registro y transmision; estan fijados en las operaciones que,
reunidas, constituyen las labores agricolas y son transmitidas (juntamente con
las operaciones que conducen) de padres a hijos por imitacién, en proverbios y
refranes. La inmensa mayoria de nuestros campesinos no necesitaban para
nada saber leer y escribir: ellos sembraban la tierra, recogian las cosechas,
elaboraban los alimentos, pagaban los diezmos y contribuciones, cuidaban los
hijos, los acomodaban y proseguian el ciclo de las generaciones.

Otro rasgo esencial de este tipo de agricultura es la tendencia
irrefrenable a la autosuficiencia: se produce para consumir; se produce lo
necesario para el sostenimiento de la familia; por eso hay que producir de todo:
cereales, leguminosas, patatas, algunas verduras, forrajes para los animales,
lino para estopa, lana, etc. S6lo se produce para el mercado, para la feria local
0 mas préxima, algun articulo que es necesario vender para conseguir el dinero
suficiente para pagar los impuestos porque los recaudadores no admiten el
pago en especie. Pero los campesinos con propiedad individual -polo de
atraccion para todo el que trabajaba la tierra- no producian de modo voluntario
para el mercado; con frecuencia tenian que privarse de los alimentos de mejor
calidad o en cantidad suficiente por la necesidad de producir para vender o
para entregar una buena parte a alguien que pondria esos productos en el
mercado. Aqui surge el otro rasgo esencial de la sociedad agraria: el
propietario de la tierra, la organizacion social.

Organizacion social: propiedad de la tierra y domin acion de los latifundistas
sobre los pequefios propietarios, arrendatarios y ap arceros y obreros agricolas

En el periodo histérico de la agricultura, al menos en aquellas tierras que
merecian la pena, ha ido acompafada siempre por el propietario de la tierra,
cualquiera que fuese el nombre que recibiera éste. Los campesinos trabajaban
la tierra, recogian las cosechas y las repartian con el propietario que, a cambio,
les cedia la tierra en usufructo y a veces los protegia; como es bien sabido, en
todos los tiempos la proteccion se ha vendido muy cara y se ha impuesto a los
protegidos. Esta es la otra cara que hace muy poco idilica la forma de vida
agricola. Por otra parte, dependia de la categoria que hubiera conseguido el
campesino, pues éste podia ser colono, arrendatario, aparcero u obrero
agricola. Los grandes propietarios de la tierra, los terratenientes o latifundistas,
siempre han preferido la forma que les diera mas producto y menos
quebraderos de cabeza; en el caso de Espafa, adquirid gran desarrollo el
arrendatario, aunque dentro del siglo XX se desarrollé6 notablemente el obrero
agricola en el centro y sur del pais en los cultivos del olivo, la vid y el trigo.

Interesa distinguir en nuestro pais las principales formas de explotacion
de la tierra para ver el papel que en cada una de ella juega el conocimiento
aplicado a la conduccion de las labores agricolas.

En primer lugar, tenemos los millones de campesinos independientes
con propiedad individual, extendidos por todas las regiones montafosas, por la
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Zzona cantabrica y pirenaica, por las tierras pobres y donde habian conseguido
conquistar la tierra para si. Este es el verdadero tipo de campesino
autosuficiente, que vive de lo que le producen los trocitos de tierra sin comprar
ni vender nada; se agota trabajando unas tierras, muchas veces misérrimas y
semiestériles, para conseguir algun fruto; y aprovecha el trabajo de las mujeres
y el de los nifios, en cuanto son capaces de moverse. De esta forma, los hijos
van aprendiendo al lado del padre para el dia en que deban sustituirle o formar
un hogar aparte; a lo largo de su nifiez y parte de su juventud aprenden
directamente todo lo que tienen que aprender, lo que necesitaran para hacer lo
mismo que hizo su padre.

En segundo lugar, estan los campesinos arrendatarios y aparceros, muy
extendidos por la parte central, oeste, levante y sur de Espafa, cuya situacion
es muy préxima a la del campesino independiente; sélo que peor, pues tienen
que trabajar mas, ya que no sélo deben alimentar a la familia sino también al
amo de la tierra. Los hijos se ven sometidos a la misma condicion que los
padres y su trabajo se aprovecha con el mismo destino. Aprenden todo lo que
necesitan en la practica y de la imitacion de los mayores.

En tercer lugar, estan los obreros agricolas, hacinados en los grandes
pueblos del centro, del oeste y del sur del pais. Estos obreros realizan los
trabajos de mas baja calificacion, que no requieren ningun tipo de aprendizaje.
Como el obrero y su familia viven de un misero salario, con largos paros
estacionales, llegan hasta perder la simple capacidad de prevision, que, en los
otros dos grupos, constituye una necesidad acuciante que contribuye a
desarrollar la inteligencia. Entre los obreros agricolas falta el sentido de la
prevision y el largo periodo de formacién de los hijos al lado de los padres; los
nifios quedan abandonados en las calles, si se exceptua el corto intervalo en
gue se pueden aprovechar sus fuerzas para alguna faena, como la recogida de
la aceituna; no tienen nada que aprender; no tienen ningun horizonte que los
aliente; tienen que seguir el camino de sus mayores: ¢ para qué necesitan ellos
saber leer y escribir?

En cuanto a la forma de produccién predominante, es evidente que no
plantea a los que se ocupan de ella exigencias que obliguen al dominio de la
expresion escrita; es evidente que las personas que sepan leer y escribir no
tendran ninguna ventaja sobre los puramente analfabetos. Esta falta de
exigencias y la falta de horizontes hacen que quienes hubiesen aprendido a
leer y escribir caigan, por total falta de ejercicio, al nivel de los totalmente
iletrados. Por este motivo, en nuestro pais se podria considerar iletrados no
s6lo a los que no sabian leer y escribir sino incluso a aquellos que, habiéndolo
aprendido, no han podido ponerlo en practica porque no han tenido ocasion
para hacerlo. El conocimiento de la organizacién social espafola ayudara a
entender mejor esto.

La agricultura tradicional era la ocupacion de la inmensa mayoria de la
poblacién activa del pais. Espafia era, por este motivo, un pais atrasado,
estancado, inmovilizado, como todo pais basado en esta forma de produccion.
De modo que la sociedad espafiola estaba constituida por dos clases
fundamentales: una inmensa mayoria de poblacidbn campesina, ocupada en
trabajar la tierra; y una minoria que poseia esa tierra y, por ello, dominaba el
pais. De hecho, no hay nada mas que estas dos clases, porque en el plano
social han contado muy poco la raquitica burguesia mercantil e industrial y la
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clase de los profesionales. Por lo demas, los profesionales se encontraban en
total dependencia de la clase dominante, poseedora de la tierra.

Esta era la organizacién basica de la sociedad espafiola; y tan basica ha
sido, que no la han removido ni las revueltas y pronunciamientos liberales, ni
las dos guerras civiles padecidas en el siglo XIX: la sociedad, como dicen los
pensadores mas reaccionarios, ha sobrevivido a todas las revueltas.

A finales del siglo XIX, la clase terrateniente se  atrae al ejército, el clero y la
burocracia y, con su ayuda, al campesinado medio y al pobre independiente

Si se examina bien esto, no es de extrafiar. Pues, por una parte tenemos
a la clase terrateniente, que, a finales del siglo XIX, se atrajo al ejército, a la
burocracia estatal y a la Iglesia; al lado de ésta clase se situaban los
campesinos medios y hasta los campesinos pobres independientes, influidos
por la clase dominante a través de sus elementos activos y organizados: el
clero, la burocracia y el ejército. Y, frente a esa masa o, mejor dicho, al margen
de ella, estaban la burguesia industrial y comercial, muy débiles y sin intereses
comunes, los profesionales, el proletario agricola y el industrial, muy poco
numeroso y mal organizado. De hecho, el peso de los latifundistas y sus
aliados fue decisivo en el desarrollo del pais y llevo a un inmovilismo casi ideal
gue, como veremaos, se arruind a si mismo.

Como es facil de advertir, ese inmovilismo contribuyé a cerrar los
horizontes y a hacer imposible el ascenso de las clases bajas por medio de la
cultura; asi se reforzé la tendencia negativa a la alfabetizacién. Mas aun, en
nuestra sociedad las gentes letradas eran mal vistas o miradas con
desconfianza; nuestra “sociedad” provinciana veia en la letra impresa un
peligro porque creia que todos los trastornos que habia sufrido el pais habian
provenido del exterior por la difusion de las ideas disolventes en los peridédicos
y en los libros. En este sentido, son curiosos y dignos de tener en cuenta los
juicios de todos los reaccionarios en la prensa periddica, aunque también
participaba de este prejuicio hasta un politico tan inteligente como D. Antonio
Maura. Consideradas asi las cosas, piénsese en el escandalo que supondria
un obrero en cualquier localidad de la mitad sur de Espafia leyendo el periddico
en la puerta de su casa.

La “sociedad agraria” inmoviliza de facto el pais, bloqueando el reformismo
moral, cultural y escolar, de la minoria politica e  statal, profesional y burguesa

Desde el punto de vista politico, es curioso observar que, aunque esta
“sociedad agricola”, tal como fue definida mas atras, dominaba e inmovilizaba
el pais, desde la Restauracion (1876) a 1936 ha dominado en el plano politico
una clase media y burguesa de profesionales, comerciantes y algunos
agricultores mientras la “sociedad agraria” se mantenia al margen de las
martingalas politicas; claro es que esta inhibicion de la “sociedad agraria”
imposibilitd por completo el desarrollo politico del pais porque hizo fracasar
todos los intentos de reforma, ya partieran de los liberales, ya de los
conservadores.

Como, desde la Restauracion, la actividad politica estuvo en manos de
profesionales y burgueses, el sector mas culto del pais, el Gobierno central y,
mejor aun, el Congreso, se esforzaron en elaborar una organizacion moderna
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para Espafia y en crear instituciones que situaran al pais entre los primeros de
Europa.

Una de estas instituciones era el sistema de ensefianza. La “oligarquia
parlamentaria”, los “profesionales de la politica” -como llama Maura a los que
intervenian en politica y constituian la clientela activa de los dos grandes
partidos- eran conscientes de la necesidad de llevar la cultura y la ilustracién a
todos los rincones del pais. En este sentido, el Gobierno central iba muy por
delante de los deseos y de las exigencias de aquél; tenia razon Canovas al
decir que la centralizacidén representaba en Espafia “ni mas ni menos que la
civilizacion, ni mas ni menos que la libertad”.

Que esto era verdad lo muestra con toda evidencia el hecho de que en
1902 el Gobierno central se viese obligado a tomar a su cargo la remuneracion
de los maestros (desde 1857 y hasta entonces, la ensefianza primaria habia
estado a cargo de los municipios, es decir, de los propios pueblos). El conde de
Romanones, que fue el primer ministro de Instruccion Publica, cuenta en sus
memorias en qué abandono se hallaban los maestros por parte de los
Ayuntamientos; pero no so6lo estaban abandonados ellos: como revela el
Congreso de Inspectores de Primera Ensefianza convocado por el mismo
Romanones cuando volvié a ser ministro del ramo en 1910, la situacion de las
escuelas era totalmente desastrosa. Esto muestra con toda claridad que la
Espafia campesina no necesitaba escuelas, no necesitaba maestros;
consideraba inatil que los nifios aprendieran a leer y escribir.

Era un hecho real que ni la forma de produccion ni la organizacion social
estimulaban a la poblacion al dominio de la expresion escrita; todo contribuia a
hacer imposible su adquisicion: la falta de uso, la falta de horizontes y, sobre
todo, el bajo nivel de la productividad, que obligaba a los padres a aprovechar
desde la infancia el trabajo de sus hijos.

Para una sociedad que desconocia los conceptos de productividad, de
rentabilidad del capital, que ignoraba que la innovacion es vital para la
industria, para una sociedad que poseia mentalidad de lucro pero una
mentalidad tipicamente medieval y que carecia por tanto de la mentalidad de
empresa, para esa sociedad -mejor dicho, para la parte mas culta de la
sociedad espafiola- el analfabetismo era una lacra social, una indignidad para
el hombre, un mal moral y, como tal, objeto de ejercicios liricos y retéricos de la
peor especie.

Hasta ahora, la sociedad espafola todavia no ha superado esa
concepcion del analfabetismo a pesar de que esta ya bien demostrado, por la
realidad social, que la posesion de la expresion escrita posee otra importancia
y otro valor mucho mas real, ya que es realizable comercialmente en dinero;
me refiero al analfabetismo como problema econdmico.

1.3. El analfabetismo en la etapa de transicion

Con la victoria de la “sociedad agraria” en la ulti ma guerra civil comienza su
destruccidn, por la inversion industrial de los ben eficios del estraperlo y la
huida del obrero agricola al cinturon semiurbano de las grandes ciudades
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En Espafa la “sociedad agraria” ha estado siempre a la defensiva y en
su defensa origind tres guerras civiles: en las dos primeras tuvo que pactar con
sus enemigos -la Espafia liberal de las ciudades-, que no estaban interesados
tampoco en la derrota total de los vencidos, pues los necesitaban como
reserva; pero en la tercera guerra civil la victoria de la “sociedad agraria” fue
completa, total. Aunque eso iba a ser el comienzo de su propia destruccion, de
la crisis en que se halla en la actualidad, y, a la vez, del resurgimiento del pais,
de su ascenso a una forma nueva de vida.

Es indudable que la victoria nacional de 1939 fue el triunfo definitivo de
lo que he denominado “sociedad agraria”: el triunfo de los latifundistas y de
todo lo que ellos representaban. Como es natural, el fruto mas granado y
sustancioso también sera suyo. Al terminar la guerra, el pais se encontraba con
la agricultura arruinada y con la poca industria de que disponia, desorganizada
y casi destruida. La escasez de alimentos fue enorme, agravada, ademas, por
la imposibilidad de importarlos, ya que toda Europa se vio inmediatamente
envuelta en la guerra mas terrible de la historia y cada pais necesitaba todos
los recursos para el esfuerzo bélico. Por esta causa, los alimentos del mercado
negro, que era donde se surtian la mayor parte de las familias de las ciudades
y de las zonas industriales, adquirieron precios increibles. Fueron los afios mas
felices del estraperlo; felices, claro esta, para los productores de alimentos,
para los propietarios de la tierra. Los propietarios medios y grandes hicieron
enormes beneficios durante los diez afos largos de escasez.

Pero ¢qué iban a hacer los propietarios agricolas con esos enormes
beneficios? No podian invertirlos en la tierra. Era imposible: los salarios eran
bajos y la mano de obra abundante (incluso hubo por esta época un retorno al
campo, pues llegé a creerse que Esparfia volvia a ser un pais agrario); no se
disponia de maquinaria -el pais no la producia ni la podia importar-; no habia
abonos minerales; esto es, no era posible la reinversion en la agricultura.
Aunque por entonces se inicid el periodo de grandes construcciones de
viviendas, el grueso de los beneficios nacidos del estraperlo de alimentos paso
a alimentar otro estraperlo todavia mas productivo, especulando con la enorme
escasez de productos manufacturados que se sintié después del 39 hasta las
medidas liberalizadoras de los afios 60. Insensiblemente, la “sociedad agraria”
iba saturando sus intereses en la industria.

Simultaneamente, se estaba produciendo otro cambio en el pais. Con la
derrota del bando republicano el afio 1939 un gran sector, los obreros
agricolas, pierde también la esperanza de poseer algun dia la tierra que lo
haria independiente: la pérdida de esa esperanza, tan acariciada, y el temor a
la represion -siempre mas dura en los pueblos y en las pequefias ciudades que
en las grandes aglomeraciones urbanas- empujo a muchos obreros a huir del
campo para hacinarse en los cinturones semiurbanizados de las grandes
ciudades: Barcelona, Bilbao, Madrid, son los grandes polos de atraccion.

En esos cinturones los obreros del campo van a pasar su tragica
cuarentena hasta que se inicia la emigracion de mano de obra especializada
hacia Latinoamérica y comienza el ascenso lento pero constante de la
industrializacion, hacia 1952-53. Las gentes del cinturén van adentrandose en
las ciudades para ocupar los puestos vacios y los de nueva creacion: era el
comienzo del fin de los afios de miseria y de ignominia.
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Esas gentes empezaban a tener casa, a comer y a vestirse; ya no
dependian de los envios de alimentos de los pueblos de origen, que recibian
avergonzados como una limosna. Ahora podian ir a las fiestas grandes
vistiendo una flamante gabardina y llevando incluso algunos regalos utiles para
los familiares. La vida de la ciudad empieza a ser incitante. Comienzan a venir
las hermanas, para colocarse de criadas, y los hermanos, para la construccion
y como peones de la industria en ascenso. Cada dia eran mas los puntos de
referencia en las ciudades y cada uno influia en la venida de otros, parientes,
amigos, vecinos: lo que fue una fuga atemorizada se estaba convirtiendo en
una invasion triunfante de las grandes ciudades y zonas industriales por las
gentes del campo.

La “sociedad agraria”, iniciada ya en la industria, no se daba cuenta del
fendbmeno: la mano de obra en el campo todavia seguia siendo barata y
abundante; no habia problemas. Estos ultimos aparecieron cuando la Europa
del desarrollo necesit6 mucha gente, mano de obra especializada y sin
especializar; cuando los centros de reclutamiento de los alemanes, holandeses,
suizos, etc., se trasladaron a las zonas agricolas donde habia exceso de mano
de obra; entonces fue la gran estampida hacia Europa occidental y hacia las
grandes ciudades y zonas industriales del interior del pais.

De repente, los propietarios agrarios se dieron cuenta de que no podian
retener su mano de obra barata, de que lo que parecia imposible se habia
producido: el campo espafiol se quedaba sin obreros y esto sucedia sin
dejarles tiempo para mecanizar sus explotaciones a fin de hacerlas rentables.
Los obreros se sentian fascinados por los altos sueldos de los paises del
occidente de Europa y por los centros industriales y los servicios espafioles
(jah! la bomba del turismo); pero, a la vez, también los capitales se sentian
fascinados por la industria, por la construccion de hoteles y por la especulaciéon
del suelo y huian del campo. El campo espafiol sufrid6 una cruel depreciacion,
agravada cuando se pudo comparar la calidad y los precios de sus productos
con los similares de los paises mas adelantados llegados a los mercados
espafioles por la liberalizacién. Entonces, la “sociedad agraria” aislacionista,
autoengreida y llena de orgullo retorizante, descubrié que los paises del
Occidente de Europa, pagando salarios mucho mas elevados, producian
mucho mejor en calidad y a precios de desastre. EI campo, que no podia
convertirse en solares, se deprecié por completo, y con esa depreciacion entrd
en plena crisis la vieja sociedad agraria, que se mantuvo terne y firme hasta
acabar consigo misma.

Transformacioén industrial, desarrollo de los servic ios y toma de conciencia
del analfabetismo como problema econémico por el co mun de la gente

Ahora poseemos ya los elementos necesarios para comprender cual es
la situacion de la ensefianza, cuales son las nuevas exigencias de la poblacion
y cual es la situacibn de las innumerables personas analfabetas o
semianalfabetas, que, desperdigadas por los paises de Europa occidental,
tienen que firmar con el dedo o mal garabatear un nombre que no entienden
cuando reciben su salario. Lo mismo les sucede a los millares y millares que
trabajan en las industrias y servicios en Espafa. Es tan grande la vergienza
que sienten estas gentes, que procuran ocultar lo que ellos creen una lacra,
una tara individual ignominiosa: la mayoria aprenden a firmar sin saber lo que
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ponen; y ha habido casos de obreros espafioles trabajando en el extranjero que
se comunicaban con sus familiares mediante conferencias telefonicas porque
no sabian escribir.

Pero el hecho real del analfabetismo o del semi-letrado no se reduce a
esta situacion vergonzante. Hay algo completamente nuevo. La industria
espafola no sélo ha experimentado un gran crecimiento sino que se ha visto
forzada a una honda transformacién. Espafia no produce los bienes de equipo
gue necesita sino que los importa de los paises mas adelantados. Ahora bien,
aungue nos envien los bienes de equipo mas anticuados, la competencia entre
aguellos paises es tan grande, que podemos adquirir la maquinaria
técnicamente mas avanzada; pero para manejar esa maquinaria se necesita un
personal capaz de adaptarse a ella y en nimero extraordinariamente creciente.
Por otra parte, los procesos de produccibn se hacen cada vez mas
complicados y exigen mas y mejor vigilancia, lectura de aparatos de medida,
sencillos analisis en las diferentes fases de produccion, hacer medidas de
todas clases, etc.; y todo ello exige personas con alguna formacién. Para qué
hablar del increible crecimiento del personal administrativo y de ventas, que
exige mayor formacién; y lo mismo ocurre con la avalancha de turistas: se hace
absolutamente indispensable saber leer y escribir, poseer una formacion, por
ligera que sea.

Se ha hecho evidente, plenamente evidente, lo mismo para la gentes del
campo -que esperan su oportunidad para ir a la ciudad- que para la de las
ciudades, que la formacién se paga, que la instruccion se cotiza, que si se
quiere conseguir una categoria profesional mejor pagada es necesaria una
formacion que llevara afios adquirir; y los padres saben que sus hijos podran
ganar sueldos mas elevados si logran una cualificacion superior y no se paran
en sacrificios para conseguir una formacién mas adecuada para ellos.

Pero también aqui ha ocurrido alguno nuevo. Hasta hace muy pocos
afos la inmensa mayoria de los padres no podian, aunque quisieran, prescindir
del miserable salario que pudieran aportar sus hijos: era necesario,
imprescindible, para poder vivir. Ahora, el aumento de la productividad por
trabajador y el aumento correspondiente del salario hace posible que el padre
pueda sostener durante largo tiempo a los hijos sin enviarlos a trabajar e
incluso pagarles una instruccion, una formacion que les permita ocupar un
puesto mejor remunerado. Ha llegado el momento en que las gentes se dan
cuenta de que los gastos de la educacion de sus hijos son una inversion, y una
inversion altamente rentable.

En mi opinion, los términos se han invertido. Es la gente, la gente
sencilla, la que se ha dado cuenta de que los gastos en la educacion son una
inversion rentable y que es el poder, el Gobierno, el que todavia no comprende
que la inversion en hombres es la inversion béasica, que hace posible toda otra
inversion y la mejora. Actualmente hay calculos bastante exactos del aumento
de la productividad por obrero: un obrero con seis afios de ensefianza primaria
produce un 100% mas que un analfabeto; con formacion de grado medio,
técnica, un 180% mas; y con formacion superior, un 240%. Es bien conocido
que hace muy pocos afios se intentdé hacer en los Estados Unidos una
imputacién del aumento de la productividad por factores y se llegé a la
conclusion de que habia un 25% que no se encontraba a qué atribuirlo, hasta
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gue al final se vio que era el resultado de la mejora del nivel educativo de la
poblacién trabajadora.

1.4. El problema del analfabeto en la sociedad actu  al

El analfabetismo hoy, un problema gravemente moral ademds de econémico

He dicho que antes el analfabetismo era considerado como un problema y que
ahora es, realmente, un problema econdmico. En efecto, hoy sabemos que un
analfabeto es un problema econdémico porque, socialmente, es un hombre que
no rinde productivamente en la misma proporcién que los alfabetos. Esto es
asi, se lo considera desde un punto de vista estrictamente econémico, casi
podria decirse empresarial. Pero, bien mirado, hoy, después de los trastornos
ocurridos en nuestra sociedad, el problema del analfabeto es un problema
moral, gravemente moral.

Es un doloroso problema para las clases dirigentes de nuestro pais, si es
gue realmente son conscientes del mismo (porque, de no serlo, lo mismo que
no se sienten culpables no se sentiran avergonzados); y es el problema de
innumerables compatriotas nuestros esparcidos por Europa que no saben leer
ni escribir o que no lo han practicado desde la nifiez, que es como si no lo
supieran. Cuando los individuos de la clase dirigente viajan a Europa o cuando
nuestros “intelectuales” acuden a conferencias y congresos para codearse con
los intelectuales de los paises mas avanzados tienen que sentir rubor de que
otros compatriotas anden por alli ajenos a todo lo que les rodea, porque no otra
cosa ocurre a quienes no entienden los signos de la cultura.

Este es el grave, gravisimo, problema moral del analfabeto (y de quienes
lograron que lo fuera): un hombre inmerso en un mundo de signos -el lenguaje
escrito- y de cifras, en el que se expresa nuestra cultura tecnificada, que esta
fuera de su alcance y del de tantos hombres expulsados de nuestros campos,
donde se las arreglaban bastante bien sin saber leer ni escribir, y lanzados de
lleno a un mundo en el que es imposible orientarse sin el dominio del lenguaje
escrito.

254



2. Practica de la democracia y desarrollo intelectu  al®*®

«Cualquier observador desinteresado que -en el ejercicio de
la democracia- presencie una reunién de personas con
intereses comunes preocupadas por hallar soluciones realistas
(objetivas) y eficaces para ponerlas en practica, advertira
enseguida como surgen a la liza dos o tres opiniones distintas,
y a veces hasta contradictorias en apariencia. Advertira
también como algunos de los reunidos toman posicion franca
a favor de una u otra opinién, y como otros inician de una
manera titubeante el esfuerzo de integrar en un pensamiento,
nuevamente formulado, lo que haya de valioso y objetivo en
las opiniones emitidas al principio, hasta configurar un
pensamiento vigoroso a partir de su integracion. Cuando este
pensamiento es asimilado de nuevo por todos los presentes y
lo adoptan como propio, cada uno de los reunidos se ha
superado a si mismo gracias a los otros, y se ha elevado a un
nivel superior de comprension de la realidad. Este es el
resultado del ejercicio de la democracia real, directa y
vivida.»

La mas sencilla reflexion sobre los efectos que el ejercicio de la democracia
puede tener en las personas que la practican revela aspectos sorprendentes,
en cuanto al desarrollo del pensamiento y de su medio de transmision, el
lenguaje. Pero, habida cuenta de la confusion actual, parece necesario -como
medida preventiva- hacer algunas precisiones sobre qué se entiende aqui por
democracia, cudl es la naturaleza del pensamiento, qué es el lenguaje, y cual
sea la relacion de condicionamiento entre democracia, pensamiento y lenguaje
y el desarrollo de la personalidad del individuo.

Democracia.

Para evitar confusiones y usos abusivos o enmascaradores del término
democracia, conviene comenzar por precisar el sentido con que el mismo se
emplea aqui. A saber: el derecho de todos los miembros adultos de una
agrupacion humana de vecindad (o de convivencia) a reunirse para discutir y
tomar acuerdos por mayoria acerca de los problemas comunes a todo el grupo,
y al nombramiento (y revocacion) de los encargados de llevar a cabo los
acuerdos que se tomen y de los representantes para los organismos
legislativos centrales del Estado, del cual el grupo de convivencia es parte.

Se hace especial hincapié en el caracter democratico, asi entendido, de
la administracion de los asuntos locales, dentro del marco general de las leyes
del pais. Pues lo que, en realidad, tiene mayor influencia sobre el comudn de las
gentes es la vivencia (o experiencia) del ejercicio de la democracia a nivel de
los asuntos locales, al ser éstos experimentados y comprendidos por los

295 Mecanoescrito, con fecha, a mano, de 11-15 de julio de 1970, en Madrid. (M. del E.).

255



individuos de una misma localidad. Ahora bien, el ambito de alcance del
derecho del ejercicio democratico puede exceder al grupo de convivencia local
y comprender otros grupos cuyas condiciones de vida sean similares (como los
de una comarca, por ejemplo).

Pensamiento.

El pensamiento es el resultado de la actividad que define al hombre,
consistente en recoger la experiencia ganada por el sistema nervioso en el
curso de la actividad concreta del individuo, decantandola en las palabras
pertinentes del lenguaje (del idioma).

Las palabras son los elementos materiales que condicionan la recogida
de la experiencia, y la clasifican, ordenan, generalizan y hacen objetiva. Pero,
a su vez y por lo mismo, las palabras resultan de la experiencia social
acumulada en razoén de la actividad concreta de los individuos; y, en tanto que
receptaculos de la experiencia nacida de la accion, son los instrumentos reales
y efectivos del pensamiento: no hay pensamiento sin palabras.

Por lo demas, las palabras, agrupadas en un todo fluctuante pero
organizado, constituyen el sistema de respuestas del individuo frente a los
estimulos del medio humano: esto es, constituyen la conciencia del individuo
como un reflejo del medio interiorizado por éste. En este sentido, el conjunto de
palabras interiorizadas y “traducidas” a la forma de experiencia encuadra y guia
(determina) la actividad individual, y se enriquece en ella; o -dicho de otro
modo- la experiencia decantada en palabras conduce la actividad del individuo
y se enriquece por ella.

Lenguaje.

La funcion fundamental del lenguaje -su verdadera naturaleza primaria- es
servir de vehiculo de transmision de la experiencia, de medio de comunicacion.
So6lo secundariamente -cuando se es capaz de “traducir” las palabras en
experiencia propia, y decantar y clasificar la propia experiencia en palabras-, el
lenguaje se convierte en una actividad interiorizada individual; s6lo entonces, el
lenguaje como comunicacion -el didlogo- se convierte en una actividad
individual sustitutiva del mismo: en mondlogo.

El lenguaje, como lo exterior interiorizado, es el resultado de sustituir una
respuesta a un estimulo (una accién) por una palabra. De manera que la
palabra es una accion que se produce en lugar de otra accion; sirve, en
principio, para inhibir una accién-respuesta.

El lenguaje -en su doble funcion de comunicacion de la experiencia y de
recogida y clasificacion de la experiencia individual- es el sustrato directo de la
conciencia. De modo que esta Ultima esta siempre condicionada por la riqueza
del lenguaje dominado por cada uno, en cuanto cuadro determinante de la
conducta individual (es decir, de la actividad real del individuo).

La experiencia es intransferible por completo, al no ser otra cosa que el
rastro o huella fisiolégica que deja la accion animal en el sistema nervioso de
cada hombre. Pero la gran transformacion que se produjo en el primate
prehumano (y que se produce de nuevo en cada nifio) fue la vinculacion
profunda y la relacion biunivoca entre sensaciones individuales y palabras.
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En la fase de recepcion del lenguaje, la primera relacion entre éste y la
experiencia subjetiva se efectda al unirse una sensacion y una palabra -quema,
moja, frio, etc.-. La unidad entre ambos elementos es muy intima. La
adquisicion del lenguaje prosigue luego. Pero comienza a producirse la
separacion entre la adquisicion de palabras y la vivencia de las sensaciones
correspondientes; y, ademas, se inicia la adquisicion de palabras abstractas,
gue no pueden corresponderse con sensaciones, pero que se “traducen” a
“sensaciones” valiéndose de lo aprendido en la primera fase de adquisicion del
lenguaje.

El individuo humano continta teniendo sensaciones (sigue teniendo
experiencia) y sabe correlacionarlas con las palabras, vincularlas a éstas; esto
es, sabe recoger, clasificar y almacenar experiencia. Pero no puede limitar su
vida al desarrollo de su propia experiencia para crear con ella un sistema de
respuestas a los estimulos del medio; pues, sin el conjunto de respuestas
producto de la capacidad de comunicacion entre los demas hombres, pereceria
bien pronto. La contribucion de la experiencia individual al desarrollo del
sistema de respuestas a los estimulos de medio -de la conciencia del individuo-
es, por tanto, insignificante; y la riqueza relativa de la conciencia individual
depende fundamentalmente del aporte de experiencia obtenida por otros
hombres y decantada en el lenguaje.

Cada individuo humano dispone, segun esto, de dos fuentes de
experiencia: la propia actividad concreta (la actividad productiva -en el trabajo-,
sobre todo); y el lenguaje, como soporte de la experiencia ganada por todos los
hombres de la misma cultura, pasados y presentes. En el mejor de los casos,
cada hombre s6lo gana experiencia de un sector muy limitado de la realidad, vy,
sobre todo, del aspecto o aspectos estrechamente relacionados con la
actividad que le inserte en esa realidad. Pero el lenguaje permite salvar la
limitacion de la experiencia subjetiva, ya que, al comunicarse con otros
hombres -al dominar un amplio sector del lenguaje-, es como si el individuo se
enfrentara con la realidad por numerosos lados y a través de un namero
indefinido de hombres, al poder utilizar su experiencia (depurada, clasificada y
organizada mediante el lenguaje) en la direccién de su propia accion concreta.

Tal es la ventaja, grande y extraordinaria, que distingue al hombre: la
capacidad para enfrentarse con la realidad como si la observase a través de
miles de pares de 0jos, como si actuara sobre ella valiéndose de miles de
pares de manos y como si meditara sobre ella a través de miles de
conciencias. Cada hombre sélo dispone de esas dos vias de acceso a la
realidad, y, como la de su propia experiencia es limitada (con una limitacion
insuperable), sélo le queda la segunda: la comunicacién con los otros hombres
para asimilar su experiencia a través del lenguaje.

Ahora bien, esa tarea no es tan sencilla como en principio parece.
Cualquier adulto se cree capaz de escuchar, entender y asimilar lo que dice
otro adulto. Pero esto no siempre -ni siquiera con frecuencia- es asi. La gente
rara vez escucha, y su dificultad para asimilar lo que lee es aun mayor; y
tampoco el que habla, o escribe, suele ponerse en las condiciones adecuadas,
normales, para que se le entienda.

El entender y el hablar son reciprocos. El que sabe escuchar (que es el
primer paso para entender), y entiende, esta en condiciones de expresarse con
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mas claridad y tiene mayores posibilidades de hacerse entender. Como es bien
sabido, el pensar -el genuino y auténtico pensar- es un mondlogo inarticulado
(no hay posibilidad de pensar de otro modo); y quien piensa de modo correcto
es capaz de expresarse, luego, con claridad (esto es, domina con precision el
lenguaje).

Pero ¢qué quiere decir dominar el lenguaje? No se domina el lenguaje
tan sOlo porque se sea capaz de reconocer un numero elevado de palabras
(porque se recuerde alguna nota de cada palabra). Dominar el lenguaje es
poseer las multiples significaciones de las palabras en sus diversas relaciones,
puesto que aquéllas solo alcanzan su pleno sentido en las oraciones, o
proposiciones, de las que forman parte; pero, ademas, dominar las palabras del
propio idioma implica un conocimiento profundo de la realidad, o -dicho de otro
modo- la capacidad de “traducir” toda la experiencia acumulada en ellas por las
generaciones pasadas y presentes.

El enriquecimiento de la propia conciencia por la asimilacién de la
experiencia de los demas exige, por tanto, el dominio de la comunicacion (oral,
ante todo, y escrita, en segundo lugar), de los recursos del diadlogo: saber
escuchar y saber hacerse entender. No es posible lo uno sin lo otro: uno no se
puede hacer entender sin antes entender “algo” al que escucha: ¢como saber,
si no, como tiene que dirigirse a él?

El que quiera hacerse entender tiene, pues, que haber adquirido antes
alguna practica escuchando y hablando. También debe tener el propdésito de
gue le entiendan a uno y hablar de algo que interese a los que le escuchan.
Pero, ¢como conocer los intereses de quienes le escuchan si antes no les ha
escuchado él a su vez, tras incitarles a que hablen? Y ¢qué puede interesar a
un hombre que, al mismo tiempo, interese también a otro? Porque, si tan sélo
se habla de cosas banales, superficiales, es posible que los hombres se
entiendan; pero eso no contribuye al dialogo, al enriguecimiento mutuo de las
conciencias de los dialogantes. Para que el didlogo sea fructifero es necesario
que el contenido del mismo interese, realmente, a los que dialogan.

Relacion entre lenguaje y experiencia.

Ahora bien, una vez supuesto todo lo que antecede, no es dificil comprender
cual es la relacion entre la experiencia y el lenguaje.

Tal y como se ha dicho ya, la experiencia son las huellas que la acciéon
provoca en el sistema nervioso y que influyen en el desarrollo de la siguiente
accion; y esas huellas son por naturaleza intransferibles, aunque el hombre ha
logrado hacerlas comunicables valiéndose de unos elementos objetivos
sensoriales, perceptibles por todos excepto por los sordos; a saber, las
palabras, o sonidos articulados por el aparato glosofaringeo humanao.

Las palabras de cualquier idioma son convencionales, y las de los unos
respecto a las de los otros. Pero hay algo en las palabras que no es
convencional, sino objetivo, y que permite traducir de una lengua a otra. Se
trata de la experiencia humana que en cada lengua particular se ha ido
vinculando a cada palabra (cristalizando en torno a ella) y que constituye su
significado: lo que la antigua filosofia denomina concepto.
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Hay que rehabilitar esa vieja y casi venerable palabra -concepto-, ese
instrumento de instrumentos, para utilizarla. ElI concepto (una vez desprendida
toda la ganga teoldgico-escolastica y metafisica) tiene un significado, un
sentido, claro, preciso y, hasta cierto punto, insustituible. En la accion sobre los
objetos de la naturaleza por medio de las herramientas (que son, a su vez,
porciones de la naturaleza), el hombre descubre constantemente nuevas
relaciones: esto es, gana nuevas experiencias, tanto de los objetos sobre los
que opera, como de las herramientas con las que lo hace.

Dicho de otro modo: los hombres, en su trabajo, ganan continuamente
experiencia de los objetos sobre los que trabajan y de las herramientas con que
trabajan. El progreso de la ciencia natural y el perfeccionamiento y
especializacion de las herramientas asi lo evidencian. Como también es
evidente que el perfeccionamiento continuado de las herramientas contribuye a
mejorar el conocimiento de la naturaleza sobre la que los hombres trabajan.
Pues bien, se puede denominar concepto a la suma integrada de
conocimientos de cada cosa que poseen los hombres en cada momento de la
historia, y que, por lo comun, se expresa (o se hace explicita) en la definicion.

Esas “unidades provisionales” de conocimientos, que se encuentran en
constante perfeccionamiento, difieren de una cultura a otra, y de una etapa a
otra de la historia. Pero, en lo fundamental, son convergentes. Esto es: los
conocimientos que poseen los hombres de las diversas culturas sobre cada
objeto de la realidad tienden a hacerse similares y a identificarse. Tal es lo que
hay de objetivo y real tras las palabras que realmente designan conceptos.
Porque hay otras muchas palabras que no tienen tras ellas ningln concepto,
sino pseudoconceptos o “ideas vagas”; son aquéllas palabras -jtantas!- que se
utilizan para enmascarar la realidad o proporcionar una falsa idea o imagen de
ella. Pero, para los hombres, las palabras son tanto mas significativas cuanto
mas familiarizados estén con las cosas designadas, y cuanto mejor posean los
conceptos que indican las palabras.

Parece, sin embargo, que los conceptos pueden existir sin palabras, v,
en especial, sin aguellas que los designan. Pero esto es falso. Por dos razones:
porque la palabra comienza por ser el elemento objetivo -permanente- en torno
al cual va cristalizando el sistema de conocimiento que es el concepto (y esto
ocurre siempre en el desarrollo de cada hombre); y porque lo que el concepto
es -su naturaleza, su contenido- esta constituido por palabras en cuanto
vehiculos de las experiencias parciales integradas, unificadas en un todo que
es el reflejo de la cosa (dicho de otro modo: porque el contenido del concepto,
la definicidn, se enuncia o expresa en palabras).

Por consiguiente, el dominio del lenguaje, como reunién de simples
palabras, no implica la posesion de la experiencia histéricamente acumulada en
los conceptos. Propiamente, dominar el lenguaje es poseer los conceptos, la
experiencia que descansa sobre el mismo. Ahora bien, nadie puede acumular
experiencia sin la posesion de palabras (del lenguaje), puesto que la
experiencia que no se condensa en palabras se desvanece (no es verdadera
experiencia).
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Desarrollo de la personalidad del individuo.

El proceso de acumulacion de experiencia y de interiorizacion del medio a
través del lenguaje (esto, la configuracion de un esquema interior que sea un
trasunto del medio exterior, eficaz para orientar o guiar la conducta del
individuo) puede denominarse desarrollo de la personalidad del individuo.
Aunque, en realidad, es el proceso por el cual se constituye el sistema de
respuestas a los estimulos del medio, por otro nombre, la conciencia.

La conciencia se constituye en funcion de un largo proceso de
interiorizacion de las relaciones del individuo con el medio humano. Pero son
los otros hombres los que modelan y acufian en los nifios y en los jovenes -
inculcandoselas- aquellas constelaciones o conjuntos de respuestas que
estiman que necesitaran cuando sean mayores y tengan que valerse por si
mismos. Es muy importante destacar esto: no es el nifio el que elige; son los
otros los que orientan y obligan la voluntad del nifio valiéndose de diversos
medios de coaccion.

Ahora bien, el desarrollo de la personalidad depende de la riqueza de
opciones que el grupo pueda presentarles a los jévenes miembros del mismo;
o, dicho con mayor precision, de la complejidad social (0 social-tecnoldgica) y
de la multiplicidad de las relaciones sociales significativas del medio humano
del que los jovenes forman parte. De modo que, entre otras cosas, cuanto
mayor sea el numero de personas con quienes el joven miembro se relacione,
mas diversas y numerosas seran sus posibilidades u opciones (y mucho mas
numerosas Yy variadas las visiones “particulares” de cada uno de los individuos,
determinadas por la perspectiva de la insercion en la realidad). Y, a la inversa,
cuanto menor sea el numero de personas que contribuyan a configurar la
conciencia de un niflo, mas pobre, unilateral y rigida sera su concepcion de la
realidad (esto es, su conciencia). Este ultimo es, por cierto, el caso tipico de las
personas gue nacen y crecen en caserios, cortijos o aldeas muy pequefas y
dispersas, en los que las relaciones humanas son de una pobreza
esterilizadora.

Democracia y personalidad.

¢, Como -y hasta qué punto- puede contribuir la democracia al desarrollo de la
personalidad del individuo?

Por lo pronto, salta a la vista que el ejercicio de la democracia impone o
exige relacion y trato con numerosas personas. Pero se trata de una relacién
determinada, con unos rasgos propios, particulares; a saber, una relacion de
personas iguales entre si (al menos formalmente), que poseen intereses
comunes y a la vez intereses opuestos, y cuya formacion no es idéntica sino
que presenta diferencias notables. Cuando tales personas se relnen para
buscar solucion a problemas, individuales y colectivos, tienen que procurar
armonizar las distintas opiniones para llegar a conclusiones satisfactorias o, al
menos, aceptables para los reunidos.

Una reunion de personas iguales entre si crea unas condiciones
favorables para el desarrollo del dialogo fecundo intelectualmente, porque, al
no haber nadie con autoridad sobre los demas, no induce a los oyentes a la
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aceptaciéon pasiva sino que les inclina hacia la orientacion critica. Pero también
obliga al que habla a expresarse con claridad y a tratar de algo de interés
general (que interese a todos), si quiere hacerse escuchar y entender. El que
se dirige a los demas tiene que hablar de algo que les interese y que atraiga
(que cautive) su atencion, lo que le obliga a preocuparse por las cosas
comunes y por las de los demas. Pero su discurso sera inutil si no pone todo su
esfuerzo en expresarse en un lenguaje llano, claro y preciso. Aunque esto
altimo supone una dificultad afadida, pues, en una reunidén entre “iguales”,
cada uno estima que vale tanto como los demas y que nadie es mas que nadie,
lo que conduce a escuchar a los otros con un sentido demasiado critico y a
subestimar lo que digan.

Como es lbgico, ese tipo de situacion es el resultado de unas
condiciones socioculturales que han empujado a los hombres hacia un
individualismo hirsuto, erizado y asocial (por el aislamiento del individuo o por
la provocacion intencionada de desconfianzas y enemistades). Tal ha sido, en
concreto, el individualismo, abstracto, predominante en Espafa durante siglos:
esto es, un falso individualismo y sin mas finalidad que facilitar la empresa del
dominio de los poderosos sobre amplias capas de la poblacion. Es mas: ese
mismo individualismo negativo preside todavia hoy todas las reuniones en
nuestro pais, salvo aquellas destinadas a comunicar las decisiones de los que
mandan y los oficios religiosos catélicos (a los que ahora llaman “esta
asamblea”), en las que la masa no tiene mas papel que el decir “amén” cuando
se lo indiquen.

Las reuniones mas o menos democraticas -que, por lo demas, son raras
y evidentes excepciones- estan presididas por ese individualismo abstracto,
verdaderamente anarquico y destructor. Nadie escucha a nadie; se forman
corrillos particulares: y, cuando alguien estd en el uso de la palabra, todos los
que “oyen” algo de lo que dice quieren contradecirle. Nadie es capaz de
escuchar al que habla, de esforzarse por entenderle, para pedirle que aclare
algun punto (que razone alguna afirmacién o que amplie alguna proposicién), o
para mostrarle los errores en que pueda haber incurrido. Nadie se esfuerza en
escuchar a quienes se atreven a tomar la palabra, para comparar las opiniones
expresadas (relacionando aquellas que, siendo dispares en apariencia, tengan
fundamentos comunes) con el fin de desgajar lo que haya de pensamiento
armonizable en ellas. Y esto, cuando soOlo asi se puede cooperar para ir
tejiendo democraticamente un pensamiento objetivo y Unico (supraindividual,
colectivo), como resultado de la integracion de las distintas afirmaciones y de
las diversas visiones de varias personas que contemplan un mismo aspecto de
la realidad; un pensamiento que, una vez asimilado por todos los concurrentes,
les proporcione una guia segura y eficaz para conducir las propias actividades.

Para llegar al descubrimiento y “beneficio” de un “pensamiento objetivo”,
los hombres tienen que haberse ejercitado mucho, y con gran frecuencia, en la
convivencia democratica. Aprender a sacar provecho de una reunién
democratica, dedicada a discutir problemas comunes para buscar soluciones,
aprobarlas y comprometerse a llevar a cabo su ejecucién bajo una “autoridad”
elegida para ello, no es nada facil. Es mas: es tan dificil, que incluso en
reuniones con personas con una formacion superior, éstas se muestran
incapaces de sacar algun fruto de tantas y tantas reuniones como se celebran
(no en Espafia, claro estd). En cuanto a nuestro pais, el mayor enemigo es el
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que cada uno lleva dentro: un inviolable, indomable y crispado individualismo
abstracto.

Cualquier observador desinteresado que -en el ejercicio de la
democracia- presencie una reunion de personas con intereses comunes
preocupadas por hallar soluciones realistas (objetivas) y eficaces para ponerlas
en practica, advertird enseguida como surgen a la liza dos o tres opiniones
distintas, y a veces hasta contradictorias en apariencia. Advertira también como
algunos de los reunidos toman posicion franca a favor de una u otra opinién, y
como otros inician de una manera titubeante el esfuerzo de integrar en un
pensamiento, nuevamente formulado, lo que haya de valioso y objetivo en las
opiniones emitidas al principio, hasta configurar un pensamiento vigoroso a
partir de su integracion. Cuando este pensamiento es asimilado de nuevo por
todos los presentes y lo adoptan como propio, cada uno de los reunidos se ha
superado a si mismo gracias a los otros, y se ha elevado a un nivel superior de
comprension de la realidad. Este es el resultado del ejercicio de la democracia
real, directa y vivida.
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