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Prólogo 

 

Los libros de viajes constituyen un capítulo significativo de la 

literatura anglosajona y alemana. Un claro ejemplo de estos 

testimonios son los Reisebilder (Cuadros de viaje), una serie de 

comentarios irónicos a la vida cotidiana,  de Heinrich Heine. Estas 

“estampas”, o comentarios de la vida cotidiana, están inspiradas en 

las “Historias de calendario” y “El ABC de la guerra” de Bertold 

Brecht.  

Comprenden las observaciones que el autor de estas “estampas” ha 

efectuado y anotado a lo largo de muchos años en los diferentes 

entornos sociales en los que ha vivido. El espectáculo de la vida es 

tan rico y estimulante que basta con abrir los sentidos para 

disfrutarlo. Su crítica requiere, no obstante, cierto distanciamiento, 

en el sentido brechtiano de este concepto. 

Las estampas referidas a los EE. UU. abarcan un dilatado 

periodo que se extiende desde la estancia de este autor allí como 

profesor visitante en una pequeña universidad del Lejano Oeste 

entre enero de 1965 y junio de 1967, hasta los últimos 

acontecimientos originados en y por este país en los últimos años. 

Estos están recogidos, en su mayoría, de los medios de 

comunicación. El papanatismo de determinados ámbitos 

académicos y políticos españoles acepta como ejemplares las 

actuaciones de los gobernantes estadounidenses. Pero un pequeño 

distanciamiento revela, sin gran esfuerzo crítico, la vulnerabilidad 

de esos comportamientos antihumanos. 
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Hemos creído conveniente ordenarlas por grupos temáticos, en 

vez de seguir su secuenciación cronológica, que sí se procura 

respetar dentro de cada grupo. Es evidente que podrían ampliarse. 

Material no falta, y los fundamentalistas y capitalistas desbocados 

que actualmente llevan las riendas del poder  y de la administración 

en los EE. UU.  no  paran de proporcionar ejemplos. Pero en algún 

momento había que poner punto y aparte. 

Las estampas de Brasil son el fruto de las vivencias y 

observaciones efectuadas en diversos viajes a ese fascinante país 

entre 1997 y 2001. Varias universidades y centros académicos han 

tenido la amabilidad de invitar a este autor  a impartir cursos de 

postgrado y conferencias. Fruto de estas estancias ha sido una 

admiración entrañable por Brasil, sus gentes y sus instituciones 

académicas, así como mi enriquecimiento espiritual.  

Las estampas españolas también se han dividido en grupos 

temáticos. Las jocosas observaciones de Antonio Machado en su 

Juan de Mairena han servido también de modelo a las 

“académicas”. Mi dilatada experiencia docente me ha permitido 

vivir cosas que parecen inimaginables a quienes estén fuera del 

mundo académico.  

Aunque sin grandes esperanzas de éxito, el objetivo general de 

estas estampas estriba en desmitificar un poco la petulancia de la 

vida académica, la arrogancia de algunos medios de comunicación 

y ciertos métodos empleados en la izquierda tradicional española, 

con un pasado mucho más glorioso que su presente.  

Es posible que algunas de estas  estampas de la vida cotidiana 

parezcan exageradas o demasiado mordaces. A quienes así piensen 
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sólo cabe decirles que no hay nada inventado. Es cierto que la 

realidad supera toda ficción.  
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Problemas psicolingüísticos 

  

Introducción accidentada   

    

Es mi primer viaje a Estados Unidos, y también la primera 

vez que viajo en avión. El mal tiempo invernal impide el aterrizaje 

en Nueva York y, tras unas  cuantas vueltas, desvían el vuelo al 

aeropuerto de Washington D. C.  Esta circunstancia me hace 

perder la conexión con el vuelo que me debe llevar a Spokane, en 

el estado de Washington, al otro extremo del país.  

La espera es larga. La necesidad de vaciar la vejiga se hace 

cada vez más acuciante. Paseos de un lado para otro leyendo e 

interpretando los rótulos de las paredes. De vez en cuando aparece 

uno que dice RESTROOM. En mi inglés vicario lo traduzco 

mentalmente como “cuarto de descanso”, o sea, como sala de 

espera. Por eso no me atrevo a entrar y prosigo la infructuosa 

búsqueda.  

De pronto, un barrendero negro que ha debido observar mi 

desesperado aspecto, se detiene ante mí y me pregunta en español si 

me pasa algo. Veo el cielo abierto y este puertorriqueño me saca 

solidariamente de apuros, y con una anchurosa sonrisa me afirma 

que sí, que ése el lugar que ando buscando.  

Satisfecha la urgencia, comprendo perfectamente por qué    se 

denomina “cuarto de descanso”, y de alivio, y no WATER 

CLOSET, armario para el agua, como dicen los ingleses. 
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   América 

 

AMERICA no es el continente “descubierto” por Colón y bautizado 

por otro paisano suyo. Hoy día es un país situado, desde el punto de vista 

del eurocentrismo,  en el hemisferio occidental. Sus límites geográficos son 

muy confusos, debido a que sus fronteras han constituido siempre un nuevo 

incentivo para la expansión de lo que unos llaman “intereses nacionales” y 

otros  intereses económicos de sus corporaciones y compañías 

transnacionales. Así que, se mire como se mire, sus fronteras resultan 

bastante difíciles de precisar. 

Políticamente limita al Norte con el Canadá, país habitado por gente 

respetable de origen indoeuropeo  llamada canadienses.  Al Sur de la raya 

del Río Grande se encuentra un conjunto de pueblos y países, constituidos 

por gente multicolor, enmarcada en el nombre genérico de “latinos”, y que, 

de acuerdo con los designios irrevocables del Altísimo, son vagos, 

degenerados y capaces únicamente de producir materias primas para el 

ingenio industrial de América. Al Este y al Oeste los océanos Atlántico y 

Pacífico, patrullados por las flotas del mismo nombre. 

Habitantes 

América, este país cuyos límites políticos acabamos de delinear, está 

habitada por los “americanos”, únicos seres dotados por la gracia de Dios 

de todas las prerrogativas del homo sapiens. Entre ellas se cuentan las 

siguientes: la de creerse de origen caucásico (lo que en el ya fenecido 

Imperio de los 1000 años se llamaba ario), disfrutar del título exclusivo de 

“ciudadanos USA”; el derecho al voto (siempre que se pague la tasa 
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correspondiente), ilusión que les hace creerse libres; la oportunidad de 

asistir a las escuelas, de vivir en los barrios residenciales de las ciudades; el  

privilegio de ser los únicos habitantes trabajadores, de ser inteligentes, de 

estar adornados con principios morales,  disfrutar de “freedom and 

democracy”, etc.  En suma, estos americanos  son unos hombres de temple 

especial, predestinados por los siglos de los siglos a mandar sobre los 

demás. 

El país está también habitado por otras gentes que, por orden de 

antigüedad en sus tierras son: amerindios (mantenidos en reservas por 

carecer de la ciudadanía), negros, chicanos, latinos, etc. Todos ellos, seres 

más o menos humanos, son gente de segunda, de tercera y hasta de cuarta.  

Economía 

Su economía está altamente desarrollada. Está especializada en el expolio 

de la riqueza de los demás. 
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  Conquistador y conqueror 

Como se sabe, el inglés tiene dos términos para expresar el 

español “conquistador”. Uno, conqueror, designa a los conquistadores 

buenos, como Guillermo de Normandía, por ejemplo, aunque Robin 

Hood pensara de otra manera. Otro, conquistador, así,  tal cual, se 

aplica para referirse a los malos, como Hernán Cortés o Pizarro.  

Entre los estudiantes del College donde trabajo algunos hacen 

alusiones sardónicas a la conquista de México en particular y a los 

conquistadores españoles en general.  

Sintiéndome algo aludido,  señalo con el dedo a uno de los 

universitarios  de mi curso y le pregunto: 

-¿Dónde está México? 

- Somewhere south of the border, isn’t it? – responde tan 

tranquilo. 

Quedo satisfecho y no me atrevo a seguir preguntando por los 

límites de los Estados Unidos.  Como no hago semejantes distingos y 

considero bárbaras todas las conquistas por la fuerza bruta, tampoco 

quiero preguntarles dónde están los habitantes originarios de estos 

territorios, conquistados hace menos de cien años. 
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El innombrable 

Una vez derrotadas las tropas colonialistas de Su Graciosa Majestad 

Británica en Saratoga, los Padres Fundadores se sentaron a cavilar y debatir 

qué forma y nombre había que darle a la formación políticosocial surgida 

de las 13 colonias recién emancipadas. Mientras estaba muy claro que la 

forma debía ser la de una república, el nombre lo estaba menos. 

Tras varias discusiones consensuaron que se denominasen Estados 

Unidos, donde cada una de las 13 colonias, ahora estados, preservaba su 

individualidad jurídico-administrativa. Pero Estados Unidos, ¿de qué? 

Había que especificar con un nombre propio. De América, sugirieron 

algunos. Mas, enseguida, se levantaron algunas voces para pretextar que la 

metonimia era excesiva, puesto que los 13 sólo comprendían una parte 

minúscula del continente. América empezaba en el polo Norte y acababa en 

el polo Sur. Los otros países y pueblos americanos podían sentirse 

menoscabados. Sobre todo teniendo en cuenta que también pugnaban por 

su independencia e identidad.  

Vuelta a deliberar. A alguien se le ocurrió el nombre de Colombia, en 

honor del navegante que abrió el continente a la conquista y colonización 

europea. Pero más al Sur había ya gente que había patentado la 

denominación, con Simón Bolívar a la cabeza,  para una porción del 

territorio continental. No podía ser. Aunque, de todos modos, la capital, 

Washington, conservó  el apellido de “District of Columbia”, que todavía 

ostenta. 

Vuelta a empezar. A uno de los padres fundadores más avanzados se 

le ocurrió el nombre de “Freedonia”,  que sugería el bonito calificativo de 

“país de ciudadanos libres”. Mas, tras pensárselo mejor, uno de los padres 

puritanos,  que entonces, como hoy, abundaban entre los dirigentes, opuso 

sus razones morales. “Donia” y “doña” eran vocablos que, fonéticamente, 
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se parecían mucho, y los impuros podrían pensar que aquello era una 

“república de doñas libres”. ¡Hasta ahí podíamos llegar! 

Los sesudos “padres fundadores”, acuciados por tareas más 

perentorias, acordaron aplazar la cuestión del nombre de la nueva república 

y quedarse, de momento, con la denominación provisional y genérica de 

“Estados Unidos de América”, es decir, sin nombre propio. 

Como la provisionalidad todavía se mantiene, esta república es el 

único país del mundo que carece de nombre. Por lo tanto es el innombrable.  

De ahí que resulte tan difícil aplicarle un gentilicio a sus habitantes. 

“Americanos” no es correcto, equivale a apropiarse del genérico de todos 

los habitantes del continente, excluyendo, de paso,  a la mayoría de los 

pueblos que lo constituyen. ”Norteamericanos”, tampoco. Ahí están los 

canadienses, inuiks, etc.  

Algunos escritores sudamericanos han adelantado nombres como 

“usonios”, “usacos”, “gringos”, y cosas por el estilo. Nuestra Academia de 

la Lengua sugiere el apelativo de “estadounidenses”, que apenas resuelve el 

problema, aunque parezca el menos inadecuado. Pero como existen otros 

Estados Unidos (de México, de Colombia, de Brasil, etc.), lo suyo sería 

llamar a este país “El Innombrable”. Y no sólo por carecer de nombre.  
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   Negro 

 

   De acuerdo con la Oficina del Censo de los Estados Unidos, negro 

es: 

 “Una persona con mezcla de sangre blanca y negra debe clasificarse 

como negra, por muy pequeño que sea el porcentaje de la última. Tanto 

negros como mulatos han de considerarse como negros, sin distinción 

alguna. Una persona con mezcla de sangre india y negra debe remitirse 

como negra, a menos que la sangre india predomine definitivamente y sea 

aceptada como tal por todos en la comunidad. Mezclas de razas no blancas 

han de inscribirse de acuerdo con la raza del padre, salvo los indios-negros, 

quienes han de clasificarse como negros.” 

Tan sólo en  los EE. UU. ha adquirido el vocablo negro un significado 

tan amplio que incluya todas y cada una de las mezclas posibles de sangre 

negra. 

Según las normas de la Segregación,  los negros no pueden bañarse en 

las mismas playas ni piscinas de los blancos. Parece ser que tiñen el agua 

de color ceniza. Sin embargo, el algodón que recogen por salarios de 

hambre sigue inmaculado.  
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  Raza I 

 

El control de extranjeros obliga a registrarse en el  organismo 

estatal pertinente. En las oficinas de Spokane tengo que rellenar el debido 

formulario.  

La primera pregunta a la que he de responder, antes incluso del 

nombre y apellidos, es la de “race”, a qué raza pertenezco. Como jamás he 

tenido que responder a tal cosa y, además, no puedo contestarla por ignorar 

de qué raza soy, fuera de la humana, le digo al funcionario que no puedo 

rellenar la casilla.  

Como el buen burócrata no puede admitir que quede en blanco, me 

sugiere que ponga “oriental” y así sale del paso. Le indico que España no 

está en el Oriente, y que eso no vale. Ante mi negativa, entra algo 

contrariado en un despacho a consultar con el superior y vuelve con la 

orden tajante de que escriba “caucasiana blanca”. Insisto en que España 

tampoco está en el Cáucaso y, ya indignado, agarra el formulario y él 

mismo escribe “White Caucasian”.  

Así que, a todos los efectos oficiales  de este país soy un caucasiano 

blanco. Agradezco el cumplido. Pero ignoro que haya habido alguna vez 

caucasianos negros. Supongo que los responsables de este término lo 

tomarían acríticamente de Friedrich Bluembach, quien creía que en las 

montañas del Cáucaso se hallaba el origen de la especie humana más bella.  
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   Raza II 

 

Mi amigo Marcelino P, profesor de la Universidad de Washington, 

en la hermosa ciudad de Seatle, me ilustra acerca de la clarividencia racial 

de este país.  

Por lo visto existen hoteles donde, al solicitar una habitación, y, 

después de dar el nombre, lo miran a uno fijamente y le dicen que para él 

no hay alojamiento. El recepcionista dispone de suficientes conocimientos 

etnológicos para determinar si uno es judío o no.  

- ¿Y nosotros, qué somos? ¿Cómo garantizar que no llevamos algo 

de judíos o de árabes dentro? 

Me responde que puedo estar seguro, que no tengo nada de eso. 

Me río y le replico que, siendo original de la submeseta castellana, 

no podría demostrar que alguno de mis abuelos  no fuese judío o árabe. Al 

fin y al cabo estuvieron allí durante muchos siglos  y debieron dejar algún 

descendiente. Lo mismo ocurre con él, natural de la región levantina.  
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   HISTORIA 

 

 



© Vicente Romano 

© Vicente Romano 

17

 

    Murray 

El distrito minero de Coeur d’Alene, al norte del estado de Idaho, 

famoso ahora por sus patatas, presume de haber sido el segundo productor 

de plata y poseer tres de las mayores minas argentíferas de los EE. UU. Los 

folletos turísticos se vanaglorian, incluso, de haber recibido en 1884 la 

visita del famoso pistolero, aventurero y empresario de salones del Oeste 

Wyatt Earp y sus dos hermanos, llevados varias veces al cine por 

Hollywood. 

Aquí, el pueblo fantasma de Murray evidencia la fugacidad de la 

riqueza minera de antaño en esta parte del lejano y salvaje Oeste. De los 

10.000 habitantes que tenía en 1896, apenas quedan hoy 200 (verano de 

1966). Casas viejas, coches destartalados, sombras desarrapadas de 

rebuscadores de algo en los viejos escombros y lavaderos.  

Todavía está en pie, sin saber el cómo ni el por qué, el viejo edificio 

de madera que ostenta delante de la fachada el rótulo de “Court House & 

Tavern” (Juzgado y Taberna). Ahora, sus tablas cenicientas y grieteadas 

acogen únicamente a la taberna. En ella, enmarcadas en las paredes, se 

exhiben las viejas glorias para curiosidad del visitante: etiquetas de 

embotellar whisky, antigua carta del restaurante, con cocinero traído de San 

Luis, menú de película (ostras, langostas, etc.), vinos exóticos, champán 

francés, etc. Y como recordatorio lacerante, esta inscripción colgada detrás 

de la barra: “ You take a lot of stuff when you are this side of the 

mostrador” (Hay que aguantar mucho cuando se está de este lado del 

mostrador).  

De ahí, tal vez, la proximidad del juzgado. Los altercados pasarían 

directamente de la taberna al juez cruzando sencillamente una puerta y 

subiendo unos escalones.  
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En la taberna actual un pequeño corro de hombres sucios, borrachos, 

sin afeitar, una mujer también desaliñada, con una niña rubia de unos dos 

años, con su carita embarrada.  

Todavía rebuscan entre los escombros y antiguos lavaderos de la vieja 

y fugaz riqueza, animados por la ilusión de un golpe de suerte que les 

entregue la gran pepita de oro que los saque de su miseria.  
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Mollie-B-Dam 

En el cementerio de Murray, entre grandes pinos y maleza, sobresalen 

aún algunas lápidas semicaídas y borrosas. Rodeada de flores silvestres y 

amapolas, sobresale, bastante entera aún, la de Mollie-B-Dam, una 

muchacha del salón que aún recuerdan algunas canciones populares de la 

zona. Muerta a los 35 años, pudo recibir su entierro cristiano gracias a la 

generosidad de los mineros, que ese día corrieron una gran juerga con 

bebida a escote. 

De esta manera agradecieron el regazo que tantas veces acogió sus 

desahogos espirituales y materiales. 

Hasta el nombre de la pequeña capital del distrito minero, Coeur 

d’Alene, parece evocar reminiscencias de estas heroínas del lejano y 

salvaje Oeste. 
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Willbur 

El estado de Washington fue uno de los últimos territorios 

continentales en ser colonizado e incluido en la Unión. Su interior, muy 

despoblado, está totalmente parcelado y lleno de letreros con el fatídico 

“No trespassing. You may be shooted” (No pase. Pueden dispararle).  

Uno de sus pueblecitos, situado en la carretera que lleva a la costa del 

Pacífico, debe su nombre, como tantos otros, a un caballero, Samuel 

Willbur Condit. Sus actuales habitantes le han levantado un pequeño 

monumento situado en un parque infantil, que recuerda los amores 

caballerescos de aquellos colonos de finales del XIX y principios del XX.  

La Inscripción reza así: 

“Wild Goose Bill (Bill Ganso Salvaje) se asentó aquí, en el Arroyo del 

Ganso, en 1875. A medida que los colonos vinieron al Oeste, llevaba un 

puesto comercial y una tienda. Más tarde gestionó un transbordador en el 

Columbia, cerca del actual Grand Coulee Dam.  

Bill Ganso Salvaje murió en un duelo con revólver a causa de los 

amores de una joven dama en 1895.” 
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Clotaldo 

La Universidad ha organizado una excursión al lugar donde se originó 

la historia de esta región. Se trata de la Misión de Clotaldo, compuesta por 

tres edificios de madera, bien conservados y pintados de blanco.  El mayor 

de ellos es la iglesia, panzuda y achaparrada, cuya  entrada remeda la 

fachada de todas las iglesias jesuitas. Y coronada por una pequeña cruz de 

madera en vez de campanario. 

En la década de 1870 aparecieron unos misioneros jesuitas que 

establecieron aquí sus reales de cristianización. La historia oficial de estos 

territorios se inicia con este asentamiento. Así consta en los libros de 

historia que se aprenden en la escuela y la universidad.  

Sin embargo, los seres humanos que poblaban estas tierras antes de la 

llegada de misioneros, pioneros, mineros, ganaderos y otros “eros”, no 

existen para la historia. A pesar de eso, en los farallones del Columbia 

permanecen todavía sus maravillosas pinturas de hace milenios. 

 

(verano de 1966) 
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    Pueblos fantasmas 

 

En el Noroeste de los Estados Unidos de América, en la parte más 

septentrional de Washington y Idaho, en la frontera con Canadá, existen 

numerosos pueblos fantasmas. Son, por lo general, las viejas poblaciones 

de pioneros y buscadores de fortuna. En uno de ellos, Lomas, cercano al 

lago Osoyos, mientras contemplamos los restos destartalados de lo que 

fuera un saloon, aparecen, de repente dos indios de una treintena de años. 

Se encariñan con nuestra hijita Dolores, que el día anterior había cumplido 

un año, y nos piden que se la demos a ellos.  

La soledad del lugar, los prejuicios recibidos a través del cine y la 

literatura, la seriedad con que subrayan su petición, se conjuntan para que 

la broma de los dos indios Nespeelen produzca en nosotros cierto escalofrío 

de temor. 

(junio 1966) 
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   Coulee Dam 

Gigantesca obra de ingeniería civil construida para retener las aguas 

del río Columbia. Hasta hubo que desviarlo de su cauce original. 

Con su energía eléctrica ha contribuido a la producción de 1/3 del 

aluminio utilizado en los aviones de la II Guerra Mundial y, en la 

actualidad, contribuye asimismo a generar el plutonio para las bombas 

atómicas.  

Grandiosa construcción para una destrucción aún mayor.  

 

 

   Los Hermanos Cristianos 

 

La laboriosa devoción de los Hermanos Cristianos, que son uno de los 

mayores productores de bebidas alcohólicas del país, anuncian sus vinos en 

los términos siguientes: 

“En las altas tierras de Napa, California, se encuentra Mont La Salle, el 

monasterio de los Hermanos Cristianos. Duchos en el arte de hacer vino, 

prosiguen, aquí y en el valle de San Joaquín, su secular tradición europea, 

identificada con las vidas y los trabajos de los monjes del Viejo Mundo, 

quienes, en la Edad Media y antes, practicaban el arte del vinatero y 

alegraban el corazón de los hombres.” 

Se agradece la devoción. 
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PUEDBLOS INDÍGENAS 
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Los Yakima 

En una recepción otorgada a un grupo de indios en Washington, el 

Señor Presidente dice que los habitantes de las reservas ganan menos de 

una cuarta parte del salario medio del país, y que el 90% de los mismos 

carece de viviendas decentes. 

Mientras, en la reserva de Yakima, en el Estado de Washington, los 

indios que habitan sus tierras se resisten a dejar de pescar en las aguas y 

ríos donde lo hicieron sus antepasados. Ellos lo necesitan para sobrevivir. 

De todos modos, lo que pescan en todo un año es menos de lo que capturan 

las grandes compañías en una sola noche. Pero a éstas no se lo  prohiben, 

pues son ellas las que determinan las leyes. 

Ante los continuos arrestos por parte de las autoridades estatales y 

federales, los Yakima han aparecido armados de fusiles para proteger a sus 

pescadores, actitud evidente de estar dispuestos a defender sus derechos. 

Durante la primavera de 1966, los indios del Noroeste, en los estados 

de Washington y Oregón, se esfuerzan por organizar su lucha. A las armas 

automáticas de la policía oponen sus hondas de piedras y algunos rifles de 

caza.  

Lo mismo están haciendo sus hermanos quechuas en el Perú.  

Retirados y recluidos en las montañas y en las tierras más inhóspitas, 

aún queda sangre para la rebelión contra los mismos explotadores, el 

mismo sistema de corporaciones. 

Manitú y la Pachamama unidos contra las cuentas de dividendos de 

Wall Street, el muro de las finanzas. 

  



© Vicente Romano 

© Vicente Romano 

29

 

   Solidaridad y caridad 

 

Entre la incipiente solidaridad que empieza a aflorar con los indios 

está la del humorista Dick Gregory. Después de haber sido encarcelado ya 

50 veces por actividades semejantes, el 15 de febrero de este año de 1966 

ha vuelto una vez más a la cárcel por ayudar a estos indios a organizar su 

lucha. 

Por el contrario, la caridad cristiana de las Girl Scouts de Spokane, 

organizadas en “Troops” (especie de batallones militares), ha “adoptado” 

unas cuantas familias y niños indios. La misma prensa que saluda el 

encarcelamiento de las personas solidarias destaca el “trabajo” de estos 

“batallones” que ayudan a los necesitados y cumplen con las normas de 

cortesía, buen humor, amabilidad, honestidad, lealtad y frugalidad. Sobre 

todo esto último. 
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     Los Nespeelen 

Para llegar al camping del lago Osoyos, al Norte del estado de 

Washington, en la frontera con Canadá, hay que atravesar la gran reserva 

india de Nespeelen. Aquí rodó Walt Disney una de sus edulcoradas 

historias de animales salvajes humanizados. Las carreteras son estrechas y 

en un cruce tenemos un accidente que se salda sin daños personales, pero 

con el coche totalmente inutilizado.  

La policía, que se presentó antes de que yo terminara de sacar niñas 

del coche volcado patas arriba, consigue dar con un indio de la reserva 

dispuesto a llevarnos hasta el camping en su pequeña y destartalada 

camioneta. Dividimos el personal entre ésta y el auto de la familia amiga 

con la que vamos a pasar unos días de vacaciones. Se trata del primer viaje 

que hacemos aquí, con el primer coche de mi vida, un Ford Falcon, y el día 

en que Dolores, nuestra hija menor, cumple un año. 

Durante el trayecto, atormentados por lo que podía haber pasado, 

apenas pronunciamos una palabra. Es el indio, un hombre de unos 30 años, 

el que habla sin cesar e intenta consolarnos. Se alegra de saber que somos 

españoles y da rienda suelta a sus conocimientos de español. Lo aprendió 

de su madre, y afirma que hasta hace poco era la lengua franca de las tribus 

de la costa del Pacífico. Así pretendían despistar al odiado yanqui, contra 

quien no se ahorra epítetos de enconado resentimiento por lo que ha hecho 

con los indios. Suena bonito y uno tiende a creerlo. 

Ya en el campamento, provisto de buenos servicios, volvemos a 

encontrarnos con miembros de la tribu nespeelen, esta vez mujeres. Han 

venido de sus hogares cercanos a lavar su ropa en las lavadoras automáticas 

del camping. Y, con ellas, una numerosa chiquillería.  
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Nuestra hijas de 5 y 3 años se mezclan inmediatamente con los otros, 

sin entender aún de raza ni discriminación, y se ponen a jugar y corretear 

con ellos. La diversión dura poco, pues las madres indígenas intervienen 

bruscamente para separarlos llevándose a sus retoños. No quieren que sus 

hijos jueguen con niños blancos.    

En el viaje de vuelta aparece de pronto en una cuneta de la carretera 

algo que nos deja estupefactos: la figura sobrecogedora de una mujer. Se 

trata de una india de mediana edad, desnuda de medio cuerpo para abajo, 

totalmente ebria, que se dispone a cruzar la carretera sin mirar lo que viene. 

Para no atropellarla detenemos el coche y la dejamos pasar. Al cruzar se 

apoya incluso en la parte delantera del auto para no caer. Y ni siquiera mira 

a los “blancos” que lo ocupan. Tal es su indiferencia, o su rencor, quién 

sabe. En las películas edulcoradas de Disney no aparecen estos personajes. 
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    Los Micmac     

 (En Canadá, un par de años más tarde) 

La reserva de  los Micmac, situada a unos pocos kilómetros de Halifax, 

en Nueva Escocia, es desconocida para la mayoría de mis estudiantes 

universitarios. Una buena tarde de primavera, con las nieves ya en retirada, 

nos acercamos a visitarla. 

El poblado está compuesto por casas de madera recién construidas y  

calles rectas con las zanjas de los servicios todavía abiertas.  

Mientras nuestras hijas se ponen enseguida a jugar con los niños indios 

que han acudido a curiosear a los forasteros, nos acercamos al cura, que 

toma el sol a la puerta de su casa. Delante de ella tiene un huerto en el que 

despuntan ya las matas de patatas. 

A nuestras preguntas de por qué las casas de los indios carecen de 

enganches para el agua corriente y los desagües y por qué sus casas carecen 

de huertos, el párroco católico responde que son unos vagos e ignorantes, 

incapaces hasta de hacer el pequeño esfuerzo de los enganches y de 

aprender a sembrar patatas.  

Le replico que él podría enseñarles a cultivarlas, junto con otras 

hortalizas necesarias para su subsistencia. Responde displicente que él les 

enseña a ser buenos cristianos. 

Aunque confirma que no tiene mucho éxito. 
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    SOCIEDAD 
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     Bares 

Entre la diferencias abismales que existen entre los Estados Unidos y 

España está la cultura de los bares. Mientras en España no se puede andar 

sin tropezar constantemente con ellos, aquí son tan escasos que hay que 

esforzarse por dar con uno.  

Habituado a España y a Europa, insisto en invitar a unos amigos a 

tomar una copa después de salir del cine.  Replican que aquí es diferente. 

Pero, ante mi tozudez, consienten en llevarme a uno. Nada más sentarnos, 

se acerca una muchacha con los pechos al aire y una reducidísima falda. Se 

presenta con el diminutivo de su nombre propio y pregunta qué deseamos. 

Algo avergonzado, le digo a los amigos que no es eso lo que quería. 

Cambiamos de local. También está autorizado a servir bebidas 

alcohólicas. Pero antes de beber hay que pagar.  Así lo prescribe la ley. 

Como es la primera vez que entro en uno de estos sitios, me sorprenden 

estas normas del lejano Oeste. 

Mi compañero francés del Departamento de Lenguas Románicas se ha 

enterado de que hay un bar con una mesa de billar europeo. Vamos 

ilusionados a jugar unas carambolas y pedimos una cerveza cada uno. Nos 

quedamos estupefactos cuando el camarero nos obliga a tomarla sentados, 

en vez de andar con los tacos alrededor de la mesa. 

Curiosos por saber lo que es una discoteca, entramos un día en una de 

ellas en la ciudad de Spokane. Nos sentamos a una mesa y es tan 

ensordecedor el ruido, o la música, que dejamos las consumiciones que 

hemos pedido y, por señas, salimos corriendo antes de quedarnos sin oído. 
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En fin, que terminamos por desistir de ampliar nuestros conocimientos 

de la cultura de bares en esta región del lejano y salvaje Oeste. 

 

 

  Amor por computadora 

 

El “mundo feliz” de Aldous Husley ya no es una siniestra utopía. Los 

ordenadores de la Central Control Inc., de Oklahoma, solucionan el 

problema de encontrar la pareja ideal. Según el anuncio que hacen circular 

por la universidad, por el módico precio de 3 dólares, esta empresa pone al 

remitente en contacto con 5 personas del sexo opuesto, idealmente 

adaptadas a sus deseos, que residen en las cercanías o en los lugares que se 

soliciten. El reclamo afirma que miles de jóvenes han encontrado así a la 

pareja de sus sueños. Por ese precio de ganga, ¿para qué molestarse en 

descubrir directamente y conocer a la persona con quien se quiere 

compartir intereses, sentimientos, proyectos de vida? 

 

(mayo 1966) 
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Ocio forzado 

 

Las autoridades y la prensa de este país están preocupadas por la 

cantidad de jóvenes que abandonan la escuela y deambulan por las calles 

sin oficio ni beneficio. Los sociólogos académicos califican esta situación 

de “ocio forzado”. La cosa es que un millón de ellos son arrestados cada 

año por delitos diversos que van  desde la violación y el robo hasta el 

asesinato. 

Para el Presidente Lyndon Johnson, quien, además de la guerra contra 

Vietnam, también le ha declarado otra a la pobreza existente en los EE. 

UU., ésta constituye el principal problema con que se enfrenta su gobierno. 

La clarividencia de las autoridades ha descubierto que la raíz estriba en que 

muchos padres son demasiado permisivos con sus hijos y les procuran 

demasiado ocio.  

El gobierno federal se afana por  combatir este ocio forzado en 

muchos frentes. Y como los dineros destinados a los distintos parches se 

quedan siempre por detrás de la cantidad de jóvenes que cada año afluyen a 

las calles y al crimen, la sabia administración federal lanza seductores 

reclamos para que se alisten en los diversos cuerpos militares y vayan a 

combatir como héroes contra los comunistas del Vietcong.  ¡Pero, ni por 

esas! 

 

(mayo de 1966) 
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Congreso del UAW 

 

Dennis MacDermott, presidente del Local 144 del sindicato de 

trabajadores del automóvil (UAW) en Toronto,  me consigue una invitación 

para asistir a su congreso de 1972, celebrado en Atlantic City, ciudad 

turística de la costa atlántica de los EE. UU.  

Es el sindicato más progresista de Norteamérica y allí podré dirigirme 

al plenario y solicitar ayuda solidaria para los sindicalistas españoles 

procesados en el caso 1001.  

El visado no llega hasta la misma fecha de partida, una vez que el 

decano de la Facultad tranquilizase a las autoridades policiales 

estadounidense de que no soy ningún comunista peligroso, capaz de 

subvertir el orden democrático y arruinar la prosperidad económica de los 

EE. UU. 

En el aeropuerto de Boston, la policía que controla el acceso de 

extranjeros no pone ninguna objeción y me indica cómo proceder para el 

cambio de avión. Pero hete aquí que al traspasar la barrera se me colocan a 

cada lado dos fortachones  y, casi en volandas, me introducen en una 

pequeña habitación. Ordenan que levante los brazos, apoye las manos en la 

pared y vacíe todo lo que lleve en los bolsillos. Ante la imposibilidad de 

hacerlo en la posición que me tienen, los invito a que lo hagan ellos o que 

me dejen bajar las manos. Consienten y, mientras deposito en una bandeja 

el paquete de pañuelos de papel, los billetes del pasaje, el llavero y la 

cartera, teclean en una máquina electrónica. 

La respuesta debe serme favorable puesto que, sin otro interrogatorio 

que el motivo de mi viaje y la duración de mi estancia en Atlantic City. Me 
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dejan marchar. Sin la menor disculpa por las molestias, claro está. Su 

arrogancia de salvapatrias no va a tener tamaña cortesía con alguien que, a 

todas luces, consideran un comunista.  

Ya en el Congreso de los UAW, me colocan en el escenario, junto a 

los otros invitados. Durante los tres días que duran los debates no 

intervengo para nada. Me prometen que podré dirigir unas palabras al 

plenario en la sesión de clausura. Mientras llega ese momento, Dennis 

MacDermott me presenta algunos sindicalistas. Me llama la atención los 

atuendos masónicos que ostentan algunos, mandiles, símbolos, etc. Es la 

tradición, me dicen.  

Los fotógrafos no paran de sacarme fotos y de filmar todos mis 

gestos y perfiles. Para los archivos, supongo.  

Llega la sesión de clausura y tampoco puedo dirigir la palabra para 

pedirles solidaridad con los presos españoles de CC. OO. Walter Reuter, 

que fue asesor de J. F. Kennedy, me aconseja que me dirija al SPD alemán, 

e incluso me proporciona el nombre del diputado socialista encargado de 

las relaciones internacionales con otros sindicatos socialistas.  

En resumidas cuentas, que me quedo como la novia del pueblo, 

compuesta y sin novio. 
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Seguridad y progreso  

 

A cada uno de los delegados al Congreso de los UAW, incluidos los 

invitados, nos meten en la carpeta de los documentos el siguiente saludo de  

   BIENVENIDA: 

“Dinero: Lleve consigo lo menos que necesite. Deposite los  objetos 

de valor, los papeles de identificación personal y el dinero que le sobre en 

una caja de seguridad del Motel. Es gratuita. 

Llaves del coche: Si le piden que las deje con el mozo del 

aparcamiento, entréguele sólo la de encendido. De otro modo pueden 

limpiarle el portamaletas. 

Teléfono: Si hace llamadas de larga distancia, llame a cobro revertido, 

son mucho más baratas que si marca directamente.  No cargue llamadas a 

otro número o perderá la rebaja. 

Precios: Si compra en la avenida Pacífico, a una manzana de la calle 

Atlantic , los precios son mucho más baratos. Hay un centro comercial muy 

próximo. 

Bares: La mayoría de los bares tienen muchachas de compañía que se 

invitarán ellas mismas a su mesa. Indicio seguro de una cuenta abultada. 

No te enganches, lo que beben es  agua. 

Paseo marítimo: Es el campo de actuación de las ofertas y los artistas 

del timo. Ya tiene más de 21 años. 

Paseos nocturnos: Atlantic City es un típico centro de congresos, con 

los vendedores ambulantes detrás de las aglomeraciones. Por la noche 
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anden en parejas o grupos mayores y no discuta con extraños. Esté alerta 

para salvar su camisa. 

Congreso: Todas las sesiones serán  ilustrativas  y progresistas. 

Programa tu asistencia a todas y  QUE SE LO PASE MUY BIEN.” 

Vamos, como para salir solo del Motel Bala, habitación  133. 

 

 

Solidaridad sindical 

Poco después del Congreso de los UAW en Atlantic City se presenta 

otra oportunidad para pedir solidaridad con los sindicalistas del 1001. En 

Halifax, ciudad donde resido en calidad de profesor de la Universidad de 

Dalhousie, los conductores del servicio público de autobuses lleva varios 

días en huelga para exigir mejores condiciones de trabajo y salario.  

Me invitan a una reunión del Consejo Sindical de la ciudad, en donde 

están representados todos los sindicatos.  

Cada uno expone sus problemas ante los demás. De pronto se levanta 

un miembro del Consejo y pide una votación para que los conductores 

reanuden el servicio. Argumento: los pobrecitos ancianos no pueden 

desplazarse a atender sus compras y obligaciones.  

Ante esta situación, ¿quién se atreve a pedir solidaridad con unos 

sindicalistas encarcelados en Madrid? 
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   Seguridad ciudadana 

Estoy en Seattle, en la habitación de uno de los pisos superiores de 

un hotel-rascacielos. Por la ventana puedo contemplar los encantos de esta 

hermosa ciudad del Lejano Oeste: colinas frondosas, jardines multicolores, 

el lago Washington, y a mis pies el hermoso recinto universitario. Por un 

momento la agradable panorámica me hace pensar en las bellezas de la 

civilización. La violencia del Oeste es cosa de otros tiempos.  

Antes de ir a dormir me acerco a cerrar la puerta de la habitación, 

todavía entreabierta. Junto al llavero, un rótulo en mayúsculas me advierte 

“Por favor, para su seguridad y protección, eche el cerrojo. Gracias.” 

¡Quién lo diría! ¡Hasta en un rascacielos! 

 

 

 

Igualdad de oportunidades 

   

En el país de la igualdad de oportunidades soñada por sus padres 

fundadores en 1776, la policía tiene que proteger a los niños negros de 

Grenada para que puedan asistir a la escuela. En este pueblo de 8.000 

habitantes, situado en el norte del estado de Mississippi, una horda de 

adultos blancos se opone a la integración escolar. Blandiendo barras de 

hierro, cadenas, astiles de hachas, etc., atacan a los niños desvalidos. 

Mientras sus valientes hombres golpean a criaturas indefensas, las mujeres 

los azuzan lanzando improperios a diestro y siniestro.  
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Mientras tanto, el gobernador de Atlanta moviliza la Guardia Nacional 

de asalto porque el SNCC (Student Nonviolent Coordinating Committee), 

la Coordinadora No-violenta de Estudiantes, y otros organizaciones 

promotoras y defensoras de los derechos civiles osan desafiar las leyes 

estatales al manifestarse a favor de la integración escolar de los niños 

negros. 

 

(Septiembre 1966)        

            

      

 

Contradicciones  

Frente a lo que explican los diccionarios y proclaman los manuales de 

ética de que la moralidad se refiere a las normas sociales de 

comportamiento de una cultura  determinada, los jóvenes universitarios 

afirman sin ambages que la moral es una cuestión personal. Un estudio 

efectuado en 36 universidades norteamericanas revela que los estudiantes 

consideran moral “hacer lo que es bueno para mí”, sin tener en cuenta a los 

demás. O sea, que el principio rector de esta juventud es la ley de la selva, 

de “primero yo, y después también yo”. Todo lo cual se contradice con la 

historia de la evolución humana. Por algo tienen aún prohibida la 

enseñanza de las teoría de Darwin en las escuelas de muchos estados de 

esta gran Unión.  

 

(abril 1966) 
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   Emancipación femenina 

 

Cuando a mi esposa, Jacinta Mozo Chamero, la llaman Señora 

Vicente Romano responde indignada: 

- ¡Pero, bueno! ¿Ni siquiera me van a dejar mi nombre? ¿Dónde está la 

libertad de la mujer yanqui? 

 

   Libertad sexual 

Mis estudiantes del Eastern Washington State College han 

organizado una serie de debates sobre temas diversos. Uno de éstos se titula 

Is sex inmoral? La asistencia está garantizada. Me invitan a participar en 

las discusiones sobre la libertad sexual, la moralidad o amoralidad del sexo. 

Acepto gustoso la invitación. Me seduce la idea de un debate abierto, sin 

complejos, en el país que tanto presume de la libertad.  

Los universitarios y universitarias intercambian argumentos  con 

gran desparpajo y sinceridad. Predominan los que están a favor del sexo 

libre, sin tapujos ni moralinas. Entre éstas voces destaca la de una de mis 

alumnas. Morena exuberante, con una sensualidad contraria a la estética 

Barbie, afirma categórica que no hay nada de inmoral en practicar el sexo. 

Divertido con su simpático entusiasmo, le pregunto: 

-Dígame, Srta. Chapman, cuando usted se acuesta con un chico, ¿lo 

hace por el placer que  usted se procura o para conseguir un marido 

mediante el placer que  le proporciona? 

  -Fifty, fifty – responde Chapman con una natural risotada. 
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Otra estudiante, también de muy buen ver, confiesa, algo dolorida, 

que sus padres la han llevado al psicoanalista porque,  a los 21 años,  

todavía no ha tenido una relación steady (estable, formal), cuando a esa 

edad ya hay muchachas que se han casado y divorciado. 

 

 

 

Los diseñadores de paquetes 

 

En sus laboratorios elaboraron cierto equipo impresionante con que 

comprobar la relación emocional entre el paquete y las amas de casa. 

Armaron un “distanciómetro” para medir la distancia a que podían ser 

identificados un paquete y sus elementos de diseño. Agenciaron un “flash 

meter” o “taquistoscopio” para determinar la velocidad de reconocimiento 

registrada por el ama de casa; un “threshold illmination meter”, o sea, un 

aparato para medir la iluminación del umbral a fin de examinar la 

legibilidad de caras típicas; una cámara con el movimiento del ojo para 

registrar en una fracción de segundo el orden y la longitud del tiempo que 

los elementos del paquete retenían la atención; un “angulómetro” para 

mostrar cómo aparecía un paquete bajo varios ángulos; un “medidor de 

color-forma” para recoger la fuerza de la personalidad del paquete en el 

maremagnum de colores del supermercado; incluso un “medidor del 

tamaño aparente” para averiguar el tamaño que simulaba el diseño de un 

paquete.  Y más y más.  

Nada acerca del contenido, de la substancia. Lo único que importa es 

el envoltorio, el simulacro, el engaño. Todo ello para aumentar los 

beneficios de los succionadores de plusvalía. 
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Manifestación 

Septiembre de 1965. La progresía del campus organiza una 

manifestación en Spokane para protestar contra la guerra de Vietnam. Me 

apunto sin dudarlo. Será la segunda manifestación antibélica en la que 

participe. La primera tuvo lugar ocho años antes, siendo estudiante en 

Münster, contra el rearme de Alemania.  

Acostumbrado a las prohibiciones de la dictadura franquista en 

España, ardo en deseos de disfrutar estas nuevas libertades.  

En el lugar desde donde se va a iniciar la marcha vigilan ya 72 

policías con sus respectivos cascos y porras. Los 35 disconformes con la 

intervención militar de EE. UU. en el pequeño y sufrido país asiático 

iniciamos lenta y silenciosamente el recorrido por la acera de la calle 

principal.  

Al otro lado, un grupo diez veces más numeroso que el nuestro 

pretende agredirnos. Nos lanzan insultos de los que apenas entiendo 

algunos. 

-¡ Commies!, ¡Comunistas!, ¡Traidores! – vociferan. 

Para sorpresa mía, los policías se esfuerzan por mantenerlos a raya y 

protegernos de los vociferantes patriotas. Nos acompañan durante todo el 

recorrido sin meterse con nosotros.  

Lo inesperado y nunca visto. 
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  Las desigualdades matan 

 

El científico español Vicente Navarro, residente en Estados 

Unidos, ha demostrado lo que el sentido común confirma, a saber, 

que las desigualdades sociales no son buenas para la salud. 

Fundamenta sus afirmaciones con estudios efectuados en EEUU y 

en España.  

Confirma que cuando se ensancha la brecha entren ricos y 

pobres mejora el nivel de vida de los pocos, pero empeora el de los 

muchos. Cuando las diferencias se reducen gracias a las conquistas 

sociales como seguridad social, asistencia médica, educación, etc., 

los indicadores de la salud pública mejoran considerablemente. Y 

con  ellos el sentido de participación ciudadana. Así, las 

organizaciones sociales hostiles a los servicios públicos y donde 

predominan los privados, como la estadounidense, presentan 

indicadores de salud peores que otras con menos desigualdades, 

pero con mejor distribución de la mucha o poca riqueza, como 

Suecia o Cuba.  Es digno de consideración el ejemplo de Vietnam. 

A pesar de  su  pobreza y de su inferioridad tecnológica en relación 

con los Estados Unidos, disponía en los años de la agresión yanqui 

de mejor salud pública que la del país agresor. Y eso gracias a su 

programa de salud preventiva para todos. Pues, cuando se es pobre, 

lo racional, lo mejor y más barato, es no ponerse enfermo. 

Asimismo, en la sociedad más rica del mundo, la 

estadounidense, la tasa de mortalidad infantil ha aumentado en 

relación con  la de 1953, mientras que  la pobre y asediada Cuba  

tiene una de las más bajas del mundo. Brasil, el país con las 
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mayores desigualdades del mundo tiene ciudadanos que envían a 

lavar y planchar su ropa a Londres y se gastan cientos de miles de 

dólares en celebrar las fiestas de cumpleaños de sus perros. Por otro 

lado, su actual presidente, Lula, fue elegido, entre otras cosas, por  

la promesa de acabar con el hambre de sus 183 millones de  

ciudadanos que la sufren. 

En los Estados Unidos, más de cien  millones de personas 

viven en las áreas urbanas deprimidas, calificadas oficialmente de 

“insanas para respirar” por la  Agencia de Protección Ambiental. En 

un mundo inundado de substancias tóxicas, los EEUU, con apenas 

el 5% de la población mundial, produce el 70%  de los residuos 

tóxicos del mundo. Más de un millón de niños estadounidenses 

sufren intoxicación  por plomo.  

Quienes ocupan los estratos inferiores de ingresos, los pobres, 

son  los más afectados por la contaminación , los atascos y los 

pesticidas. Los ricos pueden vivir en urbanizaciones relativamente 

tranquilas y bien aireadas. Las desigualdades no sólo son malas para 

la salud, como demuestra Vicente Navarro, sino que también so  

nefastas para la democracia y excluyen cualquier posibilidad de 

solucionar los problemas sociales. 
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GENTES 
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  El Sr. y la Sra. Paskell 

Tom Paskell es un simpático coronel retirado de las fuerzas aéreas de 

los Estados Unidos. Como todavía es bastante joven se ha matriculado en la 

Universidad para estudiar, entre otras cosas, la lengua y la cultura 

españolas. La mujer, Jane, ayuda a Jacinta con el inglés, y, además, 

entretiene su tiempo aprendiendo a pintar. 

Forman una encantadora pareja que sólo se permite una semana de 

desenfreno al año.  Cuando llega ese momento, preparan su furgoneta-

vivienda y, saltando de camping en camping, se largan hasta Las Vegas. 

Allí, cada uno por su lado, da rienda suelta a sus deseos. El se lo pasa 

de maravilla asistiendo a las revistas musicales y al cine. Ella ha ido 

apartando durante todo el año las piezas de 25 y 50 céntimos de dólar que 

le han devuelto en las compras. Se pasa los siete días  metiendo monedas 

por la ranura de las maquinas tragaperras y tirando de la palanca esperando 

que suelte el chorro del primer premio. Los empleados hacen que de vez en 

cuando ocurra el esperado milagro, conscientes de que todas ellas volverán 

a entrar de nuevo en la máquina. Pero la Sra. Paskell ha tenido su 

compensación.  

Vuelve a casa con el brazo hinchado de tanto ejercicio. Tras unos 

cuantos días en cabestrillo, vuelta a guardar las monedas del cambio y a 

esperar al año próximo. 
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Familia de exiliados cubanos 

Cheney, el pequeño pueblo sede  del Eastern Washington State 

College, está conmocionado. Por fin, las dos niñas cubanas que sus padres 

enviaron a los Estados Unidos tras el triunfo de los barbudos van a 

reencontrarse con sus padres. Los esfuerzos de las organizaciones 

caritativas han tenido éxito. Los padres están de camino y Cheney se 

emociona con los preparativos de la recepción. Les han preparado a los 

cuatro una vieja casita de madera con los objetos y ropa que han podido 

recoger.  

Como hablamos la misma lengua nos invitan a participar en el festejo.  

Una vez pasado éste, el Sr. Sarduy, que, según él, tenía su farmacia en 

Cuba, tiene que arreglárselas él solito para ganarse la vida y mantener a la 

familia. Le han buscado un trabajo para cavar zanja en las calles del 

pueblo. 

El pobre hombre viene a desahogarse con nosotros, que, por ser 

españoles, podemos entenderlo. 

No, no es esto lo que él esperaba de Norteamérica. Sus manos no 

están hechas para el pico y la pala, y muestra sus ampollas. Dios ha sido 

injusto con él. Para eso se podía haber quedado en Cuba. Y así 

sucesivamente. 

- No se apure, hombre. A cambio de estos sufrimientos usted goza de 

las ventajas de vivir en una sociedad libre -. Intentamos consolarlo sin estar 

muy seguros de que entienda nuestra ironía.  

(Verano 1965) 
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   El padre Williams 

El padre Williams se entera pronto de que, a pocos metros de su 

parroquia católica, se ha instalado una familia española recién llegada. No 

tarda en presentarse a darnos la bienvenida una tarde de junio con una 

maceta en cada mano. Le agradezco su atención y le digo que en casa será 

siempre bien recibido, a condición de que no se hable de religión. No se 

inmuta. Se conforma con que sólo sea creyente Jacinta.  

Desde entonces le toma tanto gusto a las visitas que frecuenta nuestra 

compañía al menos una vez por semana. Nos obsequia su amistad y, 

además de bautizar gratis a Dolores, durante los fines de semana nos 

muestra algunos lagos de los alrededores y me enseña a pescar truchas. 

El círculo de nuestros conocidos se extraña de esta relación, sabiendo 

que yo no voy a la iglesia. 

Pero no hay nada de extraño en ello. El padre Williams está tan solo 

que, como cualquier ser humano, necesita relacionarse con alguien. Por eso 

se sienta muchas noches a cenar con nosotros. Debe ser su soledad la que lo 

ha impulsado a abusar del whisky. Hay veces que llega tan ebrio que 

apenas atina a manejar el tenedor y el cuchillo. 

Hasta que un buen día echamos de menos sus visitas. Indagamos un 

poco y averiguamos que se lo han llevado a un asilo de desintoxicación. 

Nos entristece que, en medio de tanta abundancia, haya gente que se muera 

de soledad. 

(verano 1965)   
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Hippies 

Berkeley y el área de San Francisco son los centros de la cultura 

hippy, de la flower generation, cuyo lema “Haz el amor y no la guerra” 

abandera su protesta contra la guerra de Vietnam. Queremos contemplar de 

cerca a estos jóvenes hedonistas, disconformes con la sociedad de sus 

mayores, consumidores asiduos de marihuana y LSD, y, sobre todo, 

alérgicos al trabajo. 

Entramos a tomar un té en un local frecuentado por ellos, próximo a la 

Universidad, y nos tenemos que salir debido al olor que desprende y a la 

suciedad que lo embarga.  

En el barrio de Ashbury Heiths, donde ellos se abastecen de ropa y 

abalorios del romántico Oeste, me detengo ante un escaparate que exhibe 

atuendos a lo Búfalo Bill. Un traje cuesta 495 dólares. Poco antes me había 

comprado yo uno por 80. De donde deduzco que sólo pueden vestirse de 

hippies los jóvenes ricos. 

En una fiesta con los “progres” de la zona, un destacado marxista 

admite que su hijo también era hippy. Me agarro al “era” y le pregunto por 

qué ya no lo es. 

- Porque se ha casado y, ahora, con un hijo, tiene que trabajar. Ningún 

empresario le daría trabajo sin ir correctamente vestido y aseado, sin 

cumplir debidamente con su horario y su rendimiento.- responde. 

O sea que la bonita vida de los hippies se queda para los hijos 

pudientes que conservan el cheque familiar como cordón umbilical que los 

mantiene unidos a su clase. 

(Primavera 1966) 
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  Divorciada desconsolada 

Según un despacho de la UPI, un juez de Chicago, conmovido por la 

desconsolada soledad de una divorciada, ha dictado una sentencia 

adicional. El marido se llevó a un dálmata registrado a su nombre, llamado 

“Tesorito”. La mujer ha recurrido y el juez lo ha condenado a que le pague 

25 dólares semanales de alimentos y le permita visitar al cachorro durante 

los fines de semana. De este modo puede mitigar el desconsuelo provocado 

por la separación del perro. De los niños, nada se dice en la sentencia. 

 

 

 

  Malvina Reynolds 

Nuestros amigos de Berkeley han organizado una fiesta en nuestro 

honor. Los invitados constituyen la flor y nata del rojerío comarcal: 

Oackland, San Francisco, Berkeley y el resto de poblaciones de la bahía.  

Me sorprende ver a tantos rojos juntos, una cincuentena.  Estos son todos, 

no hay más, me responden. 

Entre los asistentes, una cantautora que ya ha cumplido los 70, 

expresión de la amable dulzura de estos yanquis idealistas. Acompañada a 

la guitarra anima la fiesta entonando canciones de nuestra Guerra Civil, y 

también algunas suyas de  protesta contra la guerra de Vietnam,  la 

contaminación de la hermosa Bahía de San Francisco o su fe en los 

milagros que puede hacer el ser humano si toma conciencia de sus 

posibilidades y se emancipa de la explotación a través de la cooperación y 

la solidaridad. Se deshace en elogios del gran cantante negro Paul Robeson, 

represaliado por las autoridades estadounidenses, y de su amigo personal 

Pete Seeger. Ambos pusieron su voz a disposición de la república española 
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en su guerra contra el fascismo dando a conocer las canciones de la guerra 

civil.  

Al despedirnos, me regala uno de sus discos con una bonita 

dedicatoria. Dentro de él, un cuadernillo con unas notas biográficas y letras 

de sus canciones. He aquí un breve resumen ilustrativo de la vida y obra de 

este tipo de gente, poco abundante en los EE. UU., es cierto, pero existente 

en realidad, aunque los grandes medios de comunicación apenas los 

mencionen. No todos los ciudadanos de este país responden al estereotipo 

del “ugly American”. También hay personas de una extraordinaria belleza 

moral como Malvina Reynolds. 

Nacida en San Francisco con el siglo XX, de padres inmigrantes, un 

húngaro y una rusa. El padre, aprendiz de sastre en Budapest, 

subalimentado y superexplotado, solía deambular por los muelles del 

puerto de Nueva York en su día de descanso y soñar con románticos viajes 

alrededor del mundo. Un buen día, se topó con alguien dispuesto a 

satisfacer sus deseos. Lo llevó a una oficina donde respondió “sí” y “no” a 

las preguntas que le hicieron, firmó un papel y se vio enrolado en la 

Armada de los EE. UU. durante cuatro años. Al cabo de este  tiempo dejó 

la marina y se instaló en la costa occidental, donde abrió la primera 

sastrería para marineros en Vallejo, California.  

Gente amable y de principios, los padres de Malvina nunca hicieron 

dinero, pero, como tantos  inmigrantes, ahorraron lo que pudieron para 

enviar a sus hijos a la universidad. 

Desde pequeña, le gustaba contar cuentos y hacer rimas , con los que 

entretenía a los otros niños del barrio de San Francisco donde vivía. Más 

tarde pasó a escribir poesías épicas y artículos de periódico.  

Se doctoró cum laude al comienzo de la gran depresión, pero jamás 

obtuvo un puesto de enseñanza. Pertenecía a una familia socialista y la 
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silenciosa lista negra se encargó de que así fuera. En esa década de los 30 

se casó con un sindicalista carpintero. Tuvieron una hija  y Malvina trabajó 

en muchos oficios, música, metalúrgica, sastra, trabajadora social, 

redactora de prensa, etc. Confiesa que cocina bien, que le gusta servir la 

cena a los amigos, pero siempre que no acudan demasiados a la vez.  

Hace unos años se compró una guitarra y se metió hasta el cuello en el 

mundo de las canciones populares, descubiertas por los grandes 

coleccionistas de la época. Sus versos se vieron pronto acompañados de 

música. Está convencida de que el divorcio entre el verso y la canción no es 

natural, y que el discurso en sí mismo es una especie de canción 

rudimentaria. En las actuales condiciones de la división del trabajo, el 

escritor escribe y el cantante canta. Sin encontrarse nunca, ni siquiera en el 

despacho del productor.  

Como muestra de sus textos sirvan esta estrofa de la canción We hate 

to see them go y The Miracle . 

 Nos disgusta mucho que se vayan 

“Oh, los banqueros y los diplomáticos 
 van al ejército. Parecía demasiado malo 
alejarlos de las guerras que gustan planear. 
Todos estamos contentos 
De que combatirán una guerra estupenda. 
No necesitan propaganda,  
Saben por qué luchan.  
Desfilarán con dignidad, 
 en la mejor de las formas,  
y nos quedaremos con las señoras 
para que sus perritos estén calientes. 
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El milagro 
 
Oh, qué obra de artesanía es el hombre, 
Qué forjado tan estupendo,  
El hábil dispositivo de su mano, 
La maravilla de su pensamiento! 
Por qué tenemos que buscar milagros 
Fuera de la naturaleza 
Si la maravilla es el hombre 
Con cada aliento que toma. 
Dadle espacio para moverse y crecer, 
Dadle juego a su espíritu 
Y convertirá en un mundo de luz 
La arcilla corriente. 
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   Sureño desconfiado 
Un atardecer de junio de 1970, de viaje hacia México. Como solemos 

hacer todos los días, llegamos a un camping del estado de Tennessee, en la 

dixilandia profunda, poco antes de que se ponga el sol. Entre las 

comodidades habituales éste tiene también piscina. Con el cansancio del 

viaje y el calor sureño montamos rápidamente la tienda y nos dirigimos al 

baño con las niñas.   

El guardián pide un quarter, esto es, una moneda de 25 céntimos por 

cada persona. Le entrego un dólar y un quarter  canadiense. Nos niega 

rotundamente la entrada por no disponer de la moneda yanqui.  También se 

niega a cambiar. Es evidente que no le caemos bien.  

Un poco molesto por este comportamiento hostil, le muestro de nuevo 

la moneda canadiense  y le digo con cierto sarcasmo que, a diferencia de 

los EE.UU. , donde hace tiempo que desaparecieron las monedas de plata, 

en Canadá todavía se acuñan, como la que le enseño. 

  Mira con incredulidad, me arranca la moneda de la mano, se la lleva 

a la boca, la muerde y se la mete rápidamente en el bolsillo, al tiempo que 

ordena: 

¡Pasen! 

 



© Vicente Romano 

© Vicente Romano 

59

 

 
 
 

 

 

 

    LOGICAS 
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Lógica viaria 

 

Aburrido de deambular por el vestíbulo del hotel de Denver donde se 

celebra el Congreso al que asisto, me atrevo a salir a la calle a dar un paseo. 

Quiero contemplar sus calles, el ajetreo de la gente, los escaparates. Vano 

intento.  

No hay aceras propiamente dichas. Me arriesgo, de todos modos, a dar 

unos pasos. Miro a mi alrededor y me encuentro prácticamente solo en la 

anchurosa vía pública. Hasta que, al poco rato, se me acerca un policía con 

cara de pocos amigos y me impreca qué hago solo en la calle, si no me doy 

cuenta de que nadie va a pie.  

-Aquí – concluye-, la gente decente se desplaza en su automóvil. El 

peatón que deambula, como está haciendo usted, despierta inmediatamente 

sospechas. Lo mejor que puede hacer, por tanto, es volverse a su hotel y 

moverse con su grupo.  

Lógico, claro está. 

El refuerzo comercial de esta lógica estriba en que, al no poder salir, 

se visite el bar del hotel, donde unas chicas desnudas se afanan por limpiar 

los bolsillo de los clientes. 

 

 

 

 

 



© Vicente Romano 

© Vicente Romano 

61

 

 

   Lógica bancaria 

Entre las numerosas tarjetas de crédito que recibo de vez en cuando por 

correo, sin pedirlas, se halla la del banco donde está domiciliada la nómina 

de la universidad. También termina donde las demás: en la basura.  

Al cabo de unos meses, uno de los empleados del banco me recrimina 

que no hago uso de la tarjeta y que soy un mal patriota por no contribuir al 

desarrollo de la economía nacional consumiendo más y contrayendo 

deudas. 

Le respondo que no soy norteamericano y que no me quedaré en este 

país más de dos años. 

- No importa- replica.  Aquí los buenos ciudadanos son los que 

contraen deudas y las pagan. Si usted no contrae deudas, ¿cómo puede 

demostrar luego que es un ciudadano responsable y las paga? Sólo las 

personas que no son de fiar carecen de crédito. 

  - Lógica aplastante - admito. 

 

Lógica publicitaria 

 

Paseando con unos amigos por la Telegrah Avenue de Berkeley, 

California, una tienda de neumáticos llama la atención con el reclamo 

siguiente: 

“Compre la primera cubierta y le regalamos la segunda.” 

Mi amiga Tobey me sugiere  que pasemos y le pidamos al vendedor la 

segunda. 
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Lógica jardinera 

 

Mr. Williams, antiguo jardinero de la Universidad, es vecino mío y 

me ayuda a sembrar algunas flores y verduras en el jardín que rodea la 

casa. Su amabilidad nos ha llevado a compartir algunos ratos de las tardes 

tomando juntos el té o el café.  Ha desarrollado cierta confianza que lo 

lleva a sincerarse un día conmigo y me confiesa la siguiente convicción 

personal: 

- “¿Sabes, Vinc? Si esa gente de Vietnam no quiere la democracia 

que nuestros muchachos intentan inculcarles, ¡que se vengan a casa!” 

- ¡Eso, eso! Tiene usted mucha razón- le respondo entusiasmado. 
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   GUERRA Y PAZ 
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El toronjo rojo 

 

Los defensores de los grandes dividendos continúan su acción 

civilizadora en el Sureste Asiático. El heroico trabajo del pueblo 

vietnamita, aniquilado.  El sudor de tantos años, materializado en sus 

puentes, fábricas, escuelas, hospitales, arrasado por los bombardeos 

incesantes. Y el pueblo se agiganta en su pequeñez, aguantando los 

embates de la devastación. Las panzas bendecidas de los supersónicos 

aviones yanquis se abren en el cielo vietnamita para derramar sobre 

bosques y aldeas el napalm incendiario y los gases asesinos. Las grandes 

empresas que hacen negocios bien lucrativos con las noticias nos presentan 

aquí estos ataques criminales como acción civilizadora.  

Las palabras han perdido ya su sentido. Los soldados 

estadounidenses siguen matando vietnamitas con el sacrosanto afán de 

meterles en las cabezas la civilización occidental, precedida naturalmente 

de las balas y el agente naranja.  Los campesinos, tercos como siempre, 

insisten en preferir la tierra a las ventajas espirituales de la democracia 

occidental que les quema sus hogares.  

Ante la imposibilidad de hacerles doblar la rodilla, los generales 

condecorados han echado mano de los métodos de sus antecesores nazis y 

japoneses. Los soldados norteamericanos entran en las aldeas despobladas 

y, con las antorchas de la libertad en la mano, no dejan en pie ninguna 

choza. 

 El festejo de fuegos artificiales no es ya suficiente. El reportaje de 

hoy  nos ha ofrecido algo revelador. Resulta que los frutos de la generosa 
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madre naturaleza se han puesto también de parte de los guerrilleros 

comunistas. Huertos y arrozales sucumben ante los machetes, bombas y 

botas de la compañía de turno. Tras devastarlo todo, los ojos desesperados 

del comandante yanqui se clavan inquisidores en las ramas de un toronjo 

cercano, llenas de hermosos frutos dorados y refrescantes. Sin pensarlo 

mucho empieza a gesticular y vociferar: 

-¡Abajo con ese árbol! ¡Esas toronjas están al servicio de los 

comunistas! 

Los maniatados prisioneros, algunos viejos y niños, contemplan la 

acción civilizadora con ojos abismales. 

Terminada la misión, los soldados emprenden la vuelta a la base con 

los viejos y los niños atados a una cuerda. 

 

(Segunda mitad de octubre de 1965) 
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República Dominicana 

Generales traidores, lacayos del capital, han  iniciado la caza y 

matanza de los héroes y líderes del pueblo. Los invasores yanquis, 

especialistas del gansterismo, tienen bien ocupado el país y les guardan las 

espaldas. Los defensores de los intereses monopolísticos del azúcar y la 

bauxita se desgañitan a través de la radio y la televisión hablando de la 

patria en peligro y del honor nacional. 

El pueblo, aunque amarrado y golpeado, purificado en la lucha, 

emerge de ella con una decisión cada vez más tenaz para resistir. Hoy les 

ha tocado a sus hijas heroicas. El noticiero ha ofrecido algunas escenas de 

una manifestación femenina en la ciudad de Santo Domingo.  

Cientos de muchachas se han manifestado por sus calles al grito de 

“Libertad” y “Fuera yanquis del hemisferio”. La fila de la cabecera llevaba 

una bandera dominicana cubriendo sus pechos. Los marines, propagadores 

famosos de la democracy imperialista, han cumplido una más de sus 

acciones civilizatorias. A culatazos y empellones han arremetido contra las 

muchachas, deshaciendo la manifestación y llevándose las más rebeldes a 

la cárcel. Las botas bárbaras del invasor han pisoteado la bandera nacional 

en el mismo centro de la capital del país. 

Los corazones sin sangre de los burgueses y sus generales no se 

inmutan ante el bárbaro espectáculo. La invasión y represión extranjera 

supone para ellos una garantía de que sus bolsillos seguirán llenos a costa 

del sacrificio de sus propios compatriotas. 

(Octubre 1965) 
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El seguro de vida 

 

Según los monopolios de la información, las victorias de las tropas 

norteamericanas sobre los vietnamitas siguen sin interrupción. El día  que 

no han matado a doscientos, han sido mil los que han sucumbido ante el 

avance arrollador de los portadores de la libertad y la democracia. 

Por otra parte, en el mercado de noticias ha vuelto a circular un anuncio 

insólito desde los tiempos de la Segunda Guerra Mundial y la de Corea. 

Las grandes compañías de seguros no quieren quedarse atrás en el gran 

negocio de la muerte. Y ahora se han lanzado a propagar los beneficios de 

un seguro de vida para los soldados. Ellas deben saber muy bien lo que 

pasa en Vietnam cuando esperan hinchar sus dividendos  con las bajas 

norteamericanas en el campo de batalla. Seguro que los “pijamas negros” 

no son las únicas bajas del frente. 

 

(27 noviembre 1965) 
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Ayuda norteamericana 

Desde hace varios días, los fariseos de Washington se han lanzado a 

lo que llaman “ofensiva de paz”. Palabras hermosas que no alcanzan a 

encubrir  la hipocresía y la infamia de sus acciones. 

A 15.000 kilómetros del lugar donde se fabrican las mentiras y los 

crímenes de nuestros días, 10.000 soldados del mismo gobierno “pacífico” 

se han lanzado a la búsqueda de dos batallones de guerrillas campesinas. 

Los podencos del capital andan rastreando las tenues huellas de los 

campesinos vietnamitas, que resisten sus embates a 35 kilómetros de 

Saigón. Pero los “pijamas negros” escaparon una vez más a sus garras. 

A falta de guerrilleros que quemar o niños que capturar, los heraldos 

de la civilización y la libertad, de la “freedom and democracy”,  van 

embriagándose con la bacanal pirotécnica de chozas, arrozales, ganado y 

frutales de las aldeas en llamas. Emplean sus propias manos y tanques 

lanzallamas para dar fin a lo que dejará en pie la “defoliación” efectuada 

días antes por los aviones del napalm y el agente naranja.   

En el refugio de una de las aldeas, las tropas yanquis han descubierto 

un depósito de arroz envasado. Todos los sacos llevan impresos el escudo y 

la bandera de los Estados Unidos de América , con la leyenda “Sent by the 

people of the USA”.  

Los soldados del mismo pueblo que envía esta ayuda a los 

desnutridos vietnamitas amontonan los sacos de arroz y, a una orden de sus 

oficiales, la emprenden a furiosos bayonetazos con ellos. Por lo visto los 

guerrilleros los usan como mochilas para transportar sus cosas. Saciada su 

impotente rabia, rocían con gasolina el arroz desparramado por el suelo y le 

prenden fuego. 

(10 enero 1966) 
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   Honores militares 

El cadáver de un soldado negro de 19 años llega a Spokane. Estuvo 

en Vietnam desde diciembre pasado. Es recibido con honores militares. El 

funeral público será por todo lo alto. De ese  modo se podrá consolar a los 

humildes padres y, de paso, estimular los ánimos de la gente contra la 

perversidad de los comunistas que matan a jóvenes norteamericanos 

inocentes. 

(18 febrero 1966) 

 

 

Defensa y toma de Ashan 

 

Los “pijamas negros”, es decir, los guerrilleros de Vietnam, han 

conquistado, tras un corto asedio, la fortaleza de Ashan. La defensa, 

naturalmente, fue heroica, a cargo de los soldados yanquis, los consejeros, 

y algunos de sus aconsejados, tropas del mariscalillo Cao Ky, devoto de las 

charreteras, amante del poker y admirador de Hitler. A la hora de rescatar a 

los supervivientes, los primeros en subir a los helicópteros fueron los 

héroes de las boinas verdes, las tropas especiales norteamericanas. Desde 

los helicópteros salvadores tuvieron que disparar las ametralladoras para 

deshacerse de los aconsejados que no querían quedarse en la estacada. 

Una vez a salvo en la base aérea, el corresponsal de guerra 

norteamericano hace la consabida entrevista  para la televisión. 

-¡Dígame, mi capitán! ¿Cómo se defendieron su hombres?  
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-¿A quién se refiere usted con “hombres”? Mis hombres, los 

americanos, se defendieron como héroes. Esa gente, a quienes ayudamos, 

tampoco lo hicieron mal. 

 

(14  de marzo 1966) 

 

 

El trato  a los prisioneros 

 Cuando el FLN (Frente Nacional de Liberación) de Vietnam puso en 

libertad a dos prisioneros yanquis, un sargento blanco y un soldado negro, 

las agencias informativas de los Estados Unidos empezaron 

inmediatamente a denigrarlos tras las  manifestaciones que hicieron contra 

la guerra en Camboya.  

El corresponsal de la televisión, libre y objetiva, claro está, dice en 

su reportaje del sargento blanco que éste tenía una larga historia de 

delincuencia y criminalidad antes de enrolarse como voluntario para 

combatir en Vietnam.  

La entrevista que el periodista hace a la madre del sargento contiene 

esta pregunta: 

-¿Todavía quiere usted a su hijo después de lo que ha dicho? 

Y a la mujer del soldado negro le espeta: 

-¿No ha pensado usted en divorciarse? 

Sin comentario. 

 

(abril de 1966) 
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    El limpiabotas 

(En el aniversario de la invasión yanqui de Santo Domingo) 

Hoy, 27 de abril de 1966, en las mismas puertas de la embajada 

norteamericana en Santo Domingo, un muchachito negro que se ganaba el 

pan limpiando zapatos que no eran suyos, ha muerto de un tiro en la nuca. 

Se lo ha propinado un soldado yanqui, anticomunista y libertador suyo, 

después que el niño le dejara las botas lustrosas.  

Dicen que involuntariamente. 

Lo ha filmado el corresponsal de la televisión. 

 

 

   Para defensa de la paz 

 

En el estado de Maryland la policía anda ya haciendo ejercicios de 

entrenamiento para la defensa del país. Equipada con los últimos 

armamentos y los perros más sanguinarios ensayan la caza del hipotético 

invasor. Un ejemplo más de los continuos llamamientos a enrolarse 

voluntariamente en los numerosos cuerpos militares y paramilitares a fin de 

salvar las libertades de este país contra el enemigo externo e interno, según 

dicen. 

A los obreros norteamericanos todavía les dura la anestesia. Pero por si 

acaso se despiertan pronto, los amos del negocio adiestran a sus perros. 
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     Rogad por la paz 

 

 Desde hace algún tiempo viene apareciendo en los matasellos de las cartas 

la exhortación siguiente: ROGAD POR LA PAZ. 

La apelación viene de arriba, de quienes ya hacen la guerra y se enriquecen 

con ella. Y Dios, como siempre, vuelve a alinearse del lado de los 

verdugos. Las víctimas deben disponerse a la hecatombe con la oración. 

 Mas la última palabra está aún por pronunciar. Algún día, los productores 

de todos los bienes que otros disfrutan dirán la gran verdad; pondrán fin a 

los sacrificios y oraciones, y tomarán en sus manos el destino que otros les 

imponen . 

 

     El Premio de la Paz 

   

En una cena celebrada en el Waldorf Astoria de Nueva York, la Casa 

de la Libertad le otorga al presidente Lyndon B. Johnson el Premio a la 

Paz. Este, en su discurso de agradecimiento, proclama que la libertad de 

que goza el pueblo norteamericano ha de extenderse a todos los lugares del 

mundo donde se vea amenazada, como Vietnam, Santo Domingo, etc. 

El National Guardian, pequeño semanario de oposición a la guerra de 

Vietnam, ha felicitado este año a sus subscriptores con una estampa en la 

que aparece Johnson rezando la siguiente oración, mérito  probable para el 

premio: 
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“Jesús mío, bendice cada bomba que tiramos sobre Vietnam y salva 

nuestros helicópteros de los nativos, pues tienen que volar bajo para poder 

castigarlos. 

Señor de la vida, incrementa nuestra capacidad de matar  y no permitas 

que ningún pacifista  denuncie el estroncio-90  de nuestros cielos. 

Padre celestial, no permitas que nadie les venda trigo a los cubanos, y 

danos poder para castigar a todos los aliados que se insubordinen. 

Santo Espíritu, danos ingenio para ganar la carrera de los misiles 

teledirigidos y ayuda a nuestros científicos a acumular vastos arsenales de 

gérmenes y gases. 

Señor nuestro, preserva nuestras decrecientes reservas de oro y te 

suplicamos que, pase lo que pase, nuestras inversiones en el extranjero 

produzcan beneficios. 

Te rogamos bendigas esta tierra, la más cristiana del mundo. Sea para ti 

la gloria, Señor de las alturas, mientras las madres lloran y los niños 

mueren. Amén” 

 

Pero no sólo preocupa la libertad de los otros. También peligra la 

propia. Por eso, el mismo día, el Director del FBI, en una cena de los 

Caballeros Rotarios, afirma en su discurso que el partido comunista anda 

robando en las universidades los corazones, almas y mentes de “nuestros 

muchachos” para someterlos al poder de una potencia extranjera, la Unión 

Soviética. Y hay que reforzar el control y la vigilancia. 
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América Latina 

Sin esperarlo, ha llegado a mis manos una carta de Colombia. La 

escribe el presidente de la sucursal del Sindicato de Braceros y Estibadores 

Fluviales y Terrestres de El Limón, en Cicuco. Destinatario: el Jefe del 

Departamento de Relaciones Industriales de la Colombia Petroleum Co.  

A través de la intrincada maraña del alfabeto y la sintaxis (difícil, 

pero no invencible, compañeros), nos llega el siguiente cuadro  de 

Latinoamérica, rudo, selvático, pero claro y veraz. 

“Cicuco, mayo 14 de 1960 

Sr. Don r, m, Boyd 

Jefe Dept. Relaciones Industriales 

COLPET BOGOTA 

Mi muy apreciado Señor BOYD.  

De la manera más especial me dirijo a su noble Persona: 

Se han accidentado los siguientes señores: Luis Veras, Miguel Feria, 

Fortunato Sáez, Vidal Villalobo, Narciso Pérez, Miguel Escaño, Elviro 

Soraca, Juan Guerras, Miguel Oliveros. 

Mister, le hago saber que ha habido muchos enfermos debido al 

trabajo. Porque las carreteras están malas y se atollan los carros. Tenemos 

que bajarnos a descargar para sacar el carro, y volver a cargar nuevamente. 

Quiero saber cuándo viene para Cicuco. Mande avisar para yo saber y estar 

pendiente de su llegada. 

Le mandé un telegrama avisándole la muerte del compañero. Lo 

regresaron para tras el telegrama porque usted había cambiado de oficina. 
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Mándeme la dirección para saber dónde queda su oficina, que deseo 

comunicarme con usted porque tenemos de qué tratar. 

A don Héctor le hice un pedido de calzado para los socios, a fin de 

evitar unos pocos golpes en los pies y evitar un accidente. Don héctor hizo 

el pedido de treinta y cinco pares de calzado. Yo quiero que usted nos haga 

ese obsequio del calzado; lo demás está bien. Don Héctor nos ayuda 

mucho, no tenemos queja de él.  

Mande la contestación lo más pronto, que se lo agradezco en el alma 

sin más por el momento  

Sindicato de braceros de El Limón 

Soy su Acttos servidor 

Eugenio Morales 

Presidente.” 
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Tecnologías de la integración 

 

Las Fuerzas Aéreas del Innombrable han efectuado una investigación 

que, en la lógica del sarcasmo, titulan Armas no letales: Marco de la futura 

integración. Su autor, el mayor Mark R. Thomas dedica una amplia sección 

a las tecnologías no letales  e hila tan fino que distingue entre armas de 

índole antimaterial o antipersonal. 

Estas tecnologías resultan ideales para reducir a los disidentes que 

protestan contra la depredación mundial por los pocos, lo que el lenguaje 

eufemístico de los medios "libres" de comunicación llama globalización. 

Con ellas, los 7 magníficos de la economía mundial, más 1 no tan 

magnífico que, de vez en cuando,  acogen para que desempeñe el papel de  

convidado de piedra, pretenden mantener y reforzar la expoliación de los 

muchos que constituyen el resto del mundo.  

Son especialmente aptas para  utilizarlas contra esos jóvenes 

disidentes que reclaman la aplicación de los derechos humanos más 

elementales a los miles de millones que carecen de todo, incluida el agua, y 

exigen un orden mundial más solidario y humano. O contra quienes 

reivindican derechos políticos, laborales, medioambientales, un comercio 

mundial más justo, etc. 

La relación de esas armas y tecnologías no letales pone enfermo al 

lector más insensible. Ese marco de la futura integración, que como se ha 

visto en las últimas reuniones del G-8, o G-7, FMI, BM, o cualesquiera que 

sean las siglas bajo las que camuflen su inhumanidad, lo integran, entre 

otras cosas,  estas delicadezas humanitarias. 

Infrasonidos, o sea, sonidos de frecuencia muy baja que desorientan, 

atemorizan e interfieren en las funciones orgánicas originando náuseas y 
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espasmos estomacales. Inhibidores neuronales que incapacitan al personal 

paralizando las vías sinápticas. Alucinógenos y narcóticos que confunden, 

desorientan e incapacitan. Sedantes que penetran por los pulmones o la 

piel, o dardos tranquilizantes y balas acústicas. Rifles electrónicos o armas 

acústicas que debilitan el sistema nervioso central. Microondas de alta 

intensidad que producen sopor y el estado de coma en personas y animales. 

Proyectiles no penetrantes o sistemas que machacan y deforman, incluidas 

granadas irritantes. Balas de cera, madera y plástico cuyos efectos varían 

según formas, materiales y velocidad. Láseres de baja energía, incluidos 

rifles laser y munición óptica.  

La teniente coronel Margaret-Anne Coppernoll, publica en la revista 

del Colegio de Guerra Naval, volumen LII, número 2, de la primavera de 

1999, la siguiente taxonomía de armas no letales, dicho en plata la 

siguiente taxonomía del terror, que aquí simplificamos. 

TECNOLOGIAS MECANICAS 

Artefactos de energía cinética 

Proyectiles: balas de goma/plástico, donut de ídem, disparo 

pequeño/suave, bolsa de perdigones. 

Fluidos:  agua, cañones de agua, espuma deslizante, lubricantes, etc. 

Retenedores: Adhesivos, espuma pegajosa, atrapadores. 

Conductores:  Partículas, filamentos, fibras, cintas. 

Obscurecedores:  nieblas y humos, visuales, multiespectrales. 

Artefactos mecánicos de sabotaje 

Obturadores: obturadores de filtros, substancias polímerizantes, 

partículas, polvo, material fibroso. 

Penetrantes y marcadores:  Caltrop, pinturas, aerosoles. 
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ELECTROMAGNETICAS 

Artefactos de partículas de alta energía. 

Generador de haces de luz. 

Artefactos de rayos X 

Artefactos ultravioleta 

Artefactos de luz visible 

Láseres:  de alta energía,  de baja energía antipersonal, de baja 

energía antimaterial, químico, etc. 

Reflectores de luz. 

Fuentes omnidirecionales: munición óptica omnidireccional, luz 

pulsora, aturdidores ópticos, flash no pirofórico, etc. 

Artefactos infrarrojos 

Láseres   

Artefactos de microondas 

(continuos, pulsatorios, de frecuencia variable, adptables) 

Trampa de microonda, arma antipersonal de microonda, arma 

microonda de alto poder. 

Artefactos de longitud de onda de radio 

(continuos, pulsatorios, de frecuencia variable, adaptables) 

Varios tipos de armas y minas. 

Aparatos de corriente directa 

Gran surtido de armas aturdidoras  y picanas. 

ACUSTICAS  

Artefactos subsónicos, sónicos y ultrasónicos de todo tipo 
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BIOLOGICAS 

Biocidas orgánicos, organismos que consumen o atacan el  papel y el 

aceite, agentes patógenos.  

QUIMICAS 

Modificadores de material: agentes viscosos, corrosivos, cáusticos, 

despolimerizadores, controladores del medioambiente, desestabilizadores 

del suelo, sembradores de nubes, modificadores de la combustión, 

productos químicos contaminantes, partículas metálicas, polvo de carbón, 

etc. 

Agentes antibiológicos: convulsivos gastrointestinales, enemáticos, 

neurofarmacológicos, sedantes, tranquilizantes, hipnóticos, inhibidores 

neuronales, alucinógenos disociativos, LSD, ketamina, irritantes, gas 

mostaza, CS, espumas, herbicidas, etc, etc. 

TECNOLOGIAS DE APOYO 

Robots, sensores, detectores de ondas y de radiaciones, 

magnetómetros, tecnologías de identificación y traducción. 

Todas estas tecnologías y muchas más pueden conseguirse de la lista 

de proveedores, cuya dirección electrónica es www.ntoa.org. 

Todas ellas se entienden como tecnologías de integración, no de 

terror. 
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¡¡Dios bendiga a América!! 

 

Los ataques terroristas contra las Torres Gemelas de Nueva York y el 

Pentágono de Washington han desatado una histeria patriotera en los 

Estados Unidos de América, debidamente estimulada por sus autoridades. 

La bandera de las barras y estrellas se exhibe en ventanas y puertas de 

viviendas, restaurantes, centros de trabajo, sombreros y pañuelos de 

paseantes, y más y más.  

Las pantallas de la televisión muestran a trabajadores negros y 

latinoamericanos que agitan sus banderitas con el entusiasmo de quienes 

temen perder su empleo. Algunos patriotas blancos se lanzan ya a la calle 

con el colt en la mano y actúan de justicieros por cuenta propia, decididos a 

limpiar el país de musulmanes que se visten, comen y se portan de otra 

manera, muy semejante a lo que los “expertos” de los organismos 

gubernamentales y policiales han declarado como terroristas islámicos.  

Por todas partes y a todas horas y en todas las instancias el “God bless 

America”. Parece como si Dios, el dios cristiano, claro está, no tuviera más 

misión que bendecir y proteger a los privilegiados ciudadanos 

estadounidenses. Ya lo ha proclamado su presidente: “Sabemos que Dios 

no es neutral”.  

Pero ese mismo día 11 de septiembre, como todos los días del año, 

40.000 niños murieron de inanición en el mundo sin que nadie implorase 

para ellos la bendición de Dios ni la concesión de un maná que remedie su 

sufrimiento. Otro 11 de septiembre, de 1973, el ejército chileno, ayudado 

por el gobierno estadounidense, bombardeó el Palacio de la Moneda en 
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Santiago de Chile, asesinando a su presidente Allende, democráticamente 

elegido, y a muchos millares de chilenos y chilenas.  

Nadie elevó sus preces al Altísimo para que salvara a Chile, que 

también es parte de América, de los asesinatos, torturas y crueldades 

infinitas de la dictadura fascista de Pinochet. Ni siquiera los dignatarios 

purpurados de Argentina rezaron por los niños arrebatados a sus madres en 

los sótanos de las dependencias miltares y vendidos luego como mercancía.   

¿A qué Dios hay que rezarle? 

  

¡¡ U – S - A!! 

Una semana después del hundimiento del Centro Mundial de los 

Negocios, el señorito tejano que lleva las riendas del gobierno 

estadounidense se ha atrevido a visitar los escombros y arengar por un 

megáfono a que el negocio continúe.  

Los trabajadores que se afanan por limpiar el lugar de la catástrofe y 

los mirones que contemplan el espectáculo se desgañitan deletreando “U – 

S- A”, “U – S –A”, y  agitando las banderitas de las barras y las estrellas.  

La escenografía recuerda el “Deutschland, Deutschland über Alles” de 

otro aciago patrioterismo.  

En los periódicos aparecen noticias de algunos patriotas 

fundamentalistas que la emprenden a tiros con los musulmanes y árabes 

que residen en los EE. UU. El friendly fascism ha dejado su rostro amable, 

si es que alguna vez lo tuvo, y se manifiesta en toda su brutalidad.  

Mientras todos los medios de comunicación  unilateral se explayan en 

describir el fundamentalismo islámico, callan que la patria del 

fundamentalismo moderno está en los propios EE. UU., azuzado durante un 
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cuarto de siglo por el infame HUAC, el Comité de Actividades 

Antiamericanas.  

 

 

 El placer de la muerte 

 

Fotografía de Dave Martin, de la agencia estadounidense AP, 

publicada por el diario El Mundo el sábado 10 de noviembre de 2001. La 

redacción del periódico la aclara con el pie siguiente: 

La alegría de los chicos de las bombas del “Roosevelt”. Un grupo de 

tripulantes del portaviones USS Theodore Roosevelt exteriorizan su 

alegría mientras contemplan, en un televisor del buque, el impacto de 

algunos proyectiles lanzados en Afganistán por pilotos de la Marina 

estadounidense y del Cuerpo de Marines. 

La satisfacción de cada rostro evidencia la barbarie de estos corazones 

sin sangre, contemplando cómo sus bombas inteligentes  siembran la 

destrucción y la muerte entre los pobres de Afganistán.  

Y a esto llaman civilización cristiana. Lástima que no existan 

imágenes de los espectadores de los circos romanos para poder compararlas 

con la de estos novios de la muerte. 
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   Bombas y bocadillos 

El ranchero de Texas, comandante en jefe de las casi todopoderosas 

fuerzas usacas, desata su furia contra los talibán afganos. Todas las noches 

y todos los días  sus bombarderos descargan miles de bombas sobre las 

tierras calcinadas y la desarrapada población de uno de los países más 

pobres del mundo. Las imágenes de su televisión controlada muestran a 

pilotos exultantes después de arrojar explosivos por valor de miles de 

millones de dólares. Uno de esos misiles cuesta, por sí solo, más de 400 

millones. 

Mas, para compensar tanta destrucción infame, los asesores del 

ranchero tejano le han aconsejado que, de vez en cuando, lance también 

unas bolsitas con comida. El total de esta intervención “humanitaria” 

asciende a 150.000 dólares. Esperan así captar la simpatía de la población 

hambrienta.  

Los paquetitos amarillos, con la omnipresente banderita de las barras 

y estrellas, llevan octavillas en las que se denosta al gobierno talibán, 

formado, armado e impuesto por los EE. UU. hace unos años contra el 

anterior gobierno socialista de Afganistán. En ellas se ensalzan al mismo 

tiempo las delicias del sistema que los bombardea. Para mayor sarcasmo, 

los mensajes van escritos en inglés y francés, para unos destinatarios que ni 

siquiera saben leer ni escribir su propia lengua. Es de suponer que las 

utilicen para atender menesteres higiénicos que, debido a su pobreza, les 

resultan inalcanzables.  

La crueldad de estos corazones sin sangre recuerda el sadismo 

aplicado por los nazis en los campos de concentración. Allí, tras estudiarlo 

todo con aprovechamiento científico, los guardianes repartían un plato de 

sopa para cada 4 prisioneros. Como era de esperar, éstos se mataban entre 
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sí por meter la cuchara antes o más veces que el otro. Según informan los 

corresponsales, los famélicos campesinos afganos también se matan entre 

ellos por atrapar una bolsita con el esporádico maná  que arrojan los 

aviones yanquis.  

Así podrán decir luego que no todas las bajas las causaron sus bomb 

 

Balance de 100 días de guerra 

La American ingenuity, la ingeniosidad yanqui, fascinada también por 

los números redondos, hace público el 15 de febrero de 2002 el balance de 

su guerra en Afganistán, balance que recogen los medios españoles. 

Los EE. UU. se gastan 1.800 millones de dólares diarios en el 

esfuerzo militar: bombas, aviones, barcos, combustible, sueldos de los 

militares, etc.,  o sea, en destrucción.  

Por el contrario, tan sólo 0,50 dólares diarios en ayuda humanitaria 

para la población que bombardea.  

Hasta ahora han contado 5.000 víctimas civiles de la guerra, frente a 

12 bajas yanquis. 

La todopoderosa CIA (30.000 millones de presupuesto anual) admite 

que el objetivo inicial de la guerra, la captura de Osama Bin Laden y del 

mulá Omar, aún no se ha conseguido. Reconoce que no están ni en 

Afganistán ni en la región. 

Pero todo este horror, todo este crimen de lesa humanidad, se 

compensa con el contrapunto enternecedor de la noticia siguiente, 

difundida el mismo día por las mismas agencias: 
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Un matrimonio yanqui obtiene el certificado Guinnes de poseer el 

gato más viejo del mundo, de nombre Campanita azul. Aunque admiten 

que ha perdido parte de su antigua agilidad. 

Conmovedor. 

 

 Los intocables 

A lo largo de la historia ha habido siempre pueblos cuyos 

dirigentes políticos y religiosos  los han convencido de que son los 

“elegidos” Esta creencia los ha llevado a considerarse redentores de los 

males y malos del mundo. En el mejor de los casos intentaron realizar 

los sueños ancestrales de establecer el paraíso en la tierra. 

Un ejemplo no muy lejano lo constituye el experimento nazi de 

limpiar Europa de seres inferiores. Este intento costó la destrucción de 

miles de ciudades y la muerte de 72 millones de personas durante los 6 

años que duró la II Guerra Mundial.  

Hoy día, esa convicción de redentores la encarnan el sionismo de 

Israel y el fundamentalismo de los Estados Unidos. La historia de Israel 

como pueblo elegido de Dios es sobradamente conocida y forma parte de 

nuestra tradición cultural. Menos conocida es, sin embargo, la idea de 

Norteamérica como tierra de promisión para los marginados, 

perseguidos, explotados y utópicos de todo tipo que, desde Europa, 

contemplaban aquellas tierras como el remedio de sus penurias.  

Persuadidos de su misión redentora, tanto unos como otros estiman 

perfectamente justificada la apropiación de las tierras y riquezas de otros 

pueblos inferiores, ya sean palestinos, indígenas norteamericanos o 

iraquíes. Su supuesta superioridad espiritual, étnica, cultural y, sobre 

todo, militar, les permite presentarse como “intocables”, es decir, por 
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encima de cualquier responsabilidad ante la ONU, de las leyes 

internacionales y de los derechos humanos. 

Estiman que su Dios les ha otorgado la misión de juzgar  

los demás y clasificarlos en buenos y malos según les sean sumisos o no. 

Gozan, por tanto, como en los mejores tiempos de la piratería, de patente 

de corso en los mares, tierras y cielos de este mundo, predestinado a 

estar a su servicio y engrosar los dividendos de sus empresas. No es sino 

de justicia divina que los demás acepten sus formas de vida y de 

gobierno.  

Por eso sus aviones y tanques pueden bombardear y destruir a 

discreción, asesinar a mansalva, aniquilar de hambre y enfermedades a 

los niños de Vietnam, Africa, Palestina, Irak, etc.; borrar del mapa los 

malvados bosques con productos químicos; arrasar puentes, fábricas, 

depuradoras de agua, escuelas, hospitales, centrales eléctricas y demás 

infraestructuras de los “malos”; contaminar sus tierras, sus aguas y sus 

aires con uranio empobrecido, y así sucesivamente.  

Se establece un tribunal internacional para castigar a los 

culpables de crímenes contra la humanidad, la Corte Internacional 

Penal. Pero, hasta ahora, sólo han llevado ante ella a Milosevic, el 

presidente de la antigua Yugoslavia que ellos desmembraron y 

trocearon a base de bombardeos y cañonazos, uranio empobrecido 

incluido. Ni por asomo se les ha ocurrido incriminar a los numerosos 

generales latinoamericanos, genocidas de sus propios pueblos y 

formados todos ellos en la Escuela de las Américas que los 

norteamericanos mantenían en Panamá.  

Mas, tal vez conscientes de que sus manos están más 

ensangrentadas que las  de todos ellos, exigen que sus soldados 

queden impunes. El actual Gobierno de los EE. UU. se niega a formar 

parte de la CPI por considerar que viola los derechos e sus 
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ciudadanos. Exige para sus soldados acusados ante este tribunal de 

cometer crímenes contra la humanidad una amnistía de tiempo 

indefinido que les permita volver a su país y eludir así la justicia 

internacional. Son intocables. 

Tal vez por eso, los EE. UU. no admiten que hayan cometido 

ningún error en Afganistán, aunque sus aviones bombardeen a los 

pacíficos ciudadanos del pueblo de Dehrawad mientras celebraban una 

boda disparando salvas de júbilo que sus bien entrenados aviadores 

interpretaron como fuego enemigo. Tras matar a más  de 40 afganos, 

los caritativos helicópteros del ejército de salvación trasladaron a  4  

niños malheridos al hospital de Kandahar. Conmovedor. 

El gobierno sionista del otro pueblo elegido, el de Israel, 

ordena que sus soldados sólo se identifiquen con el nombre de pila. 

Así evitarán ser identificados en los tribunales que puedan juzgar sus 

crímenes de guerra. 

En suma, la mundialización de la economía capitalista acaba 

con la era de la razón, que tantos años y  fatigas costó conquistarla. 

Los intereses comerciales y la rentabilidad financiera desplazan a los 

derechos humanos, a la rentabilidad social. El depredador 

enriquecimiento de los pocos “elegidos” de un Dios devora la calidad 

de vida y la existencia de los muchos. 

No obstante, no está demás recordar que, en la jerarquía de 

valores del sistema hindú, los  “intocables”, los parias,  ocupan el 

estrato más bajo de la sociedad. Y es indudable que estos 

fundamentalistas norteamericanos y sionistas ocupan el estrato más 

bajo y abyecto de la jerarquía moral y humana. 
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El burka masculino 

 

Tras su victoria sobre el gobierno comunista  de Afganistán, los 

fundamentalistas talibán, armados, entrenados y ayudados por la 

CIA, impusieron el burka a todas las mujeres afganas. Esta prenda 

femenina, que cubre todo el cuerpo de la cabeza a los pies, sólo 

permite ver a través de una rejilla labrada a la altura de los ojos. 

Está diseñada màs para no ser vistas que para ver. 

Convertidos en un estorbo para los planes geoestratégicos y 

económicos del capitalismo yanqui, el gobierno de Washington a 

aprovechado el 11-S para apropiarse de los recursos naturales de 

Asia Central y buscarles salida al mar.  

Tras devastadores bombardeos, el todopoderoso ejército de los 

Estados Unidos ja conseguido echar de Kabul al gobierno talibán. 

Entre las ventajas de esta liberación, la propaganda occidental 

pregona la igualdad de la mujer, encarnada en el abandono del 

burka. 

Mas, como la civilización occidental debe estar por encima de 

la islámica, Bush y sus ejecutores se han inventado el burka 

masculino, muy superior en todo al femenino. Así, la crueldad del 

fundamentalismo yanqui alcanza con él cotas que ni los más 

refinados torturadores nazis pudieron imaginar. 

El burka femenino se ideó para que la mujer musulmana no 

pudiera ser vista y se mantuviera esclava del padre y del marido. El 

burka masculino diseñado por los científicos del Pentágono es su 

antítesis. Se trata de un traje que mutila toda sensorialidad de quien 

lo viste. El prisionero no puede ver, ni oír, ni tocar, ni oler. Nada se 

dice del gusto, de si también se las han arreglado para anular las 
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papilas gustativas cortándoles la lengua. Aunque, para poder cantar 

lo que sus interrogadores persiguen les será necesaria.  

Este traje, un mono de color butano, va provisto de antifaces 

negros que no dejan ver, de orejeras que  impiden oír, de 

mascarillas que anulan el olfato y de guantes que  empecen el tacto. 

El objetivo estriba en que no tengan idea de dónde se encuentran. 

Durante el transporte desde Afganistán al Campamento de 

Rayos X, en Guantánamo, Cuba, situado a 20.000 km de distancia, 

van, además, encadenados de pies y manos y con una cadena 

adicional que conecta ambos grilletes y los incapacita para andar. 

Como tampoco pueden sentarse, tienen que mantenerse de rodillas 

ante los fornidos marines que los vigilan. Esta postura evidencia, 

tanto física como simbólicamente, la superioridad estadounidense.  

Las autoridades de Washington justifican este trato como una 

medida de seguridad para impedir que huyan. Aunque cuesta 

mucho discernir cómo se puede huir en tales condiciones de un 

avión que vuela a más de 10.000 metros de altura o de una jaula  de 

1,8 x 2,4metros, en las que quedan confinados una vez en 

Guantánamo. D estas jaulas sólo salen dos veces por semana para 

ducharse (10 minutos) y una par afeitarse (5 minutos). 

No es sino lógica y coherente la negativa de la Administración 

Bush a firmar el Pacto Internacional contra la Tortura. Estos 

redentores, con el Ministro de Defensa (otro sarcasmo) a la cabeza 

afirman que esta privación de la sensorialidad  es un “trato 

adecuado”, puesto que se trata de “terroristas duros, incondicionales 

y bien entrenados”. De donde deducen que es injusto y 

antiamericano sugerir que se les maltrata. Ya sólo le queda, cual 

Goebbels, pregonar que son subhombres.    
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El burka masculino es, pues, una manifestación más de la 

“justicia infinita” que Bush & Company pretenden imponer a 

quienes no se sometan a su dictados y se partan el lomo por sus 

intereses. 

 

 

(Ilustración) 
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   Justicia infinita 
 

Como es sabido, no hay guerra sin cautivos. Cuando las panzas de 

los B-52 y demás bombarderos descargaron sus miles de toneladas 

de bombas sobre los campos y pueblos esquilmados de Afganistán, 

sus valientes marines echaron pie a tierra y se pudieron a buscar 

terroristas. Ante la falta de combatientes talibán que apresar,  y el 

ridículo de quedarse con las manos vacías, se lanzaron a la caza y 

captura de cualquier cosa.  

Hasta donde se puede saber capturaron a unas 700 personas. 

Entre ellas, trabajadores, taxistas, campesinos, zapateros, e incluso 

menores imberbes, casi todos sin ninguna formación militar ni 

educación formal escolar.   Además de afganos, también cazaron a 

pakistaníes, kuwaitíes, australianos, británicos, un español. En total, 

ciudadanos de 43 nacionalidades. 

Estigmatizados como “terroristas sanguinarios”, terminan 

todos ellos en Guantánamo, la base militar que las tropas gringas 

arrancaron a Cuba en 1898 y que aun retienen. An provistos del 

mono color butano de los condenados a muerte en las cárceles 

yanquis, el burka masculino que los científicos del Pentágono han 

ideado para ellos 

Al horror que despierta en el mundo este pavoroso 

comportamiento de la Administración Bush, ésta responde que el 

trato es humano porque les quita los grilletes cuando los mete en las 

jaulas. Guantánamo, dicen, “es el menos malo de los sitios”. Y el 

fundamentalista cristiano Donald Rumsfeld alardea: “Son 

terroristas, son asesinos, y Estados Unidos los tratará como quiera”.  

Y, efectivamente, lo hacen sin el menor respeto a las leyes 

internacionales, la Convención de Ginebra, los derechos humanos o 
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la propia Constitución de los EE. UU. Guantánamo es, pues, un 

lugar al margen de la ley. Como no es territorio nacional no se 

pueden aplicar su leyes. Como los capturaron sin uniforme, no se 

les puede aplicar la Convención de Ginebra sobre el trato a los 

prisioneros de guerra. Ni siquiera se les aplica el sistema de “cortes 

marciales” decretado para la guerra contra el terrorismo” después 

del 11-S. 

Sin ninguna acusación ni posibilidad de defensa alguna, viven 

en un limbo jurídico sometidos a unas torturas que ni el más 

desalmado nazi pudo imaginar. Un grupo de ellos has pedido al 

Gobierno de Washington que los acusen de algo, para así poder 

defenderse. Pero estos desgraciados seres humanos viven todavía 

tras dos años de cautiverio, presos de una  burocracia militar de la 

que resulta imposible escapar. 

Y ahí siguen, sin saber cuándo este limbo jurídico se 

transformará en la gloria de su liberación. Aunque con poco éxito, 

unos intentan suicidarse, otros se vuelven locos y otros aúllan como 

perros desvalidos, cuentan quienes se han asomado a este Campo de 

Rayos X. 

Esta es la pregonada “justicia infinita” que los marines quieren 

imponer en Afganistán. Tras su intervención en este país la siguen 

aplicando ahora, dos años más tarde, en Irak, de cuyos miles de 

presos nada se sabe. 

Lo único cierto es que la resistencia contra la ocupación y el 

expolio crece de día en día, y el pavor de la guerra y la muerte 

empieza a taladrar también el pecho de los soldados yanquis. 
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Aplicación de la Convención de Ginebra por dos soldados de 

la coalición libertadora a dos soldados iraquíes tras de haber 

enarbolado éstos la bandera blanca de la rendición. 
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Por la paz 

   
Las numerosas guerras sufridas por los europeos llevadas a cabo 

por sus clases dirigentes en otros continentes y contra otros pueblos a 
lo largo del siglo XX no consiguieron instaurar ninguna paz 
permanente ni liberaron a Europa, ni mucho menos a Africa, Asia o 
América Latina, de los horrores ocasionados por los conflictos bélicos. 
Como puede apreciarse ante el seguidísimo servil de los actuales 
gobiernos europeos tampoco ha convertido a sus clases dirigentes en 
pacifistas declarados. Más  bien al contrario. A juzgar por sus 
declaraciones, los pacifistas siguen siendo unos ilusos, en el mejor de 
los casos, o unos colaboracionistas, en el peor. Ya lo ha dicho el tejano 
G. W. Bush, que parece andar siempre con el dedo en el gatillo del 
revólver buscando al enemigo detrás de cualquier esquina o 
disparando a diestro y siniestro en un afán por redimir el mundo de 
seres perversos. El mandamiento divino de "no matarás" de la 
civilización judeocristiana se ha convertido en un cruel sarcasmo. 

El ataque o difamación de los pacifistas llevó ya a los nazis a 
cometer la infamia de acusarlos de ser responsables de los campos de 
concentración. Los cielos vuelven a cubrirse de pájaros negros (B-1, 
B-2 B-52, C-130, etc.)   que no sólo vomitan bombas inteligentes y 
tontas, sino que también destruyen las antenas de radiotelevisión del 
enemigo para que la humanidad sólo pueda oir una versión de los 
acontecimientos. En casa se acallan las voces discordantes que se 
alzan contra la guerra.  

Aunque algunas palabras hayan cambiado y las circunstancias 
no sean las mismas, es algo que, al menos en Europa, se conoce bien. 
Habría que recordar la Lutetia  de H. Heine (1842), con las 
observaciones del joven Marx acerca de la censura prusiana. Desde 
ahí hasta la guerra contra Yugoslavia, pasando por el general Carl von 
Clausewitz, el horror de Hitler, de Stalin y de todos sus epígonos 
habidos a uno y otro lado del mar, los poderes dominantes de cada 
momento se han esforzado en suprimir, incluso físicamente, las voces 
de quienes defienden las ventajas de la paz frente a los beneficios de 
la guerra. La actual guerra de bombas y palabras lanzada por el 
gobierno de los EE. UU. contra el terrorismo islámico actúa en el 
mismo sentido.  
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No nos dicen que el terrorismo ha sido siempre de derechas o 
alimentado por ellas. No hay más que recordar un poco la historia de 
cada país, España incluida. El terror es consustancial a actitudes 
fundamentalistas como las del fascismo, del Ku Klux Klan, y 
organizaciones semejantes, que no han surgido precisamente en el 
entorno islámico, aunque  ahora exitan también aquí grupos que lo 
practiquen con la vehemencia que el mundo ha podido ver el 11 de 
septiembre. 

Combatir el terror implica necesariamente luchar contra la 
difamación del pacifismo y por la aplicación real de los derechos 
humanos en todo el mundo y en todas las sociedades, desde 
Afganistán hasta los Estados Unidos. 

El proceso civilizatorio está aún muy lejos de alcanzar la meta 
humana de "Libertad, Igualdad, Fraternidad", proclamada en 1793. 
Hay que renovar los esfuerzos por conseguir los ideales de aquellos 
revolucionarios franceses y de todos los que les sucedieron desde 
entonces, aunque hayan sido derrotados. La libertad universal que 
proclamaban no puede ser el despilfarro consumista de unos pocos  y 
sus crecientes dividendos, cuando 800 millones de personas no tienen 
nada que llevarse a la  boca, ni siquiera agua, y cada siete segundos 
muere de inanición un niño. 

Cierto, mi generación no supo dar siempre  con la palabra 
adecuada en el momento adecuado, pues la palabra adecuada no 
siempre es la misma.  

Cuando el 11 septiembre se vinieron al suelo los 400 metros de 
las torres del Centro Mundial de los Negocios, junto con sus 
elevadísimos réditos, mataron en la caída a unas tres o cuatro mil 
personas. No parece que vayamos a conocer el número exacto de 
víctimas, ya que las consecuencias individuales no aparecen sino 
hasta mucho después, como ocurrió con las dos guerras mundiales, 
con el asesinato masivo de judíos, de "no arios" y de  comunistas, con 
Chernobil y otros lugares de exterminio de seres humanos en África y 
Asia. La catástrofe ecológica amenaza con desindividualizar las 
muertes futuras. 

 
Los primeros comentarios hechos tras el 11 de septiembre 

afirmaban que el mundo va a cambiar a partir de esa fecha. Pero no de 
base, como se cantaba en la Internacional. Y por un momento, uno 
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pudo soñar que ya no habría más guerras, ni persecuciones, ni terror, 
en sus formas secretas e inquietantes. Al desaparecer la violencia 
desaparecería asimismo el secretismo y la intranquilidad.  

Pero no. El presidente Bush se encargó bien pronto de 
sacudirnos del sueño momentáneo. Con el fondo de las barras y 
estrellas, tan omnipresentes como la cruz gamada de los nazis, se 
arrimó al micrófono y clamó: castigaremos a los terroristas como se 
merecen, les daremos caza allí donde se cobijen y los destruiremos 
con todas las armas a nuestra disposición. Al pueblo norteamericano 
le prometió una guerra larga, tenaz, a nivel mundial, contra el 
terrorismo. Era comprensible, pues tras el magro resultado de las 
elecciones presidenciales tenía que presentarse como un hombre 
fuerte.  

Mas, ¿vale la pena una guerra mundial de desenlace incierto? 
Es mucho más fácil buscar una razón para la guerra que concertar una 
paz. Quien se lance a una guerra debiera reflexionar cómo salir 
rápidamente de ella. En 1914 los emperadores de Austria y Alemania 
querían castigar al pequeño reino de Servia, y sus imperios 
desaparecieron. Como afirmaba el general Carl von Clausewitz, buen 
conocedor del asunto, en tiempos de guerra la mayoría de las noticias 
son falsas, y los imprevisibles desarrollos psicológicos pueden echar 
por tierra todos los planes bélicos. Con las conclusiones de paz ocurre 
algo parecido, como se demostró más tarde con la II Guerra Mundial 
y la guerra fría después. Por el Tratado de 1975 todos los firmantes se 
comprometieron solemnemente a respetar las fronteras derivadas de 
esa gran guerra con sus millones y millones de muertos y devastación. 
Pero, como todo el mundo sabe, esas fronteras no dejan de alterarse 
desde la desaparición de la URSS y de Yugoslavia, surgiendo nuevos 
países como hongos. Y los conflictos bélicos no han desparecido 
todavía de los Balcanes, por ejemplo. Sería, por lo demás, la primera 
vez que los EE. UU. respetasen un tratado firmado por ellos a lo largo 
de sus doscientos años de historia. 

Hay, pues, razones más que sufiencientes para parar la guerra y 
establecer la paz. Algunos dirigentes europeos, como Chirac, han 
intentado ser más diplomáticos y hablar de "conflicto". Pero el tejano 
ha impuesto su lenguaje: "Se busca. Vivo o muerto", y hasta se le 
pone un precio a su cabeza: cinco millones de dólares, o mil millones 
de pesetas. Sus conciudadanos lo entienden, pues están inmersos en 
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muchas guerras: contra la violencia juvenil, las drogas, la 
delincuencia rampante, etc.. Pero, por lo general, sin éxito. Creen 
entonces que un objetivo oculto en alguna cueva de las montañas de 
Afganistán puede ser correcto, al mismo tiempo que se aterroriza a los 
más de 20 millones de sus habitantes, pertenecientes a diversas etnias.  

En un abrir y cerrar de ojos se dio con el causante de la guerra, 
un potentado árabe a quien los EE. UU. habían armado en la guerra 
fría contra la URSS, igual que hicieron con toda la banda asesina que 
va desde  Idi Amin hasta Saddam Hussein, pasando por Syngman 
Rhee y toda la caterva de sanguinarios gorilas latinoamericanos 
(Trujillos, Videlas, Somozas, Pinochets, etc. etc.). Quien ya no es útil 
cae en la nada. 

El presidente Bush ha convertido el "conflicto" de Chirac en 
"guerra permanente contra el terrorismo", introduciendo así el 
concepto del "manifest destiny" de los estadounidenses para crear una 
nueva sociedad, una "Nueva Jerusalén", la “justicia infinita”, de 
acuerdo con las leyes de la naturaleza y de Dios. Con lemas como el 
de “libertad perdurable” pretenden justificar lo injustificable. En estas 
palabras  y en el afán porque sólo se difunda una versión de los 
hechos en donde parecen resonar los ecos propagandistas del III 
Reich, el imperio que iba a durar mil años, o del socialismo de cuartel 
de Stalin. ¿Acaso pretenden instaurar el IV Reich? Porque el friendly 
fascism con el que el profesor B. Gross definía hace apenas veinte 
años la organización social de los EE. UU. se está quitando la careta 
de “amable”, si es que alguna vez la tuvo, y mostrando su rostro de 
barbarie.  

En la creciente crisis de la globalización, la manipulación del 
concepto de terror tenía que repercutir directamente  en los gobiernos 
más débiles. Surgen así buenas oportunidades para privar a los 
pueblos de los derechos humanos que tanto les costó conquistar. El 
miedo es mal consejero. Los políticos predican ya el fatalismo a fin de 
limitar las libertades fundamentales y liquidar con leyes especiales la 
igualdad de todos ante la ley. Por eso, en aras de la dignidad humana 
hay que oponerse a semejante humillación. El sistema terrorista de las 
leyes especiales dio lugar, a finales de la República de Weimar, a los 
asesinatos masivos y al genocidio de la II Guerra Mundial. 

Los ricos esclavistas dejaron su impronta colonialista en la 
democracia norteamericana al canalizar las rentas de la propiedad 
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para una pequeña minoría de latifundistas y enviar la gran mayoría de 
desposeídos hacia la "tierra de las posibilidades ilimitadas": "Go 
West", rezaba el lema, y quítales a los indios lo que quieras. 
Manhattan, "puerto de entrada al Nuevo Mundo", ha simbolizado 
desde hace mucho este principio. Pero la resistencia a los políticos 
colonialistas se ha mantenido en los EE. UU. Los movimientos pro 
derechos civiles, la protesta contra la guerra de Vietnam y las actuales 
manifestaciones contra las declaraciones gubernamentales desde el 11 
de septiembre son prueba de una gran tradición que se extiende a 
Europa.  

Thomas Jefferson dijo que los periódicos eran más importantes 
que el Estado…  en el caso de que la gente los entendiera. Tal vez 
fuese mejor leer menos periódicos y más libros estadounidenses de 
Thoreau, Whitman, Emerson, Marc Twain, Uton Sinclair, Sinclair 
Lewis, Thornton Wilder, Arthur Miller, etc, a fin de entender el 
substrato de la actual política norteamericana. Ponemos nuestras 
esperanzas en los partidarios estadounidenses de la paz, aunque se 
enfrentan, igual que nosotros, a una hidra mundial de conglomerados 
mediáticos que escupen diariamente la inexorabilidad de la violencia 
y la corrupción. Quien se opone a este monstruo económico entiende 
fácilmente que miles de millones de seres humanos tengan que sufrir 
la violencia y la corrupción, que no puedan formarse ningún juicio 
acerca de la justicia y la injusticia y que pidan a gritos venganza. En 
el abismo cada vez mayor existente entre ricos y pobres, los principios 
democráticos de "libertad universal" desaparecen en las prácticas 
plutocráticas de la manipulación. 

La Unión Europea, una asociación de grandes intereses, tiene 
que tomar una decisión. Tras la derrota de la URSS en la guerra fría, 
los politólogos estadounidenses han transformado las nuevas 
coaliciones en una guerra comercial. Sí, el terrorismo es inaceptable, 
por inhumano e indiscriminado. Pero el llamamiento del presidente 
Bush en el sentido de que quien no esté con él en esta lucha se pondrá 
en contra parece continuar la tendencia colonialista. La solidaridad 
incondicional con la superpotencia enfermiza, la cual se siente 
inviolable, y que ha perdido su símbolo supremo a causa de un 
personal de seguridad mal pagado y de un servicio secreto poco 
preciso, tendrá que tomar en consideración el estado de guerra 
económico más que el político. 
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En tiempos de guerra no hay acuerdo entre políticos y literatos, 
sino dicción y contradicción. Quién sabe si, a fin de cuentas, no se 
trata de contruir un oleoducto que atraviese Afganistán para llevar el 
petróleo y el gas natural de la cuenca del Caspio y de las exrepúblicas 
soviéticas de Asia Central a las cuentas de dividendos de las 
petroleras yanquis. 

 
 

    

  Conmoción y pavor 

 

Los estrategas del Pentágono, incluidos sus expertos en guerra 

psicológica , han bautizado la campaña de bombardeos sobre Irak 

con el nombre de Conmoción y pavor. Y no es para menos. Sus 

misiles, bombas de racimo y munición con uranio empobrecido 

masacran tanto un mercado de barrio atestado de gente humilde, 

como los niños de familias pobres. Destrozan centrales eléctricas, 

plantas de abastecimiento de agua potable, palacios y museos. 

Siembran la muerte y el terror sobre todo en los barrios pobres. Mas 

la táctica de la conmoción y el pavor deja indemnes los pozos de 

petróleo. 

La conmoción y el pavor no se limitan al exterminio de vidas y 

haciendas. No menos pavorosa ha sido la destrucción de bienes 

culturales. 

Las tropas de tierra se afanan en la frenética destrucción y 

rapiña de museos y bibliotecas de Bagdad, Basora, Trigrit y Mosul, 

estos dos últimos bombardeados. El Museo Nacional de Bagdad, 

depositario de las civilizaciones mesopotámicas, cuna de las demás, 

entre ellas la judeocristiana, ha sido destrozado y saqueado nada 

mas entrar las tropas yanquis en la ciudad. En un par de días han 

desaparecido 17.000 objetos culturales y artísticos, valorados en 
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miles de millones de dólares, si es que se pueden valorar. Se trata 

nada más y nada menos que los testimonios de 7.000 años de la 

historia de la humanidad. Todas las voces sensibles claman que se 

trata del mayor desastre cultural acaecido en el Próximo Oriente. 

Ur, Asur, Sumeria, Babilonia, etc., arrancados brutalmente por la 

codicia y la ignorancia de los “libertadores”. ¿Es ésta la concreción 

del fin de la historia que vienen pronosticando desde hace tiempo 

los gurus a sueldo de Washington? 

La ONU, tan humillada por Bush y sus compinches del 

Pentágono y de las petroleras, se lamenta de que el expolio del 

Museo de Bagdad se planeó lejos de Irak. Conmocionado por estos 

hechos, hasta el asesor cultural de Bush ha presentado su dimisión. 

¿Cómo reparar este daño causado a la humanidad entera? Los 

beneficiarios del atropello, quienes se han enriquecido con el 

expolio, tienen nombres y apellidos. 

La Biblioteca Nacional, asaltada y quemada, así como la 

Escuela de Estudios Islámicos. Han ardido y desaparecido más de 

un millón de libros, aparte de irrecuperables archivos y documentos 

antiguos. La destrucción de la Biblioteca Nacional y del resto de 

bibliotecas  importantes de Irak es total, concluye la UNESCO. 

Sí, no hay duda de que esta intervención causa verdadera 

conmoción y pavor. 
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   Ingeniosidad yanqui 
 

La American ingenuity  se valora siempre como una de las 

virtudes ciudadanas en los Estados Unidos. Por lo general, esta 

ingeniosidad se refiere al ámbito económico, a la habilidad para 

ganar dinero. 

Con motivo de la guerra de rapiña emprendida por Bush y las 

petroleras yanquis en Irak, han empezado a circular toda una serie 

de mensajes por Internet relacionados con esta intervención militar. 

Cabe que el seleccionado aquí constituya uno más de los millones 

de correos basura enviados desde los EE. UU., pues aquí donde se 

genera el 80% del correo basura del mundo. Cabe, igualmente, que 

sea uno más de os numerosos timos que se ponen en circulación un 

día tras otro. Mas, no por eso deja de ser un reflejo bastante exacto 

del espíritu creativo de esa ingeniosidad tan cacareada.  

He aquí, pues, la transcripción de la carta recibida por  Internet 

de un capitán, supuesto a real, en la que relata su actuación en 

Bagdad. La redacción orignal en inglés es bastante defectuosa, 

probablemente consciente, pero fiel  al espíritu de la ingenuity. 

Captain Gipson Natahn 
+1-419-844-0250 
fox56@indiatimes.com 
 

Me llamo Capitán Gipson Nathan Foxes, miembro del 97 Batallón 

de refuerzo para la capital de Irak (Bagdad). 

Durante las acciones de vigilancia para capturar a Sadam 

Hussein, el entonces presidente de Irak, acusado de mala conducta,  

abuso de poder y  esclavizar a toda la población de Irak. En el 

desarrollo de esta vigilancia, cuando desembarcamos en Bagdad, 

en nuestro intento de capturar a Sadam Hussein, miembros de la 

marina, incluido yo, tuvimos la suerte de entrar en el palacio 
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presidencial y en nuestro intento de dar con él, la guardia de 

seguridad encargada del palacio nos dirigió a la caja fuerte 

presidencial para escapar así con vida. 

Cuando entramos en este recinto privado del presidente 

encontramos varias cajas que contenían toda clase de munición, 

diamantes, oro, dólares de Sadam Hussein y americanos, teníamos 

que respetar la orden de destruir todo lo que hallásemos allí, 

cuando empezamos por la munición y los dólares de Hussein, un 

capitán compañero me llamó la atención  sobre la oportunidad de 

dar el pelotazo de nuestra vida. 

Como comandante del batallón ordené a los oficiales de 

inferior graduación que abandonasen el lugar y atendieran otros 

menesteres. En ese momento movimos seis cajas llenas de dólares 

americanos, con 15,8 millones de $ USA cada una, según indicaba  

la etiqueta. Con Dios de nuestra parte conseguimos trasladar las 

cajas al vecino país de Kuwait, donde repartimos el dinero entre 

los oficiales., a razón de 31,6 millones de $ USA cada uno. Además, 

he conseguido depositar este dinero en una compañía de 

fideicomisos. 

Ahora estoy en mi país (USA) y estoy buscando ayuda de usted 

para que me eche una mano le propongo que se convierta en mi 

apoderado a fin de reclamar el dinero puesto que he vuelto al 

campamento. Más aún, en cualquier momento podemos volver a ser 

desplazados a Irak puesto que aún no se ha confirmado la muerte 

de Sadam Hussein. Para sacar de la compañía de fideicomisos  la 

caja de metal con el dinero, transferirlo a su cuenta , donde 

podemos emplearlo en un negocio lucrativo. 

Esta transacción sólo la conocemos usted y yo, de ahí que el 

secreto y confidencialidad deba mantenerse para el éxito de la 
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transferencia del fondo. Este fondo  fue depositado con un código 

secreto esto significa que será mas fácil para usted retirar el fondo 

y yo  conservo el código secreto por razones de seguridad si le 

interesa el código secreto del depósito se le dará después de un 

firme arreglo entre nosotros dos entonces puede presentarse en la 

casa de fideicomisos y retirar el dinero y transferirlo a su cuenta. 

Por razones de seguridad debemos comunicarnos por fax o correo 

electrónico, pero preferentemente por fax. Envíeme, por favor, su 

número de fax privado a fin de entablar discusiones confidenciales.  

Será un placer recibir su respuesta para ayudarme. 

Atentamente 

Capitán Gipson Nathan. 

¿Cuántos habrán picado? 

 

 

   

Bush lector 

En el marco del patrioterismo azuzado por la actual Administración de 

los EE. UU-, encabezada por representantes de las empresas petroleras y 

armamentistas, su Presidente oye la versión de América que lee una niña 

chicana, amerindia o latinoamericana, o sea, americana. ¿Pero que le lee el 

presidente anglo a la niña? 
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El Comandante en Jefe 

Averigüe el lector qué ejercicios militares está supervisando Bush, qué 

bombardeos presencia. Si se mira bien  la posición de los prismáticos, 

figúrese sobre quién o quiénes proyecta su cerebro la mortífera descarga, 

puesto que el enemigo es invisible.  
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  Deslocalizar la Presidencia de los Estados Unidos 

  

La mundialización de la economía impuesta por el 

tardocapitalismo está siendo desastrosa para los explotados y oprimidos 

del mundo. No sólo ha aumentado la opresión de los trabajadores. 

También ha cambiado dramáticamente la propia naturaleza del trabajo, 

como afirma Fatma Ülkü Selçuk,  de la Universidad Atilim de Ankara.  

Así, mientras los trabajadores organizados, esto es, sindicados, 

sector cada vez más reducido, intentan mantener sus conquistas, la 

producción se va a los sectores no organizados. El proceso de 

producción se dispersa en pequeñas empresas. La deslocalización se ha 

expandido de tal modo que millones de trabajadores se llevan a casa el 

trabajo que deberían realizar en los centros. El empleo sin ningún tipo de 

seguridad ya no es una excepción sino la regla, sobre todo si se 

contempla a nivel mundial. El trabajador con los beneficios con seguro 

de enfermedad, de desempleo, jubilación, etc.,  puede considerarse 

afortunado. El número de mujeres y niños que trabajan  sin estar 

protegidos por las organizaciones aumenta de día en día. Las jornadas y 

las leyes laborales se han “flexibilizado”. La desorganización y la 

desregulación han destruido la seguridad. El empleo regular se ha 

sustituido gradualmente por el trabajo temporal y precario. La 

mundialización (globalización) ha convertido en dominante el sector 

informal, esto es, el trabajo infantil, inmigrante, doméstico, temporal, 

femenino, subcontratado, etc.  

Los gurus de la economía capitalista dicen que la deslocalización 

es imparable. Se trata del último artilugio del capital para incrementar 

sus ganancias. Como se sabe, consiste sencillamente en sacar la 
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producción fuera del país, en llevársela a los lugares donde, gracias a los 

sueldos más bajos y a la desorganización de los trabajadores, pueden 

reducir considerablemente los costes y aumentar, de modo 

correspondiente, los beneficios. La deslocalización, externalización o 

outsourcing, se ha convertido en la principal fuente de beneficios de 

muchas empresas. Pero estos apátridas del dinero  siguen exigiendo 

patriotismo a los sin patria, esto es, sin  patrimonio. 

Llevando esta lógica a sus últimas consecuencias habría que 

deslocalizar a los deslocalizadores. Y podría empezarse con  la 

deslocalización de la Presidencia de los Estados Unidos. En este sentido 

me llega desde Francia, vía Berkeley, California, esta sugerencia, tal vez 

estrambótica, pero lógica si se aplica la racionalidad económica del 

capitalismo. El texto, vertido al español, dice así: 

 

Deslocalización de servicios. 

Washington D. C.. El Congreso ha anunciado hoy que la oficina 

del Presidente de los EUA se desplazará a ultramar a partir del 30 de 

junio de este año fiscal. Este movimiento se hace no sólo para ahorrar 

una parte considerable del sueldo actual del Presidente, 400,000 dólares, 

sino también para reducir el déficit récord de 521,000 millones de 

dólares en los gastos.  

“Creemos  que, financieramente, es una decisión muy sabia. Los 

ahorros serían muy cuantiosos” – afirmó el congresista Thomas 

Reynolds (republicano por Washington). Reynolds, con la ayuda de la 

Oficina General Contable, ha estudiado muy a fondo la deslocalización 

de los puestos de trabajo estadounidenses. 

“No podemos esperar seguir siendo competitivos a escala mundial 

con el nivel actual de gastos”, observó. 
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El Sr. Bush ha sido informado esta mañana por correo electrónico 

de la terminación de su contrato. Hace ya algún  tiempo  que  se realizan 

los preparativos para el cambio de trabajo. Sanji Gurvinder Singh, 

trabajador de Indus Teleservices, Mumbai, India, asumirá a partir de 

julio la Oficina de la Presidencia de los EUA.  

El Sr. Singh nació en los EUA mientras sus padres estaban de 

vacaciones en las Cataratas del Niágara, circunstancia que lo hace 

elegible para el puesto de Presidente. Recibirá un sueldo de 320 dólares 

al mes, pero sin cobertura sanitaria ni otros beneficios. 

Se  cree que el Sr.  Singh será capaz de cumplir con las 

responsabilidades de su cargo sin necesidad de personal de apoyo. Dada 

la diferencia horaria entre los  EUA y la India, trabajará principalmente 

por las noches, cuando pocas oficinas del gobierno estadounidense están 

abiertas.  

“El trabajo nocturno me permitirá conservar mi empleo diurno en 

el Call Center de la American Express”, afirmó el Sr, Sing en una 

entrevista exclusiva. “Estoy muy emocionado con este puesto. Siempre 

esperé ser presidente algún  día.” 

Un portavoz del Congreso observó que , aunque el Sr. Singh no 

sea plenamente consciente de todas las cuestiones que afectan a la 

Oficina del Presidente, eso no debería ser ningún  problema. El Sr. Singh 

se servirá de  un  prontuario que lo capacitará para responder 

efectivamente a la mayoría de las preguntas. Con este guión puede 

abordar las preocupaciones comunes sin necesidad de entender en 

absoluto las preguntas.  

“Conocemos este tipo de prontuarios”, afirmó el portavoz. “El Sr. 

Bush los ha utilizado durante años.” 
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El Sr. Bush recibirá asistencia sanitaria, gastos y sueldo hasta su 

último día de trabajo. Tras dos semanas de espera puede solicitar una 

ayuda al desempleo de 240 dólares semanales durante 13 semanas. 

Desgraciadamente no puede recibir asistencia sanitaria porque sus 

beneficios de desempleo excederán el límite autorizado. El Sr. Bush 

recibirá los servicios de deslocalización de Manpower Inc. para ayudarle 

a redactar un resumen de su vida laboral y prepararse para su próximo 

cambio de trabajo. Según Manpower, la empresa de trabajo temporal, el 

Sr. Bush puede tener dificultades para encontrar un nuevo puesto debido 

a su escasa experiencia política. Una posibilidad sería realistarse en la 

Guardia Nacional. Si tomase esta opción , sería probablemente 

estacionado en Irak, país que ha visitado. 

“He estado allí, lo sé todo de Irak”, afirmó el Sr. Bush, quien 

adquirió un inapreciable conocimiento del país en una visita que realizó 

a la zona de no fumadores y tiendas de regalos del aeropuerto de 

Bagdad.  

Fuentes de Bagdad y Faluya dicen que el Sr. Bush recibirá una 

cálida recepción de los habitantes locales. Han pedido que les 

proporcionen  los detalles de su visita a fin de organizarle una 

bienvenida apropiada. 
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  Democracia yanqui y principio de Peter 

Esta selección de frases del actual Presidente de los EE. UU., 

difundidas a través de Internet, viene a demostrar dos cosas. Primera, que 

todavía se puede hacer un uso democrático de las TIC (Tecnologías de la 

Información y Comunicación). Segunda, que , en contra de lo que ocurría 

en la antigua Grecia, cuna de la tan cacareada democracia occidental,  no 

siempre los más sabios ocupan los puestos más altos. El principio de Peter  

viene a decir precisamente lo contrario, como puede deducirse de estas 

“sabias” manifestaciones de George W. Busch, la persona que dirige ahora 

los destinos del mundo. 

 
"La gran mayoría de nuestras importaciones vienen de fuera 

del país." 
(George W. Bush, Jr.) 
 
"Si no tenemos éxito, corremos el riesgo de fracasar." 
(George W. Bush,Jr.) 
 
"Marte está esencialmente en la misma órbita... Marte está más o menos 
a la misma distancia del Sol, lo que es muy importante. Nosotros 
tenemos fotos donde existen canales, pensamos, es agua. Si hay agua, 
eso significa que hay oxigeno. Si hay oxigeno, significa que podemos 
respirar." 
(Gobernador George W. Bush, Jr., 11/08/94) 
 
"El Holocausto fue un período obsceno en la Historia de nuestra 
nación. Quiero decir, en la Historia de este siglo. Pero todos vivimos en 
este siglo. Yo no viví en ese siglo." 
(Gobernador George W. Bush, Jr., 15/09/95) 
 
"Yo creo que nos dirigimos de modo irreversible hacia la libertad y 
democracia pero eso puede cambiar." 
(Gobernador George W. Bush, Jr., 22/05/98) 
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"Yo no soy parte del problema. Yo soy Republicano." 
(Gobernador George W. Bush, Jr.) 
 
"El futuro será mejor mañana." 
(Gobernador George W. Bush, Jr) 
 
"Nosotros vamos a tener el pueblo americano mejor ilustrado del 
mundo". 
(Gobernador George W. Bush, Jr., 21/09/97) 
 
"Personas que son realmente muy extrañas pueden asumir posiciones 
clave y provocar un terrible impacto en la Historia." 
(Gobernador George W.Bush, Jr.) 
 
"Yo mantengo todas las declaraciones equivocadas que hice." 
(Gobernador George W. Bush, Jr. para San Donaldson) 
 
"Nosotros tenemos un firme compromiso con la OTAN. Nosotros 
formamos parte de la OTAN. Nosotros tenemos un firme compromiso 
con Europa. Nosotros formamos parte de Europa." 
(Gobernador George W. Bush, Jr.) 
 
"Hablar en público es muy fácil." 
(Gobernador George W. Bush, Jr. a periodistas ) 
 
"Un número bajo de votantes es una indicación de que menos personas 
están yendo a votar." 
(Gobernador George W. Bush, Jr) 
 
"Cuando me preguntaron quién provocó la revuelta y las muertes en Los 
Angeles, mi respuesta fue directa y simple: ¿A quién debemos culpar por 
la revuelta? A Los revoltosos. Los revoltosos son los culpables. ¿A quién 
debemos culpar por las muertes? Los que mataron son los culpables." 
(George W. Bush, Jr.) 
 
"Ilegitimidad es algo que deberíamos hablar en términos de no tenerla." 
(Gobernador George W. Bush, Jr., 20/05/96) 
 
"Nosotros estamos preparados para cualquier imprevisto que pueda 
ocurrir o no." 
(Gobernador George W. Bush, Jr., 22/09/97) 
 
"Para la NASA, el espacio aún es alta prioridad." 
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(Gobernador George W. Bush, Jr.) 
 
"Francamente, los profesores son los únicos profesionales que enseñan a 
nuestros niños". 
(Gobernador George W. Bush, Jr., 18/09/95) 
 
"El pueblo americano no quiere saber de ninguna declaración 
equivocada que George Bush pueda hacer o no." 
(Gobernador George W. Bush, Jr.) 
 
"Todos somos capaces de errar pero yo no estoy preocupado por 
esclarecer los errores que puedo haber cometido o no." 
(Gobernador George W. Bush,Jr.) 
 
"No es la polución lo que está perjudicando el medio ambiente. Son las 
impurezas en nuestro aire y agua que hacen eso." 
(Gobernador George W. Bush, Jr.) 
 
"Es tiempo para la raza humana de entrar en el sistema solar." 
(Gobernador George W. Bush, Jr.) 
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Los números terroristas 

 

Las TIC (Tecnologías de la Información y Comunicación) 

facilitan como nunca el intercambio de noticias, conocimientos y 

sentimientos.  Permiten asimismo la creación de numerosos 

periódicos electrónicos sin apenas inversiones financieras. Basta, 

sobre todo, voluntad y ciertas dosis de altruismo. De ahí que este 

tipo de publicaciones brote como hongos tras las lluvias de otoño. 

En California se publica una de ellas, Tiempos de Guerra, en 

versión española e inglesa. Se ha propuesto, como otras muchas, 

combatir el belicismo del actual gobierno de Washington, 

encabezado por Bush y sus aves de rapiña Cheney, Rumsfeld y 

Rice. Aprovechando los ataques terroristas del 11 de Septiembre de 

2001 en Nueva York y el Pentágono, han desatado una histeria 

antiárabe que adquiere visos de auténtica psicosis colectiva.  

Una colaboradora de Tiempos de Guerra, Abby Lynn 

Bogomoldy, se mofa de esta campaña gubernamental  enviando esta 

noticia sobre la peligrosidad de los números arábigos. 

“El Departamento de Justicia ordenó hoy la detención de 

todos los números que van del “1” al “9”para someterlos a 

interrogatorio, por ser de origen árabe.  

El Procurador General Me-Vale-Ashcroft explicó el carácter 

urgente de tales acciones. ‘No hay hogar ni negocio en los Estados 

Unidos que no haya sido infiltrado por los Números Arábigos. 

Estos números de apariencia inocente pueden contener 

instrucciones terroristas en clave. Recomendamos que todo 

norteamericano use Números Romanos a la mayor brevedad.’ 

 La primera oposición a este decreto procedió de Wall Street 

y del Valle del Silicón. Voceros de la industria explicaron que sería 
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virtualmente imposible convertir el lenguaje de la bolsa de valores, 

la banca y las computadoras a Números Romanos. 

Me-Vale-Ashcroft  respondió rápido a la oposición. ‘El país 

tendrá que cambiar debido a la seriedad del terrorismo. Los  

Números Arábigos están astutamente diseñados con escondites por 

todas partes, tales como los agujeros dentro del “8, el “6” y el 

“9”, sin mencionar la pendiente del “7” y las hendiduras del “3” y 

el “5”.’ Hizo un llamado a todos los Norteamericanos Patrióticos a 

que dejen de usar estos Números Arábigos a partir del 11 de 

septiembre de MMII o de lo contrario serán hechos responsables de 

ayudar y albergar la potencial comunicación de terroristas.  

Otros críticos del decreto citaron la omisión del ‘0’ en el 

plan de Me-Vale-Ashcroft. El Departamento de Justicia respondió 

que la vigilancia y el control interior del ‘0’ han sido delegados al 

Servicio de Inmigración y a la Oficina de Seguridad de la Patria.” 
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  El capital privatiza la guerra 

Parece como si se volviese a la Edad Media. La globalización 

totalizadora del tardocapitalismo privatiza hasta la misma guerra. Los 

soldados de fortuna, los mercenarios a sueldo del mejor postor, se han 

vuelto a poner de moda.  

Al acabarse la confrontación entre los sistemas socialista y 

capitalista, lo que se denominaba guerra fría, gran parte de los 

combatientes empleados por los regímenes capitalistas para derrocar los 

gobiernos revolucionarios y progresistas de África, América Latina o la  

misma Europa, como prueba el ejemplo de la desmembración de 

Yugoslavia,  se quedaron sin empleo y sin sueldo. Una buena fuente de 

abastecimiento la constituyen también las milicias del apartheid 

surafricano y los miembros del antiguo KGB soviético. 

De ahí que de vez en cuando salgan en los medios de  

comunicación participando en golpes como el de Guinea Ecuatorial u 

ofreciéndose como cazarrecompensas en Afganistán para capturar a Bin 

Laden.  Los superpertrechados ejércitos de los Estados Unidos o de la 

OTAN son  incapaces de rematar sus faenas una vez arrasados los países 

donde aplican la barbarie de sus armas de destrucción masiva: uranio 

empobrecido, bombas de racimo, bombas margarita, napalm,  

Los soldados de alquiler han irrumpido con inusitada virulencia 

en Iraq. Son las mismas instancias gubernamentales de EUA las que 

promocionan la contratación de estos mercenarios, con el argumento de 

que resultan más baratos que los ejércitos regulares. O tambíén que son 

más eficaces en el desempeño de las tareas sucias. Como si alguna 

guerra fuese limpia, aunque los lingüistas del Pentágono contaminen el 

lenguaje y las conciencias con expresiones tan contradictorias como 
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“armas limpias”, “bombas inteligentes”, “daños colaterales”, “asesinatos 

selectivos” o “guerra humanitaria”.  

Según D. Rumsfeld, el actual mandatario de la guerra en 

Washington, no tiene sentido fiscal mantener y pagar un ejército bien 

entrenado cuando los EUA pueden adquirir cualquier servicio militar en 

un “mercado abierto”. Las escasas noticias e imágenes que de tarde en 

tarde salen a la luz pública acerca de las torturas, cárceles secretas, 

asesinatos indiscriminados, etc., dan idea de cuáles son  estos servicios. 

Así, pues, la guerra se privatiza. El Moloc capitalista , en su 

voraz afán de beneficios, lo que se camufla bajo el eufemismo de 

eficiencia, es cada vez menos una cuestión de Estado y más y más asunto 

de inversión, aumento de dividendos y control de empresas privadas. 

Excluyendo el inmenso negocio de la fabricación y venta de 

armas, la industria militar privada cuenta con varios centenares de 

empresas que llevan a cabo operaciones militares en 10 países de todos 

los continentes. Sus ingresos anuales globales ascienden ya a 100.000 

millones de dólares. 

Entre las empresas que proporcionan al  Pentágono personal y 

servicios militares por un contrato están la Blackwater Security  

Consulting, estadounidense, y la Erinys, británica. Haliburton, la 

empresa que dirigió el vicepresidente Cheney, proporciona la mayor 

parte de la seguridad y apoyo militar en Iraq a través de sus filiales 

Kellog, Brown & Root. ¡ Para eso se está en el gobierno, qué caray! Para 

forrarse y forrar a los amigos, aunque sea a costa de masacrar países y 

poblaciones desvalidas.  

Erinys se define a sí misma como “una Consultoría Internacional 

de Servicios y Riesgo.” Es uno de los principales contratistas  de la 

División Regional del Golfo para el Cuerpo de Ingenieros del Ejército de 

los EUA. Sus 14.000 empleados en Iraq están dirigidos por antiguos 
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miembros de las fuerzas armadas británicas. Dispone de su propia 

comandancia militar, independiente de los EUA y aliados. Presta ayuda 

y protección a las tropas estadounidenses y –cómo no- a las compañías 

multinacionales.  

Uno de los beneficios “colaterales” de esta privatización de la 

guerra es que las fuerzas militares privadas permiten colocar gran parte 

de los costees de la ocupación de Iraq fuera del presupuesto. Así, los 

20.000 empleados de esta industria en Iraq (algo más del 10% del total 

de fuerzas ocupantes) están fuera del presupuesto. Son pagados con el 

dinero destinado a la reconstrucción de Iraq. 

Estos guerreros de fortuna no están en Iraq para luchar por la 

democracia , ni siquiera para coadyuvar al dominio del país y a la 

expoliación de sus riquezas. Están allí pura y simplemente por la paga. 

Y, si no, compárense estos datos. En 2003, año de la invasión y 

ocupación, un soldado regular estadounidense, un patriota dedicado  a 

salvar Irak de una abominable tiranía y, de paso, defender los intereses 

nacionales de los EEUU, esto es, salvaguardar los de sus empresas 

depredadoras, cobraba 15.480 $ al año. El sueldo de un cabo con  tres 

años de servicio, 19.980 $. La paga anual del comandante de las fuerzas 

ocupantes, general Tommy Frank era de 153.948 $. 

Pero el gobierno paga entre  500 y 1.500 $ diarios a los 

mercenarios. Así que éstos cobran entren 10 y 20 veces más que los 

soldados que sirven a la patria.  

No es de extrañar, por tanto, que el procónsul yanqui en Irak, 

Paul Bremer, al igual que el Franco con su  “Guardia Mora”, no confiara 

su seguridad personal a soldados estadounidenses, sino a mercenarios 

privados.  
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(Para más información véase: Monthly Review, junio 2004; y W. 
Singer: “Corportate Warriors. The Rise and Ramifications of the 
Privatizad Military Industry”, en la Red electrónica.) 

 

 

 

El fascismo usaco pierde su rostro amable 
 
 

A principios de la década de 1980, el profesor 

norteamericano Bertram Gross describía la sociedad 

estadounidense como “el fascismo de rostro amable”. Pero ha 

bastado el ascenso de George W. Bush a la presidencia de los EE. 

UU. para que el mundo entero contemple el rostro abominable del 

fascismo que viene.  

Como dicen que “de muestra vale un botón”, contemplen las 

almas dormidas e ingenuas estos dos. 

El discurso patriótico de Bush a la nación pronunciado el 29 

de enero de 2002 duró 45 minutos. Fue interrumpido 60 veces por 

los aplausos de los  patrióticos padres de la patria, los congresistas y 

senadores. Que cada cual calcule la ilación de argumentos que se 

pueden exponer en tres cuartos de minuto, que es lo que resulta de 

dividir 45 por 60. La razón de semejante ardor patriótico  estriba en 

que el presidente anunció los miles de millones de dólares que su 

Administración va a dedicar a combatir el terrorismo  y el eje del 

mal. Esos gastos astronómicos en productos para matar los justifica 

con el pretexto de revitalizar así la economía,  en clara recesión. Y 

todo ello en detrimento de los gastos sociales como educación y 

asistencia sanitaria, es decir en calidad de vida.  
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Y uno no tiene más remedio que recordar el ardor guerrero de 

los nazis alemanes aplaudiendo la política  de cañones por 

mantequilla de Hitler y Goebbels. 

Once días más tarde, el corresponsal de El Mundo en Estados 

Unidos publica la noticia de que dos congresistas republicanos han 

presentado una proposición de ley  para reimplantar el servicio 

militar obligatorio. En ella piden el reclutamiento de todos los 

hombres de 18 a 22 años, el alistamiento voluntario de las mujeres 

y la preparación militar básica de los objetores. 

Pero el Pentágono y el Ejército se les han adelantado. El 

primero ha intensificado su campaña de reclutamiento en los 

campus universitarios. El segundo recluta ya a escolares de 11 años 

en adelante en 3.000 escuelas públicas , bajo la supervisión de un 

Cuerpo de Entrenamiento de Jóvenes Oficiales de la Reserva. Se 

han creado, además, las Fuerzas de la Libertad, o sea, un ejército de 

400.000 voluntarios para la seguridad interior. Todo ello con el 

entusiasta beneplácito de medios tan progresistas como el 

Washington Post.  

¿No nos recuerda  esta militarización de la sociedad y de los 

escolares a la llevada a cabo por los nazis y fascistas europeos, a la 

Hitlerjugend, a los Flechas y Pelayos del franquismo, denunciada 

en otros tiempos por la industria de Hollywood? 

Efectivamente, el friendly fascism de Bertram Gross está 

perdiendo su rostro amable.   
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   Reclamos de guerra 

 

En su edición del 27 de julio de 2004, The New York Times 

cuenta cómo se las arregla el Pentágono para seducir a los muchachos y 

muchachas para que se alisten en el ejército. 

Entre varios incentivos económicos, como pagarles la matrícula 

de la Universidad, por ejemplo,  les ofrecen  practicarles gratuitamente 

operaciones de cirugía estética, de por sí bastante costosas.  

Así que los cirujanos del Pentágono están muy ocupados en 

alargar penes, ampliar o reducir senos, efectuar liposucciones a los 

obesos y obesas, etc. 

Pero Irak, Afganistán y tantos otros sitios que sufren la violencia 

destructora de sus valientes marines  carecen de los medios más 

necesarios para atender a los niños y demás víctimas de sus bombas 

inteligentes. 

¿Quién les va a explicar algún  día a estas gentes estas 

contradicciones sangrantes? 
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   Coraje fascista 
 

Los nazis practicaban el tiro utilizando de dianas las cabezas de 

niños rusos colocados tras una tapia. El fascismo sionista no quiere 

quedarse atrás y sus soldados   y oficiales practican su puntería con 

niños y niñas palestinos. Parece haberla tomado con los escolares, a 

juzgar por los que matan en el camino a o de la escuela, o incluso 

dentro de ella. Así, la niña palestina Imán al Hams caminaba el 5 de 

octubre de 2004 hacia su escuela de Rafah, al sur de la franja de 

Gaza. Los soldados pensaron que los libros, cuadernos y lápices de 

la mochila podían ser armas letales y dispararon sin previo aviso 

contra la niña. Murió en el acto. El capitán R (pues el ejército 

israelí, como el gringo, no da nunca el nombre de sus criminales) se 

acercó a la niña y vació el cargador de su arma en el cuerpecito de 

Imán. Además de los disparos que el oficial israelí le asestó en la 

cabeza inerte, el cadáver de la niña recibió 18 disparos más.  

Ghadir Mujimar y Raghda al Usar, ambas de 11 años, murieron 

también de unos balazos mientras estaban sentadas en sus pupitres. 

Los portavoces de estos soldados valientes justifican sus crímenes 

con la excusa de que podrían portar armas.  

¿Es éste el cacareado coraje y precisión de los milicos 

profesionales de Israel? ¿A tal extremo llega el miedo que encoge 

sus corazones sin sangre? 
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   Días de penitencia 

La ira de Jehová, encarnada en su general Ariel Sharon, ha 

impuesto a la  martirizada población palestina unos “días de 

penitencia”. La crueldad del fascismo sionista utiliza este sarcasmo 

religioso para describir el genocidio que viene aplicando al pueblo 

palestino ininterrumpidamente desde 1948.  

El ejército israelí lanzó esta operación tras la muerte de dos 

niños judíos  en uno de los asentamientos ilegales instalado en 

territorio palestino. Los inermes palestinos defienden su dignidad y su 

vida arrojando piedras contra los tanques sionistas. Hoy se las han 

arreglado para lanzar un cohete artesanal “Kasam” 

Los 17 días de penitencia han dejado 140 muertos palestinos, 

casi la mitad de ellos niños, 500 heridos y 84 casas destruidas.  

En esto de arrasar viviendas el fascismo sionista emula y supera 

la política de tierra quemada de sus antecesores nazis en Europa 

Central, de las tropas japonesas en Asia y de las estadounidenses por 

doquier. Así, al rosario de pueblos y ciudades arrasados durante la II 

Guerra Mundial, a los nombres de Lidice, Oradour, Dresde, Hoshima, 

Nagasaki, My Lai, El Chorrillo, etc., el sanguinario general Ariel 

Sharon ha añadido los de Sabra, Chatila, Yenin, Yabilia, Ramala, 

Belén y tantos otros.  Las tropas del fundamentalista G. Bush, por su 

parte, pueden vanagloriarse de haber incrementado las lista con  

Faluya, Bagdad, y muchas más en Irak y Afganistán. 
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Las ONGs denuncian que Israel no aporta ninguna prueba de 

implicación de los palestinos en los ataques de sus fuerzas armadas. El 

ejército basa sus acciones de castigo en los informes de los servicios de 

seguridad israelíes. De este modo pueden privar a los presos palestinos 

de un juicio justo. Fuentes del ejército israelí aseguran que sus fuerzas 

permanecerán en estado de alerta máxima.  

 

   El holocausto 

El término holocausto proviene del griego holo (total, 

completo) y del latín caustum(quemado). Denota el sacrificio de 

adhesión ante el altar, donde se quemaban totalmente bueyes, 

corderos, cabritos y otros animales, una vez que los ofertantes 

habían transferido  sus pecados a estas víctimas propiciatorias 

mediante imposición de manos. Pretendían así obtener el favor de 

su dios:  “Es ofrenda encendida de olor grato para Jehová” (Levítico 

3,5). 

De holocausto se calificó después de la II Guerra Mundial el 

genocidio de 6 millones de judíos, niños, mujeres y ancianos, a 

manos de los nazis en los campos de concentración. Pero lo que los 

nazis quemaron en los hornos de Auschwitz, Dachau, y tantos más, 

no fueron víctimas propiciatorias. Aunque tal vez la retorcida 

propaganda hitleriana les aplicase la función de chivos expiatorios 

de todos sus pecados y crímenes. El afán lucrativo de Hollywood 

comercializó luego este crimen de lesa humanidad en la película 

Holocausto, rodada en clave sentimentaloide y emitida en Estados 

Unidos hasta con anuncios.  

La inauguración el 15 de marzo de 2005 del Museo del 

holocausto  en Jerusalén sirvió para recordar de forma solemne los 
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horrores del nazismo, capitaneado por el Partido Nacional Socialista 

Obrero Alemán. 35 delegaciones de alto nivel, incluida la de la 

ONU con su Secretario General, Kofi Anan, asistieron a la 

ceremonia. 

Por primera vez se hizo mención  de los comunistas, gitanos, 

cristianos y demócratas de toda índole que combatieron el fascismo. 

Porque estos miles y miles de víctimas nunca se incluyen en el 

holocausto. 

Entre los importantes personajes asistentes, entre los solemnes 

discursos de conmemoración y denuncia, ni un  solo representante 

palestino, ni un solo superviviente de Sabra, Chatila, Yenin….. Las 

víctimas de ayer se han  convertido en los verdugos de hoy. 

   

  

La ley Helms y la torre de Babel 

 

A lo largo de miles de años, los seres humanos desarrollaron el 

lenguaje para la comprensión y la cooperación en la solución de sus 

tareas. Hoy día, las palabras y los conceptos se utilizan conscientemente 

para la confusión, para violentar el entendimiento y, en última instancia, 

imponer significados que se contradicen con la realidad.  

La Biblia (Génesis, 11 ) dice que Dios confundió a los que 

construían la torre de Babel para detener su progreso, haciendo 

incomprensible lo que hablaban. Parece como si el Sr. Helms, el 

Congreso y el Gobierno de los EE. UU, todos ellos supuestos 

conocedores de la Biblia y defensores acérrimos de la civilización 

cristiana, se hubieran erigido en dioses modernos ocupados en confundir 

a las gentes e  impedir que la humanidad avance hacia formas de 

convivencia más solidarias y justas que las actuales. Así, las palabras han 
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perdido su significado original y adoptado el contrario. Nos hemos 

quedado sin lenguaje comprensible.  

Hace 150 años, K. Marx, un emigrante alemán estudioso del 

capitalismo y propugnador de otro orden social más humano, decía lo 

siguiente en el Manifiesto comunista: " Por libertad, en las condiciones 

actuales de producción, se entiende la libertad de comercio, la libertad de 

comprar y vender."  Ese tipo de sociedad, actualmente en el apogeo de 

su desarrollo, se autodenomina "sociedad libre de mercado". Pero sus 

portavoces y gendarmes mundiales, con el Sr. Helms a la cabeza, niegan 

con los hechos lo que predican. Se bloquea, se embarga, se promulgan 

leyes que prohiben esa libertad de comercio. Hasta se bombardean  

cosechas y bosques con venenos (como en Vietnam) y se minan puertos 

(como en Nicaragua) con tal de impedir el libre tráfico de mercancías y 

personas. Ahora incluso se persigue y castiga a quienes comercien con 

los gobiernos que no agradan, o no se sometan. Para colmo, y que lo 

entienda quien pueda, el Congreso norteamericano la denomina "Ley de 

la Libertad y la Solidaridad democrática con Cuba".  

Ninguna de las sanguinarias dictaduras latinoamericanas, ni del 

mundo, incluida la de Pol Pot en Camboya, ha sido derrocada por los 

congresistas y militares norteamericanos en aras de la libertad de sus 

pueblos. Ni a Pinochet, ni a Somoza, ni a Trujillo, ni a tantos otros se les 

aplicó una ley para la libertad y la solidaridad. Todas las intervenciones, 

y han sido muchas, se hicieron y se hacen para derrocar los gobiernos 

democráticamente elegidos o impedir que se eligieran. Allende, en Chile, 

Juan Bosch en la República Dominicana, Jacobo Arbenz en Guatemala, 

etc.. Para los Helms y demás adalides de la democracia, los "buenos" son 

quienes asesinan y desaparecen a miles de personas, quienes "limpian" 

de niños abandonados (15 millones sólo en América Latina) las ciudades 

matándolos porque perturban la estética urbana, quienes esquilman a sus 
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países con desfalcos de las cajas nacionales y depositan el dinero en 

Miami o en Suiza, y así sucesivamente. Los "malos" en cambio son los 

que construyen escuelas, reducen la mortalidad infantil y socializan la 

pobreza, quienes se esfuerzan por defender al humilde y mejorar las 

condiciones de vida y de trabajo de sus pueblos.  

Defender lo colectivo, lo común, lo solidario, lo humano, es la 

barbarie. Mientras que practicar el egoísmo, la ley del más fuerte, la ley 

de la jungla, aunque sea de asfalto, es la civilización.  

La base de la cultura cristiana que el Sr. Helms y los legisladores 

norteamericanos defienden y propugnan es la familia. Pero las  leyes que 

hacen prohiben a los cubanos residentes o nacionalizados en EE. UU. 

ayudar a sus familiares necesitados en Cuba. Practicar obras de 

misericordia, como ayudar con medicamentos a los enfermos cubanos 

que los necesitan es, según la Ley de la Libertad y de la Solidaridad de 

Helms-Burton, "traficar con el enemigo" y, por lo tanto, acción 

merecedora de las mayores penas. O sea, que esta ley, más aún que las 

anteriores, castiga a quienes ayudan y premia a quienes explotan al 

prójimo.  

Los defensores de la paz, como se autodenominan los gendarmes 

mundiales, utilizan el lenguaje de la guerra, aunque no la declaren, pero 

sí la practican. Esta Ley de la Solidaridad exige que se devuelvan a sus 

propietarios anteriores las propiedades confiscadas por el gobierno 

revolucionario. Si así se hiciese, Cuba entera pasaría a ser una propiedad 

de los ciudadanos norteamericanos, pues,  las hectáreas que reclaman 

esos "damnificados" exceden en mucho la superficie total de la isla. 

¿Qué quedaría entonces de la soberanía tan ensalzada por la propia 

Constitución yanqui? ¿Hasta qué punto están dispuestos a aplicarse a 

ellos mismos la ley que pretenden imponer a otros y devolver a sus 

propietarios originales, en este caso colectivos, esto es, las tribus indias 
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de Norteamérica, las tierras que les arrebataron a tiros durante los siglos 

XVIII y XIX? 

En la escuela se enseña que el sol sale por Oriente y se pone por 

Occidente, y que Japón es el país más oriental, el país del sol naciente. 

Pues, no señor. Según el lenguaje de los Helms, Japón es un país 

occidental y Cuba, oriental. Los ejemplos son tan numerosos que cada 

cual puede buscarse los suyos, si quiere. Sería un buen ejercicio de salud 

mental. 

Este uso del lenguaje para confundir lo aplicaron antes Goebbels y 

sus partidarios nazis y fascistas. Así que ¡Heil. Helms! Dios salve a Vd. 

y a su Congreso, y al "friendly fascism" que quieren imponer al mundo.  

Esto, francamente, ya no hay quien lo entienda. Habrá que destruir 

la moderna torre de Babel y recuperar la claridad de las palabras. Nos 

han privado hasta del lenguaje.  Se amplía la democracia aumentando, 

con la claridad, el número de personas capaces de reconocer y articular 

sus intereses y necesidades. Pero no confundiéndolas. Por eso la realidad 

es el mejor modificador de la consciencia, la que termina por imponerse. 

De ahí que la tarea primordial de los ampliadores de consciencia, los 

periodistas, escritores, artistas, cineastas, etc. sea mostrar la realidad tal 

cual es. Así se verá lo que hay que modificar en ella. 

De ahí que uno no tenga más remedio que solidarizarse con la 

declaración de los escritores y artistas cubanos cuando afirman: 

"Luchamos y creamos por la belleza, la justicia, la solidaridad y la 

dignidad. Ni el odio, ni la sinrazón, ni la soberbia, que nublan la política 

anticubana del Gobierno y del Congreso de los Estado Unidos 

conseguirán apartarnos de tan nobles razones." 
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  Los juicios de la "justicia infinita" 
 

Mi amiga Susana me envía la siguiente colección de preguntas 

y respuestas efectuadas en juicios estadounidenses. Algunas se han 

publicado en la revista que edita el Colegio de Abogados de 

Madrid.  

1. "Y bien, Doctor, ¿no es cierto que cuando una persona 

muere durante el sueño no se entera hasta la mañana siguiente?" 

2. "El hijo más joven, el de veinte años. ¿qué edad tiene?" 

3.  "¿Estaba usted presente cuando se tomó su foto?" 

4. "¿Estaba usted solo, o era el único?" 

5.  "¿Fue usted o su hermano menor quien murió en la 

guerra?" 

6. "¿El le mató a usted?" 

7.  "¿A qué distancia estaban el uno del otro los vehículos en el 

momento de la colisión?" 

8. "Usted estuvo allí hasta que se marchó, ¿no es cierto?" 

9. "¿Cuántas veces ha cometido usted suicidio?" 

10. Pregunta: "¿De modo que la fecha de la concepción de su 

bebé fue el ocho de agosto?" 

Respuesta: "Sí". 

Pregunta: "¿Y qué estaba usted haciendo en ese momento?" 

11. Pregunta: "¿Ella tuvo tres hijos, cierto?" 

Respuesta: "Sí". 

Pregunta: "¿Cuántos fueron varones?" 

Respuesta: "Ninguno". 

Pregunta: "¿Hubo alguna hembra?" 

12. Pregunta: "¿Dice usted que las escaleras bajaban al 

sótano?" 

Respuesta: "Sí". 
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Pregunta: "¿Y esas escaleras, también subían? 

13. Pregunta: "Mr. Slatery, usted se fue a una luna de miel 

bastante rebuscada, ¿no es cierto?" 

Respuesta: "Fui a Europa". 

Pregunta: "¿Y llevó a su esposa?" 

14. Pregunta: "Cómo terminó su primer matrimonio?" 

Respuesta: "Por muerte". 

Pregunta: ""¿Y por la muerte de quién?" 

15. Pregunta:  "¿Puede usted describir al individuo?" 

Respuesta: "Era de talla mediana y tenía barba." 

Pregunta: "¿Era hombre o mujer?" 

16. Pregunta: "¿Su presencia esta mañana es la consecuencia d 

ela citación que envié a su abogado?" 

Respuesta: "No, es así como me visto cuando voy al trabajo".* 

17. Pregunta: "Doctor, ¿cuántas autopsias ha realizado usted 

sobre  personas fallecidas?" 

Respuesta: "Todas mis autopsias las realicé sobre personas 

fallecidas".  

18. Pregunta: "Cada una de sus respuestas debe ser verbal, ¿de 

acuerdo? ¿A qué escuela fue usted?" 

Respuesta: "Verbal" 

19. Pregunta:  "¿Recuerda usted la hora a la que examinó el 

cadáver?” 

Respuesta: “La autopsia comenzó alrededor de las 8:30 p.m.” 

Pregunta: “¿El Sr. Dennington estaba muerto en ese 

momento?” 

Respuesta: “No, esta sentado en la mesa preguntándose por 

qué estaba yo haciéndole una autopsia” 
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El Sr. Juez tiene que imponer orden en la sala, el alboroto es 

tremendo, se oyen carcajadas por todas partes. 

20. Pregunta: “¿Le dispararon en medio del follón?” 

Respuesta: “No, me dispararon entre el follón y el ombligo.” 

 

21. Pregunta: “¿Está usted cualificado para proporcionar una 

muestra de orina?” 

Respuesta: “Lo he estado desde mi más tierna edad?” 

22. Pregunta: “Doctor, antes de realizar la autopsia, ¿verificó 

si había pulso?” 

Respuesta: “No”. 

Pregunta: ¿Verificó la presión sanguínea?” 

Respuesta: “No.” 

Pregunta: “¿Verificó si había respiración?” 

Respuesta: “No.” 

Pregunta: “Entonces , ¿es posible que el paciente estuviera 

vivo cuando usted comenzó la autopsia?” 

Respuesta: “No.” 

Pregunta: “Cómo puede usted estar seguro, Doctor?” 

Respuesta: “Porque su cerebro estaba sobre mi mesa, en un 

tarro.” 

Pregunta: “Pero, ¿podría, no obstante, haber estado aún vivo el 

paciente?” 

Respuesta: “Es posible que hubiera estado vivo y ejerciendo de 

abogado en alguna parte.” 

 

Después de esto hay que admitir que la ceguera de la Justicia, 

al menos la yanqui, es cierta, y no simple metáfora.  
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   La lógica del tonto 

Según la parábola 12 de Johannes Pauli: Schimpf und Ernst 

(1522) 

 

Cuando las guerras duraban 30 años y más, era frecuente que los 

pueblos recibieran la visita de gentes de armas de uno u otro señor. Era 

costumbre que las tropas desfilaran con tambores, estandartes y fusiles 

para deslumbrar al público y conseguir tal vez que algún mozo se alistara 

o alguna moza confraternizara.  

El tonto de un  pueblo contemplaba intrigado la fanfarria y les 

preguntó a los soldados: 

-¿Qué es esto? ¿Adónde vais? 

- Vamos a la guerra – le contestaron. 

-  ¿Y qué se hace en la guerra? – insistió. 

- Se conquistan ciudades, se queman aldeas, se destruyen las 

cosechas y el vino, se matan unos a otros….. 

- ¿Y por qué se hace eso? -  inquirió el tonto del pueblo. 

- Para establecer la paz – le respondieron. 

-¿Y no sería mejor hacer primero la paz a fin de evitar tales 

daños? Yo soy más listo que vuestros señores. Si de mí dependiera, 

construiría la paz antes que permitir los estragos de la guerra, y no 

después que hayan ocurrido – sentenció el tonto. 
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CUBA Y EL TERRORISMO 

Es bastante probable que lo único que los ciudadanos 

españoles recuerden de la X Cumbre Iberoamericana, celebrada en 

Panamá en noviembre pasado, sea la "negativa de la delegación 

cubana a firmar un documento de condena al terrorismo etarra". 

A estas alturas finales de marzo de 2001, a toro ya muy pasado, es 

también muy probable que apenas se pueda reparar el daño causado 

por esa media verdad, o media mentira. En información ocurre 

también que quien da el primer golpe lleva ventaja, sobre todo si el 

otro carece de medios para responder a los golpes. En 

comunicación, quien carece de medios, es como el minusválido o 

discapacitado social que no puede participar en el tráfico, en el 

intercambio de informaciones y conocimientos, y comunicarles a 

los otros su opinión y expresar sus necesidades. Por eso se 

preguntaba Brecht, ante la prepotencia del nazismo, de qué servía la 

verdad si se ignoraba. 

La posición oficial de Cuba ante el terrorismo se halla en una 

situación parecida. 

A mediados de noviembre de 2000 se reunió en Panamá la X 

Cumbre Iberoamericana para debatir los problemas de la infancia y 

buscar soluciones. Sin embargo, los medios de información 

españoles, "libres e independientes", claro está, pasaron de puntillas 

por el verdadero tema de esa reunión: la pobreza y explotación de 

los niños de América Latina, en las calles de cuyas ciudades se 

debaten por sobrevivir 37 millones de niños abandonados, por 

ejemplo, a muchos de los cuales la policía barre a tiros porque 
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perturban la estética urbana. La verdadera problemática de la 

cumbre quedó silenciada, oculta, ante la constante reiteración de la 

noticia, y sus comentarios, de que la delegación cubana se negaba a 

firmar un documento condenando el terrorismo de ETA. Cuba 

aparecía así como insolidaria con el pueblo español. 

La propaganda nazi afirmaba (y puso en práctica) que la 

mentira repetida muchas veces termina por aceptarse como verdad. 

Hoy existen medios más sutiles para la formación de ilotas. La 

descontextualización, la selección y el silenciamiento interesados, 

son eficaces técnicas de manipulación. 

Los medios de comunicación dominantes no mencionaron las 

razones aducidas por la delegación cubana, ni las enmiendas que 

ésta presentó a las diferentes versiones de ese documento. Más 

como se sabe, una cosa es por las demás, decía Hegel, significando 

así que para entender algo hay que incluir sus relaciones. En la 

escuela, los niños aprenden que sin contexto no hay significado, que 

viene a ser lo mismo. 

En comunicación, para aproximarse a la veracidad de las 

informaciones, se requiere más de una opinión. En este caso, los 

ciudadanos españoles tenían derecho a conocer la postura cubana, 

incluso sin estar de acuerdo con ella. 

Y no será porque Cuba no sabe de solidaridad y de terrorismo, 

pues lleva 42 años practicando la primera y sufriendo en sus carnes 

el segundo. Ayuda solidaria con médicos y maestros a tantos países 

africanos y latinoamericanos, por un lado y los sufridos 

bombardeos, voladuras de barcos, derribos de aviones, propagación 

de la peste africana para esquilmar su cabaña porcina, asesinatos 

(ya van unas 3.500 víctimas), numerosos intentos de liquidar 

físicamente a Fidel Castro, etc. etc., por el otro. Lo evidencian bien 
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a las claras. Por eso no es sino lógico que Cuba, por boca de su 

delegación, insistiese en la condena de todo terrorismo, venga de 

donde venga, y no solo el etarra. En palabras textuales del canciller 

cubano:..."Quiero dejar establecido que Cuba se opuso 

históricamente, se ha opuesto y se opone al terrorismo, a todo tipo 

de terrorismo... Ello siempre ha formado parte de la filosofía de la 

Revolución Cubana, incluso desde la época de la lucha armada por 

la liberación del país... Cuba no apoya el terrorismo ni los actos 

terroristas que causan víctimas inocentes, ni si vienen de ETA, ni si 

vienen de la Fundación Nacional Cubano-Americana. No puede 

haber confusiones en que no comulgamos, ni apoyamos, ni 

reconocemos, ni compartimos los métodos de ETA, y no ha, sido 

ése el sentido de nuestra discrepancia con este texto... habiendo 

dejado clara nuestra posición solidaria con el pueblo español...." 

Más claro, agua y, de la sierra, que aún no está contaminada. 

Ahora bien, como toda información es, por su naturaleza, 

selectiva, como en información no hay nada inocuo, cabe haberse 

preguntas como éstas. ¿Por qué silencian los medios la postura 

cubana? ¿A quien beneficia y perjudica este silenciamiento? 

El lector puede sacar sus propias conclusiones. Pero, desde 

luego, una de las intenciones puede ser menoscabar el movimiento 

de solidaridad con el pueblo cubano, que tan unido ha estado 

siempre al español. 
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     Elián  
 
 

Puesta de manifiesto ante todo el mundo la brutalidad de los círculos 

anticasrtristas cubanos y de la ultraderecha estadounidense, Al 

prolongado rosario de infamias cometidas a lo largo de su historia, estos 

campeones de la agresión y de la mentira se superan ahora así mismos 

recurriendo al secuestro de niños. Se equiparan así a los criminales de la 

dictadura argentina, que también robaban, se repartían y vendían bebés 

de las madres torturadas en sus calabozos y luego asesinadas. Para estas 

mafias fascistas y sus representantes políticos todo vale contra los 

ciudadanos cubanos y de cualquier parte del mundo que no reniegan de 

su dignidad humana y nacional. 

La gusanera de Miami y los jueces y políticos que lo apoyan se 

mofan de los derechos humanos más elementales y de todas las leyes 

nacionales e internacionales. No hay que olvidar que EE.UU. es el único 

país del mundo que jamás ha respetado un tratado firmado por ellos 

mismos. Ahora utilizan a un niño de seis años como arma arrojadiza 

contra un pequeño país que insiste en defender su soberanía y la libertad 

de sus ciudadanos. 

Elián, arrancado de su familia y de su entorno afectivo y social, 

traumatizado por la terrible experiencia de sobrevivir en el mar 

asido durante 24 horas a un neumático, y haber contemplado la 

muerte de su madre y de otras 9 personas, se ve ahora zarandeado 

constantemente y por unos medios de comunicación y unas personas 

que sólo persiguen el beneficio privado de sus intereses inhumanos y 

bastardos, 
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La voracidad de estos medios y la barbarie fascista de secuestradores 

no tienen la menor consideración a la salud mental ni a los derechos de 

un niño a estar con su padre y con los abuelos, con sus amiguitos y 

compañeros de escuela y barrio. Intentan sustituir el cariño y la felicidad 

del niño con la superficialidad de los objetos de mercado y los focos del 

protagonismo televisivo. 

Pero Eliancito se ha convertido para todo el mundo en el símbolo de 

los millones y millones de niños sin escuela, sin techo, desnutridos, 

explotados, comprados y vendidos a lo largo y ancho de la 

mundialización capitalista. 

De esta explotación no escapan los niños de los EE.UU., donde entre 

otras cosas, y según propias estadísticas oficiales de 1994, 2.900.000 

niños viven abandonados y sometidos a abusos, 1.000.000 huyen de casa 

debido a los malos tratos, 900.000 (algunos con 7 años) realizan trabajos 

pesados, 4.000.000 crecen sin la necesaria atención psicopedagógica, 

4.500.000 sufren desnutrición, etc., etc.. 

Eso no existe aún en Cuba, a pesar del crimen continuado de 40 

años de bloqueo que prohibe vender niños cubanos medicinas, leche o 

juguetes. 

Por mucho que moleste a algunos, Fidel Castro tiene razón cuando 

acusa a los gobernantes yanquis de debilidad y tolerancia frente a los 

métodos fascistas y las prácticas terroristas de la ultraderecha cubana de 

Miami y sus defensores en Washington, aunque, afortunadamente, no 

todos los exiliados ni todos los ciudadanos norteamericanos son así. 

Estos atentados a la dignidad humana evidencian el racismo y la 

discriminación de esos hipócritas defensores de la libertad 

(explotación, claro está). Aunque menos aireadas y publicitadas, en 

Miami también ha habido manifestaciones de niños de Haití y la 

República Dominicana que llegan a las costas norteamericanas con 
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sus padres son devueltos inmediatamente a su país, sin juguetes ni 

viajes a Disneylandia. Y, para mayor crueldad, sin sus padres, que 

permanecen encarcelados en los EE.UU. 

Elián tiene el derecho, inalienable a vivir en libertad con su 

padre y abuelos, a su nacionalidad cubana y a su felicidad, por 

mucho que se opongan los círculos fascistas del exilio cubano, la 

inhumana jueza Rodríguez o los trabucaires políticos de la calaña de 

Burton y Helms. 

Pero como el fascismo es insaciable, con o sin rostro amable, no 

hay que bajar la guardia.  

 

 

El nuevo mapamundi 
 

En las escuelas primarias de todo el mundo se les enseña a los 

niños los nombres de los cinco continentes, de los  océanos, de los 

mares y hasta de los grandes lagos del planeta Tierra. Todos 

aprenden, por ejemplo, que el Atlántico es el océano que se extiende 

de Norte a Sur y separa América de Europa y África. Eso es lo que 

dicen los conocimientos básicos de geografía.  

Pero una cosa es lo que se enseña en la escuela y otra muy 

distinta el uso político que el imperialismo hace de esos conceptos 

básicos. Así, tras la II Guerra Mundial, el capitalismo se vio 

seriamente amenazado. Las tropas  soviéticas ocupaban el centro de 

Europa. Se temía que llegasen a las costas atlánticas del Viejo 

Continente. Francia e Inglaterra, primero, y los Estados Unidos, 

después, se apresuraron a establecer la denominada Alianza 

Atlántica, unan organización militar conocida también como OTAN 

(Organización del Tratado del Atlántico Norte). El 4 de abril de 

1949, fecha de su firma en Washington, componían esta Alianza 
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Atlántica los EEUU, Canadá, Reino Unido, Francia, Italia, Noruega, 

Dinamarca, Islandia, Bélgica, Países Bajos, Luxemburgo y 

Portugal, si bien Italia y Luxemburgo carecían d costas en el 

Atlántico Norte  y mucho menos en el Sur. Poco después (1952) se 

sumaron Grecia y Turquía, todavía más lejos de este océano. A 

continuación entraron la República Federal de Alemania (1955) y 

España (1982). 

El artículo 5 de este tratado dice que, en caso de agresión 

contra un Estado miembro, todos los demás se comprometen a 

tomar las medidas necesarias, “incluyendo el empleo de la fuerza 

armada para restablecer y asegurar la seguridad en la región del 

Atlántico Norte”.  

En 1999 se adhirieron a la Alianza Polonia, la República Checa 

y Hungría. En 2004 lo hicieron Rumania, Bulgaria, Estonia, 

Letonia, Lituania, Eslovaquia y Eslovenia. Ninguno de estos países 

tiene costas en el Atlántico. A principios de enero de 2008 Georgia 

también ha votado que quiere ingresar en la Alianza Atlántica. Las 

costas del Atlántico Norte se han desplazado, al menos 

conceptualmente, al Cáucaso. Más aún, las tropas de la Alianza 

Atlántica se hallan actualmente defendiendo la seguridad de  

Afganistán, país situado en Asia Central,  lejos de todo océano,  

frente a su propia población. Lo mismo llevan haciendo desde hace 

casi dos décadas en los Balcanes, donde, gracias a su intervención, 

han creado 7 nuevos países con trozos de la antigua Yugoslavia. El 

último Kosovo, en una provincia serbia, pero sin que nada tenga que 

ver con el principio de autodeterminación de los pueblos, sino con 

los manejos de la CIA y de los conglomerados mineros 

usamericanos. Y suma y sigue.  
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¿Cómo se explica este tour de force conceptual? Es evidente 

que a ningún niño de primaria se le escapa que ninguna de estas 

intervenciones ni guerras tiene nada que ver con  la seguridad del 

Atlántico Norte, como reza el artículo 5 de la OTAN.  

¿Qué intereses las motivan entonces? Como ejercicio escolar se 

les podría plantear a los niños europeos y, sobre todo usamericanos 

que aporten ellos mismos las respuestas a estas preguntas. Previa 

enseñanza de os riquezas naturales de estas regiones. 
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   Noticiero de televisión 

 

 Marchóse ya el representante de Cristo en la tierra, no sin antes 

haber invocado la protección y bendición divinas para este país. El Dios de 

los pobres desapareció ya en los albores de la civilización cristiana. 

 Hoy, en el programa de noticias, la televisión ha dado a conocer un 

rasgo más de la generosidad de este gobierno. El presidente, emocionado 

quizás por la visita papal, ha ordenado que se traigan aquí a dieciséis 

inválidos de guerra vietnamitas. El Vietnam es tan atrasado que no puede 

proporcionar tratamiento médico adecuado a los heridos. Las modernísimas 

clínicas norteamericanas los atenderán como es debido.  

 El corazón exangüe de los imperialistas se enternece ante tamaño 

desprendimiento. 

 Pausa. 

La transmisión de noticias se interrumpe para dar paso a otro tipo de 

información. La pantalla muestra ahora el escenario de un gran teatro 

ocupado  por una orquesta sinfónica. Los profesores, en su indumentaria de 

rigor, afinan los instrumentos.  

 Silencio. Tensión.  

El director alza la batuta. Suenan, arrebatadoras, las primeras frases de la 

Heroica de Beethoven. Las cámaras se vuelven lentamente hacia el público, 

sobrecogido ante la magnitud del momento. El patio de butacas está 

abarrotado…. de perros. Perros y perras magníficamente peinados y 

perfumados aparecen embargados en las delicias del arte. 

 Intermezzo. 
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 Los acomodadores, vestidos de librea, abren las puertas. El público, 

sin ladrar, se precipita al salón del vestíbulo. Allí, camareros engomados  

disponen las bandejas de dulces y refrescos para los patricios caninos. Cada 

cual recibe su plato de excelentes albóndigas para perros, presentadas en 

hermosas cajas de celofán por la PURINA Food Corporation. 

 Apoteosis. 

 Vuelven las noticias. Los desnutridos vietnamitas aguantan y 

acosan a los cebados soldados yanquis. Increíble, pero cierto. Los 

bombarderos B-52, los mayores del mundo, han vuelto a descargar cientos 

de toneladas de bombas sobre una comarca de Vietnam. Estaba nublado y 

los pilotos se vieron imposibilitados de soltarlas en las cabezas de los 

guerrilleros. Varias aldeas han saltado por los aires. Las débiles chozas de 

bambú no han resistido al napalm y se han incendiado, sucumbiendo 

también parte de la población campesina. La intención no era esa, claro. 

 Dieciséis de los supervivientes inválidos de otros bombardeos 

recibirán  asistencia médica en los Estados Unidos de América. La 

enternecedora iniciativa del presidente demuestra bien a las claras que la 

intervención de las tropas norteamericanas en Vietnam es meramente 

humanitaria. 

 Catarsis. 

 

(6 octubre 1965) 
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   Candid Camera 

Uno de los programas favoritos de entretenimiento televisivo consiste 

en grabar con una cámara oculta las situaciones peculiares y las reacciones 

inesperadas de las personas ante las bromas que idean los periodistas y 

realizadores de esa “cámara ingenua”. Uno de los recursos mas divertidos, 

aparte las reiteradas bromas crueles con los niños, estriba en colocar 

anuncios de ofertas de empleo, especialmente para secretarias y para 

hombres y mujeres mayores con dificultades serias para hallar un nuevo 

trabajo. 

En las entrevistas y pruebas ponen todo lo que son capaces de dar. Pero 

cuando descubren que es una broma se les queda helada la sonrisa de 

creerse por unos instantes protagonistas televisivos. 

 

 

Precisión lingüística  

Los expertos en comunicación del Pentágono, la CIA, la Casa Blanca 

y demás centros de información y propaganda tienen dificultades con la 

calificación de los hechos que viven ellos y preparan para el mundo.  

La información de los ataques terroristas que han sufrido los Estados 

Unidos el 11 de septiembre de 2001 aparece en las pantallas televisivas 

bajo el encabezamiento de “America under attack”. Pocos días después se 

cambia por el de “Guerra de América”, para pasar a “Guerra al terrorismo” 

unos días más tarde. 

Algunos de esos expertos en propaganda, arrogándose competencias 

divinas, califican la intervención militar estadounidense contra uno de los 

países más pobres de la tierra con el sarcasmo de  “Justicia infinita”. 



© Vicente Romano 

© Vicente Romano 

145

Semejante dislate provoca el consiguiente disgusto de otros creyentes, en 

especial de los que sufren los bombardeos. Por eso se vuelve a cambiar  el 

eslogan por el de “Libertad perdurable”. Mas “perdurable” es también 

demasiado pretencioso, pues implica que es para la “vida perdurable”, 

eterna, como rezaba el padrenuestro de las escuelas franquistas. Contiene, 

por lo demás, ciertas reminiscencias del III Reich, que iba a ser el imperio 

de los mil años.  

En fin, que no hay manera de aclararse. Los comunicólogos y  

lingüistas de la guerra parecen incapaces de justificar con palabras lo 

injustificable.  

 

   Sinceridad yanqui 

Por si alguien tuviese alguna duda acerca de la función social del 

canal televisivo CNN, de su ética, de los principios rectores de su 

programación. Por si alguien cree todavía que desempeña un servicio 

público, he aquí las palabras de su principal pilar, de su figura más 

destacada, Jack Cafferty, publicadas en American Morning , el 5 de agosto 

de 2002: 

“Esto es una empresa comercial. No estamos aquí como servicio 

público. Estamos para hacer dinero. Vendemos publicidad y lo hacemos 

bajo la premisa de que la gente va a mirar. Si dejas de informar acerca de 

los mineros porque quieres difundir un     reportaje sobre la deuda de 

Brasil al mismo tiempo que los demás informan de los mineros, resulta que 

el Citybank te llama ¿Y sabes lo que te dice? No le vamos a renovar el 

contrato de publicidad. Así es el negocio.” 

Más claro, agua. ¡Y de la Fuente del Avellano, que, según la copla, era 

la más limpia y pura! 
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  El libre flujo de las informaciones 

 

Es bien sabido que los Estados Unidos de América es el país 

de las libertades: de comercio, de mercado, de expresión, de 

circulación, tanto de ideas como de personas, etc. Al menos eso es 

lo que proclaman sus propagandistas y su Constitución, redactada 

frente a las limitaciones que los regímenes europeos imponían 

cuando las 13 colonias proclamaron su independencia de la 

monarquía británica. Una de esas libertades es el tan aireado y 

exigido libre flujo de las informaciones.  

La famosa Primera Enmienda de la Constitución afirma 

taxativamente que no se limitará la libre circulación de las ideas. 

Pues bien, he aquí en lo que últimamente se concreta este 

sacrosanto principio de la libertad de expresión.  

Los EUA, el paladín de ésta y de todas las demás libertades, el de 

“jura Ud. decir la verdad, sólo la verdad y nada más que la verdad” 

de las películas de Hollywood, oficializa ahora una práctica que 

viene ejerciendo desde antiguo. Baste recordar las famosas sesiones 

del Comité Senatorial de Actividades Antiamericanas durante los 

años de la famosa “caza de brujas”, esto es, de artistas, escritores, 

músicos cantantes, etc., que discrepaban de la política de su 

Gobierno y defendían la libertad de creación.  

A finales de la década de 1970 la UNESCO encargó a una 

Comisión, presidida por el irlandés Sean McBride, el estudio de 

los problemas de la comunicación en el mundo. El Informe 

McBride se presentó  a la Asamblea General en 1980. Poco 

después, el Gobierno estadounidense, encabezado a la sazón por 

Reagan, retiró a su país de dicho organismo por interpretar que la 
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reclamación de los países pobres del Tercer Mundo a disponer de 

sus propias fuentes de información y a producir los conocimientos  

y medios necesarios para satisfacer las necesidades de sus 

sociedades era una limitación al libre flujo de la información y la 

comunicación. Se consideraba que este afán era lesivo para los 

intereses nacionales de los EUA, es decir, para los oligopolios de 

su industria de la comunicación.  

Pero hoy, desaparecida la guerra fría tras el derrumbe de la 

URSS y de la casi totalidad de países comunistas, aparecen nuevas 

formas de restricción. Ante la poca credibilidad que le merece a la 

opinión pública del mundo, el Gobierno de los EUA, los poderes 

fácticos del fascismo sin rostro amable, reaccionan con cínica 

sinceridad. Las frecuentes intervenciones de los soldados y 

marines yanquis en todo el mundo, y muy en particular las últimas 

de Afganistán e Iraq, han levantado una inquietante ola mundial de 

antiamericanismo. De ahí que el brazo armado del imperialismo, 

el Pentágono, haya orquestado una concomitante “ofensiva 

psicológica” para contrarrestarla. Por si fuera poco con sus 

emisoras  de La Voz de América, sus agencias de noticias, su 

retahíla de organismos e instituciones de exportación cultural del 

american way of life, sus numerosos instrumentos para el dominio 

y colonización de las conciencias (USIA, USICA, OIC, etc., etc., _ 

Véase a este respecto el libro de Y. Eudes La colonizacion de las 

conciencias, entre otros muchos- ), el Pentágono se arranca ahora 

con la creación de las IO (Information Operations). Dirigidas por 

la Oficina de Influencia Estratégica, estas operaciones tienen la 

tarea de crear noticias falsas, mentir y desinformar a los medios y 

militares amigos y enemigos. El jefe de todos estos especialistas 

en guerra psicológica y relaciones públicas, el general Simon 
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Worden pretende realizar campañas negras de desinformación y 

blancas de información selectiva para que se publique en todo el 

mundo. “En situaciones de crisis”, reza la directiva,  “las 

Operaciones de Información cumplirían una función disuasoria y 

flexible para comunicar nuestros intereses nacionales.” Y más 

claro aún: “Las IO pueden aplicarse para conseguir resultados 

físicos y psicológicos de apoyo a los militares.”  

Nada nuevo en el mundo. Hace casi doscientos años, el 

general alemán K. Clausewitz  dijo ya en su famoso tratado De la 

guerra  que la mayoría de las noticias son falsas. 

La Primera Guerra del Golfo iba a ser el primer conflicto 

bélico televisado y luego resultó ser invisible por la ausencia de 

imágenes del mismo. Hoy, la estrategia del Pentágono y de la 

Administración del Llanero Solitario con respecto a la Segunda ha 

cambiado. Haciendo gala de una prepotente sinceridad se han 

lanzado a la compra abierta de periodistas en distintos países para 

que den una versión favorable de sus tesis e intereses, sinceridad 

que es de agradecer. Más aún. Quieren invitar a 500 periodistas, 

elegidos por ellos, para que convivan con las tropas y presencien 

directamente los combates. Pero no podrán informar de todo. Se 

les proporcionarán 19 reglas de obligado cumplimiento 

periodístico. Entre ellas: 

*No informar de los lugares concretos donde se desarrollen 

las acciones. 

*No identificar las posiciones enemigas. 

*No informar de las bajas estadounidenses. 

*Los jefes de unidad  podrán vetar o embargar los trabajos de 

prensa. 
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Por otro lado, los grandes diarios de los EUA colaboran en 

esta campaña de desinformación y confusión con titulares 

sensacionalistas y falsos rumores, ampliando así la histeria de los 

ataques terroristas con armas químicas y biológicas. Esta histeria 

le sirve a la Administración Bush para limitar asimismo la 

divulgación de los conocimientos científicos, con la excusa de que 

podrían caer en manos de terroristas que, por lo demás, no 

pagarían ningunas royalties. 

En suma, que el propugnado libre flujo de las informaciones 

y conocimientos no deja de ser un cruel sarcasmo. Por eso vale la 

pena recordar las palabras de A. Einstein a propósito de Por qué el 

socialismo: 

“Bajo las condiciones actuales, los capitalistas privados 

controlan las principales fuentes de información (prensa, radio, 

enseñanza). Por eso es sumamente difícil y, a decir verdad, 

totalmente imposible en la mayoría de los casos, que el ciudadano 

individual llegue a conclusiones objetivas”.   
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Libertad de empresa 

 
La libertad de empresa, la libre circulación de mercancías y 

capitales, es el principio fundacional, la viga maestra de la 

formación social capitalista. Hasta el punto de que ésta se define 

como sociedad libre de mercado. Este imperativo categórico ha 

constituido el argumento terminante utilizado contra toda 

alternativa de organizar la sociedad de otra manera. De ahí que, por 

contraposición, el socialismo, que intenta regular la libertad 

burguesa de comprar y vender, no se considere una sociedad libre, 

esto es, se repruebe como carente de mercado. 

Pero veamos algunos ejemplos concretos de cómo entienden 

los EUA, y sus socios del Primer Mundo, esta libertad de mercado.  

Estados Unidos es el país que más restricciones impone a la 

importación de mercancías de otros países. Quien lo ponga en duda, 

que se lea la legislación pertinente y los acuerdos de la 

Organización Mundial del Comercio. O que se lo pregunte a los 

gobiernos de los muchos países pobres que tantas dificultades 

tienen para vender sus productos en condiciones de igualdad a los 

pocos ricos. No contento con esto, prohibe la exportación a los 

países que no se someten al dictado de los intereses de las empresas 

y gobernantes yanquis. Incluso se les imponen bloqueos y 

embargos, como el que sufre Cuba desde hace 43 años. Si es 

necesario, se minan los puertos de acceso o se hunden a cañonazos 

los barcos que lleven alimentos a esos pueblos, como fue el caso de 

Nicaragua. Se arruinan por todos los medios, incluidos ataques 

bacteriológicos y químicos, las economías de países y continentes, 

como Cuba, Vietnam, Africa o  América Latina.  
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Pero la madre de todas las infamias se encarna en negar la 

salud y el derecho a la vida de pueblos enteros con el pretexto de 

que lo exige la defensa de sus intereses nacionales, léase el lucro de 

sus empresas privadas. Así, el Gobierno de los EE. UU. impidió el 

martes 18 de enero de 2003 que la OMC (Organización Mundial del 

Comercio) regulara el acceso de los países pobres a medicamentos 

más baratos, e incluso que se discutiera una propuesta brasileña 

para permitir que compren genéricos. El fundamentalismo de la 

Administración Bush la ha llevado a cortar su aportación al Fondo 

de Población de las Naciones Unidas (FNUAP) con la excusa de 

que este organismo favorece el aborto. Pero esos mismos 

fundamentalistas no tienen el menor reparo en dedicar miles y miles 

de millones de dólares en armas para masacrar seres humanos, 

incluidos los niños, claro está.  

Las cadenas libres de la televisión norteamericana (ABC,CBS, 

NBC), no sienten vergüenza alguna en presentar a los africanos 

como los causantes de sus hambrunas y epidemias, según demuestra 

un estudio efectuado por la revista extra! (diciembre de 2002). 

Estos grandes medios, libres y democráticos, se olvidan siempre de 

mencionar a los verdaderos  generadores de tantas desgracias, como 

se denunció en la Cumbre de Johannesburgo, a la que Bush se negó 

a asistir.  

Como es bien sabido, Haití, el primer país americano que se 

emancipó de la dependencia colonial y abolió la esclavitud, es 

también el más pobre del hemisferio. El 80% de su población de 8 

millones vive en la más absoluta pobreza. Durante varias decenas 

de años estuvo sometido a la sanguinaria dictadura de Duvalier y su 

hijo Baby Doc , cuyos tontons macoutes aterrorizaban y asesinaban 
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a discreción. Estados Unidos no opuso la menor objeción a 

sostenerlo con cuantiosas subvenciones y ayudas.  

Pues bien, tras la elección democrática de Jean-Bertrand 

Aristide en 1990, reelegido otra vez en noviembre de 2000, EE. 

UU. Bloqueó las ayudas y préstamos a Haití, y utilizó su veto en el 

BID (Banco Interamericano de Desarrollo) para mantener el 

embargo a este pequeño y empobrecido país. Las ayudas vetadas, 

30 millones de dólares para salud y 300 para infraestructuras y 

educación, hubieran mejorado considerablemente la asistencia 

médica y evitado muchas muertes  innecesarias.  Para hacerse una 

idea de tamaña perversidad, baste pensar que uno solo de los 

cientos de misiles de crucero lanzados contra Afganistán e Iraq, 

cuesta ya esos 400 millones de dólares. Como denuncia la ONG 

estadounidense  Zanmi Lasante, ese embargo está penalizando a un 

pueblo cuyo crimen ha consistido en elegir él mismo, y por amplia 

mayoría, a su presidente. 

De modo análogo, y con el sempiterno pretexto de la defensa 

de sus intereses comerciales, EEUU vetó en 2001 la adopción de un 

Protocolo del Convenio de Armas Biológicas, ha rechazado el 

Protocolo de Kioto sobre Cambio Climático, se ha negado a firmar 

el Tratado de Prohibición de las Minas Antipersonales, que tantos 

niños mata e invalida, así como el Tribunal Internacional sobre 

Crímenes de Guerra,  etc., etc.  

En relación con  su política en el Próximo y Medio Oriente y 

su defensa de las tiranías allí existentes, James Woosley, antiguo 

director de la CIA, la justificaba así el 14 de noviembre de 2002 en 

una  conferencia pronunciada en la Universidad de Oxford: “Una 

de las razones por las que no tenemos más democracias en Oriente 
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Medio es porque hemos contemplado Oriente Medio como nuestra 

gasolinera”. 

Ante tales comportamientos, cada vez le va a resultar más 

difícil a EE. UU. alardear ante el mundo que es el garante de las 

libertades. Pues, como ironizaba B. Brecht, el ser humano tiene la 

capacidad de pensar. Por consiguiente, la mayoría de los hombres y 

mujeres de este mundo se están percatando de que su imperio 

económico-militar se está socavando con el desmoronamiento de su 

imperio moral. Ya sólo pueden convencer a las escasas minorías 

que se lucran con su política inhumana. 

 

 

   

La superioridad  de la sociedad libre de mercado frente a la 

socialista 

 

Cuando la NASA inició el lanzamiento de astronautas descubrieron 

rápidamente que los bolígrafos no funcionarían con gravedad cero. Para 

combatir este problema, los científicos de la NASA contrataron a la 

consultora Andersen (ahora Accenture, tras el escandaloso fraude de 

ENRON) para que les asesorase y ayudase a resolver el problema. 

Emplearon una década y 12.000 millones de dólares en el desarrollo de un 

bolígrafo que escribiese en gravedad cero, hacia arriba y hacia abajo, bajo 

el agua y, prácticamente, en cualquier superficie, incluido el cristal, y en un 

rango de temperaturas desde bajo cero hasta más de 3000 grados. 

Los soviéticos utilizaron un lápiz común y corriente. 
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   FUNDAMENTALISMO 
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Prohibido evolucionar 

 

En mi segundo viaje a Brasil, y durante los días 13 y 14 de agosto de 

1999,  el principal periódico de Sao Paulo, la Folha de Sao Paulo, publica 

un suelto elaborado por la redacción que viene a decir los siguiente: 

El Consejo de Educación de Kansas ha decidido retirar del curriculum 

escolar  del Estado cualquier mención a la teoría de la evolución. Queda 

prohibido hacer ninguna pregunta sobre esta teoría en las pruebas de 

admisión o evaluación.  

Pero la teoría de la evolución no es el único tema científico excluido 

del curriculum escolar de Kansas. También está vedada cualquier mención 

a las edades de la tierra o del universo. Así como sobre el origen de la vida.  

 

 

  La nación protegida de Dios 

En EE. UU., paladín de la democracia, de la libertad de expresión, de 

credo y de mercado, todos los niños de todas las escuelas, sean cuales sean 

sus creencias religiosas o sus ideas, están obligados a jurar todas las 

mañanas su lealtad a la bandera y al sistema. Algo muy parecido a lo que 

hacíamos todos los niños españoles al cantar el “Cara al Sol” durante la 

dictadura franquista antes de entrar en la escuela. 

Como el juramento incluye la expresión de que EE. UU. es “una 

nación protegida de Dios”, un padre, a todas luces disidente, considera que 

esa manifestación viola el principio de separación entre Iglesia y Estado. 

Ha conseguido que un tribunal de San Francisco declare anticonstitucional 

la invocación divina y permita a su hija abstenerse del acto. 
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La publicación de la sentencia ha armado la marimorena. Con el ex -

alcohólico Bush a la cabeza, el Congreso y el Senado, los defensores de esa 

misma sacrosanta Constitución, se han alzado en un inmediato clamor de 

indignación y reprobación de esos jueces.  He aquí algunas exclamaciones 

de los padres de la patria: “Es una locura” (Tom Daschle, jefe de la 

mayoría demócrata en el Senado), “No voy a permitir que esta nación esté 

gobernada por una banda de ateos” (Robert Byrd, senador demócrata), “El 

sistema judicial de ese país está patas arriba” (Tom DeLay, jefe 

republicano en la Cámara de Representantes). Y para predicar con el 

ejemplo, sus señorías inician ahora sus sesiones  como todos los niños en 

las escuelas y todos los ciudadanos en cualquier acto público ya sea un 

mitin político, una competición deportiva o la proyección de una película 

en una sala de cine.  

Así, para dejar bien claro que este país está bajo la protección de Dios, 

el propio Tribunal Supremo comienza todos los días sus deliberaciones con 

la frase “Dios proteja a este tribunal”, prueba evidente de que los fallos 

serán justos e inapelables. Asimismo, cada dólar lleva impresa la leyenda 

“In God we trust”, a fin de que la economía funcione como es debido. Y así 

sucesivamente. 

Pero, ni por esas. Los jueces siguen cometiendo equivocaciones 

fatales, los gobernantes crímenes contra la humanidad y las empresas 

quiebras fraudulentas y ecocidios .  

De todos modos, agobiados, encogidos por la indignación desatada 

contra ellos, los jueces que se han atrevido a sentenciar conforme a la 

Constitución, han tenido que retractarse de su sentencia. Una prueba más 

de que la Justicia yanqui es ciegamente imparcial. 
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   Patinaje impúdico 

En Salt  Lake City, capital de Utah, el estado de los mormones, el 

presidente Bush inaugura los juegos olímpico de invierno de 2002. Ha 

presionado a los miembros del Comité Olímpico para que la bandera de las 

barras y estrellas ondee señera. La inauguración se escenifica como un acto 

patriótico cargado de simbolismo. Este tipo de actos recuerda cada vez más 

las escenificaciones públicas del III Reich. Durante las dos horas  que dura 

el evento no paran de sobrevolar  el estadio helicópteros y aviones 

militares. 300 gargantas del coro de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de 

los Últimos  Días acompañan con sus himnos la ceremonia de 37 millones 

de dólares. Tras la salutación del presidente del Comité Organizador, el 

mormón Mitt Romney, el señorito Bush declara inaugurados los juegos, 

aunque medio escondido, sin asomarse al estadio. 

Pero como estamos en pleno fervor patriótico y en plena campaña 

antitalibán (léase antiterrorismo o antifundamentalismo islámico), en algo 

tenían que distinguirse estos juegos de todos los anteriores. 

Con independencia de los escándalos  de corrupción entre los 

miembros del COI (Comité Olímpico Internacional), el ISU, la federación 

internacional de patinaje, en un acto de sumisión a los mormones 

polígamos, ha introducido nuevas normas para velar por la pudibundez del 

patinaje artístico. Quedan descalificadas las posturas y los ejercicios 

sexualmente sugerentes. Hay que cuidar las buenas costumbres y evitar que 

las patinadoras puedan recalentar la pista con sus falditas levantadas en sus 

saltos y piruetas. Una de ellas, la italiana Bárbara Fusar Poli, pretexta que 

“patinamos en una pista, no en una iglesia”.  

La fanática gazmoñería de la América profunda, en victoriosa 

competencia con otros fundamentalismos, puede dormir con su conciencia 

tranquila. Han dado una lección de moralidad al mundo. 
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 Estatuas impúdicas 

El fervor patriótico y puritano  desatado por el imperialismo 

estadounidense con motivo de la guerra contra el fundamentalismo 

islámico de los talibán y por el control de las fuentes del petróleo y del gas 

de Asia Central ni siquiera se detiene ante las estatuas que adornan sus 

edificios más emblemáticos. El fiscal general de los EE. UU. ha ordenado 

cubrir las impudicias de las estatuas de su ministerio, interpretando así la 

pornografía en el sentido originario e inocente que le dieron los griegos, 

esto es, la exposición de porciones desnudas del cuerpo humano. Carlos 

Fresneda, corresponsal de El Mundo, publica el 29 de enero de 2002 la 

crónica siguiente: 

“Nueva York.- Como si no tuviera suficiente con la guerra contra el 

terrorismo, el fiscal general John Ashcroft ha decidido emprenderla con 

furor papal contra las estatuas ligeras de ropa y ordenar que las cubran 

con velos. 

La primera víctima ha sido el Espíritu de la Justicia, estatua de 

refulgente aluminio en la que sobresalía un pecho femenino. La segunda, 

masculina, obedece al nombre de la Majestad de la Justicia. Las estatuas 

llevaban desde los años 30 en el recibidor de entrada del Departamento de 

Justicia. Nadie había reparado hasta ahora en su provocativa presencia, 

hasta que llegó el ultraconservador Ashcroft y dio la orden censora: ‘Esas 

estatuas ofenden mi sensibilidad’. 

Al parecer, la cólera del fiscal general fue motivada por una imagen 

indiscreta, tomada el pasado noviembre con motivo de la presentación de 

las nuevas medidas contra el terrorismo. El Espíritu de la Justicia sirvió de 

telón de fondo del acto, y en casi todas las fotografías aparecía el pecho 

furtivo, sobresaliendo más o menos a la altura del hombro de Ashcroft. 
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Desde ese momento, Ashcroft decidió tomarla con esta obra de arte. 

Según adelantaba ayer la cadena ABC, el fiscal general se planteó retirar 

la monumental estatua, pero al final optó por una solución más fácil, 

aunque no menos cara: cubrirla con un tapiz (a 8.000 dólares la pieza). 

Para no desentonar, Ashcroft ha mandado también tapar la otra 

estatua, Majestad de la Justicia, pese a tener los atributos masculinos bien 

cubiertos. 

La oficina del fiscal general intentó restar importancia ayer a la 

noticia y despachar el asunto diciendo que Ashcroft tiene otras cosas 

mucho más importantes en que pensar. 

Ayer mismo, en una intervención ante la Organización de Estados 

Americanos, el fiscal general pidió a los países del hemisferio occidental 

que extremen la vigilancia de sus fronteras para hacer frente a la amenaza 

común. Se refería al terrorismo, y no a las estatuas.”   

Claro que esto no impide que los EE. UU. sean el principal productor y 

exportador de pornografía del mundo, en la acepción actual de bajeza y 

degradación sexual. Pues de lo que se trata, en última instancia, es de hacer 

dinero. Business is business. 
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Esto sí que es una banda porno 

He aquí la composición de los 435 miembros del Congreso de los 

Estados Unidos de América:  

29 han sido acusados de maltratos a sus esposas, 7 arrestados por 

fraude, 19 enjuiciados por firmar cheques sin fondos, 117 han arruinado al 

menos 2 negocios (con el presidente Bush a la cabeza), tres  arrestados por 

violencia, 71 no pueden obtener una tarjeta de crédito  debido a su mala 

administración, 14 han sido arrestados con cargos relacionados con la 

droga, 8 por ratería, 21 están actualmente inmersos en diferentes procesos.  

Esta es la banda que desde hace décadas se erige en paladines de la 

justicia perdurable, en justicieros del “eje del mal” en el mundo. Son los 

mismos que han alentado, participado y sostenido las innumerables y 

cruentas dictaduras de Hispanoamérica, de África, Asia y Europa. Los 

mismos que rociaron con agente naranja y napalm los bosques y los niños 

de Vietnam, o con uranio empobrecido a los de Irak. Los mismos que 

niegan los medicamentos mas sencillos e incluso el agua a los niños 

africanos. Son los puritanos fundamentalistas que engordan sus cuentas 

corrientes con el negocio de la  muerte y la destrucción de pueblos y 

culturas, incluida la propia naturaleza, a lo largo y a lo ancho del planeta.  

Esta sí que es una banda porno.  
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  Deslocalizar la Presidencia de los Estados Unidos 

  

La mundialización de la economía impuesta por el 

tardocapitalismo está siendo desastrosa para los explotados y oprimidos 

del mundo. No sólo ha aumentado la opresión de los trabajadores. 

También ha cambiado dramáticamente la propia naturaleza del trabajo, 

como afirma Fatma Ülkü Selçuk,  de la Universidad Atilim de Ankara.  

Así, mientras los trabajadores organizados, esto es, sindicados, 

sector cada vez más reducido, intentan mantener sus conquistas, la 

producción se va a los sectores no organizados. El proceso de 

producción se dispersa en pequeñas empresas. La deslocalización se ha 

expandido de tal modo que millones de trabajadores se llevan a casa el 

trabajo que deberían realizar en los centros. El empleo sin ningún tipo de 

seguridad ya no es una excepción sino la regla, sobre todo si se 

contempla a nivel mundial. El trabajador con los beneficios con seguro 

de enfermedad, de desempleo, jubilación, etc.,  puede considerarse 

afortunado. El número de mujeres y niños que trabajan  sin estar 

protegidos por las organizaciones aumenta de día en día. Las jornadas y 

las leyes laborales se han “flexibilizado”. La desorganización y la 

desregulación han destruido la seguridad. El empleo regular se ha 

sustituido gradualmente por el trabajo temporal y precario. La 

mundialización (globalización) ha convertido en dominante el sector 

informal, esto es, el trabajo infantil, inmigrante, doméstico, temporal, 

femenino, subcontratado, etc.  

Los gurus de la economía capitalista dicen que la deslocalización 

es imparable. Se trata del último artilugio del capital para incrementar 

sus ganancias. Como se sabe, consiste sencillamente en sacar la 

producción fuera del país, en llevársela a los lugares donde, gracias a los 

sueldos más bajos y a la desorganización de los trabajadores, pueden 
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reducir considerablemente los costes y aumentar, de modo 

correspondiente, los beneficios. La deslocalización, externalización o 

outsourcing, se ha convertido en la principal fuente de beneficios de 

muchas empresas. Pero estos apátridas del dinero  siguen exigiendo 

patriotismo a los sin patria, esto es, sin  patrimonio. 

Llevando esta lógica a sus últimas consecuencias habría que 

deslocalizar a los deslocalizadores. Y podría empezarse con  la 

deslocalización de la Presidencia de los Estados Unidos. En este sentido 

me llega desde Francia, vía Berkeley, California, esta sugerencia, tal vez 

estrambótica, pero lógica si se aplica la racionalidad económica del 

capitalismo. El texto, vertido al español, dice así: 

 

Deslocalización de servicios. 

Washington D. C.. El Congreso ha anunciado hoy que la oficina 

del Presidente de los EUA se desplazará a ultramar a partir del 30 de 

junio de este año fiscal. Este movimiento se hace no sólo para ahorrar 

una parte considerable del sueldo actual del Presidente, 400,000 dólares, 

sino también para reducir el déficit récord de 521,000 millones de 

dólares en los gastos.  

“Creemos  que, financieramente, es una decisión muy sabia. Los 

ahorros serían muy cuantiosos” – afirmó el congresista Thomas 

Reynolds (republicano por Washington). Reynolds, con la ayuda de la 

Oficina General Contable, ha estudiado muy a fondo la deslocalización 

de los puestos de trabajo estadounidenses. 

“No podemos esperar seguir siendo competitivos a escala mundial 

con el nivel actual de gastos”, observó. 

El Sr. Bush ha sido informado esta mañana por correo electrónico 

de la terminación de su contrato. Hace ya algún  tiempo  que  se realizan 

los preparativos para el cambio de trabajo. Sanji Gurvinder Singh, 
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trabajador de Indus Teleservices, Mumbai, India, asumirá a partir de 

julio la Oficina de la Presidencia de los EUA.  

El Sr. Singh nació en los EUA mientras sus padres estaban de 

vacaciones en las Cataratas del Niágara, circunstancia que lo hace 

elegible para el puesto de Presidente. Recibirá un sueldo de 320 dólares 

al mes, pero sin cobertura sanitaria ni otros beneficios. 

Se  cree que el Sr.  Singh será capaz de cumplir con las 

responsabilidades de su cargo sin necesidad de personal de apoyo. Dada 

la diferencia horaria entre los  EUA y la India, trabajará principalmente 

por las noches, cuando pocas oficinas del gobierno estadounidense están 

abiertas.  

“El trabajo nocturno me permitirá conservar mi empleo diurno en 

el Call Center de la American Express”, afirmó el Sr, Sing en una 

entrevista exclusiva. “Estoy muy emocionado con este puesto. Siempre 

esperé ser presidente algún  día.” 

Un portavoz del Congreso observó que , aunque el Sr. Singh no 

sea plenamente consciente de todas las cuestiones que afectan a la 

Oficina del Presidente, eso no debería ser ningún  problema. El Sr. Singh 

se servirá de  un  prontuario que lo capacitará para responder 

efectivamente a la mayoría de las preguntas. Con este guión puede 

abordar las preocupaciones comunes sin necesidad de entender en 

absoluto las preguntas.  

“Conocemos este tipo de prontuarios”, afirmó el portavoz. “El Sr. 

Bush los ha utilizado durante años.” 

El Sr. Bush recibirá asistencia sanitaria, gastos y sueldo hasta su 

último día de trabajo. Tras dos semanas de espera puede solicitar una 

ayuda al desempleo de 240 dólares semanales durante 13 semanas. 

Desgraciadamente no puede recibir asistencia sanitaria porque sus 

beneficios de desempleo excederán el límite autorizado. El Sr. Bush 
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recibirá los servicios de deslocalización de Manpower Inc. para ayudarle 

a redactar un resumen de su vida laboral y prepararse para su próximo 

cambio de trabajo. Según Manpower, la empresa de trabajo temporal, el 

Sr. Bush puede tener dificultades para encontrar un nuevo puesto debido 

a su escasa experiencia política. Una posibilidad sería realistarse en la 

Guardia Nacional. Si tomase esta opción , sería probablemente 

estacionado en Irak, país que ha visitado. 

“He estado allí, lo sé todo de Irak”, afirmó el Sr. Bush, quien 

adquirió un inapreciable conocimiento del país en una visita que realizó 

a la zona de no fumadores y tiendas de regalos del aeropuerto de 

Bagdad.  

Fuentes de Bagdad y Faluya dicen que el Sr. Bush recibirá una 

cálida recepción de los habitantes locales. Han pedido que les 

proporcionen  los detalles de su visita a fin de organizarle una 

bienvenida apropiada. 

 

 

   Días de penitencia 

La ira de Jehová, encarnada en su general Ariel Sharon, ha 

impuesto a la  martirizada población palestina unos “días de 

penitencia”. La crueldad del fascismo sionista utiliza este sarcasmo 

religioso para describir el genocidio que viene aplicando al pueblo 

palestino ininterrumpidamente desde 1948.  

El ejército israelí lanzó esta operación tras la muerte de dos 

niños judíos  en uno de los asentamientos ilegales instalado en 

territorio palestino. Los inermes palestinos defienden su dignidad y su 
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vida arrojando piedras contra los tanques sionistas. Hoy se las han 

arreglado para lanzar un cohete artesanal “Kasam” 

Los 17 días de penitencia han dejado 140 muertos palestinos, 

casi la mitad de ellos niños, 500 heridos y 84 casas destruidas.  

En esto de arrasar viviendas el fascismo sionista emula y supera 

la política de tierra quemada de sus antecesores nazis en Europa 

Central, de las tropas japonesas en Asia y de las estadounidenses por 

doquier. Así, al rosario de pueblos y ciudades arrasados durante la II 

Guerra Mundial, a los nombres de Lidice, Oradour, Dresde, Hoshima, 

Nagasaki, My Lai, El Chorrillo, etc., el sanguinario general Ariel 

Sharon ha añadido los de Sabra, Chatila, Yenin, Yabilia, Ramala, 

Belén y tantos otros.  Las tropas del fundamentalista G. Bush, por su 

parte, pueden vanagloriarse de haber incrementado las lista con  

Faluya, Bagdad, y muchas más en Irak y Afganistán. 

Las ONGs denuncian que Israel no aporta ninguna prueba de 

implicación de los palestinos en los ataques de sus fuerzas armadas. El 

ejército basa sus acciones de castigo en los informes de los servicios de 

seguridad israelíes. De este modo pueden privar a los presos palestinos 

de un juicio justo. Fuentes del ejército israelí aseguran que sus fuerzas 

permanecerán en estado de alerta máxima.  
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   Estampas españolas 
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ESTAMPAS DE LA IZQUIERDA 
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La ideología dominante 

 

R. C. es un trabajador y dirigente del sector más “revolucionario” del 

Partido Comunista de Madrid. Las elecciones al Congreso de los Diputados 

están a punto de celebrarse. Las encuestas le dan a la candidatura de IU, 

coalición integrada por el PC, siete diputados. El ocupa precisamente el 

puesto numero siete. 

Al enterarse manifiesta así su júbilo: 

- ¡Por fin se van a realizar mis sueños! ¡Voy a ser rico! 

Para R. C., ser rico equivale a recibir un sueldo de diputado. Su modestia 

se conforma con poco.  

En una sociedad cuyo valor supremo es el dinero, quienes no lo tienen 

aspiran, naturalmente, a tenerlo. 

Ya lo dijo K. Marx hablando de la consciencia:  

 la ideología dominante es la de la clase dominante. 
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   El teórico pragmático 

Son 138 kilos in crescendo de teoría revolucionaria pragmática  

sedimentada en carne y hueso. Es el materialismo dialéctico encarnado en 

la lentitud de movimientos. Frente a ella, la rapidez de sus mandíbulas sólo 

es equiparable a la facilidad con que salen de su boca estigmas y 

descalificaciones. Nadie escapa a su maledicencia interesada. Domina el 

arte de la adulación. Elogios y palmadas se transforman en desprecios y 

murmuraciones que despellejan al “camarada” que acaba de dar la espalda. 

Cambia de bando, de “corriente”,  organizada o sin organizar, con más 

facilidad que de zapatos. Es un experto en el manejo de amistades de usar y 

tirar. 

Hay que dar la impresión de revolucionario postmoderno, sobre todo en el 

aspecto externo. Tal vez por eso se ha taladrado el lóbulo de la oreja 

izquierda y se ha colocado un botoncillo de oro. Un largo mechón de la 

nuca se lo recoge en delgada trenza con la que quizás pretenda evocar los 

tocados de los enciclopedistas del XVIII o el atuendo de los tramperos y 

pioneros de las películas yanquis del Oeste. Cabe que a eso se deba 

asimismo su acentuado desaliño. 

Como tiene la tremenda responsabilidad de la formación teórica del 

partido, camina siempre con un par de libros en la mano o en la cartera de 

piel que le cuelga del hombro. Asentado en la primera fila de los próceres 

que presiden las asambleas y congresos desde arriba, hojea y simula leer 

algún libro mientras sus camaradas debaten.  De ahí su merecida fama de 

ser el mejor lector de solapas de libro del país.  

Viaja tanto que asiste a las reuniones con la maletilla de ruedas. Por eso 

no puede culminar ninguna. Lleva su internacionalismo hasta el punto de 
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agotar el presupuesto de su área de trabajo en organizar revolucionarios 

debates  teóricos con sus amigos en Cuba, Brasil, Chile, Roma o París. Su 

constante ajetreo viajero lo lleva a ejercer de padre de familia un fin de 

semana cada dos o tres meses. Fascinado tal vez por  el oropel de la vida 

académica  cambia cada medio año de proyecto de tesis doctoral, sin 

abordar ninguno de ellos en serio. 

En sus frecuentes y “sinceras” confidencialidades  afirma que abandona 

el partido y se retira de la política.  Mas, ¿adónde ir? Puesto que siempre ha 

vivido de la política y de la intriga permanente, carece de oficio y de 

beneficio. Por lo tanto, hay que seguir explotando el pragmatismo, cambiar 

de chaqueta, o mejor dicho, de chandal, cada día o cada congreso.   

Se lleva lo “trans, el transfugismo, la transversalidad, etc., no los 

principios. Estos no dan hoy de comer ni sufragan ningún viaje. Al 

contrario, exigen demasiado esfuerzo para vivir  con ellos. Eso se queda 

para los fundamentalistas e inadaptados, como suele sancionar desde su 

falso pedestal orgánico.  

Mientras tanto, la “revolución” puede esperar. 

 

 

¡Ese no, que piensa! 

 

En una comisión se sopesan las cualidades de la persona que mejor 

puede ocupar un cargo representativo. Entre quienes evalúan a los posibles 

candidatos figura, con bastante capacidad decisoria, el hijo de un dignísimo 

dirigente obrero. El mismo ha reconocido en alguna que otra ocasión ser 

producto de la solidaridad, gracias a la cual pudo completar sus estudios en 

la Escuela Oficial de Periodismo. Mientras tanto, su padre purgaba en la 

cárcel franquista sus pecados revolucionarios. 



© Vicente Romano 

© Vicente Romano 

173

Entre otros, se propone a un hombre que ha dedicado su vida a la 

lucha emancipatoria, con una larga experiencia y un reconocido prestigio 

intelectual. 

Y,  de pronto, estalla la voz del joven sindicalista: 

- ¡Ese no, que piensa! 

 

 

 

   Los “ex” y los “trans” 

 

En el escenario sociopolítico y sociocultural español se ha afincado a 

partir de los años 80 una caterva de “profesionales” de última hora, 

expertos del “trepe”. Una turbamulta de jóvenes arribistas se ha 

encaramado a los puestos bien remunerados e incluso a las cátedras 

universitarias, sobre la base de renegar de su corto pasado, y hasta de sus 

propios progenitores. Tras subirse a la chepa de siglas gloriosas como las 

del PCE, y pasarse luego a otras no menos dignas como las PSOE, o 

acogerse a éstas por primera vez, abandonan rápidamente sus ideales 

“revolucionarios” o progresistas, si es que alguna vez los tuvieron.  

Estas bandadas de “ex” (exfalangistas, excomunistas, excuras,  ex-PT, 

ex-ORT, etc.) y de “trans” (transfugas, transversales, transnacionales, 

transaccionales, etc.), una vez agarrados a las mezquinas parcelitas del 

poder, no parecen ver otro modo de mantenerlas y legitimarlas si no  es 

reprimiendo, a veces con saña, cualquier atisbo de pensamiento crítico. Su 

origen pequeñoburgués y su experiencia insolidaria pueden explicar, tal 

vez, estos comportamientos. 

En el corazón linfático de estos pragmáticos modernos y postmodernos 

no caben sentimientos ni valores humanistas, como la solidaridad o la 

amistad.  Se escudan y justifican recurriendo a los criterios de rentabilidad 
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financiera inmediata (para ellos), frente a los, hoy  denostados, criterios de 

rentabilidad social y calidad de vida para todos. 

 

  El comunista independiente 

 

Hastiado de tanta bandería estéril y espoleado por la curiosidad de 

dónde me encasillan le pregunto un día al responsable de la formación 

teórica del Partido Comunista de España: 

-¿Y yo a qué bando pertenezco? ¿Con qué gente o corriente me 

asocian? 

-Tu desgracia – responde con displicente conmiseración- es que no 

perteneces a ningún bando. Peor aún, tu desgracia es que eres comunista. 

Y, por paradójico que suene, el cínico dirigente comunista parece tener 

razón. 

 

 

  Asambleas y congresos de izquierdas 

 

Si se toma el necesario distanciamiento que B. Brecht propugnaba para 

analizar el teatro, resulta bastante divertido contemplar la representación de 

una asamblea o congreso de izquierdas.  

La escenografía es siempre la misma. Los corifeos, esto es, los 

dirigentes y notables de los territorios y secretarías, se sientan en varias 

filas en un estrado colocado frente al coro de delegados, que ocupan las 

sillas de abajo y están ordenados por territorios.  

El coro viene ya con sus votos preparados, en función de lo que les 

haya marcado el corifeo correspondiente. El grueso de los presentes actúa 

de comparsas. El público brilla por su ausencia, si se exceptúan los 
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invitados de siempre y los jóvenes en prácticas que envían los medios de 

comunicación.  

El reparto de papeles está preestablecido. Protagonistas y antagonistas 

se distribuyen la retórica del orden de intervenciones. 

El discurso revolucionario y la dialéctica de los razonamientos  se han 

sustituido por los ademanes, la longitud histriónica de la barba, la 

faramalla, la farfolla y los latiguillos.  

El cambaluz apenas oculta la realidad de “camaradas” que no se hablan, 

que se odian, que utilizan el insulto y las descalificaciones personales, e 

incluso la agresión física, en vez de los argumentos para convencer a los 

contrincantes.  

Lo que importa es la comunicación indicativa, quién se sienta al lado de 

quién, abraza a quién, habla con quién, vende qué a quién. Pues, a fin de 

cuentas, hay que reunir así los votos que decidirán las listas y el lugar que 

cada uno ocupará en ellas.  

Corifeos y apuntadores controlan constantemente con el gesto y la 

palabra el que la balanza se incline de uno u otro lado. El resultado final se 

traduce siempre en una nueva escisión y en un nuevo abandono del bando, 

corriente, grupo o grupúsculo que no consigue el puesto pretendido, esto 

es, el sueldo que le permita vivir del paripé en vez de su trabajo. La solidez 

de las convicciones parece guardar relación directa con las perspectivas de 

obtener un puesto que garantice un salario y una pensión  para la vejez. Por 

eso es tan fácil cambiar de papel y de atuendo en esta comedia de figurón. 

Las verdaderas discusiones se llevan a cabo entre bambalinas, en los 

pasillos y apartados. Luego, tras larguísimas horas de negociaciones y 

trapicheos se llega a los plenarios, cuando el reloj empieza ya a marcar los 

últimos minutos de la noche y los primeros de la madrugada. Extenuados, 

los que aún no se han retirado a descansar, adoptan, generalmente por 
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unanimidad, resoluciones solemnes. Pasada la asamblea, uno espera en 

vano a que se cumplan, aunque tan sólo sea en parte, esos acuerdos.   

Este parece ser el sino de la izquierda, desde los tiempos de la 

Revolución Francesa hasta nuestros días.  

 

 

Libertad 

 

Mi amigo F. y yo paseamos por el bulevar de Ibiza una soleada 

tarde de otoño. Comentamos los últimos acontecimientos políticos, el 

aireado fracaso del “socialismo real”, las consecuencias de su hundimiento, 

las prometedoras ventajas de la supuesta sociedad libre de mercado.  

Observamos que casi todos los bancos del bulevar están okupados 

por indigentes de ambos sexos que los han convertido en vivienda 

permanente.  

Las calles y esquinas de las ciudades y lugares de veraneo pululan 

de ciudadanos y ciudadanas de los antiguos países del Este, desde mujeres 

jóvenes con sus bebés en brazos hasta músicos callejeros. A veces uno 

puede encontrar improvisados coros folclóricos que amenizan a los 

viandantes con canciones de sus respectivos países. La mendicidad adopta 

formas infinitas. Los más avispados se dedican a la trata de blancas para los 

burdeles del mundo Occidental, e incluso a la venta de niños. 

- Mira, cuánto pobre – le apunto.  

- Sí, ¡pero libres! – responde con la mayor ironía del mundo. 
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  El paraíso de la libertad 

 

El viejo “mundo occidental”, llamado también “mundo libre”, 

el paraíso de la libertad de empresa, esto es, de explotación, no cabe 

en sí de gozo por la desaparición de los países “socialistas”.  La 

República Federal de Alemania, el pez grande capitalista, se ha 

tragado,  sin apenas esforzarse, la RDA, el pez chico socialista.  

F. H., el antiguo primer secretario de la Embajada de la RDA 

en Madrid me describe los beneficios de la transición del socialismo 

al capitalismo en esta carta entrañable. 

 

Berlín, 10 de febrero de 1992 

Querido Vicente querida Jacinta: 

Para Ursel, para mí y para mis hijos ha sido una gran alegría 

recibir respuesta vuestra, y además tan cordial y amable. En estos 

últimos años que han pasado desde que nos fuimos de España 

hemos pensado mucho en vosotros y hablado a menudo de 

vosotros.  Nuestro hijo Martín, que ya tiene dieciocho años, se 

acuerda, entre otras muchas cosas, de vuestra espléndida mesa de 

madera. Le impresionó tanto que nos ha encargado que no dejemos 

de mencionarla en nuestra carta. No es de extrañar: Martín se está 

haciendo ebanista y después de su aprendizaje tal vez estudie 

arquitectura de interior. Pero esto aún va a tardar un poco. Se ha 

convertido en un muchacho grande y vigoroso. Nuestra hija Anne 

es mamá desde hace tres años. Tras terminar sus estudios de 

economía de finanzas en la Universidad Humboldt empezó a 

trabajar en la filial alemana de una asesoría norteamericana y se 

defiende bien en su empleo. Su marido termina dentro de un par de 
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meses su estudios de medicina y se afana por encontrar un puesto 

de trabajo en un hospital. Así han encaminado su vida nuestros 

hijos, como las vuestras. Hemos intentado, hasta donde han llegado 

nuestras fuerzas, inculcarles carácter e ideales, y les deseamos 

suerte. Anne y su pequeña familia viven cerca de nosotros, y Martín 

nos visitas los fines de semana. Esto nos gusta mucho a los 

“viejos”.  

Ursel y yo estamos en el paro,  hemos sido “arreglados” por 

la 0ficina de Asuntos Exteriores de la RFA, paliativo utilizado para 

describir el despido irrevocable (tras el pago de un “dinero de 

transición” muy reducido en comparación con el sueldo 

propiamente dicho). Además, la “Oficina del arreglo” nos acaba 

de comunicar por escrito que, como antiguos colaboradores del 

Ministerio de Exteriores de la RDA es imposible que trabajemos en 

el servicio exterior. Ante nuestra protesta por escrito y nuestra 

pregunta por las razones jurídicas y constitucionales de nuestra 

exclusión presente y futura del servicio exterior de Alemania jamás 

hemos recibido respuesta. Ursel ha tenido la suerte de encontrar 

estos días trabajo como intérprete y traductora. Yo continúo en el 

paro. En nuestro barrio (Strausberg), a las afueras de Berlín, una 

cuarta parte de la población antes ocupada carece de empleo, 

según las estadística oficiales. Pero en realidad son muchos más, 

pues en la estadística no figuran muchas personas que están sin 

trabajo, puesto que no se incluyen al desempeñar trabajos 

precarios o participar en cualquier curso de formación, cursos que 

en la mayoría de los casos tampoco ofrecen ninguna perspectiva de 

pronto empleo. Los campesinos no lo tienen mejor, ya que no sólo 

han sido destruidas la mayoría de las cooperativas agrícolas sino 

que también se ha realizado una rigurosa limitación de las 
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superficies de cultivo. En suma: por el momento la gente no es muy 

feliz aquí, y cada vez se oyen con más frecuencia expresiones como: 

“Esto no es lo que queríamos”. A los crecientes desengaños y 

tensiones sociales se suman los políticos. En España, tras la muerte 

de Franco se intentó, al menos eso es lo que nos parece a nosotros, 

conciliar las contrapuestas fuerzas políticas internas con los 

intereses nacionales. Aquí nos tememos que se ha elegido la 

dirección opuesta, a saber, ahondar todavía más las heridas. 

De la intolerancia y de las tensiones sociales puede surgir una 

mezcla agresiva. No tiene que ser necesariamente así, pero es 

posible. Estamos muy preocupados. Y la historia enseña que una 

Alemania “sometida a presión” interna no aporta nada bueno a 

Europa. Pero, tal vez, en copntra de lo que parecen ahora,  se 

arreglen la final las cosas.  

Ursel y yo vivimos el gran cambio en la embajada de París. 

En enero de 1988 inicié mi trabajo de embajador y dirigí la 

embajada durante los últimos días de la existencia de la RDA. Esta 

circunstancia nos dio a Ursel y a mí la posibilidad de conocer más 

de cerca de toda una serie de personas que en su momento 

representaban el proceso de cambio y observar los procesos 

mentales.  

Espero con impaciencia tu libro y voy a leer con mucho 

interés. Deseo, naturalmente, que tenga amplio eco. También creo 

que la contradicción entre desarrollo tecnológico y progreso social 

constituye el eje y pivote del desarrollo social , aunque también del 

ocaso de la sociedad. Hace poco he leído en Françoise Sagan la 

opinión pesimista de que cualquier loco destruirá el mundo como 

consecuencia del desarrollo máxima de la ciencia y la tecnología al 

tiempo que “ignora el espíritu”. Mas, tal vez, no debiéramos ser 
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tan pesimistas, pues la ciencia y la técnica, con sus enormes 

consecuencias, deberían dejar bien claro a todo el mundo que el 

mundo no puede seguir vivo por mucho tiempo sin la intervención 

responsable, socialmente justa, en la ciencia, la producción y la 

sociedad. Así que Marx no se ha quedado anticuado, aunque se 

equivocara  en los plazos. Es lástima, y quizá también algo 

ominoso, que el ideal socialista esté hoy tan desacreditado y que 

algunos crean que ha llegado la hora de un ajuste general de 

cuentas con la izquierda alemana.  

Habría mucho de que hablar si nos viésemos pronto. Por 

favor, haz un esfuerzo por visitarnos cuando estéis en Alemania. De 

todos modos no estamos tan lejos de Münster. Siempre seréis 

cordialmente recibidos. Durante los próximos meses no podemos 

viajar a causa del trabajo de Ursel. Pero el año que viene 

volveríamos muy gustosos a España.  

Nos hubiera gustado escribiros en español, pero de momento 

no saldría muy bien. Oir y hablar español no nos cuesta mucho. Al 

contrario, es un placer.  

Recibid un cordial, con nuestros mejores deseos, de  

Vuestros   

U. y F.  
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   SEVILLANAS 
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    ¡Esto no se pué’ aguantá’! 

 

La persona ajena al abertzalismo capirotero, el no iniciado en el arte 

sublime de las procesiones sevillanas, se topa con manifestaciones 

sorprendentes de la exquisita religiosidad barroca, en constante aumento 

entre las capas populares de la ciudad bética.  

Apenas pasada la Semana Santa, ya están las bandas de tambores y 

cornetas ocupando los espacios que hay frente a la estación de Santa Justa 

con sus redobles y estridencias. Por las noches, cuando decrece el tráfico 

rodado, los grupos de costaleros pasean entre jadeos las andas de los pasos. 

Pero, en vez de imágenes, las cargan con su peso equivalente en piedras y 

sacos de arena. Y así todo el año, hasta la próxima semana de pasión.  

Uno no entiende la necesidad de tan prolongado y sufrido ensayo. E 

inquiere. 

- Se trata de superar las procesiones del año anterior con nuevos 

matices –aduce el sevillanista-,  con la introducción novedosa de un 

movimiento más preciso y precioso, una nueva cadencia tamboril, un 

ligero cambio en el deslizamiento de los pies de los costaleros, apenas 

perceptible, pero que despertará el entusiasmo del público entendido, 

apostado en calles y esquinas.  

- Esto es arte – sanciona categórico el interlocutor sevillanista,  él 

mismo cofrade del “Calvario”, y pregonero, el no va más del espectáculo y 

del ascenso social en esta ciudad-. Esto es arte que ningún forastero puede 

entender. Tan sublime que no se pue’ aguantá’.  

 

Efectivamente, el forastero ajeno a esta cultura barroca del 

sufrimiento, del apoteosis de la ambigüedad y del simulacro, no atina a 
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comprender que los costaleros paguen en vez de cobrar por su agotador 

trabajo, que en una ciudad tan florida apenas existan floristerías, y que no 

se practique, e incluso esté mal visto, regalar flores a las madres, novias o 

amigas. Aquí las flores se reservan para ofrenda de vírgenes en las 

numerosísimas iglesias. Al forastero le sorprende, aunque de manera 

agradable, el erotismo que embarga el entorno procesional, un ambiente 

que lo transporta a las fiestas griegas de Dionisos.  

Tampoco puede evitar rememorar la función emancipadora del arte 

como ampliador de la conciencia.  

Pero no, esto es otra cosa. Y no tiene más remedio que reconocer que 

“¡esto no se pue’ aguantá’”. 

Mas, a pesar de todo, le queda el consuelo de saber que el 45% de los 

sevillanos sale de la ciudad en Semana Santa y en la Feria, huyendo del 

abertzalismo de capirotes y faralaes.  
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  Abertzalismo capirotero 

 

Gracias al nacionalismo socialista (disculpen el contrasentido) del 

país vasco, a su actividad redentora de las esencias etnoculturales de un 

sector de la población de ese rincón del mapa  peninsular, el léxico de los 

españoles se ha enriquecido con el término de abertzale. 

A juzgar por el uso que de él se hace en los medios de comunicación, 

este vocablo vendría a significar  patriotismo, nacionalismo de campanario, 

localismo exacerbado, pureza étnica, y cosas por el estilo. 

Sin perjuicio del contenido semántico que este concepto pueda 

encerrar en los dominios del euskara, existen manifestaciones similares de 

actitudes patrioteras en otros lugares. 

En Sevilla concretamente puede hablarse de un abertzalismo 

capirotero, esto es, de una exacerbación localista y excluyente del capirote. 

Sus rasgos  distintivos se manifiestan en la ostentación hiperbólica de 

lo propio: del chiste, de la imaginería barroca de sus iglesias, de sus 

vírgenes y toreros,  de sus ferias, del azahar de su primavera, de su arte de 

las tapas, de sus aceitunas y pescaito frito, y de la bacanal rociera. Y junto a 

esto, la negación de lo ajeno, el rechazo del otro, al que se considera intruso 

si se le ocurre quedarse en Sevilla, el menosprecio de otras ciudades y otras 

culturas, aun sin conocerlas, la renuencia a salir de la ciudad por si acaso 

resulta que los demás también tienen cosas hermosas, esto es, el temor a la 

comparación.  Un castellano puede ser más discriminado que un extranjero, 

por extraño que parezca. 

En fin,  que Sevilla es el ombligo del mundo, la quintaesencia del 

arte de vivir y disfrutar. 

Pero, si hay en el mundo un lugar de mezcla de culturas y pueblos, 

ése es Andalucía y Sevilla: por aquí han pasado, entre otros, iberos, 
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fenicios, griegos, romanos, godos, diversas etnias árabes y beréberes, 

castellanos, vascos, etc., etc. Y cada uno dejó algo, para enriquecimiento de 

las generaciones que vinieron después. 

Afortunadamente, no todos los sevillanos son abertzales capiroteros. 

Qué bien entendió Antonio Machado a su ciudad natal cuando ensalzaba en 

su magistral verso la maravilla de su ciudad natal, pero sin sevillanos de 

charanga y pandereta. 

 

Sevilla  
¡ Oh, maravilla,  
Sevilla sin sevillanos,  
La gran Sevilla! 
Dadme una Sevilla vieja 
Donde se dormía el tiempo, 
En palacios con jardines, 
Bajo un cielo azul de convento. 
Salud, oh sonrisa clara 
Del sol limonero de mi rincón de Sevilla, 
¡oh alegre como un pandero,  
luna redonda y beata 
sobre el tapial de mi huerto! 
Sevilla y su verde orilla,  
Sin toreros ni gitanos,  
Sevilla sin sevillanos, 
¡oh maravilla! 
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   El chufla 

 

El chufla es uno de los personajes típicos de Sevilla, de esos acerca 

de los que ironizaba Antonio Machado en sus versos. 

Este D. Juan Palomo es de estatura mediana, pelo incipientemente 

plateado, cortado y peinado a la perfección. Va impecablemente vestido, 

con la raya del pantalón bien marcada. Jamás le falta la corbata y su broche 

sujetador, ni siquiera cuando las calores de Sevilla aprietan. 

Hace ostentación de su importancia de pequeñoburgués, de 

advenedizo social, que manifiesta en el juguete de moda, el teléfono 

portátil. Sus constantes llamadas importunan hasta el hastío todas las 

reuniones a las que asiste. Sus resabios izquierdistas llegan hasta votar al 

PSOE, pero nada más. Como manda el prestigio provinciano, es miembro 

de una de las cofradías con más solera de Sevilla. 

Fuma rubio light, sujetando el pitillo entre los dientes cuando hace 

como que escucha. Cuando le molesta lo que los otros dicen, encoge y se 

muerde el labio inferior en un gesto de disgusto que delata su tensión. Si se 

encuentra con alguien que no sea de su onda en la calle, se retrae para 

saludar, como si rehuyera el contacto. Le cuesta trabajo dar la mano y, 

cuando no tiene más remedio que alargarla, apenas lo hace con la punta de 

los dedos. 

Para este personaje, en el mundo no hay más arte que el barroco 

religioso sevillano. Es de los que afirman que la belleza de Sevilla no se 

puede aguantar, aunque no sepa dar razones de semejante imperativo 

categórico. Devoto ferviente de la Macarena y de Jesús del Gran Poder, 

venera con no menos entusiasmo la música y el cine yanquis. Su 

conocimiento de otras manifestaciones del arte europeo se limita a contar 

siempre el mismo chiste anticomunista. 
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Rehuye viajar y conocer otros lugares para no verse obligado a 

comparar. El no tiene nada que aprender. Todo lo sabe mejor que nadie. 

Está de vuelta, como quien dice. Aunque, como afirmaba Juan de Mairena, 

“los hombres que siempre están de vuelta en todas las cosas son los que no 

han ido a ninguna parte. Porque ya es mucho ir, volver, ¡nadie ha vuelto!”. 

Se ha casado con una mujer más progresista que él,  de apellido 

aristocrático, de una clase social superior a la suya, según el baremo chufla. 

De ahí su afán de hacerse el puro ante ella, aunque sea a  base de renegar 

de su padre, conocido en la ciudad como hombre de mente abierta y crítico 

honesto de esta cultura kitsch. 

Pero de vez en cuando le traiciona el subconsciente en sus 

comentarios acerca del cine porno. Cuenta con todo detalle como hay gente 

que se levanta de la cama y, a hurtadillas, sin despertar a la mujer, se va a 

contemplar las películas de porno duro que exhiben los canales sevillanos. 

Tiene una fijación con la felación. Como alardea de esos conocimientos, y 

los detalla con toda precisión, es de suponer que también él se comporta de 

esa manera. Ferviente admirador de la estética hollywoodiense, le fascina 

que Gary Cooper utilizase calzoncillos rojos sin bragueta.  

Luego, en su vida pública, luce cruces y medallitas en el cuello y en 

la solapa de sus chaquetas. Y, tal vez como desagravio o exorcismo, cubre 

las paredes del despacho con carteles de dolorosas y alguna que otra 

película yanqui. 

Representa esa forma degradada de humanidad que es el 

señoritismo, “una forma peculiar de no ser hombre”. Porque, de nuevo 

Machado, “el señoritismo ignora, se complace en ignorar, la insuperable 

dignidad del hombre.” Pues, “para ser hombre, necesita haber vivido,/haber 

dormido en la calle/ y, a veces, no haber comido.” 
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   La gofetá 

Durante los días previos a la Semana Santa, los escaparates de los 

establecimientos sevillanos, sean bares o mercerías, se llenan de objetos e 

imágenes alusivos a la misma. El Corte Inglés no se puede quedar al 

margen de esta gazmoñería publicitaria. También quiere contribuir a los 

fastos religiosos y, de paso, aumentar sus ventas. A tal fin exhibe en uno de 

sus escaparates de la Plaza del Duque el 

“Respiradero frontal cedido por la Hermandad del Dulce   

Nombre de La Bofetá”.  

La pieza de madera, con sus volutas barrocas recamadas en oro, está 

flanqueada por dos maniquíes masculinos, de tamaño natural, en trajes 

militares de gala, uno de ellos con el cornetín colgado del fajín.  

La combinación del adjetivo “dulce” con el substantivo violento de 

“bofetá” es tan sorprendente que no queda más remedio que hacer una 

pequeña indagación.  

Y, efectivamente, entre las 58 cofradías de Sevilla está la de “La 

Bofetá”, vulgo “Gofetá”. Su nombre literal reza así: 

“Pontificia, Fervorosa, Ilustre y Antigua Hermandad y Cofradía de 

Nazarenos de Nuestro Padre Jesús ante Anás, Santo Cristo del Mayor 

Dolor, María Santísima del Dulce Nombre y San Juan Evangelista”. 

Casi ná, como dicen por aquí.  

Mi amigo Horacio, más entendido que yo en estos asuntos, me 

confirma que sí, que a Cristo le dieron una “gofetá”  que la devoción 

masoquista de los cofrades califica de “dulce”. 

La denominación  popular y el grupo de imágenes del primer paso 

de esta Cofradía  hacen referencia al pasaje del Evangelio de Juan, capitulo 

18. En el versículo 22 se narra cómo un siervo de Anás abofetea a Jesús de 
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Nazaret porque no le parece correcta la respuesta que le dio a su jefe, 

suegro éste del Sumo Sacerdote Caifás.   
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ACADEMICAS 
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    Oposiciones 

 

Primera. 

A una cátedra de periodismo se presentan cuatro candidatos: Dos de 

ellos son doctores en derecho, con experiencia docente y laboral en el 

campo del periodismo. Ya son agregados y, por tanto, pasarán en breve a 

ser catedráticos sin necesidad de ningún examen, por real decreto.  

Otro de los candidatos es doctor en comunicación pública por una 

universidad extranjera quien, por no reconocerle el título, tuvo que 

doctorarse de nuevo en periodismo por la Facultad de Ciencias de la 

Información de Madrid. Se trata del primer doctor salido de la Facultad y, 

además, el profesor con el mayor número de publicaciones de todo el 

centro. Pero tiene un defecto insalvable: es comunista.  

El último opositor es un doctor en Ciencias Químicas, cuya única 

publicación, como él mismo declara en el primer ejercicio, es el programa 

de la asignatura que impartirá si saca la cátedra.  

En la primera prueba, consistente en exponer el curriculum vitae y 

los méritos docentes e investigadores, queda excluido el único candidato 

con estudios específicos de la materia y con muchas más publicaciones que 

los otros tres.  

El tribunal, constituido por eximios catedráticos de Derecho y de 

Periodismo aupados a los puestos por méritos de guerra, o por la 

intercesión milagrosa del beato Escrivá de Balaguer, arguye la exclusión 

con el argumento científico de que se quedó 2 minutos corto a la hora de 

exponer una lista de publicaciones que todos tenían en sus manos. La 

verdad, como confesó uno de sus miembros más tarde, es que hubo quien 

juró que habría que pasar sobre su cadáver antes de que un comunista 
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accediera a una cátedra en la universidad española, por muy preparado que 

estuviera y por todos los libros que hubiera publicado.  

Al final, el candidato que sacó la cátedra fue el químico ágrafo, pero 

con la insuperable ventaja de pertenecer al mismo grupo religioso de 

algunos de los miembros del tribunal, correctamente insuflados por el santo 

espíritu del padre Escrivá de Balaguer. De este modo quedó sobradamente 

probada la imparcialidad y la pureza de los criterios científicos de la 

cooptación. 

 

Segunda. 

Cinco años después, unos amigos lo persuaden para que se presente a 

una cátedra de comunicación en la recién creada Facultad de Ciencias de la 

Información de una ciudad del Norte. Esta vez le aseguran que tendrá de su 

parte al presidente y al secretario del tribunal.  

Se presentan dos candidatos: el excluido de la oposición anterior, con 

unas cuantas publicaciones más, y un rebotado fraile agustino que, entre 

otros méritos aporta su experiencia de 18 años de comunicación mística en 

el convento. Parece ser que se ha removido literalmente Roma con 

Santiago para dar con alguien que pudiera reunir los requisitos 

imprescindibles para presentarse al concurso. El mundo académico entero 

demuestra estar conmocionado ante la posibilidad de que un comunista 

ascienda a desempeñar un puesto docente en la materia a la que se ha 

dedicado toda su vida.  

El tribunal, debidamente seleccionado esta vez por obra y gracia del 

ordenador, está constituido por eminentes sociólogos de la izquierda 

psoecialista. Todo parece  favorable. Pero, durante las pruebas, alguno de 

ellos, desde la situación privilegiada que le permite estar en la mesa,  

muestra su hostilidad con insidiosas risitas y comentarios bufos hacia el 

candidato comunista. Este no atisba a entender semejantes 
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comportamientos y quiere retirarse de este ejercicio de mortificación cruel. 

Pero le aconsejan que siga hasta el final. 

Terminadas las deliberaciones, el secretario lee solemnemente la 

sesuda decisión que han tomado. El tribunal reconoce que ambos 

candidatos tienen méritos suficientes para ser merecedores de la cátedra. 

Dada la igualdad, y ante la necesidad de tener que elegir a uno, han 

acordado concedérsela al fraile. 

Se ha vuelto a salvar la Universidad española de su destrucción a 

manos de un catedrático comunista. A éste, el estrés producido por 

semejante y absurdo ejercicio de crueldad le produce una úlcera de tamaño 

considerable. 

 

Tercera. 

Cuatro años después se vuelve a convocar otra cátedra de 

Comunicación en una Facultad del Sur. El único candidato que se presenta 

a ella, temeroso de que le salga un tribunal hostil, convence al excluido de 

las otras dos para que eche los papeles el mismo día en que se cumple el 

plazo de presentación. El mismo lo ayuda a rellenarlos y entregarlos en el 

Rectorado. No está tranquilo. Compensa su bisoñez académica y su falta de 

investigaciones y publicaciones con una desmedida ambición. El 

argumento que utiliza es el de que, si le sale un tribunal hostil, puede sacar 

la cátedra el comunista y, así, tener un apoyo seguro para su futuro 

inmediato, cuando tenga una segunda oportunidad.  

Pasan los meses. De pronto empiezan a lloverle al comunista 

llamadas y coacciones de todas partes y de todos los que figuran como 

amigos para que no se le ocurra presentarse.  Ha salido un tribunal hostil al 

otro y hay que dejarlo solo en la oposición para que así tenga más 

posibilidades. Por otro lado, sobre todo desde la misma universidad 

convocante, le insisten al comunista para que se presente, pues esta vez sí 
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parece muy probable que obtenga éxito. Se desata así una verdadera guerra 

de presiones en un sentido y en otro. En vano intenta hablar con el otro 

candidato para llevar a cabo el convenio establecido cuando acordaron que 

se presentase.  

Llega el día de la oposición, y el presidente ni siquiera convoca al 

comunista, en la esperanza de que si no se presenta perderá sus derechos y 

todo será más fácil. Pero, ante tamaño desaguisado, el Rectorado le pide al 

Presidente del tribunal pruebas de haber cumplido con la ley y haber citado 

a ambos candidatos. Como no puede aportarlas, se suspende la oposición. 

El candidato cuyas ideas parecen ser la piedra de escándalo decide entonces 

dar la batalla, aunque tiene ya 62 años y no espera gran cosa de la 

“academia”.  

Pasan los nuevos plazos legales, incluida  la recusación del 

presidente. Llega la nueva fecha para los ejercicios. El nuevo presidente, un 

fraile rebotado que ejerció de censor en la televisión franquista y el 

secretario, un experto en tecnología de cámaras de fotos y luminosidad, no 

pueden controlar su indignación por la presencia del “rojo” en la sala de 

grados de la facultad. Antes de que éste empiece a hablar le advierten de 

que diga lo que diga ellos no aceptan su presencia, Lo descalifican con 

insultos y argumentos tales como el de que con el curriculum que presenta 

y su experiencia hubiera sido mejor quedarse enseñando en las 

universidades de  Estados Unidos o de Alemania en vez de venirse a 

España. A las voces de estos eximios e imparciales jueces se suman las 

risotadas y comentarios ofensivos que lanzan los componentes del público, 

debidamente aleccionado por el otro candidato. El objetivo es que se 

desmorone el adversario, incluso que le dé un infarto, pues ha llegado a sus 

oídos que es hipertenso y quizás lo logren. Pero éste interpreta estas 

agresiones como indicio de que su agresores han perdido y apenas se 

inmuta, aunque no entiende nada de la escandalera montada.  
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Terminados los ejercicios y conseguidos 3 de los 5 votos, el ritual de 

cooptación prescribe que el aprobado invite a comer al tribunal. El 

presidente se excusa, el secretario acepta, a pesar de su comportamiento, y 

los otros tres advierten al ganador que los otros recurrirán e impugnarán la 

oposición. 

Y así es, perdidas todas las impugnaciones y recursos tienen ahora a 

la misma Universidad  ante el Tribunal Superior de Justicia de la 

comunidad autónoma, acusada de haber concedido una cátedra a alguien 

cuyas ideas lo descalifican, pues es heterodoxo y además piensa de forma 

crítica, aunque no hay en todo el país nadie que puede aportar mejor 

preparación ni más publicaciones en la materia objeto de la oposición. Y, a 

punto ya de jubilarse, todavía sigue el recurso en los tribunales. 

Esta es la experiencia académica de un español que se doctoró en el 

extranjero en unos estudios inexistentes en España con la ilusión de aportar 

algo al acervo intelectual de su país.  

 

Otra de oposiciones 

A pesar de su extensa y profunda cultura humanista y de sus 

excelentes conocimientos de la materia, S. M. ha sido varias veces 

vapuleado por la arbitrariedad de los tribunales de oposiciones. No importa 

que haya publicado varios libros  ni que sus aportaciones se reconozcan 

fuera de España. Pierde ante un “falangista auténtico” cuyos méritos 

estriban en haber estado becado un mes en una universidad estadounidense 

y haber ocupado varios destinos en las segunda enseñanza. Aunque éstos, 

sólo en el papel, dado que se trataba de puestos que la burocracia franquista  

le iba asignando, pero sin ocuparlos realmente. 

S. M.,  deprimido por las injusticias cometidas con él, empieza a darle 

a la bebida. Embargado por este estado de ánimo, me aborda un día en los 

pasillo de la Facultad y me pide que le gestione el ingreso en el PCE. Cree 
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que este partido sigue capitaneando la defensa de los derrotados y 

explotados. Espera encontrar en él satisfacción a sus ansias de justicia. 

Vano intento. A pesar de su reputación, justamente conquistada en la 

lucha contra el fascismo, el PCE ya no es lo que fue. Además, un golpe de 

cirrosis se llevó a S. M. antes de que pudiera ver cumplidos sus deseos.  

 

 

  Propuesta de tesis doctoral 

Las peculiaridades sevillanas de la comunicación primaria. Análisis 

de la desconfianza. 

Indagar las razones de por qué la gente está muy atenta a lo que dice 

el otro, en particular si es forastero. Cómo escucha y observa para ver qué 

puede sacar de él. Casi nunca dialoga, esto es, intercambia informaciones y 

conocimientos.  

Analizar hasta qué punto la tópica locuacidad y la hiperbólica 

ambigüedad del habla sevillana reflejan la desconfianza e inseguridad en 

las relaciones sociales.  

A qué se debe la contradicción entre el esforzado parloteo simpático, 

por un lado, y la cerrazón, la ocultación y el simulacro, por otro. Cómo la 

pautación de formas externas de cordialidad revelan los rasgos del espíritu. 

Hasta qué extremos, armado de esa máscara, el individuo consigue 

mantener su supremacía en lo  social. 

Inquirir las razones del prestigio de la frase lapidaria, del 

pensamiento inflexible, el horror al vacío, a lo dudoso, a lo fluido, que 

obligan al esfuerzo y, por consiguiente, a cierta dependencia e incluso 

abdicación de la personalidad 

¿Tiene razón Juan de Mairena cuando dice que “se miente más que 

se engaña y se gasta más saliva de la necesaria”? 
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¿Cómo han evolucionado los mentideros tradicionales de los que 

tanto hablan los escritores, desde Quevedo a Ortega y Gasset?  

Cuál es la precisión semántica o el campo noético de expresiones 

corrientes como “a tu disposición”, o “nos vemos a las dos”, dichas por 

alguien que te ha explotado o que te invita a comer y luego no se presenta. 

Qué correspondencia existe entre la ambigüedad del lenguaje y la 

vida pública del barroco con el fárrago de la imaginería y recargada 

ornamentación de iglesias, antes mezquitas,  cofradías, pasos de Semana 

Santa, etc. 

¿Existen razones sociohistóricas y socioculturales de estas 

manifestaciones comunicativas y artísticas? 

Como el medio físico (clima, disposición de la vivienda, plazas, 

calles, etc.) favorece el trato social, la comunicación personal con los otros, 

hágase un análisis del contenido de las conversaciones. Comprobar si 

también aquí es cierto que el 80% de ellas es cotilleo y el 20% restante 

información y ampliación de conocimientos. 

Puesto que el cotilleo aumenta la desconfianza de todos en relación 

con todos, qué posibilidades existen de reducir el potencial 

antirrevolucionario del mismo. En consecuencia, cómo se podría aumentar 

el porcentaje de conocimientos, fomentar la solidaridad humana  y, por 

ende, ampliar el campo de la libertad.  

En suma: contrastar la veracidad de la ley de Gaiarsa en la 

comunicación personal de Sevilla. Esta ley reza así:  

“La cantidad de cotilleo que existe en el mundo y en cada persona es 

igual a la cantidad de deseos humanos no realizados, a la frustración 

mundial y a la de cada uno.”* 

 

*Como punto de partida puede servir el libro de J. A. GaiarsaTratado 

geral sobre a fofoca, Summus Editorial, Sao Paulo 1978. 
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    El “extra” 
  

 La vocación por el cine le viene de lejos. Con cierto esfuerzo y 

recomendación consiguió, en sus años de mocito, unos papelitos de “extra” 

en algunas películas de Paco Gandía y de Fernando Esteso. Hay alumnos 

que afirman haberlo reconocido de figurante tras unas gafas de sol y unas 

bermudas,  cual aprendiz de Onasis venido a menos. 

Parecía que lo suyo, sus presuntos sueños artísticos y profesionales, 

era la realización cinematográfica. Pero, a la hora de la verdad, sólo ansía 

realizarse como empresario audiovisual. Por eso no puede dedicarse a 

impartir clases de realización. Aspira, como cualquier aventurero de poca 

monta, a la prosperidad sin coste ni esfuerzo personal alguno, a los títulos  

honoríficos y a las posiciones y riquezas fáciles. 

Entre sus méritos académicos figuran los de ser un experto en 

publicidad cinematográfica. Pero sus alumnos se sorprenden de que no sepa 

distinguir si un cartel tiene por base una fotografía, un dibujo, una acuarela 

o una pintura al pastel. 

Ascendido a la categoría de funcionario universitario, y, como 

primer paso hacia la COPYME, se compra un coche de 5 millones y un 

piso de 35. Eso imprime categoría empresarial, lo destaca por encima de 

los meros docentes.  

Soltero por vocación, o por necesidad, espera un golpe de suerte en 

la lotería para que lo saque de apuros.  

Claro que, mientras llega, todo lo compensa con la maledicencia, el 

cotilleo de que habla Gaiarsa, o la mera calumnia. Así encuentra oídos,  y, 

a pesar de su escasa estatura, se crece. 
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    El bizcochable 

 

La ironía sandunguera de mi amigo José Manuel enriquece mi 

vocabulario con un nuevo término: bizcochable. Se aplica a la persona 

fácilmente susceptible de ser untada, mojada, impregnada y empapada en 

cualquier liquedez monetaria. Al bizcochable se le hace la boca agua ante 

cualquier señuelo de dinero o de trepe social. Más claro, el bizcochable es 

una persona muy propensa a venderse a bajo precio. Con tal de ascender un 

peldaño en la escala pisotea con pie firme cualquier principio ético. La 

imagen de la escalera celestial de Jacob (Libro I de Moisés, 28, 10), ideada 

para describir las dificultades y sufrimientos por los que hay que pasar para 

alcanzar la gloria, sigue viva en los esfuerzos por subir en la escala social. 

Más aún, también se concreta irónicamente en personas adscritas a una 

ideología de izquierdas. 

El bizcochable abunda incluso en organizaciones supuestamente 

revolucionarias. La persona mínimamente observadora puede descubrirlos 

sin ningún problema.  

El bizcochable que aquí nos ocupa hace denodados esfuerzos por 

trepar la escalera académica.  Es amigo servil de todos, desde la izquierda 

comunista a la Falange Auténtica. Colabora tanto en publicaciones oficiales 

del PCE como en las dirigidas por represores anticomunistas. La cosa es 

acumular publicaciones. 

En las conversaciones privadas utiliza la palabra "camarada", 

aunque como en la historia política española la han aplicado tanto 

comunistas como fascistas. Por lo tanto le sirve de comodín según el 

interlocutor de turno. 

Cuando habla en público pavonea sus experiencias consortes en 

América Latina y sus contactos bizcochables con los izquierdistas de allí. 
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Como hablar del subcomandante Marcos está de moda, referirse a él le da 

prestigio en algunos círculos que él sabe aprovechar. Por eso cultiva las 

relaciones con los "ex" y los "trans" de la política española. Para esto no le 

faltan maestros. 

En lo académico no para de barbotar nombres  de autores yanquis,  

como si nadie más en el mundo tuviese algo que decir en los estudios de 

comunicación y periodismo, campo en el que aspira a brillar. Refuerza su 

discurso vacío con una voz engolada y tal volumen de decibelios que 

impiden no sólo el diálogo, sino la mera audición. Subraya sus allures de 

falso intelectual de izquierdas y de advenedizo social con una bien cuidada 

y ondulada melena y una pulcra vestimenta que debe facilitarle el acceso a 

los despachos donde se merodean cursos de verano y masters. 

En suma, que el bizcochable tiene un gran futuro académico. 

 

 

Miguelito 

 

Es de los integrantes más jóvenes del departamento. Se acaba de 

doctorar con una tesis sobre la interacción simbólica durante las fiestas de 

carnaval en un publecito gallego. Cuida servilmente las relaciones que le 

pueden dar algo. Sus esfuerzos le proporcionan un pequeño premio que se 

gasta en llevar a sus padres a Mallorca. 

Ha aprovechado una beca en Francia para adoptar los aires de la 

"progresía" pequeñoburguesa. Prepara concienzudamente su mise en scene 

. Si el tiempo es fresco entra en clase con una larga y  gruesa bufanda. 

Gesticula con las manos enfundadas en sus guantes de lana, que conserva 

durante toda la clase. Con el pelo largo y cuidadosamente despeinado 

adopta la pose de enfant terrible, epatant,  de simulacro de joven rebelde e 

inconformista que suple su vacío espiritual con pretendidos ademanes de 
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individualismo advenedizo. Espera, así, captarse la admiración y el ligue 

fácil de las alumnas, muchas de las cuales se mofan luego de su 

amaneramiento. 

Es tan consciente de su individualidad que cuando se entera de que 

otro miembro del departamento ha solicitado una beca de estudios en 

Alemania, clama indignado:  

-¡Cómo te atreves, esa beca es mía!  

Lo dice porque también él ha pedido una para pasar el verano en 

Francia y teme que el dinero no llegue a él. 

Es tan celoso de sí mismo que castiga al alumno o alumna que se 

atreva a citar algún libro de otro compañero.  Adula al director el 

departamento, una especie de sátrapa que sólo se cita a sí mismo en sus 

publicaciones y exige total sumisión de sus subordinados. Como éste vive 

con una atractiva y joven ex-estudiante suya, antigua compañera de clase 

de Miguelito, bromea con ella y festeja sus encantos cuando hay alguna 

reunión.  

Consigue así que el jefe le encargue la preparación de un número 

especial de una revista del ramo dedicada por entero a trabajos de los 

diferentes miembros del departamento. Oportunidad que aprovecha para 

excluir de esta publicación la aportación del compañero que piensa de otra 

manera, con el argumento de que "no se atiene a nuestra metodología". 

Como si la uniformidad de pensamiento fuese el criterio científico por 

excelencia, y la heterodoxia, base de todo progreso, fuese un pecado 

intolerable. 

En el fondo, de lo que se trata es de excluir a quien pueda suponer 

un estorbo en su trepe académico. 

Su afán por despegarse de sus humildes orígenes y ascender en la 

escala social lo lleva incluso a negar a su propia madre cuando, al entrar en 
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un bar donde trabaja de cocinera, simula no conocerla y saludarla  ante 

otros miembros del departamento.  

No cabe duda de que con estas cualidades éticas y científicas llegará 

muy alto en el escalafón universitario. 

 

   

Panduro 

Sus orígenes humildes lo llevaron al seminario diocesano. Allí 

aprendió perfectamente el arte de la intriga y la hipocresía. Al final de sus 

estudios eclesiásticos dio el cambiazo, tan frecuente en esta sociedad, y se 

pasó a la vida laica. Convalidó sus estudios religiosos y se licenció en 

filología hispánica.  

Dio el braguetazo casándose con la hija de la presidenta de la 

asociación de vecinos de un barrio sevillano. Y como en la sociedad 

barroca de esta ciudad hasta eso otorga categoría social, el hombrecillo se 

vio obligado a hacer méritos ante su suegra.  

Se las arregló para entrar, con el resto del aluvión,  a dar clases en la 

Facultad más reciente de la Universidad Hispalense. Revalorizóse así su 

tarjeta de visita con el título de “profesor universitario”, primero, y 

“vicedecano”, después. 

Mas, ocupar la presidencia de una asociación de vecinos de un barrio 

con solera de burgués daba más prestigio. El excurilla persistía en el trepe, 

adición que le vendrá seguramente de la leyenda bíblica acerca de la 

escalera de Jacob, aun que su objetivo no es el cielo sino el medro. 

Y no lo hace tan mal. Se pasa su vida académica de despacho en 

despacho averiguando de las autoridades universitarias qué relaciones tiene 

la Hispalense con otras instituciones extranjeras. Busca, claro está, viajar 
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de gorra y apropiarse de cursos  a impartir in partibus infidelium en la 

esperanza de engordar un poco su flaco sueldo. Pero como las hijas de la 

madre patria saben ya tanto o más que ésta, le descubren pronto el plumero  

y le cortan las alas antes de iniciar el vuelo para hacer las Américas.  

Este revés no lo desanima a intentar hacer negocio en el Norte de 

Africa, olvidando que los árabes fueron y son maestros en estas y otras 

cosas.  

Últimamente se le ve cabizbajo y entristecido. Su rostro denota el 

esfuerzo que cuesta  la intriga.  

Se rumorea que, en su huida hacia delante, se cree ya un señorito 

andaluz rico y se ha echado una consentida norteafricana. La cosa ha 

disgustado de tal manera a la suegra y a la mujer que lo rechazan. 

Y uno no tiene más remedio que rememorar aquélla sociedad que tan 

bien describen Cervantes o Quevedo, con aquello hidalgos y pícaros, que se 

ponían migajas de pan en la barba para pasearlas en público y aparentar así 

que se estaba ahíto. Cualquier cosa antes que envilecerse con el trabajo. 

 

 

La génesis del gusto 

Este año, el profesor responsable de la Asignatura Historia Universal 

del Cine III abandona la tradición y, haciendo honor a su fama de 

subversivo, experimenta con la innovación. Hasta ahora, los alumnos sólo 

han recibido clases magistrales sobre la estética eurocentrista y, en 

particular, de Hollywood. Consciente de que existen otras filmografías, las 

que apenas se introducen en los circuitos comerciales cuasi monopolizados 

por las distribuidoras estadounidenses, se toma en serio lo del título de la 
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materia y ofrece ejemplos de los cines periféricos de América Latina, 

Africa y Asia. 

Los alumnos, habituados al cine norteamericano y, en menor medida, 

al español y europeo, reciben de uñas las películas del Tercer Mundo. Los 

hay que no soportan su temática ni sus estéticas y, haciendo uso de su 

libertad y su mayoría de edad, se salen del aula. 

Sorprendido por este desinterés en incrementar su conocimientos y 

enriquecer su sensibilidad, pregunta por las razones de su disgusto.  

- Es que no conocemos estos cines y no nos gustan – responden. 

De donde se  deduce que lo que no se conoce no puede gustar, o, como 

dice el refrán alemán, lo que el campesino no conoce, no se lo come. 

     

 ¡A la yugular! 

No es el grito de euforia  de ningún Conde Drácula. Ni la orden de 

ataque a un animal de presa, a un rottweiler o ave de cetrería. Se trata de la 

expresión de un joven catedrático de universidad a propósito de quien no se 

someta al grupo de poder académico en que se han constituido unos 

cuantos advenedizos como él. Exmilitante de un pequeño partido maoísta 

de la década de los 70, se ha convertido en líder de una de las banderías que 

controlan los tribunales de oposiciones. De su corto pasado revolucionario 

sólo le queda cierto lenguaje izquierdista y un comportamiento totalitario 

que denotan sus ansias de poder, y de dinero, claro. Por eso se ha pegado al 

grupo del ministro socialista que proclamaba que España era el país donde 

uno podía enriquecerse con mayor rapidez. Tiene una verdadera 

compulsión por el poder y el dinero.  

Sólo se humilla ante el oro, como la famosa letrilla de Quevedo. De 

ahí, tal vez, sus excelentes relaciones con la Obra Divina y, si hay algo que 
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sacar, también con el entorno abertzale. Ama de tal modo el dinero  que no 

escribe una línea ni pronuncia una palabra que no le paguen. Además, su 

caché de conferenciante es cuatro veces superior al de otro profesor 

cualquiera.  

Tal ves estos rasgos de su carácter expliquen por qué tiene perros en 

vez de hijos.   

No es de extrañar que sienta verdadera aversión por quien sostenga 

ideales socialistas y humanistas. De ahí la saña con que persigue en la 

“Academia” a quien no comparta sus afanes y, si éste se presenta a alguna 

oposición, su recomendación sea: 

¡A la yugular! 

 

La burrada más gorda 

Un grupo de estudiantes de la Facultad de Ciencias de la Información 

de la Universidad Complutense ha tomado la iniciativa de denunciar 

públicamente las tropelías cometidas por sus profesores en clase. El medio 

de comunicación utilizado es un gran dazibao que colocan a la entrada de 

la Facultad. 

Con estupendo humor crítico, caricaturas incluidas, se divierten ellos 

mismos y amenizan a los demás su estancia en la lóbrega mole gris del 

edificio. La iniciativa desata una jocosa competencia entre los distintos 

grupos. Con ella consiguen desestabilizar la petulancia de los docentes de 

aluvión que inundan este tipo de enseñanzas, poniéndolos en evidencia y 

mostrando su desnudez académica.  

El espíritu combativo pasa incluso a las aulas. Como ya demostraron 

sus compañeros parisinos del 68, las pizarras también pueden ser un 

excelente medio de comunicación.  
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Al entrar un día en clase, espero un momento a que el profesor 

precedente termine de recoger sus bártulos. Cuando llego al estrado leo en 

la pizarra, en letras mayúsculas que casi la ocupan, este grito de 

indignación: 

“M… CABRÓN, TE VAMOS A CORTAR LOS COJONES” 

Mi sorpresa es tal que, antes de iniciar mi exposición, me veo 

obligado a preguntar: 

- ¿Quién es ese M….? 

- Ese que se va – replican varios estudiantes a la vez. 

El tal M… ha aguantado su hora de clase con ese cumplido a la espalda.  

Inquiero algo más acerca de las razones de semejante improperio. Y 

resulta que los estudiantes tienen razón. El profesor M coacciona a sus 

alumnas a que vayan a su casa, donde les vende personalmente sus 

apuntes de clase. De paso, intenta beneficiárselas,  

Se comprende, pues, la indignación. 

 

 

   El puerto de arrebatacapas 

El vendaval de la avaricia se ha apoderado de ciertas instituciones 

académicas, arrebatándoles a los estudiantes, no sus capas, que ya no usan, 

sino limpiándoles los bolsillos de lo poco que puedan tener en ellos.  

Las industria de los “masters” y cursos de “expertos” ha tomado 

proporciones desmesuradas. Introducida y desarrollada en España por el 

papanatismo ante lo yanqui, con los “modernos” del Opus Dei a la cabeza.  

La Universidad Complutense ofrece un total de 261 cursos de 

“masters”. La Facultad de Ciencias de la Información presenta la segunda 
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oferta más numerosa, tras la de Medicina, a principios del curso académico 

2001/02: 22 cursos de magister  y de experto, a los que hay que sumar los 3 

que anuncia el Instituto de Comunicación Empresarial e Institucional, 

impartidos por un mismo catedrático de publicidad, director del susodicho 

instituto. Semejante oferta dificulta el proceso normal de la enseñanza 

reglada, al ocupar estos cursos los espacios y aulas del edificio. 

 La Facultad no pide ningún requisito a los “maestrandos”, salvo el 

de pagar las tasas correspondientes, claro está. Estas van desde las 170.000 

al 1.250.000 pesetas por alumno. La media gira en torno a las 500.000.  

Ninguno de ellos es gratuito, aunque todos están dirigidos e 

impartidos por profesores de la Facultad, que cobran, naturalmente, sus 

sueldos de funcionarios. Con esta mina  y la de las encuestas hay 

profesores que se están construyendo mansiones de 300 millones. 

El señuelo empleado son las falsas promesas de proporcionarles una 

colocación, aprovechando sus relaciones personales con las empresas y, 

sobre todo, con los medios de comunicación. En este negocio de los 

masters descuellan los excuras, los miembros de la obra divina  y los 

arribistas y “ex” de la izquierda.  

Puede servir de ejemplo el ofrecido sobre televisión. Lo dirige un 

exfraile y excensor de la TVE durante la dictadura franquista, famoso 

courreur de jupes y devorador de rojos en las oposiciones. Pide a cada 

alumno 1.250.000 pts.  

En la Facultad de Sevilla, el negocio con los estudiantes se hace a 

nivel más cutre. Aquí se venden “créditos” a mil pesetas. Se trata de series 

cortas de conferencias y charlas que se anuncian a la entrada del edificio y 

en los pasillos. El director del departamento o del ciclo utiliza a los 

colaboradores honorarios para la captación y matriculación. A tal fin 
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improvisan unos tenderetes con una mesita y unas sillas sacadas del aula 

más próxima. 

Como dicen que de muestra sirve un botón, he aquí uno. El Seminario 

de Estudios Europeos de Comunicación, con la colaboración  del Grupo de 

Investigación en Comunicación y Cultura (por hipérboles que no quede), 

publicita un Seminario de Teoría Crítica y Comunicación por 2.000 pts. (2 

créditos), que se celebrará durante los días 29 y 30 de enero de 2002. Pero 

el 13 y 14 de febrero todavía sigue el tenderete abierto y desierto a la 

entrada de la Facultad. Es evidente que los “listos inútiles” que lo 

organizan, en este caso otro “ex”, no han podido convencer a los “tontos 

útiles”  para que paguen por unos contenidos que debieran dar 

gratuitamente en las aulas.  

A mil pesetas el crédito, muy barato, Pero ni por esas. Los “tontos 

útiles” dejan colgados a los “listos inútiles”. 

 

   

    La claque académica 
 

La claque, como conjunto de individuos que asisten a una 

representación para aplaudirla a cambio de una entrada gratuita o de otra 

remuneración, también se ha instalado en la “academia”.  

La Facultad de Comunicación de la Universidad de Sevilla, en 

aras de la moda, ha organizado un pomposo Congreso Internacional nada 

menos que sobre el futuro de la comunicación.  

Entre los patrocinadores del evento: cajas de ahorro y empresas 

privadas que, a cambio de pequeñas donaciones, obtienen cuantiosos 

beneficios mediante la publicidad gratuita como benefactores del 

conocimiento y de la cultura, así como substanciosas exenciones fiscales. 
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Las técnicas del mercadeo y la vanagloria de los aspirantes a un 

puesto de trabajo seguro en la Universidad se conjuntan para producir un 

espectáculo que sólo fascina a sus organizadores. A pesar de los 

rimbombantes comités científicos, de organización y de honor, útiles 

para añadir un renglón más a sus fatuos curricula, la audiencia no debe 

estar segura. A los estudiantes que asistan a las conferencias se les 

obsequiarán dos créditos académicos, esto es, el equivalente de 20 horas 

de clase. 

 No está mal. Es una claque bien pagada por aplaudir la fatuidad. 

 

 

   Universidad a la carta 

Es cierto que la difusión de las tecnologías de la información y la 

comunicación, y muy en particular Internet, facilita la propagación de las 

informaciones  y eleva el nivel de conocimientos de quienes pueden 

acceder a ellas. De ahí que la euforia de los tecnófilos  los haya llevado a 

calificar la sociedad actual como “sociedad del conocimiento”.  

La ingeniosidad comercial yanqui, la american ingenuity, se ha 

puesto inmediatamente manos a la obra para hacerla realidad. He aquí 

cómo entiende la formación universitaria este anuncio distribuido por 

Internet. 

  Diplomas universitarios 
Obtenga un próspero futuro, poder para ganar dinero y la 

admiración de todo. 
Diplomas de prestigiosas universidades no acreditadas, basados 

en su conocimiento actual y en su experiencia. No se requieren tests, 
clases, libros ni  entrevistas. 

Diplomas de licenciatura, maestría, MBA y doctorado 
disponibles en el campo de su elección.  

Nadie suspende. 
Confidencialmente garantizados. 
Llame ahora para recibir su diploma en unos cuantos días. 
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1—887-576-0647 
Lame las 24 horas del día, 7 días a la semana, incluidos 

domingos y festivos. 
No es sino lógico que donde, como en los Estados Unidos de 

América,  la educación primaria gratuita no se reconoce como un  

derecho humano, como un bien público,  sino como mercancía, la 

privatización de la enseñanza se lleve a estos extremos. Aquí termina el 

abandono de la concepción de la educación como servicio público, 

concepto tan arraigado en Europa y que tan dispuestos se encuentran 

nuestros políticos a abandonar. ¿A esto quieren llevarnos los defensores 

de la escuela  y de las universidades privadas con  su campaña 

denigratoria de la enseñanza pública? Todo apunta en este sentido, por 

mucho que digan los con  capa y los sin ella.  

 

 

 

Los títulos basura 

 

La creciente degradación de la enseñanza universitaria no para 

de producir sorpresas, por muy conocedor que uno sea  de la 

Universidad. A lo largo de mis 50 años de vinculación a ella, 

primero como estudiante en la alemana, luego como docente en 

Norteamérica (9 años y medio) y en España (32 años), además de 

intervenciones más cortas en centros universitarios europeos y 

latinoamericanos, uno ha tenido la oportunidad de vivir esa 

progresiva corrupción. Se manifiesta en la persecución y acoso del 

pensamiento heterodoxo, crítico, en el mercadeo de masters, 

cursillos de doctorado e incluso títulos, en el vergonzoso nivel de 

algunos profesores, inferior a veces al de sus alumnos. No es de 

extrañar, pues, que los títulos universitarios se devalúen cada vez 
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más. Ni tampoco la precariedad laboral de los licenciados ni la 

reducción de sus salarios. O que los egresados universitarios  se 

sientan cada vez más frustrados con sus estudios y con las 

enseñanzas recibidas. Así, por ejemplo, una macroencuesta 

realizada entre n48 universidades europeas revela que los 

licenciados españoles deben esperar unos 5 años para ganar 1.400 

euros. Hasta entonces, el sueldo medio es de 762 euros, tras estudiar 

una carrera y recibir el consiguiente título.  

Para remediar la situación nos llega ahora la anoticia de que el 

rey de la comida basura, la cadena Mcdonals, expedirá títulos de 

acceso a la Universidad nada menos que en el Reino Unido, con 

centros tan reputados como Oxford y Cambridge. He aquí cómo 

comenta esta noticia Pascual Serrano en Rebelión (29 enero 2008): 

 
 
 

En el Reino Unido se podrá acceder a la Universidad 
mediante un título que extenderán los McDonalds  

 
No se trata de ningún chiste, es lo que pudimos saber ayer 28 

de enero por un teletipo de Efe publicado en el diario El Mundo. La 
Autoridad de Cualificaciones y Curriculum del Reino Unido ha 
dado vía libre a McDonald's para que pueda desarrollar 
programas educativos de formación profesional y dar titulaciones 
oficiales a los empleados.   

Esa autorización también la tendrá una compañía de trenes 
(Network Rail) y otra de aviones (Flybe). 

Dice el cable que “Los títulos equivaldrán en nivel de estudios 
a los cursos de acceso a la Universidad en el Reino Unido, por lo 
que los alumnos que se beneficien de ellos podrán continuar su 
formación con estudios superiores”. Las materias les impartirán 
“7.000 gerentes que la cadena de hamburguesas tiene en el país”. 
De esta forma, el capitalismo, a través de su emblemático 
McDonald´s nos demuestra que se puede estudiar y trabajar al 
mismo tiempo, mientras el joven prepara hamburguesas en la 
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plancha y distribuye los pedidos se convierte en una promesa 
cultural y profesional.  

Existen muchos detalles que no han precisado las agencias 
informativas y que sería bueno aclarar. Adelanto algunos:  

- Si los alumnos podrán subir nota mediante la opción de 
quedarse más horas haciendo hamburguesas en el McDonalds.  

- Si los gerentes de las hamburgueserías podrán pedir su 
traslado a los institutos.  

- Si los profesores de institutos podrán pedir el traslado a la 
hamburguesería más cercana a su casa.  

- Si se está estudiando que el gerente del puesto de perritos 
calientes también pueda darle el título a su sobrino que tiene de 
aprendiz.  

- Si la biblioteca del centro se pondrá en marcha con los 
muñecos que regalan con las hamburguesas y los folletos de las 
ofertas.  

- Si no se estudia ampliar la medida a todas las empresas y así 
cerrar todos los centros de bachiller.  

- Si no podría avanzarse en la misma línea y que los 
hamburgueserías de mayor nivel puedan dar títulos universitarios. 

Las multinacionales de la comida basura han entrado, pues, en 

el mercadeo  de los títulos basura. La devaluación de os 

profesionales se corresponde con la reducción de los salarios a nivel 

mundial, esto es con el afán de beneficios de las empresas 

capitalistas. ¿Para cuándo la rebelión de tantas mentes sumisas?  
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COMUNICACIÓN 
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  Informativo de RNE 

 

Radio Nacional de España, la radio pública, o mejor dicho, la radio 

gubernamental financiada con dineros públicos, ocupa todo el informativo 

de las 20:00 del 8 de agosto de 2000, con estas cuatro noticias. 

1) Cuatro terroristas de ETA vuelan hechos pedazos al estallarles el 

coche bomba en el que se desplazaban por una calle de Bilbao. Sus 

cuerpos quedan esparcidos en un radio de 50 metros.  

2)  ETA asesina mediante otro coche bomba a un empresario vasco. 

3) ETA hace explosionar otro coche bomba en  Madrid. 

El locutor se recrea morbosamente describiendo la crueldad de estos 

hechos. 

Tras dar amplia información de estos actos luctuosos, el locutor cierra 

el informativo con esta gran noticia de interés nacional 

4) Una universidad alemana ha efectuado un estudio de los condones 

utilizados en distintos países europeos. Resulta que las medidas mayores, 

superiores incluso a las de los alemanes, las dan los españoles. De donde 

cualquier radioyente puede deducir que somos los más machos. ¡Bravo! 

¡Que se enteren bien esos europeos con quien se están gastando los 

cuartos! 

 Así se banaliza la información anterior. Es evidente que para los 

directivos de RNE, su Consejo de Administración y hasta su Comité de 

Empresa no hay nada de mayor interés para elevar el nivel de 

conocimientos de los ciudadanos españoles que el tamaño de su apéndice 

masculino.   
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 El pelotazo 

 

La jerga de la movida madrileña  de los 80 aportó al lenguaje 

coloquial el término de “pelotazo”. Se refería así, no al golpe dado con  

una pelota, sino al golpe de fortuna rápido con  que se beneficiaba algún 

político o especulador económico de los escalones inferiores de la 

sociedad. O sea, al enriquecimiento súbito de alguien por métodos poco 

habituales, desde luego no relacionados con el esfuerzo personal ni las 

cualidades intelectuales. Y fueron tantos que  esa década se denominó 

los años del pelotazo. Pero la cultura del pelotazo se mantiene  viva. 

El Pelotazo, en este sentido, es el título de un programa de 

información deportiva de Canal Sur, la radio y televisión autonómicas de 

Andalucía, esto es, pública, en el sentido de financiada por el populicus, 

por el pueblo. Es de suponer que con  este titulo no se pretende aludir a 

los golpes de pelota sufridos por los deportistas. Se querrá atraer así, a 

agolpes de efecto,  la atención de los posibles radioyentes y 

telespectadores. 

Lo cierto es que el “pelotazo” parece haberlo dado el director del 

programa. De escritor de chirigotas del carnaval gaditano pasó de golpe 

y porrazo a dirigir este informativo , escuchado, sin  duda, por muchos 

trabajadores. Yuyo, como reza el nombre de guerra de este letrista 

carnavalero, utiliza en su programa las maneras de la telebasura, en la 

creencia de que es el medio más fácil de llegar rápidamente al éxito. Es 

el todo vale con  tal de recaudar ingresos con  los reclamos publicitarios. 

Entre otros recursos que afectan a la dignidad humana, este tipo 

de información y entretenimiento utiliza el lenguaje soez, sexista, 

chabacano, la banalidad y el chiste fácil. B. Brecha, el gran dramaturgo y 



© Vicente Romano 

© Vicente Romano 

216

poeta alemán del siglo XX afirmaba que el creador ha de esforzarse por 

proporcionar a los trabajadores y al pueblo llano el lenguaje más bello 

posible. Se lo merecen. Esa debería ser también la pauta tanto del teatro 

y de la poesía como de los medios de comunicación: ampliar la 

conciencia, dignificar la información y el entretenimiento. 

Guiada por este afán, una miembro de la sección sindical de  

CCOO de Canal Sur, tiene la amabilidad de hacerme llegar estos 

ejemplos lingüísticos de “El Pelotazo”. Pertenecen al programa de 

televisión, afortunadamente suprimido, gracias a denuncias como ésta. 

Pero se mantiene, todavía peor, en la radio. Enhorabuena a esta sección 

sindical por su defensa de la calidad, la dignidad y la belleza. Que cunda 

el ejemplo. En la historia del periodismo español existen antecedentes de 

esta labor cuasi “académica” de los trabajadores de los medios, en el 

sentido de limpiar, fijar y dar esplendor al lenguaje periodístico. 

Promoción de la asistencia femenina al fútbol. 29 de febrero. 

Yuyu: “Yo traigo hoy un doble pelotazo. Yo siempre he apostado porque 

las mujeres vayan al fútbol, y que nadie me tache de machista, pero si 

van así, mejor que mejor. Vamos a verlo.” Y en la pantalla aparece una 

mujer con los pechos al aire, bailando entre los espectadores de un 

partido de fútbol. Gritos de entusiasmo y aplausos en el plató. 

Víspera del Día Internacional de la Mujer. El personaje 

comandante Lara, piloto de avión ya entradito en años, hace constantes 

referencias al calentón que le provoca tener sobre sus rodillas a una 

joven rubia, mientras la muchacha procede a diversos tocamientos. El 

comandante Lara aclara: “A mí se me mueve el avión y otra cosa que se 

me está moviendo. Me está poniendo la rubia nervioso.” 

A continuación el personaje pide a la joven que le sirva bebida. 

En un  momento determinado el comandante dice gritando: “¡Mari, di 

algo!” La joven responde con voz débil: “¡Hola!” Segundos después el 
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comandante Lara añade: “A mí no me hace falta  ninguna película porno 

con el monumento éste. ¡Rubia que ti vi comé! ¡Rubia! 

El comandante Lara, siempre con  la joven  encima, se justifica 

así: “Es que la rubia me está poniendo malo. La rubia que está más 

buena que la casa de Hansel y Gretel. Me estoy poniendo morao.” 

Este personaje explica a la audiencia que mientras él traslada a 

diversos jugadores en el avión, éstos están viendo una película porno. 

Acto seguido se produce el siguiente diálogo: 

Josele: “Comandante Lara, ¿qué dejó escrito en la puerta del 

water un jugador del Sevilla?” 

Comandante: “Aquí cagó Donato.” 

Risas en el plató. 

Yuyu pregunta: “¿Los jugadores también hacen pintadas en la 

puerta de los retretes?” 

Respuesta del comandante: Raúl dejó una pintada el otro día y 

ponía: que el Barcelona tenga en el culo lo que yo ahora tengo en la 

mano.” 

Nuevas risotadas en el plató. 

 

Tras la entrevista de Viky Martín Berrocal al deportista Joaquín 

en su casa, Yuyu le pregunta: “No te vayas a molestar Viky, pero yo 

quería saber ¿Cómo son  los huevos de Joaquín? Huevos, porque sé que 

ha habido algo de huevos en esta visita a la casa.” Respuesta de Viky: 

“Muy fríos.”Josele aclara: “Tardan en calentarse, ¿no?” Risas en el 

plató.  

Un imitador de Alfredo Di Stéfano le dice a Viky tras su visita al 

jugador Joaquín: “Yo quiero decirle a la señorita Viky, a ver si te invito 

a  mi casa a que veas mi jacuzzi. Pero mi jacuzzi es natural. ¡Va a 

cuescos! 
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Risas. 

Yuyu añade: “Usted se come una berza con la pringá, se mete 

en el jacuzzi y ya le salen las burbujitas.” 

Nuevas risotadas. 

El uso del lenguaje escatológico y burdo es constante , 

denuncian los sindicalistas. Los vocablos culo, teta, maricona, putadiña, 

cagadiña, afloran constantemente en la información deportiva. Y, para 

mayor escarnio, con dos azafatas de floreros y “reidores” de pago que 

saludan las “gracias” por detrás. 

El grupo de animación le dedica la siguiente canción a Victoria 

Bekham: “¡Ay Victoria, te pasas de pija y no entiendo tus temores con 

respecto a los olores. No digas más que España huele a ajo. Lávate bien 

con  jabón el sobaco y también lo de abajo, no vaya a ser que provenga 

de ti.” 

   

 

    ¡Rojo! 

 

Una noche de julio de 2001 me desvelo y me pongo a escuchar la 

radio. El conductor del programa aborda a altas horas de la madrugada el 

tema del trabajo doméstico. Ha invitado al estudio a dos hombres con ideas 

totalmente contrapuestas.  

Uno de ellos no sólo defiende a las mujeres, protestando de su doble 

explotación, dentro y fuera de casa. También ha aceptado con todas sus 

consecuencias hacer de amo de casa, esto es, realizar todos los trabajos 

domésticos, incluida la crianza de los niños. Afirma que el trabajo 

doméstico es tan digno como otro cualquiera y que a él le produce una gran 

satisfacción. Ha convenido con su mujer en que sea ella la que se realice 

profesionalmente fuera y él lo haga dentro de casa.  
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El otro, un empresario padre de cuatro hijos (dos niños y dos niñas), 

defiende todo lo contrario. La mujer debe ser educada para realizar las 

tareas idóneas con su propia naturaleza: criar niños y efectuar las tareas del 

hogar. Esa es la mejor manera de realizarse como persona y ser feliz. Hasta 

su constitución biológica, sus secreciones hormonales, la predestinan a 

quedarse en el hogar y desempeñar el papel de ama de casa, disponiéndolo 

todo para hacer feliz al marido cuando éste vuelva cansado del trabajo. El 

descanso del guerrero. 

Se arma, claro está, una acalorada discusión. Los oyentes que 

llaman a la emisora, menos uno, se ponen de parte del primero. Son, en su 

inmensa mayoría, mujeres que protestan de ser postergadas a las tareas de 

la casa. Se quejan de que no se reconozca y valore debidamente su trabajo 

en la sociedad. Un joven empresario soltero afirma incluso que es más 

difícil y trabajoso llevar una casa que una empresa. 

Ante el acoso a que se ve sometido, el tertuliano que defiende el 

papel tradicional de la mujer empieza a lanzar improperios contra su 

contrincante llamándolo mariquita y cosas por el estilo. Falto de razones, 

recurre, por fin, al argumento terminal, al adjetivo que todo lo justifica y 

descalifica. Y se lo lanza como un ladrillazo contundente. 

- ¡Rojo! !Usted es un rojo! - le grita. 

- ¡Pero, oiga, moderador! - replica el otro. ¿Aquí hemos venido a 

hablar de compartir las tareas domésticas o a discutir de colores? 

-¡Rojo! ¡Subversivo! - sigue vociferando el otro. 

Y el moderador tiene que cortar el micrófono. 

Y uno no tiene más remedio que recapacitar sobre estas 

manifestaciones. Sesenta y cinco años después de la guerra civil española, 

el calificativo de "rojo"  sigue vigente  y se aplica, como entonces, para 

descalificar al adversario y excluirlo de la sociedad de personas de bien. 
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El escuchador 

 

En la sociedad de la comunicación, donde hasta los niños llevan 

su teléfono móvil y su radio portátil, en donde apenas quedan hogares 

que no estén provistos de radio, televisión, equipo de  música , video y 

ordenador personal, donde resulta casi imposible escapar al acoso de los 

medios y del reclamo publicitario, se apunta ya  una nueva profesión: la 

del escuchador . Y ha hecho su aparición en Japón, en la sociedad 

puntera de las tecnologías de la información y la comunicación.  

Se trata  de personas que, sin poseer ningún título académico, se 

apostan en las esquinas de las calles más concurridas de Tokio con  un 

cartel colgado del pecho que reza: Te escucho. Parece que cada vez son  

más los viandantes que se paran y vacían ante ellos sus corazones. Se 

descargan así de las angustias y problemas que los afligen. Porque en 

esta sociedad de la comunicación cada vez es más raro encontrar a 

alguien  que quiera escuchar. En la era de las prisas y de la velocidad, ni 

familiares, ni amigos, ni  maestros,  ni compañeros de trabajo tienen 

tiempo para pararse o oír a los demás.  Que cada cual se  las arregle 

como pueda. 

En España aún no se han institucionalizado. Mas el número de 

personas que busca ansiosamente una oreja que las escuche, lo que se 

denomina con el eufemismo de  “palizas”,  aumenta cada día. Hasta el 

punto de que empezamos a huir de ellos. Ante la práctica desaparición 

del antiguo confesor y el elevado coste del que lo ha suplantado en los 

tiempos modernos, esto es, el psiquiatra, la función del escuchador la 

desempeñan los programas radiofónicos nocturnos, eso que se llama 

radio íntima. Durante unas cuantas horas de la noche, mientras la 

mayoría duerme,  los insomnes y los trabajadores nocturnos llenan 
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gratuitamente los programas hablando sin parar y sin pudor de sus cuitas. 

Pero sin recibir la menor respuesta ni consejo de ayuda de  las directoras, 

que repiten una y otra vez “yo escucho”, como los escuchadores de 

Tokio. 

Así que la soledad, la necesidad de comunicación con otras 

personas, también se convierte en negocio lucrativo para el capital. Las 

carencias humanas se convierten en una buena fuente de ganancias para 

la economía libre de mercado. Todavía no hemos llegado a la 

deshumanización de las ciudades norteamericanas donde, como en 

Nueva York, se difundió hace unos años el siguiente anuncio televisivo: 

Reach out yor hand and tuch somebody (extiende la mano y toca a 

alguien). Así puedes sentir que el prójimo existe. 

 

 

  Viaje del Papa 

 

El tambaleante y balbuciente Papa de Roma llega a Astaná, capital 

de la antigua república soviética de Kazajistán. El periodista de la TVE que 

retransmite el acontecimiento la describe como “país asiático de vocación 

europea”. ¿Qué significa esto? 

 

 

  Rojo no, colorado sí 

 

La aversión que la palabra rojo produce en ciertas personas puede 

alcanzar extremos ridículos.  En un pueblo de la sierra de Huelva vive un 

pequeño propietario que ha gastado su vida en denodada lucha por llegar a 

ser grande. Desertor del arado y las estrecheces de su pueblo de origen, 

situado en el extremo sur de la provincia de Ciudad Real, se afincó en la 
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sierra de Aracena poco después de la Guerra Civil. Gracias a la protección 

de un hermano, bien situado por méritos de guerra, y al afortunado 

casamiento con una ricuela del pueblo, emprendió rápidamente el ascenso 

de la escala social. Donde más se realiza es en el mercadeo del cerdo 

ibérico. Mas, para diversificar sus actividades económicas, lleva también la 

papelería del pueblo. 

Entusiasta admirador de D. Blas Piñar, soñó una vez con obtener un 

puesto político como diputado de Fuerza Nueva. Pero su tremendo fracaso 

no le hizo desistir de su fascismo.  

La chiquillería del pueblo serrano, conocedora de su aversión a los 

“rojos”, le gastan bromas cuando está en la tienda. En los momentos en que 

quieren divertirse un poco, los muchachos se acercan y lo zahieren 

pidiéndole, como si tal cosa: 

- Un lápiz rojo, por favor. 

- ¡Niño! – replica enojado el tendero -. ¡ Aquí no se vende ningún 

lápiz rojo, sino “colorao”! 

 

 

Buenos días nos dé Dios 

Este es el título de un programa religioso que RNE emite antes de los 

informativos de la mañana. El cura navarro que habla hoy dedica los cinco 

minutos de su duración a elogiar la presentación de la Virgen. La describe 

como una muchacha joven y hermosa que asciende las escaleras. 

Transportado por el arrobo de esta imagen, afirma con voz engolada que ha 

visto rezar, extasiadas, a gentes de todas clases. Por ejemplo, a “negros 

esbeltos y hermosos como estatuas de mármol”.  

¿En qué estaría pensando este cura al utilizar tales imágenes, la última 

de ellas tan contradictoria? 
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Neologismo 

Mi nieto Juan está a punto de cumplir los 4 años. Mientras jugamos 

con él le pregunto qué quiere de regalo. 

- Una pistola – responde con rotunda determinación.  

Intento disuadirlo con los mejores argumentos de que soy capaz. 

Todos se van desmoronando uno a uno. 

Convencido de que una pistola no es un juguete, y mucho menos para 

un niño, vuelvo a la carga: 

- Dime, ¿quién lleva pistola? 

- El policía, lo he visto en la tele. 

- ¿Y para qué crees tú que sirve la pistola? 

- Pues, para pistolar,  como hace el policía. 

Mi sonrisa denuncia mi derrota.  

Para que luego digan que la televisión no influye en los niños. 

                  

 
Más sobre intoxicación 

 
   "Prisioneros de EU en la cárcel cubana" 
 

 El 30 de junio de 2008, el diarti9o español Público publica 

un artículo de Paula Corroto titulado "Guantánamo en verso libre". 

Se trata de la reseña del librito Poemas desde Guantánamo. Los 

detenidos hablan, que "recopila 22 poemas escritos por prisioneros 

de los EEUU en la cárcel  cubana", según reza el encabezamiento. 

Han sido recopilados por abogados estadounidenses. Es de suponer, 
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pues, que la versión española está sacada del inglés, que, a su vez, 

es una traducción del árabe.  

El Pentágono, esa máquina de represión mundial, solo ha 

permitido la publicación de estos 22 poema, aunque prohibiendo los 

originales en árabe. Argumenta que ésta es la lengua de Al Qaeda, 

la que para ellos es la organización terrorista con la que está en 

guerra.  Y es que, para el Pentágono y los fundamentalistas que 

rigen los destinos de EEUU, la poesía “representa un riesgo 

especial” para la seguridad nacional, “por su contenido y su 

formado” (sic). Y mas aún si está escrita en árabe. 

Los 17 autores del poemario , oriundos de diversos países, 

fueron secuestrados en Afganistán por  la Alianza del Norte, 

eufemismo que camufla la barbarie usamericana del Pentágono y la 

CIA. Las razones aducidas para estos crímenes son de lo más 

peregrinas. Por ejemplo, la de llevar un reloj Cassio, por ser la 

marca preferida de Al Qaeda, Entre los capturados y transportados a 

Guantánamo, a miles de kilómetros de sus hogares y de sus 

familias, el niño Mohamed El-Gharani, capturado a los 14 años. 

La rabia de este muchacho queda plasmada en este poema 

suyo: 

Andaros con ojo con  

Los que no hablan árabe 

Aunque os juren que son buenos. 

A un camión  

de mercancías 

 nos subieron, 

y con grilletes de 

injusticia nos ataron. 

Dieciséis horas tuvimos 
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 que caminar, y todo  

el tiempo estuvimos  

maniatados.  

Todos queríamos  

vaciar la vejiga, pero 

hasta ese derecho  

nos negaron. 

…………….. 

¿Qué tiempos son estos en que una conversación sobre árboles 

puede ser  un crimen?, se preguntaba B. Brecht refiriéndose a los 

nazis.   

Parecerá extraño que se pueda escribir poesía en las 

condiciones infames del campo de concentración de Guantánamo. 

Pero, recordando una vez más a B. Brecht, en los tiempos 

tenebrosos se escribirá de los tiempos tenebrosos. Estos preso sin 

causa reflejan en sus poemas las terribles condiciones a que los 

tienen sometidos estos supuestos adalides de la libertad.  

Pero lo que aquí llama la atención es la redacción del 

encabezamiento. Como la información es necesariamente selectiva, 

no puede haber nada inocuo en ella. La ordenación de las palabras 

es un acto consciente. La autora de la reseña destaca que se trata de 

“prisioneros de los EEUU”. Hasta aquí nada que objetar. 

Efectivamente, sus raptores, torturadores y carceleros son 

usamericanos. Pero lo que en modo alguno está claro es que la 

cárcel sea cubana. Cuba no tiene nada que ver con este crimen de 

lesa humanidad, con esta violación infame de todos los derechos 

humanos habidos y por haber. Al calificar la cárcel de cubana puede 

entenderse que es el gobierno cubano el responsable. Nada más 

lejos de la verdad. Aunque los fundamentalistas del imperio y sus 
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corifeos europeos lo acusen constantemente de no respetar los 

derechos humanos. Es evidente que no ven la viga en el ojjo propio. 

Lo que tal vez quiera decir la periodista es que esta cárcel, este 

campo de concentración está instalado en la bahía de Guantánamo, 

una porción de territorio cubano arrebatado por  la cañoneras 

yanquis en 1898. Los EEUU lo siguen ocupando ilegítimamente 

desde entonces.  Si es eso lo que quiere decir, pues que lo diga. 

La claridad en el lenguaje es ne4cesaria para ampliar la 

conciencia y, por ende, para aumentar el campo de la democracia, 

de la libertad de os seres humanos. 
  

 

El uso perverso de la lengua. La guerra asimétrica 

La jerga militarista denomina guerra asimétrica a la que se da 

entre dos contendientes con una  desproporción de los medios a su 

disposición, ya sean militares, políticos,  económicos, mediáticos, 

etc. El ejemplo más clásico es el de la guerrilla que lucha contra el  

poder establecido. Este vocablo. Surgido a principios del siglo XIX 

en España,  constituye uno de los 5 que el castellano ha aportado al 

léxico universal. Los otros 4 son liberal, junta, camarilla y 

pronunciamiento, aunque habría que añadir también el concepto de 

quinta columna, acuñado durante la Guerra Civil española.  

Ahora bien, los fascismos usamericano y sionista hacen un uso 

peculiar, perverso, de este término. Así, cuando tres prisioneros 

musulmanes de Guantánamo desesperados por las torturas infames 

a que los someten desde hace años los militares yanquis, se suicidan 

colgándose con los jirones de sus sábanas y ropas, El almirante 

Harry B. Harris, director de este infame campo de tortura, lo califica 
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como un “acto de guerra asimétrica dirigido contra nosotros”. 

¿Cómo llega este almirante a tan aberrante conclusión?  

He aquí el razonamiento: el suicidio de estos tres presos es un 

acto de guerra por llevar implícita la intención de incitar la protesta 

de los demás prisioneros. Más aún, el Jefe del Mando Sur de las 

Fuerzas Armadas, el general John Craddock sabe de buena tinta que 

uno de ellos había participado en una huelga de hambre.  

El ejército sionista, como es bien sabido, actúa también de esta 

manera infame contra los niños palestinos, a los que asesina 

disparándoles cohetes mientras juegan en la playa, abatiéndolos a 

tiros cuando van a la escuela o a cañonazos en las calles. El hecho 

de llevar muna mochila con los libros es sospecha suficiente de 

llevar una bomba en ella. Tirar piedras contra los tanques que 

arrasan sus viviendas es realmente una de most4raciónn de guerra 

asimétrica que justifica las mayores crueldades e infamias que 

imaginarse pueda.  

Es que la mente totalitaria no puede admitir que nadie la 

cuestione. Como dicen que reaccionó Stalin ante la noticia del 

suicidio de su segunda mujer: ¡Mira que hacerme eso a mí! 

Las tropas nazis que ocuparon la Unión Soviética durante la II 

Guerra Mundial colocaban a los niños rusos detrás de una pared y 

utilizaban sus sobresalientes cabecitas como diana para la práctica 

de la puntería. Las tropas yanquis y sionistas han perfeccionado 

estas tácticas del terror. Los compran en Afganistán para llevárselos 

a Guantánamo, los bombardean en los campamentos  de refugiados, 

les cortan la luz y el agua, los dejan morir sin alimentos ni 

medicinas, etc. 

Y Europa clamando por los derechos humanos en Cuba o en 

Venezuela. 
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Polisemia de la V 
 

Todos sabemos que la señal de la “V” con los dedos índice y 

corazón abiertos y con la palma de la mano hacia fuera es el signo 

de “Victoria”. Pero esos mismos dedos abiertos y con  la palma de 

la mano hacia dentro significan “Que te den…” en el lenguaje 

gestual anglosajón. En números romanos el 5 se representa con una 

V. Estos mismos números romanos se utilizan para indicar los 

ordinales, utilizados sobre todo detrás de los nombres de papas, 

emperadores y reyes. La V es también de “vivienda” para el 

movimiento que reivindica una vivienda digna en España .  

Ahora bien, la voz masculina que anuncia por la megafonía del 

autobús las paradas de la línea 26 de la EMT de Madrid se engola al 

informar que vamos a llegar a la “Plaza de Carlos Uve”. Resulta 

simpática esta degradación de “Carlos Primero de España y Quinto 

de Alemania”, como aprendimos en la escuela, a simple “Carlos 

Uve”. La divertida sorpresa induce a pensar que ya no enseñan los 

ordinales en las escuelas. ¿O tal vez se trata de un republicano que 

expresa así su menosprecio de las monarquías? 

 

 

Neologismos de la perversión 

 

Los actuales fascismos usamericano y sionista han introducido 

en el lenguaje bélico toda una serie de conceptos perversos con los 

que pretenden enmascarar sus crímenes contra la humanidad. 

Algunos ya se han mencionado más arriba: daños colaterales, guerra 
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humanitaria, guerra limpia, guerra preventiva, bombas inteligentes, 

asesinatos selectivos, terrorista doméstico, etc. Aquí nos vamos a 

detener únicamente en dos de ellos, el de “bombardeos quirúrgicos” 

y el de “enemigo combatiente”. 

Bombardeos quirúrgicos 

En medicina, las intervenciones quirúrgicas se realizan a fin de 

curar enfermedades mediante operaciones manuales. Con la 

extirpación del miembro o de la parte afectada se espera así recuperar 

la salud del cuerpo enfermo.  

La expresión “bombardeos quirúrgicos”, utilizada ya en la II Guerra 

Mundial, se refiere a operaciones bélicas destinadas a la eliminación de 

fábricas de armas, instalaciones militares, edificios oficiales, refugios del 

enemigo, etc. El calificativo de “quirúrgico” alude a precisión, 

cauterización completa del origen del mal, sin efectos colaterales. Por 

eso, las armas utilizadas se denominan “bombas inteligentes”, que no 

producen daños innecesarios. 

En el lenguaje actual del fascismo usamericano y sionista, los 

“bombardeos quirúrgicos” se aplican a acciones militares dirigidas a 

prevenir ataques de países que puedan ser cómplices del terrorismo 

internacional. En realidad, esta afirmación guerrera no es sino una 

excusa perversa de los culpables para encubrir o desvirtuar sus crímenes 

contra la humanidad. Y es curioso que ningún cirujano haya levantado su 

voz en protesta por esta aberrante intromisión en su campo profesional, 

el más elitista de la medicina. 

Los “bombardeos quirúrgicos” de hoy se efectúan con los B-52, los 

bombardeos más grandes que existen, propiedad exclusiva de los EEUU. 

Estos B-52 vuelan desde la isla de Diego García, Reino Unido, España, 
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Arabia Saudí, etc., a una altura de 13.000 metros. Su única función es la 

del bombardeo de alfombra con bombas "cortadoras de margaritas" y de 

fragmentación que dejan el suelo sin una brizna de hierba, como una 

alfombra, vamos. Salen hasta una docena de ellos, en formación, 

actuando al unísono y dejando cada vez cauterizada una franja que puede 

ir de 3 a 10 km de ancho. Los testigos afirman que no dejan ver el sol 

durante varios días, con cráteres del tamaño de un campo de fútbol. 

Bombardeos de este tipo “quirúrgico” se han llevado y llevan a cabo 

desde el primer día de la guerra. Con ellos se consigue un nivel de 

destrucción civil sin precedentes desde la II Guerra Mundial. Basora, 

Faluya, Qana, Beirut y tantos otros lugares han revivido los terribles 

bombardeos, también quirúrgicos, de Dresde, Sabra, Chatila, Yenin o 

Vietnam. Los EEUU arrojaron sobre los bosques milenarios y los 

campos de arroz de este pequeño país 4.600.000 toneladas de bombas y 

400.000 más de napalm. Con la destrucción de 9.000 aldeas (de un total 

de 15.000), 25.000.000 de acres de tierra, 12.000.000 de selva y 

1.921.000 muertos quisieron limpiar de “terroristas” Vietnam y dejarlos 

sin refugio ni alimentación. Pero los pequeños y enjutos “pijamas 

negros” terminaron por echar de su país al mayor ejército del mundo. 

De la destrucción de Irak o de Palestina y Líbano no hay cifras 

concretas, como tampoco de sus víctimas. Nadie se atreve a darlas.  

El uso de los B-52 y sus bombardeos de alfombra, así como el empleo de 

bombas de fósforo y napalm violan el Artículo 51 del Protocolo I de la 

Convención de Ginebra. ¿Cuántas infraestructuras, escuelas, hospitales, 

carreteras, puentes y campos de labor han quedado cauterizados? 

¿Cuántos miles de niños, mujeres, campesinos, etc., han sido 

quirúrgicamente extirpados? ¿Hasta dónde han sido retrollevados los 

pueblos de Yugoslavia, Iraq y Líbano con estas acciones de limpieza y 
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saneamiento? ¿Qué organismo mundial va a obligar a estos criminales de 

guerra a respetar las leyes internacionales? Parece que la resistencia 

heroica de los pueblos iraquí y palestino, defensores hoy de la dignidad 

humana. 

Enemigo combatiente 

El concepto de “guerra preventiva”, designa una guerra desatada para 

prevenir la posibilidad de que el supuesto enemigo lance un ataque. Se 

trata de una guerra no declarada que se salta a la torera todas las normas, 

convenciones y tratados internacionales, en particular los derechos de la 

población civil. La denominada “banda de los 4” (Bush, Cheney 

Rumsfeld y Ashcroft), como se denomina a la pandilla de 

fundamentalistas que ejercen el poder en Washington, han introducido 

este concepto en el vocabulario jurídico. Se trata de algo absolutamente 

inexistente en ningún código penal del pasado o del presente, una 

especie de código penal preventivo. Se busca con él la justificación del 

secuestro, encarcelamiento, tortura y condena de personas por los 

crímenes que esta banda de fascistas considera que podrían cometer. No 

por delitos cometidos, sin ninguna presunción de inocencia. O sea, lo 

nunca visto en la historia de la humanidad, si excluimos a los nazis con 

sus limpiezas étnicas y de comunistas.  

Un “enemigo combatiente” no es uno que combata o que haya 

combatido. Puede ser cualquiera que así lo consideren los militares del 

Pentágono o la CIA. La “banda de los 4” ha conseguido incrustar el 

concepto en el sistema legal usamericano.  

Desde este momento, cualquiera que sea considerado un enemigo 

combatiente, sea o no ciudadano estadounidense, puede ser encarcelado, 

recluido en cárceles secretas, desprovisto de sus derechos 
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constitucionales. Los militares, y no los jueces ni los juzgados, se 

encargarán del espectáculo.  

Cientos, si no miles, de inmigrantes de países árabes y musulmanes 

fueron encarcelados y deportados tras el 11-S. El régimen de 

Washington no da ninguna cifra. El Congreso aprobó a toda prisa, y con 

un solo voto en contra, la Patriotic Act (Ley Patriótica), con la que se 

creó un nuevo criminal, el “terrorista doméstico”. Esta ley lo define 

como alguien que comete “actos peligrosos para la vida humana que 

suponen una violación de las leyes penales y que pretenden influir en la 

política del gobierno mediante intimidación o coerción”. Según esta 

definición serían terroristas Martin Luther Kong o la misma Rosa Parks. 

La desobediencia civil, cualquier manifestación, etc., persiguen influir en 

la política del gobierno y, por ende, pueden convertirse en actos 

terroristas.  

El concepto de enemigo combatiente no es producto de ninguna 

legislación ni tratado de jurisprudencia. Surgió de la semilla sembrada en 

Afganistán. Allí, los EEUU se encontraron con cientos y miles de 

personas capturadas a las que no se les reconocía el status de prisioneros 

de guerra, lo que los obligaría a tratarlos como tales bajo la Convención 

de Ginebra. Más pronto que tarde estas personas, niños incluidos, fueron 

enviadas a Guantánamo, a miles de kilómetros de Afganistán. Miles de 

ellos fueron capturados en más de 60 países y enviados a cárceles 

secretas repartidas por todo el mundo. Sin el menor contacto con 

familiares o abogados, se han convertido sencillamente en 

“desaparecidos”, otro de los terribles conceptos introducido por las 

sanguinarias dictaduras del cono sur de América.  

Ante el escándalo mundial por semejante violación de los derechos 

humanos, los EEUU se inventaron el concepto de “enemigo 
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combatiente”. Este término “bushista” corta la respiración. Implica que 

Bush reclama para sí la autoridad de declarar a cualquiera, en cualquier 

lugar del mundo, sea o no ciudadano estadounidense, enemigo 

combatiente, y, en consecuencia, privarlo de todos los derechos 

otorgados por la Constitución o por cualquier ley nacional o 

internacional. Jamás se ha dado en la historia afirmación más absoluta de 

autoridad.  

Este subterfugio jurídico, ideado y aprobado por la mayoría (5 de 9) del 

Tribunal Supremo, los mismos que declararon a Bush presidente e 

impidieron el recuento de votos en Florida, forma ya parte del sistema 

legal. Y nadie ha levantado la voz contra este engendro jurídico, ni la 

American Civil Liberties Union, ni el Center for Constitutional Rights, 

ni la Human Rights Watch.  

Si la designación de cualquier ciudadano como enemigo combatiente o 

terrorista doméstico puede conducir a revocar su ciudadanía, al exilio y a 

una cámara de tortura en una de las cárceles secretas establecidas en los 

países amigos, ¿qué derechos le quedan? , se pregunta Marc Norton.[1] 

Refiriéndose a los combatientes enemigos secuestrados en Guantánamo, 

el general de brigada Martin Lucenti, vicecomandante de este campo de 

concentración, declaró lo siguiente: La mayoría de estos tipos no 

lucharon, sino que corrían… Muchos de ellos serán liberados por carecer 

de valor, de inteligencia y no constituir ninguna amenaza. El teniente 

coronel Thomas S. Berg lo expresa todavía más claro: “En muchos casos 

sólo hemos capturado a los tipos más bajos del campo de batalla”.[2] 

Las nuevas categorías de criminalidad como combatientes enemigos y 

terroristas domésticos, o las cárceles secretas y Guantánamo, no existen 

porque una caterva de juristas al servicio del régimen de Bush tengan un 
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problema legal que resolver. Existen, como dice Marc Norton, porque la 

clase dirigente tiene un problema político que resolver. Existen porque 

quienes dirigen el imperio quieren meter en el corazón y las mentes de 

todo el mundo que nadie puede escapar a su control. 

 

 

 

[1] Véase su articulo “The Supreme Court and ‘Enemy Combatants’”, en 

Covert Action Quarterly, primavera de 2005, pp. 20-30. 

[2] Ibidem. 
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El primer animal de carga 

El pie de la fotografía de la agencia Reuters, publicada por El 

Mundo el 21 de enero de 2002 reza así: Una niña carga con su 

hermano y todas las pertenencias que puede, en Goma. 

La erupción del volcán Nyiragongo  ha destruido gran parte de 

la ciudad congoleña de Goma. Miles de personas que huyeron del 

fuego destructor intentan volver a sus hogares arrasados por la lava. 

Regresan con lo que pueden, caminando literalmente sobre ascuas. 

Escapan de las condiciones de vida existentes en los campos de 

refugiados de la ciudad ugandesa de Gisenyi, donde llevan varios 

días sin beber agua. 

La imagen de estos dos niños nos lleva a rastrear en los 

historiadores, antropólogos y otros expertos la génesis y la 

evolución de la sociedad humana.  Dicen que la mujer fue el primer 

animal de carga.  

En África, cuna de la humanidad, todavía lo sigue siendo.  

¿Dónde están los sofisticados medios de transporte 

desarrollados por ese “primer mundo” que se enriquece con la 

explotación de estas gentes y sus recursos naturales? 
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   El luchador europeo 

 El Eurofighter que tenía España se ha caído en picado desde una 

altura de 15.000 metros. Sus motores, tal vez fatigados por el esfuerzo  

ascendente, dejaron de funcionar y sus dos experimentados pilotos  se 

lanzaron en paracaídas en los matojos del Parque Natural de Anchuras.  

Este poderoso avión de combate puede transportar 10 bombas y 

misiles bajo sus alas y 5 bajo el fuselaje. ¿Pero quién es el enemigo de este 

poderoso luchador? ¿A quién está destinada tanta potencia destructora? 

¿Quién paga los 64 millones de ¤ a que asciende su coste? El ejército 

español  tiene encargadas 87 unidades más, o sea, un gasto de 5.565.000 ¤. 

¿Quién se beneficia de estas disparatadas cifras? ¿Cuántas pensiones de 

viudedad y orfandad podrían mejorarse? ¿Cuántos niños pobres y 

desnutridos podrían comer con el importe de uno de  estos “luchadores”?  

El Ministro de Defensa español no se va a plantear ninguna de estas 

preguntas ni tampoco va a responder a ellas. Sin embargo, cuando llegue la 

próxima Semana Santa se vestirá de penitente y hará ostentación de su 

humildad y espíritu de sacrificio empujando las pesadas andas de un paso 

procesional de su pueblo. ¿Qué pecados purgará? 

 

Estampa hospitalaria 

Estoy solo en una habitación doble del Hospital General La Paz. El 

compañero se ha ido esta mañana tras la visita de los médicos. La sonda de 

la vejiga me impide mover el cuerpo. Pero los ojos y la cabeza no paran de 

mirar y pensar. 

Por el pasillo, un intenso ajetreo de enfermeras, auxiliares de 

enfermeras, limpiadoras, celadores, familiares de los enfermos, etc. Una 
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verdadera nube de representantes comerciales jóvenes, los gastasuelas, con 

sus trajes oscuros y corbatas de colores discretos, revolotea en torno a los 

médicos. Con esto de la igualdad de los géneros, también hay vendedoras. 

Igualmente uniformadas. Provistos de sus maletines y teléfonos móviles, se 

afanan de un despacho  a otro, esperando su turno para abordar a los 

médicos.  

Inmóvil en mi cama, empiezo a entretenerme con las cifras. 1.600 

camas que hacer al menos una vez al día; un mínimo de 3.200 sábanas que 

cambiar y lavar; varios miles de comidas diferentes que cocinar y 

distribuir; 7.000 empleados para mantener el funcionamiento de este 

inmenso centro humanitario. Y así sucesivamente. Para los que estamos 

postrados, el alma de esta descomunal empresa la constituyen las 

enfermeras, que se apresuran de una habitación a la otra. 

Pero mi soledad no dura mucho. A media mañana ocupa la otra cama 

un anciano de 90 años, recién llegado de un pueblo de Soria. Está sordo 

como una tapia y habla a gritos con la hija que lo acompaña. La pobre 

mujer se siente avergonzada y se defiende saliendo de la habitación de vez 

en cuando.  

Pero el viejo no para. Se nota claramente que es la primera vez que 

está en un hospital. Dirige hacia mí su rostro de campesino, curtido por mil 

aires y soles, y, sin bajar la voz, suelta una andanada de preguntas a las que 

difícilmente puedo responder. 

-¿Por qué corre esa gente? ¿Adónde va tan deprisa? ¿Pasa algo? 

Me mira con sus ojos ya mortecinos, pero todavía con una chispa de 

picardía, e inquiere a gritos: 

- ¿Es aquí donde hay señoritas que rascan la espalda? 

Le contesto con una sonrisa comprensiva. 



© Vicente Romano 

© Vicente Romano 

240

 

 Fundamentalismo católico 

El gobierno español, alentado por el celo redentor de sus 

ministros opusinos y legionarios de Cristo, envía tropas a Irak para 

combatir el terrorismo de los fundamentalistas islámicos, dicen. Y, 

de paso, ayudar al amo a asegurar el expolio del petróleo iraquí por 

las petroleras yanquis y británicas.  

Como, en este caso, los malos, los fundamentalistas son los 

otros, hay que recordar el dicho judeocristiano sobre aquéllos que 

ven la mota en el ojo ajeno y no ven la viga en el propio.  

Sin necesidad de remontarse a los excesos de la Inquisición en 

España y América, las manifestaciones del fundamentalismo 

católico están  hoy a la orden del día.  

Así, un párroco de Madrid se niega a dar la primera comunión 

a una niña con pan de maíz. El arzobispado sostiene que usar otro 

cereal en misa es un “acto de idolatría”, dar culto de Dios a algo 

que no lo es”. 

Pero en América Central, donde no hay trigo y sí maíz, o en 

Asia, donde el cereal disponible es el arroz, ¿de qué van a hacer las 

hostias? Parece que incluso Cristo repartió pan de centeno en su 

Ultima Cena, puesto que ése era el pan asequible a los pobres. 

En Nicaragua, el gordo cardenal Obando, tan activo en la 

lucha contra los sandinistas, lanza sus anatemas contra todos los 

que cooperen en el aborto de una niña de nueve años. Se trata de la 

hija de unos campesinos pobres que emigraron ilegalmente a Costa 

Rica a recoger café. Allí, un agricultor costarricense de 20 años la 

violó y dejó embarazada. Insensible al dolor y al peligro de muerte 

que corre la niña, el orondo Obando y su Iglesia se oponen a que la 
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niña salga del país para someterse a una interrupción del embarazo 

y salvarle la vida. Todos los expertos opinan que obligar a una niña 

de 9 años a tener un hijo, producto además de una violación, es una 

barbaridad y un acto inhumano. 

Pero a las autoridades eclesiásticas, celosas de lo divino, les 

importa poco lo humano. Por eso, parafraseando de nuevo el 

lenguaje bíblico, quien esté libre de fundamentalismo que tire la 

primera bomba contra los pueblos árabes. 

 

 

    Ingenuidad infantil 
 
La maestra de un  pueblecito de la Subbética  enseña a la clase de 

párvulos los oficios de nuestra sociedad. A tal fin pregunta a cada uno de 

los niños qué hacen sus padres. 

José Javier golpea con la mano al tiempo que dice ¡Bum, bum”. 

Alude así al trabajo de su padre en un taller de carpintería metálica. 

Y así sucesivamente. Hasta que llega a Juanito.  

- A ver, el tuyo qué hace? 

- Mi padre roba aceitunas – responde con  toda naturalidad. 

- ¿Cómo que roba aceitunas? Eso no se hace – recrimina la 

maestra. 

- Sí, pero lo hace de noche –se exculpa 

 el niño. 
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  La civilidad del capital 
 
 

En Asunción, capital de Paraguay, el incendio de un centro 

comercial ocurrido el 2 de agosto de 2004 se lleva la vida de 450 

personas, además de 134 desaparecidos y otros 454 heridos. 

Con la paga fresca en el bolsillo o en la cuenta corriente la gente 

se entrega entusiasmada al ritual del consumo  en las nuevas catedrales 

del culto capitalista, los centros comerciales. Las familias se visten de 

limpio para disfrutar  contemplando los escaparates, el reclamo de las 

ofertas el simulacro de felicidad de las compras a plazos.  

Como es primero de mes, hay que hacer acopio de provisiones 

antes de que el dinero se acabe.  

El centro comercial Ikua Bolaños S. A. estaba abarrotado de 

compradores, de padres, madres y niños. Los `propietarios que se ocultan 

tras las siglas de esta Sociedad Anónima poseen, demás de un  motel,  

otros tres centros comerciales y dos supermercados, El Principito y La 

Barca, nombres sugerentes para hacer la compra  en compañía de los 

niños. Su principal accionista es José Pío Paira, cuyo hijo Víctor Daniel, 

es el Pantagruel que mira de soslayo al fotógrafo de la AP. 

De pronto, el placer dominguero de la adoración al becerro de oro 

se ve interrumpido por un incendio. La gente huye despavorida hacia las 

salidas. Pero el Moloc del dueño, el gordo de la foto, grita por los 

altavoces a los ilotas que atienden el supermercado: “¡Cierren 

inmediatamente las puertas! Que nadie escape sin pagar!!” 

Y las puertas se cerraron. Con el sacrificio de víctimas indicado 

más arriba.  

Para que luego digan que el capital no está amasado con sangre.  
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  El novio de la muerte 
 

Adolfo Scilingo, 58 años, es el primer extranjero que se 

enfrenta en España a un  juicio por delitos de genocidio, tortura y 

terrorismo, esto es, por crímenes contra la humanidad. Las atrocidades 

cometidas por este “caballero” de la Armada argentina durante la última 

dictadura militar (1976-1983) son tales que se le pide una pena de 6.600 

años de prisión. 

Este capitán de navío es un trepa ejemplar. Vivió un rápido 

ascenso en virtud de sus méritos de guerra. Su campo de batalla: la 

infame Escuela Mecánica de la Armada, donde aplicaba a los detenidos 

y detenidas los métodos de tortura aprendidos en la Escuela de las 

Américas montada por los estadounidenses en la franja del Canal de 

Panamá. 

Este émulo del ardor guerrero cantado por nazis y fascistas es 

un perfecto ejemplar de novio de la muerte. Mas no porque se enfrente 

con intrepidez a los riesgos del combate. El suyo es un  amor cobarde a 

la tortura, al asesinato  de seres indefensos, al genocidio de su pueblo, a 

los vuelos de la muerte. ¿Qué se hizo del precepto de no matarás, tan 

masivamente burlado por estos señores cristianos? 

Su amor a la patria se convierte en amor a los bienes de la 

patria. Su patriotismo se mide por el número de hectáreas de suelo patrio 

apropiadas.  

Circunstancias rocambolescas han contribuido a que este Marte 

de la crueldad caiga en manos de la justicia española. La expectación 

despertada por este juicio se debe a su importancia, al precedente que 

puede sentar para otros genocidas. Después del de Nürenberg, donde se 

condenó a los principales dirigentes nazis, va a ser el primero en el que 

se van a juzgar los crímenes contra la humanidad cometidos por los 
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milicos latinoamericanos contra sus pueblos, contra sus hombres, 

mujeres y niños. De celebrarse, ya pueden poner los demás sus barbas a 

remojar. Pues, si se atreven a salir de sus países, pueden ser apresados, 

como el chileno Pinochet, o ahora los argentinos  Scilingo y Cavallo. La 

lista es largísima. Se extiende desde el Cono Sur hasta el corazón sin 

sangre de los Kissinger. Rumsfeld y Bush en el Norte de América.  

Este intrépido capitán ha intentado eludir el juicio simulando 

una huelga de hambre en la cárcel. De poco le ha servido. El comienzo 

del juicio está anunciado para las 10:30.  

A las 9:30 ya están tomados los aledaños de la Audiencia 

Nacional en la Plaza de las Salesas y la calle Génova por numerosos 

policías y guardias civiles. Una nube de cámaras y fotógrafos de los 

medios de comunicación nacionales y extranjeros esperan el desembarco 

del “famoso”.  

En la sala del juicio hay más periodistas que público. Entre 

éste, algunos familiares de las victimas, amigos y curiosos amantes de la 

libertad. Un apuesto y aseado corresponsal de la CNN yanqui inquiere el 

motivo de nuestra presencia. Contemplar el show, es la escueta 

respuesta. 

Los invitados  ocupan rápidamente las escasas sillas asignadas 

a ellos por los guardianes del orden. Pasa la hora y se alzan los 

comentarios y temores por la tardanza. Se rumorea que Scilingo pretende 

la proeza  de llevar su propia defensa, con la idea de que luego se 

invalide el juicio por indefensión. Nada. Se le han asignado dos 

defensores de oficio. La Armada argentina no le ha podido costear un 

abogado. Se afirma que entre   los numerosos  testigos está también su 

exmujer. Sus amigos quieren que se le juzgue en Argentina, y escapar así 

a la condena, como sus superiores. 
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A las 11:30 comunican a la sala que el héroe se ha desmayado 

en el calabozo. La inquietud aumenta. Por fin, hacia las 12:00, se notifica 

que los informes de los forenses dan fe de sus buenas condiciones físicas 

y mentales.   Suspiros de alivio y silencio expectante. 

A las 12:10 hace su escenificada aparición. La imagen del 

novio de la muerte no puede ser más patética. El protagonista de los altos 

vuelos de la muerte entra sin  alas, arrastrando los pies, sostenido por dos 

policías. Con el cuerpo vencido a la derecha, la cabeza desplomada, los 

ojos desvaídos, las manos envueltas en unos guantes grises de lana, 

produce la imagen de una piltrafa humana, de un  guiñapo. Los policías 

lo acomodan en una silla, frente al presidente del tribunal. Cada uno se 

coloca a un  costado, para que no se derrumbe. 

El secretario lee el informe de los forenses que lo han  

examinado en el calabozo. El Sr. Scilingo está en perfectas condiciones 

para someterse a juicio. Sabe dónde está y para qué está aquí. El juez le 

pregunta por su nombre, si lo oye, y un  par de formalidades más. El 

otrora gallardo capitán, ahora encogido, arrufianado, se hace el muerto. 

Los policías le susurran al oído las palabras del juez. Apenas entreabre 

los ojos. Sólo tiene arrestos para decirles: “no me grite”, como si aún  

estuviese dando órdenes. 

El paripé teatral de este “valiente” surte efecto. El juez vuelve a 

pedir otro examen de los forenses. En la sala resuena un “oh!” de 

incredulidad y decepción. La escenificación es demasiado burda. Ni una 

pizca de dignidad para mantenerse erguido y mirar de frente. 

El protervo torturador, el bigornio, convertido en una zarria, 

una cangalla, vestido de maltrapillo, aparece como encarnación de la 

cobardía, del mandria y lebrón.  

¿Dónde queda la fanfarria fascista de estos verdugos del 

capital, de estos ilotas del gringo? ¿Qué se hizo del ademán impasible, 
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de la arrogancia coercitiva de sus estrellas y entorchados, de su rastrear 

de sables?  

Nuevo fracaso del simulacro. Los forenses vuelven a certificar 

su aptitud para el juicio. Se le lee la interminable lista de atrocidades 

cometidas. Y es tan larga que el final de su lectura se aplaza para la 

próxíma vista. 

Y el milagro se hizo. Al tercer día resucitó. El lunes 17 sí se 

irguió y miró de frente. Aunque ahora para desdecirse de todo lo 

confesado anteriormente. Tras la burla del “no matarás”, ahora la del “no 

levantar falso testimonio ni mentir”.  

A luta continúa, decían los portugueses. ¿Para cuándo el juicio 

a los crímenes del fascismo español? 
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  El Santa Claus cocacolo 

La leyenda de los Tres Reyes Magos, los Tres Reyes Santos o 

los Tres Hombres Sabios, como se celebra en el catolicismo español, 

alemán o anglosajón, se ve desplazada por la del Santa Claus yanqui o de 

Papé Noel francés. La Cocacola cambió su original traje verde por los 

colores de su anuncio a principios del siglo XX, y ha terminado por 

imponerlo en el frenesí comercial de las Navidades de todo el mundo 

cristiano. 

Mas, ¿quién es este cocacolero  y afable anciano? Su orondo y 

rubicundo aspecto lo denuncia como perteneciente al grupo de los 

pudientes nórdicos y occidentales. Con  él ocurre lo contrario que con  

Santo Tomás, el de “si no lo veo no lo creo”. Aunque todos lo han visto, 

casi nadie cree en él. 

Frente a la diversidad racial de los Reyes Magos, quienes desde 

sus reales palacios descienden a la humildad de un pesebre, Santa Claus 

es blanco, soltero y asienta sus reales en las puertas de los grandes 

almacenes comerciales.  

San Nicolás, el obispo que dio origen a esta leyenda en el centro 

y norte de Europa, era moreno, flacucho y calvo. Como venía del Sur y 

su regaladora actividad se iniciaba el 5 de diciembre, llevaba una naranja 

a los niños pobres del frío septentrión. 

La ciencia tendría que intervenir para aclarar quién es este 

gordito de barba blanca y manto rojo. Cómo puede desempeñar todo su 

trabajo. Pues, si se descuentan los niños que no han sido buenos, quedan 

aún  millones de familias que visitar en una noche. Para eso tiene que 

superar en casi mil veces la velocidad del sonido. De ahí que apenas se 

perciba su paso por la puerta o la chimenea. Los chistosos quizá 

sospechen que se trata de Supermán. 
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  La Rosa de Jericó 
 

La Rosa de Jericó, rosa hiericontea para los botánicos, se cría en 

los desiertos de Arabia y en las riberas del Mar Rojo, pero no en la 

torturada ciudad palestina de Jericó, la de las débiles murallas que se 

derrumbaron a los resoplidos de las 7 bocinas de cuerno de carnero, de 

los 7 sacerdotes que caminaban delante del ejército judío (Josué, 6, 13).  

Esta maravillosa planta, que se encoge en la sequía y se abre 

cuando le cae agua encima, no es mero ornamento. En la sociedad 

moderna cumple también otras muchas funciones. Entre ellas, la de 

mitigar las aflicciones generadas por el tardocapitalismo.  

Los avispados herbocultores jienenses que venden esta maravilla 

de la naturaleza por en las ferias de los pueblos la publicitan en sintonía 

con las angustias y temores que aquejan a la sociedad que explota sus 

cuerpos y sus almas. “¡Haga sus deseos realidad!, grita en mayúsculas y 

negritas su folleto. “Elimine las vibraciones negativas de su casa”, como 

si uno supiera lo que es eso. “Consiga más dinero, trabajo, paz y amor”. 

Y así sucesivamente. 

Para facilitar esta tarea redentora se recomienda que los 

creyentes le recen una oración  a esta planta, imbuida de poderes 

mágicos por el mismo Jesucristo. Tal vez durante su retiro en el desierto. 

Los no creyentes deben visualizar mentalmente su deseo y pedirle a la 

Rosa que se lo conceda.  

La historia de los 7 sacerdotes, caminando delatante del arca, 

resoplando los 7 cuernos de carnero y dando 7 vueltas alrededor de 

Jericó hasta echar al suelo sus murallas  a base de bocinazos suena más 

original y creíble. Al fin  y al cabo eso es lo que dice el libro sagrado. 
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¿Por qué no utilizará hoy el genocida Ariel Sharon cuernos de 

carnero para matar a los niños palestinos en vez de masacrarlos con 

bombas, misiles, tanques y ametralladoras? 

 

 

Estampa friulana 
 
Llevada de su peculiar interpretación del precepto bíblico 

“amarás a tu prójimo” y de la certeza dogmática de su infalibilidad, 

la curia arzobispal de Udine publicó hace cierto tiempo  el anatema 

de más abajo. Aunque apenas quedan ya restos del otrora 

importante Partido Comunista de Italia, todavía se exhibe como 

recordatorio en las paredes de algunas casas el siguiente  

 

Aviso sacro 
Curia arzobispal de Udine 
 
Tras el Decreto del Santo Oficio contra el Comunismo ateo 
 
Es pecado grave: 
 
1º.  Inscribirse en el Partido Comunista. 
2º.  Favorecerlo de cualquier manera, en especial con el voto. 
3º. Leer la prensa comunista. 
4º. Propagar la prensa comunista. 
 
Por consiguiente no se puede recibir la absolución de este 

pecado  si no se está arrepentido y firmemente dispuesto a no 
cometerlo más. 

Quien calle este pecado en confesión cometerá un 
sacrilegio. 

 
Todo lo dicho para el Partido Comunista vale también para 

los oros partidos que hacen causa común con él, y para todas las 

asociaciones que dependen de él: Cámara del Trabajo, Frente 

de la Juventud Comunista Italiana, U.D.I (Unione Donne 
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Italiane – Unión de Mujeres Italianas) , Federterra, A.P.I 

(Asociación de Pioneros Italianos). 

 
Queda excomulgado: 
 
Quien, inscrito o no en el Partido Comunista, admite la 

doctrina marxista, atea y anticristiana y hace propaganda de ella, 
porque apostata de la fe y no puede ser absuelto más que por la 
Santa Sede. 

 
El Señor ilumine y conceda a los culpables de materia tan 

grave el pleno arrepentimiento, puesto que está en peligro la  
salvación misma en la eternidad. 

 
 

 
Dialéctica del Friuli 

 

Tricesimo, pueblecito de la región de Friuli, vive esta mañana 

dominical bajo el tañido envolvente de las campanas que llaman a 

misa. Espero en el vestíbulo del hotelito donde me alojo la llegada 

de Daniel, mi traductor al italiano,  que me llevará al asado 

preparado en la casa de Alfredo el simpático escultor rojinegro. Allí 

acude hoy parte de la numerosa colonia argentina del Friuli. Son los 

hijos y nietos de los emigrantes de esta otrora empobrecida región 

del nordeste de Italia, hoy próspero centro  de industria ligera, en 

particular  informática.  

Estos italo-argentinos  constituyen la encarnación de la 

dialéctica sociohistórica, la negación de la negación de esta 

comarca. Los descendientes de los emigrantes friulanos que 

arribaron en la Argentina durante el siglo pasado vuelven ahora a la 

tierra de sus ancestros. Vienen expulsados por la barbarie de los 

milicos argentinos y la precariedad dejada por el rapaz neoliberal 

Menem. 
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 Mis entrañables anfitriones son los comunistas, trotzkistas y 

anarquistas huidos de la dictadura y acogidos por sus familiares 

aquí. Me entregan una copia del aviso que la curia arzobispal de 

Udine ha colocado en las paredes y esquinas de los pueblos. Parece 

divertirles el decreto del Santo Oficio condenando el comunismo 

ateo y todos los que hagan causa común con él. U eso a pesar de 

que hace ya tiempo q que dejó de existir el otrora poderoso 

Partido Comunista Italiano. Pero se ve que el celo del Papa no tiene 

freno. 

 

 

La moral del Primer Mundo 
 

La ola privatizadora de la economía mundializada no se anda 

con tiquismiquis morales. La desregulación introducida por los 

neocons se ha traducido por todas partes en el progresivo abandono 

de la protección social, conquistada con tanto esfuerzo a lo largo de 

150 años de luchas. En términos jurídicos se habla d anomia social, 

esto es, de ausencia de  leyes protectoras. 

La movilidad del capital, su creciente velocidad de circulación, 

requiere  la correspondiente movilidad de los trabajadores, la 

precariedad de los empleos. De ella no se escapan ni los 

profesionales del sector de las NT. La consigna es la reducción de 

los gastos sociales,  

Por lo tanto, los parados deben aceptar cualquier trabajo que 

les salga, por humillante que sea. Eso es lo que prescribe la 

legislación laboral. Así, en la desarrollada Alemania, paradigma de  

Estado avanzado, la locomotora que tira de las demás economías 

europeas, cualquier mujer menor de 55 años que lleve más de un 



© Vicente Romano 

© Vicente Romano 

253

año en paro está obligada a  aceptar cualquier empleo, incluido la 

prostitución.  Emn caso contrario perderá sus prestaciones sociales. 

Eso es lo que le ocurrió a una joven alemana de 25 años, 

informática  en paro. Cuando el trabajo que le dijeron que debía 

aceptar trabajar en un burdel.  Ahí es donde terminó la utilidad de 

su curriculum.  

Estudiantes y licenciadas teleoperadoras.  

Es la sociedad libre  de mercado. 

(Rebelión, 6- 2 -05) 

 

Contaminación terrenal 

 

El Papa Pío XII, famoso por su nepotismo y la bendición de los 

fascismos, se representaba en las escuelas y calendarios franquistas 

como la quintaesencia del misticismo. Este Vicario de Cristo en la 

tierra celebraba todos los miércoles audiencia general. A ella 

acudían no sólo religiosos y religiosas sino también devotos 

seglares, todos ellos conmovidos ante la oportunidad de besarle la 

mano a un ser casi divino. Quienes vivieron de cerca estas 

audiencias papales cuentan que nada más terminadas, Su Santidad 

echaba a correr por los pasillos de palacio en dirección a su cuarto 

de baño para lavarse las manos con sus jabones perfumados. No 

podía soportar la sensación de la posible contaminación al entrar en 

contacto con manos y labios terrenales. 

 

 
La princesa florero 
 

El 6 de enero no solo se celebra en España el día en que los 

Reyes Magos traen los juguetes a los niños. Los reyes terrenales, 
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vestidos con sus vistosos uniformes y distintivos militares, presiden 

también la festividad de la Pascua Militar. Con tal motivo ofrecen 

en el Palacio Real un cóctel los mandos de los tres ejércitos de 

tierra, mar y aire. Es un remedo de la epifanía religiosa, esto es de la 

presentación del Niño Dios. Sólo que en vez de presentar a Jesús se 

presentan ellos mismos, generales almirantes, reyes y príncipes ante 

los medios de comunicación.  

A juzgar por el reportaje de  los periodistas invitados al acto, lo 

que acaparó  todas las miradas y todos los focos de las cámaras fue 

nada amenos que el corte de pelo de la princesa Leticia. Su media 

melena iba acompañada de una falda larga de cuerpo en tonos 

verdes. Ante semejante clarividencia política cabe preguntarse: 

¿Acaso las princesas non tienen unan función socialmente más útil 

que la de hacer de florero parea los mandos militares? 

 

(Público, 7 enero 2008) 

 

 
Estampa peruana 

Perú, país de propietarios 

El fascismo español quiso liquidar las clases sociales mediante un 

decreto del general Franco por el que se declaraba que en España solo 

había productores. Se desterró así, manu militare, el término obrero del 

lenguaje de los medios de comunicación y de los libros. 

El opusdeista y depresivo presidente Alan García proclama en tono 

solemne que quiere convertir el Perú en un “país de propietarios”. Y este 

adalid del libre mercado y del TLC con Usamérica, esto es del 

intercambio desigual con las grandes compañías yanquis, lleva camino 
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de hacerlo realidad. Más del 70% del trabaja de Perú es informal, o sea 

no regulado, autónomo, como se suele decir en términos eufemísticos. 

La ausencia de Estado, de asistencia social, de servicios públicos, de 

jornada laboral, de vacaciones, etc., lleva al pueblo peruano a desarrollar 

una asombrosa inventiva de supervivencia. La “sociedad libre de 

mercado” genera los oficios y autoempleos más inverosímiles. He aquí 

unos ejemplos. 

Ante la desidia estatal y municipal para reparar las carreteras y calles 

surgen surge el tapabaches. Se trata de un muchacho que armado de una 

carretilla llena de tierra o escombros y una pala monta su negocio junto 

al socavón correspondiente. Lo tapa para que los vehículos no sufran y 

los conductores le agradecen el servicio depositando en su mano una 

moneda.  

El datero es otro hombre joven, bien vestido, que se sitúa al borde de las 

aceras y en determinados trayectos de las calles por donde discurre el 

alocado tráfico de viajeros, los “colectivos”. Sus herramientas de trabajo 

son una libreta de apuntes y un lápiz. Su trabajo consiste en apuntar hora 

y minuto del paso de los distintos vehículos y comunicárselo al 

conductor correspondiente. Así sabe la hora precisa en que pasó el 

último y, en consecuencia, acelerar o reducir la marcha para mantener el 

ritmo. Dicen que las propinas que recibe le procuran un sueldo que 

muchos quisieran para sí.  

El guachimán, castellanización del watchman (vigilante) anglosajón, es 

un hombre joven que establece su empresa privada en una sección de 

calle de los barrios de clase media y alta. Sus medios de producción los 

integran un uniforme con visos de policía o militar que se agencia en 

Gamarra, el gran almacén de ropa barata, una gorra, unos galones o 
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estrellas que se reparte a discreción por chaqueta y pantalón. Se compra 

una cabina del material más barato posible para protegerse del sol o del 

frío, tan pequeña que, por lo general, ni siquiera puede sentarse. Desde la 

abertura que hace de ventanilla vigila las aceras, coches y puertas de las 

8-10 casas de su “jurisdicción” y avisa a sus propietarios de cualquier 

incidente. Cada fin de semana pasa a cobrar la “voluntad” a los 

respectivos vecinos.  

La infinidad de vendedores que pueblan calles y aceras de Lima encarna 

a la perfección esa sociedad de propietarios. Peruanos y peruanas de 

cualquier edad y mestizaje étnico ofrecen toda clase de productos y 

servicios: chicles, caramelos, pastelillos y bocaditos fabricados por ellos 

mismos, refrescos, niños haciendo piruetas en los escasos semáforos, y 

un largo etcétera. La obsesión por el negocio personal se manifiesta 

incluso en el recinto de la Universidad Mayor de San Marcos. Los 

espacios exteriores e interiores están ocupados por innumerables 

tenderetes y puestecillos donde se merca de todo. Principalmente de 

comida, libros de segunda mano y fotocopias de todos los textos que uno 

pueda imaginarse. Algunos muchachos, probablemente estudiantes, 

cocinan en diminutos hornillos el tradicional anticucho, un sabroso 

pincho elaborado con el corazón de las reses. Las vísceras que otrora 

despreciaran los esclavistas y patronos sirven ahora para sufragar 

estudios de los pobres.  

El transporte público, esto es, los medios privados utilizados para el 

desplazamiento del público, reflejan a la perfección la lucha por la 

supervivencia, la competitividad por el cliente y el beneficio, eso que los 

economistas del libre mercado llaman competencia. En Lima, esta ley 

feroz de la selva, en este caso de asfalto, la ejemplifican los “colectivos”, 

en particular los “micros” o “combis” y los taxis. Los microbuses que se 
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dedican al transporte urbano de pasajeros son unas furgonetas pequeñas 

con unas filas de asientos y una puerta de acceso lateral. Enganchado a 

ella va una especie de cazaviajeros, un joven que grita el trayecto a las 

personas que esperan en las aceras. A veces ocurre que engancha a algún 

indeciso que tiene otro destino. La agresividad por captar o raptar 

clientes no tiene límites. 

Como no existen tarifas oficiales ni taxímetros, el importe de una carrera 

en taxi hay que regatearlo con el conductor antes de entrar en el taxi. De 

ahí que la ventanilla delantera vaya siempre abierta, haga frío o calor, 

llueva o haga viento, con la consiguiente incomodidad para el viajero. 

Existen taxis de todos los colores, tamaños y marcas: de 2, 4 y 5 puertas, 

blancos, amarillos, azules, rojos, marrones, con pintas, con distintivo y 

sin él, nuevos, viejos y viejísimos, de 4 o de tres ruedas. Estos últimos en 

los barrios periféricos pobres. Los hay con una pegatina que el conductor 

saca de la guantera y la coloca en el parabrisas cuando cree que puede 

captar un cliente entre los paseantes de las aceras. Están, por fin, los 

colectivos que van recogiendo la clientela que va en un trayecto 

determinado. 

Con motivo del gran terremoto del 15 de agosto pasado, y ante la falta de 

Estado, de regulación, aumentó considerablemente la demanda de 

transporte a las zonas afectadas. Así que, de conformidad con la 

sacrosanta ley de la oferta y la demanda, los precios de los taxis, 

autobuses y hasta pelajes de las carreteras se duplicaron y triplicaron. 

Precisamente para los más necesitados, para los pobres que querían ir a 

comprobar si los suyos estaban vivos y los podían socorrer. Para que 

luego digan que el libre mercado no soluciona las necesidades humanas. 

La ingeniosidad de la supervivencia ha llevado incluso a una especie de 

democratización de la banca. Los cambistas constituyen otra de las 
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manifestaciones de este país de propietarios. Vestidos con sus cazadoras 

de aspecto militar en las que refulgen los símbolos y palabras del dólar y 

del euro, se colocan en las esquinas, aceras, puertas de los restaurantes y 

centros por donde pueden pasar turistas. Con una calculadora en una 

mano y un fajo de billetes en la otra abordan a los transeúntes ofreciendo 

sus servicios de “¡Cambio, cambio!”. Así se pasan horas y horas, por lo 

general en grupos de dos o tres, y a la vista cercana de la policía para 

mayor seguridad. Viven de ofrecer un par de céntimos más que los 

bancos. Pero este cambio también hay que regatearlo. Y uno no tiene por 

menos que extrañarse de que no los asalten y les arranquen los billetes de 

la mano.  

La seguridad la garantiza una diversidad inabarcable de policías 

estatales, municipales, distritales y, sobre todo, privados. Con sus 

uniformes multicolores inundan las calles céntricas, las esquinas y 

puertas de bancos, colegios y tiendas. Predomina el verde olivo y los 

distintivos similares a los de la policía oficial. Es más, dado el bajo nivel 

de sus sueldos, muchos de los policías oficiales l complementan con 

servicios a la propiedad privada, sin dejar por eso sus uniformes ni armas 

en casa. Sí hay que guardar la libertad de mercado. 

Pero esta proliferación de propietarios, de autoempleados, no puede 

ocultar las infinitas formas de mendicidad presentes por doquier. Las 

más llamativas, las de los indígenas, o mejor dicho las indígenas, pues 

son ellas las que desde las comunidades andinas bajan a las ciudades. 

Non piden directamente ni alargan su mano a los transeúntes. Ofrecen su 

maravillosa artesanía, con el consiguiente regateo. Vestidas con sus 

vistosas ropas tradicionales, algunas de ellas se dejan fotografiar con una 

cría de llama o un corderito en brazos a cambio de unas monedas. Este 

tipo de propietario florece en Cuzco, a causa del turismo. En una de sus 
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plazas he podido ver al trabajador más joven que se pueda imaginar: un 

bebé de unos 8 meses.  

La madre, vestida con la ropa tradicional de las indígenas andinas, se 

posiciona en una plaza de Cuzco por donde pasen turistas para dejarse 

hacer una foto típica por un pequeño óbolo. En sus brazos sujeta, 

arropado, un corderito de impecable blancura. A la espalda, el bebé 

trabajador, arrebozadito en la lliclla, la manta andina de colores. Fuera 

de ella asoma su cabecita, coronada por el multicolor gorrito indígena, y 

su manita derecha. Al entrar el transeúnte en su campo visual agita llama 

con su manita. Una vez en su cercanía, vuelve la mano para que deposite 

una moneda en la palma, sonríe agradecido y se la da a la madre. O sea, 

que este bebé sabe ya hacer algo, un trabajito, para contribuir a la 

economía doméstica.  

Invasiones. Quienes se toman en serio la apropiación son los prófugos de 

la sierra, los pobres de las comunidades andinas que huyen de la 

explotación y de la violencia política. Los sin nada bajan a la costa a 

privatizar lo de todos. Se trata de los invasores. Llegan en grupos 

organizados, dirigidos por un señor que cobra por participar en estas 

comitivas de apropiación. Eligen una determinada porción de desierto y 

clavan una bandera peruana en la arena. Equipados con cinco esteras de 

totora o cañizo, de 2,5 por 2,5 metros, ocupan los arenales y dunas, 

carentes del menor rastro de vegetación, de las periferias de las ciudades 

costeras. Con estas cinco esteras, una para cada pared y otra para el 

techo, levantan su choza de 6,25 meteros cuadrados. En los primeros 

meses apenas se distinguen se distinguen de la arena por su color 

amarillento. Desde la carretera parecen plantaciones más o menos 

caprichosas de Asentamientos Humanos, pueblos jóvenes, barriadas, que 

se prolongan a lo largo de 70 kilómetros al sur de Lima, a ambos lados 
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de la carretera panamericana. Los más previsores dejan ya, desde un 

principio, espacios para las futuras calles. 

Guiados por la idea de que lo público es del populicus, del pueblo, 

invaden terrenos del Estado o que están en litigio. Mas, sabedores 

también, por experiencia propia, de que las fuerzas del Estado no están 

para defender sus intereses, sino para proteger los de unos pocos, 

planifican de antemano las periódicas luchas con la policía o el ejército. 

Para mayor seguridad se hacen acompañar de su abogado.  

Una vez instalados eligen un comité encargado de organizar y dirigir las 

actividades. Luego clavan un gran poste con dos altavoces al lado de una 

de las chabolas en la que se instala el equipo de audio. A través de ellos 

se anuncian los acontecimientos que interesan a la incipiente comunidad: 

cuándo viene la poli, el cambio de guardia, día del mercadillo, etc. 

Inmediatamente brota el primer “restaurante”, el que improvisa una 

señora avispada. Se construye un fogón con unas piedras y la poca leña 

que puede recoger de los vertederos más o menos lejanos. Su único 

plato, el popular ceviche elaborado con los pescados atrapados en el mar 

cercano. Al carecer de refrigeración, los altavoces empiezan por 

pregonar el precio. 1,50 soles la ración (unos 35 céntimos de euro). Al 

poco rato se reduce a 1 sol, y un poco más tarde a 0,80 soles. El sol 

amenaza con echar a perder la mercancía y hay que venderla lo antes 

posible. 

Una vez instalada y reconocida la primera invasión, llega la segunda ola. 

Los nuevos invasores quieren hacer lo mismo, aunque ya tienen que 

establecer sus viviendas en peores sitios. Hay que acordarlos con los 

primeros. 
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Por término medio, estos poblados improvisados, tardan de 15 a 20 años 

en conseguir que las autoridades municipales y las compañías les lleven 

el agua y la electricidad. El alcantarillado puede durar más todavía.  

Pero la lucha de estos asentamientos humanos no cesa. Hay que 

pelear con los tribunales de justicia, con las autoridades habidas y por 

haber. Al estar ubicados en zonas de riesgo, es necesario que se les 

socorra en necesidades tan perentorias como construir muros de 

contención que mitiguen los derrumbes ocasionados por los frecuentes 

desprendimientos y terremotos, y calles y escaleras de materia noble, 

esto es, sólida (ladrillo, piedra, cemento), que faciliten la movilidad y el 

acceso. Hay que obtener los documentos acreditativos de la propiedad 

del predio, una pelea jurídica con los dueños o el Estado que dura años y 

años. Y muchas cosas más. En la actualidad están organizados en una 

Federación de Organizaciones Vecinales de Lima y Callao. Algunos de 

estos asentamientos, como el de Villa El Salvador, con sus 460.000 

habitantes, ha adquirido renombre internacional por su capacidad de 

lucha y autoorganización. Ha sido objeto de curiosidad científica para 

sociólogos y políticos. El mismo Papa Juan Pablo II se dignó visitarlo.  

 

 

   El desastre 

Crónica de una v isita a a la zona del terremoto de Perú 

 

 

Diez días después del terremoto sigue habiendo numerosos 

pueblos y poblados abandonados a su suerte. El Partido Nacionalista del 

Perú lleva hoy, 25 de agosto, una nueva caravana de ayuda a los 
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damnificados de uno de estos pueblos. Acepto gustoso la invitación de 

Ollanta Humala para integrarme a la comitiva y vivir personalmente las 

consecuencias del desastre natural y social. 

La ayuda se va a repartir en Imperial, Provincia de Cañete, un 

pueblo de 36.000 habitantes que votó mayoritariamente al partido 

nacionalista. Se supone, por tanto, que el alcalde es amigo y facilitará un 

reparto organizado. Pero cuando la comitiva llega con su camión de 

avituallamiento empiezan los problemas. No concede ningún local 

municipal donde depositar la carga y se empeña en hacer personalmente 

el reparto. O sea, en hacerse la foto y ganar votos para las próximas 

elecciones. El alcalde parece haberse desligado de quienes lo llevaron al 

poder y ahora se arrima al sol que más calienta, el partido de los ricos, el 

APRA.  

¿Qué hacer, pues? No es cuestión de volverse a Lima con la carga. 

El responsable de la distribución, Enrique Juscamaita, tiene ya 

organizado su plan y los sitios donde llevarla. Con la colaboración de 

Angélica, la joven teniente de alcalde, se acuerda ir a cada uno de los 5 

barrios periféricos más afectados por el seísmo y entregarles a sus 

dirigentes elegidos una parte de las donaciones. Ollanta Humala ha 

dispuesto que se certifique en negro sobre blanco cada entrega con la 

firma del receptor.  

He podido presenciar in situ el caos y la corrupción que impera 

por doquier. Ante la ausencia del Estado, los pobladores, como se 

denominan aquí los pobres, se organizan ellos mismos como pueden. 

El centro de Imperial ha sido bien vapuleado por el terremoto. Las 

calles están cubiertas por los montones de escombros de adobes, tierra y 

cañizo que la gente ha ido sacando a fin de dejar libre el diminuto solar 
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donde reconstruirán su nueva casa. El auto de Lucho se las ve y se las 

desea para transitar por ellas. Pero en ese centro en ruinas pululan 

minúsculos mototaxis, carritos y tiendecitas que venden cualquier cosa, 

desde frutas y bocadillos hasta DVDs, todos piratas, claro está. La lucha 

por la supervivencia renace y se agita por doquier.  

Angélica, fiel a Ollanta y al partido, nos dirige a la barriada de San 

Isidro Chico, situada a pocos kilómetros. Tanto éste como en los demás 

anexos periféricos, son los más afectados, los más abandonados, y los 

mejor organizados en torno a sus jefes locales. El poblado está 

totalmente derruido. Sus 65 familias (200 habitantes) se cobijan en 

tiendas de plástico y chamizos de caña y esteras más o menos 

improvisados. Todas las noches les llueve, confiesa el dirigente, y se 

levantan mojados. Ya hay varios niños enfermos de neumonía. Hace un 

par de días se les murió un bebe a consecuencia del frío y la humedad de 

la tierra y del cielo. Sí, Dios es inmisericorde con los pobres. Mientras 

tanto, sus ministros, el arzobispo opusdeista de Lima y nuncios papales 

pavonean sus ropajes y bonetes rojos ante las cámaras de televisión en el 

palacio presidencial. Este arzobispo, Juan Luis Cipriani, está acusado por 

la Comisión de la Verdad de delito de omisión en Ayacucho. En medio 

de la guerra sucia de Sendero Luminoso cerró sus puertas a quienes 

imploraban su ayuda. Llegó a decir literalmente que “los derechos 

humanos son una cojudez” (tontería). Está declarado persona non grata 

en la misma Universidad Católica de Lima. 

En medio de los escombros una especie de barbacoa cubierta, 

todavía en pie, presenta la hornacina vacía donde antes residía la 

estatuilla de San Isidro Chico. Alguien se la ha debido robar para 

cambiarla en el mercadillo por algo que llevarse a la boca.  
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Los pobladores, mal vestidos, sin peinar ni lavar (no hay agua, 

jabón ni peines), reciben a Ollanta como al divino Salvador. Todos 

quieren tocarlo, que bese a sus niños, que remedie sus males. Y este 

soñador cobrizo, claramente conmovido, sólo puede consolarlos con un 

corto discurso. Los anima a ser solidarios, a ayudarse mutuamente y a 

mantener la esperanza. A continuación le hace entrega al presidente de 

San Isidro Chico de 375 palos y 5 rollos de plástico de 115 metros cada 

uno. El acto se solemniza con la firma del papel acreditativo de la 

donación. Eso para que luego no difame la prensa, que difamará. Con 

ellos pueden construirse refugios donde guarecerse un poco del frío y la 

lluvia. Un grupo de 10 jóvenes voluntarios de ambos sexos se quedarán 

en el poblado para ayudar en las tareas que los requieran. 

Y nos vamos con la música, esto es, con los palos, el plástico y 

algunos víveres y ropa, a otra parte. El nuevo poblado, Casa Pintada, es 

otro montón de ruinas. Sólo han quedado en pie las fachadas de una 

callejuela. Tras ellas todo está en el suelo. Alguien sugiere que se le 

ponga el nombre de Calle de las Fachadas cuando se reconstruya. Aquí, 

como en el anterior, conocen a Angélica, por sus visitas y atenciones. La 

recepción de Ollanta es eufórica, como en los demás sitios. Todos 

quieren sacarse una foto con él y con sus niños. Ni una sola casa ha 

quedado en pie. Las tiendas y chamizos e agolpan en un descampado en 

cuyo centro han dejado un espacio, un lugar del tiempo para juegos 

infantiles y conversaciones de adultos. Estos desposeídos de todo se las 

han ingeniado para preparar una lumbre de leña donde humea una 

enorme olla. Nos van a obsequiar con el plato típico de aquí: una sopa 

seca, esto es, n plato de fideos sin caldo. Dada la importancia del 

visitante, han logrado hacerse con un pavo. Lo han frito y en cada uno de 

nuestros platos han depositado una buena tajada. Resulta sabroso, bien 
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por el picante o por el hambre que arrastramos. El mismo ceremonial de 

la entrega de palos y plástico. 

Cuando llegamos al poblado siguiente, San Benito, la gente hace 

ya cola ante el camión, a la espera de lo que vayan a repartir. Pero sólo 

se trata de palos y plástico para que se construyan sus cobijos. Quieren 

carpas. Todos, y en particular todas, se agolpan en torno a Ollanta. Ante 

mi pinta de “misti”, también me abordan a mí. “Algo para nosotras, 

señor, en la barriada de Santa Rosa”, clama un grupo de mujeres con sus 

niñitos a la espalda. (Por santos y santas que no quede). “or favor, señor, 

una carpa para mi hija que está a punto de dar a luz”, pide otra señalando 

la panza de una joven. Angélica se siente muy afectada ante su 

impotencia para satisfacer tanta necesidad y aliviar tanto dolor.  

La cuarta estación de este vía crucis tiene lugar en una plaza del 

pueblo. Los vecinos se han ordenado en una cola perfecta. Las tiendas de 

plásticos y chozas de esteras ocupan buena parte del espacio. La Iglesia 

está cuarteada y una cinta de plástico impide que nadie se acerque. En 

Pisco, próxima al epicentro del seísmo, la iglesia de San Clemente se 

vino abajo sepultando a casi 200 feligreses que asistían a misa. Pero la 

Divina Providencia hizo el milagro de que el cura fuese el único 

superviviente con apenas unas magulladuras. Sin embargo, se acusa a la 

Iglesia, con mayúscula, de negligencia en sus construcciones.  

Son las 5:30 de la tarde noche y hay que volver a Lima. Son dos 

horas de carretera a velocidad de crucero. Pero el acertado dominio de 

Lucho al volante nos permite comentar este desastre natural, esta 

tragedia humana, increíble si no se vive.  

El desastre es, sobre todo, sociopolítico. Las privatizaciones del 

brutal neoliberalismo introducido por Fujimori, continuado por Toledo y 
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reforzado por Alan García, han reducido el Estado a su mínima 

expresión. El Indeci (Instituto Nacional de la Defensa Civil), por 

ejemplo, carece de medios para afrontar cualquier emergencia. Desde 

hace 8 años tiene el presupuesto congelado. Toledo vació lo poco que 

contenían sus almacenes. Vale la pena recordar que los incas tenían un 

sistema de ayuda mucho más eficaz. A lo largo y a lo ancho de de su 

imperio, mucho mayor que el Perú actual, disponían de toda una serie de 

depósitos, los tambos, bien provistos de todo lo necesario para socorrer a 

la población en caso de emergencia. 

Hoy, existen pueblos de las estribaciones de los Andes, también 

muy afectados esperando que alguien les lleve algo. No hay carreteras ni 

helicópteros. Ante la ausencia de Estado, el Gobierno recurre a la 

privatización de lo poco que todavía le queda: puertos, aeropuertos, 

comunicaciones, y un pequeño etcétera. La reconstrucción de la zona 

afectada se entrega a un gran empresario privado de nominado el zar. El 

resultado previsto será la mayor concentración de las tierras y el mayor 

enriquecimiento de las cementeras y ladrilleras. 

La corrupción alcanza tales niveles que la gente hace ya cábalas 

sobre el número de nuevos ricos que saldrán de esta tragedia. Aquí no se 

escapa de la sisa ni Dios. Lo asesinaron, como decía el poeta. 
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Estampas brasileñas 
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 Sao Paulo 

 

Nadie sabe decir con exactitud cuál es la extensión de Sao Paulo, porque 

nadie sabe dónde empieza ni dónde acaba. Unos dicen que tiene 60 km.  de 

punta a punta, otros que 80, y otros que 100. Con el número de habitantes ocurre 

otro tanto. Unos dicen que 15 millones, otros elevan esta cifra a 18-20, si se 

toman en consideración las municipalidades adyacentes, devoradas ya por el 

crecimiento caótico de Sao Paulo, sin apenas planes de urbanismo, sin grandes 

calles o avenidas que conecten unos barrios con otros.  

La ciudad está construida sobre una sucesión ininterrumpida de colina y 

hondonadas. Cuando llueve se crean graves problemas de tráfico debido a que 

los desagües no pueden tragar toda el agua que cae.  

Ante la práctica ausencia de transporte público, el privado está llegando ya a 

colapsar de tal modo la circulación que la hará pronto imposible. Circular a una 

velocidad de 7 km. por hora carece ya de sentido.  

Para mayor sarcasmo, Sao Paulo sólo dispone de 3 líneas cortas de metro. 

Una de ellas discurre a lo largo de los 3 km. de la Avenida Paulista, centro 

comercial y financiero de la ciudad, donde están ubicadas también las radios y 

televisiones. Como los sábados y domingos no se trabaja, los coches circulan sin 

viajeros. Sus usuarios habituales residen fuera, mientras que la mayoría de los 

barrios pobres y superpoblados carecen de este medio de transporte rápido y 

barato.  

Sao Paulo es la ciudad de la vertical. Los rascacielos que la cubren por 

todas partes hacen que sus colinas se asemejen a  lomos de puercos espines con 

las púas de punta. Todo él es una ericera. Sus calles apenas se distinguen entre 

los bloques, a veces estrechísimos, de decenas de pisos. No hay horizonte. La 

vista siempre se topa con una pared. Abajo, a nivel de la calle, impera el reino 

de la verja. Imposible acceder a ningún espacio que no esté rodeado de su 
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correspondiente verja y, para mayor seguridad, con sus casetas de guardias 

jurados, en los espacios privados,  o de policías, en los públicos.  

Los pequeños setos y parques se asfixian, diminutos, entre tanta altura. 

En el país de las selvas tropicales, de la Amazonía, los escasos árboles de  las 

calles centrales de Sao Paulo están en macetas.   

 Es el ahogo, la sensación de estar encerrado, en una cárcel. No hay 

niños que jueguen en la calle, salvo los desahuciados meninos da rua que 

sobreviven como pueden con los sin techo.  

    

 

El portugués, ¿lenguaje críptico para los españoles?  

 

Parece que, a primera vista, el español no debería tener grandes 

dificultades para aprender el portugués. Nada más lejos de la realidad. Tan 

próximos geográfica y culturalmente y, sin embargo, tan lejanos 

lingüísticamente. Lo peor no son las diferencias fonéticas, en particular la 

riquísima gama de vocales y sonidos nasales del portugués. Lo malo son 

los llamados "falsos amigos". Existe toda una gama de palabras homófonas, 

o casi homófonas,  en ambos idiomas que pueden dejar estupefacto al 

hispanohablante que se sumerja por primera vez en el medio hablado y 

escrito del portugués. 

Así, si uno se encuentra con el letrero "Borracharía" en el dintel de 

una puerta o en la fachada de un negocio, no quiere decir que  en él se sirva 

alcohol a los bebedores, sino que ahí se arreglan neumáticos. A la hora de 

elogiar un plato no se puede decir que está exquisito, puesto que esquisito 

significa en portugués todo lo contrario, desagradable. El taller, es la 

oficina, y ésta se denomina escritorio  en portugués. A la hora de comer, el 

camarero ordena el talher, pronunciado taller, en la mesa, es decir, el 

cubierto. Los portugueses se lavan los dientes con una escoba, esto es, con 
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un cepillo, y un rato es un ratón. Los apellidos  portugueses son nuestros 

apodos, y sus sobrenombres  nuestros apellidos.  

El torpe portugués es un "infame" español, mientras que el "torpe" 

español es un inábil  portugués. Hay que tener cuidado para no pedir un 

vaso  de agua, pues le pueden traer un "florero" en vez de un copo,  que es 

el equivalente portugués del" vaso" español. Largo es "ancho" y presunto  

es "jamón". El término mamao se refiere a una fruta, la papaya, y no a un 

borracho, Y así sucesivamente. 

Por otro lado, no es de extrañar lo difícil que resulta encontrar en 

Madrid un método para aprender portugués desde el español. Las 

editoriales especializadas ofrecen métodos de portugués para franceses, 

ingleses o alemanes. Mas, como español, uno no quiere dar la vuelta por 

Inglaterra o Alemania, aunque hable ambos idiomas, para llegar a Portugal, 

que está mucho más cerca. 

En suma, que uno no puede eludir la suspicaz broma de preguntarse 

si los portugueses no desarrollaron así un lenguaje críptico destinado a 

confundir a los posibles invasores de Castilla o de España. 

 

 

  El cementerio de la "Consolaçao" 

 

La visita al cementerio de la "Consolaçao", en Sao Paulo, se traduce 

en un recorrido por la composición étnica y religiosa de la clase alta 

paulista. Impresiona el lujo ostentativo de las tumbas y de los panteones. 

Aunque uno de los vigilantes privados afirma que más arriba hay otro más 

rico todavía. El hueco más sencillo esta a 10.000 reales, o sea a unas 

800.000 pts.  

Aquí, en la Consolaçao, se pueden contemplar mármoles y granitos 

de todos los colores. En sus lápidas y frontispicios de las capillas y 
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templetes de las lujosas sepulturas y de los mausoleos familiares blasonan 

nombres portugueses, italianos, árabes, españoles, judíos y japoneses. 

Figuran incluso algunos condes y nobles. En cambio, brillan por su 

ausencia los eslavos y anglosajones. De todos modos, a la hora de escoger 

un sitio donde exhibir su dinero y su prosapia, la burguesía no hace 

distingos religiosos y se pone de acuerdo.  

La tumba de un embajador, junto con algunas otras, exhibe graffiti  

de contenido social, ridiculizando a estos ricos. Uno de los mausoleos tiene 

signos evidentes de estar habitado de noche por alguna familia sin techo 

que se las arregla para penetrar en el santo recinto. 

En el rincón menos noble del cementerio, dos tumbas modestas 

llaman la atención por estar atiborradas de velas y palmatorias, casi 

cubiertas por la cera derretida. Las plaquitas agradeciendo los favores 

recibidos ocultan casi por completo las paredes.  

En una de ellas reposan los restos de una tal María Judith, que lleva 

practicando la beneficencia con los pobres desde 1930,  año de su 

defunción, hasta la fecha (abril de 2000). 

En la otra, algo más lujosa, yace Santo Antoninho, que murió a los 12 

años en 1942. Este San Antoñito tiene más placas y flores frescas que la 

milagrera María Judith. La tumba exhibe incluso una estatua del muchacho 

en tamaño natural, con traje y corbata. En una mano porta un devocionario 

y en la otra un ramo de flores frescas. Sus  numerosos devotos se encargan 

de reponerlas, igual que las de las abundantes macetas que adornan la 

tumba.  

Se acerca un hombre mayor a rezarle y agradecerle los favores 

recibidos. No cuesta ningún trabajo pegar la hebra con él.  Confiesa que su 

madre le tenía mucha fe y que fue ella quien lo instruyó en la devoción a 

San Antoñito. Nació el mismo año en que el santo subió a los cielos y 

afirma que le debe todo lo que tiene.  
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Cuenta que, tras cinco años sin trabajo y sin poder pagar la casa, le 

rezó con gran fervor al joven santo y éste intercedió ante el director del 

banco que le concedió un préstamo que todavía está pagando, claro. 

Llega otra devota blanca con su criada negra. Y mientras el ama le 

reza a San Antoñito, su mucama le cambia  las rosas amarillas y blancas de 

la mano por unas margaritas amarillas.  

Todo sigue casi igual, el trabajo para los criados y el disfrute 

espiritual para los amos. 

 

Los ricos de Brasil 

 

Brasil es el país con las mayores desigualdades entre ricos y pobres 

del mundo. Aquí hay potentados que, para hacer ostentación de su riqueza, 

envían a lavar y planchar su ropa a Londres. También los hay que, 

conmovidos por la miseria que los rodea, mandan a su servicio doméstico 

que cocinen platos para los pobres. Luego arrojan esa comida a la calle por 

encima de las vallas electrificadas que protegen sus mansiones  y 

contemplan enternecidos cómo los indigentes lidian entre sí por el generoso 

alimento. Aquí se rebusca incluso entre los restos que los hospitales arrojan 

a los vertederos.  

Leao Serva, periodista consciente, me da un paseo por un barrio de 

ricos en Sao Paulo. Sus calles están totalmente vacías, carentes de tiendas, 

kioscos, peatones, puestos callejeros, en suma, carentes de vida. No hay 

rascacielos, sino mansiones unifamiliares, rodeadas de altos muros y vallas 

alambradas, garitas de la guardia personal, cámaras de circuitos cerrados de 

televisión, etc.  

Los niños de los ricos no pueden salir a la calle y jugar con otros 

niños. Tienen que desplazarse en coches blindados, protegidos por policías 

privados. Corren el riesgo, bastante probable, de que los secuestren para 
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pedir luego  rescate por ellos. Se trata de una de las industrias más 

prósperas del país, igual que en otros países de América Latina. O sea, que 

los ricos de Brasil viven en bonitas cárceles construidas por y para ellos, y 

con carceleros pagados también por ellos mismos.  

Pero la marabunta de los pobres no la detiene nadie. Alfaville, 

pequeña ciudad residencial construida por los ricos a las afueras de Sao 

Paulo, está perdiendo ya su exclusividad. Las poblaciones industriales se 

aproximan cada vez más con sus fábricas y sus favelas, con sus ruidos e 

incomodidades perturbadores. Sus hijos, su seguridad y su confort se verán 

muy pronto rodeados de la marabunta humana que todo lo invade.  

Sería más barato, más placentero y socialmente saludable, invertir 

menos en seguridad y en exclusión, y más en mejorar las condiciones de 

vida de la población, cuyo 80% son pobres. 

Los capitalistas cristianos de la mundialización no son ajenos a esta 

situación. Así, los brasileños entregan a Nestlé o Permalat 5 litros de leche 

por cada 20 centilitros de Cocacola que les vende la multinacional yanqui. 

 

Pancartas 

 

En Brasil, y especialmente en Sao Paulo, la pancarta es mucho más 

que un medio coyuntural de comunicación. Si en Europa es el medio 

utilizado en las manifestaciones de protesta y en los desfiles del 1º de 

Mayo, aquí es un vehículo cotidiano de comunicación empleado por los 

sectores más diversos de la población y con los fines más dispares.  

Colgadas entre las farolas y los árboles de las calles, en fachadas y 

verjas, en iglesias y edificios públicos, particularmente en las esquinas, 

llaman la atención de los transeúntes con los mensajes más variopintos. 

Unas anuncian las rebajas del supermercado más próximo, otras dan la 
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bienvenida al padre que ha regresado de un largo viaje. Las hay que indican 

a los conductores de los autobuses la dirección que deben tomar.  

Como es el 2º domingo de mayo, muchas de ellas felicitan a las 

madres, invitándolas a comprar en las grandes superficies. Hasta el 

concejal del distrito donde resido, el veriador José Izar, ha colgado la suya 

por el barrio con el texto siguiente: 

Maes. Con amor e rispeito, parabéns. Ver. José Izar. 

Para mayor atractivo, la "o" y el punto de la "i" de su nombre son 

balones de fútbol. Las que cuelgan de la verja de la iglesia de Santa Cecilia 

proclaman las gracias por el favor recibido, ya sea por una curación 

milagrosa o por haber encontrado trabajo. En una esquina próxima a la 

Universidad, en grandes letras rojas sobre el fondo blanco de la tela, se 

anuncia Sebo de elite. Me pregunto por la retórica del escueto texto, por su 

hiperbólica presunción. Mi acompañante me saca de dudas. No se trata de 

ofrecer ninguna grasa animal escogida, sino sencillamente de "venta de 

libros usados". Y es que el portugués nos gasta estas bromas a los 

españoles. 

A la entrada de un colegio público, este grito: Paz. Abajo la violencia 

en las escuelas. En la Plaza de la República, un grupo de muchachas pasea 

con esta otra: Pureza sexual. Mi orgullo. Mi felicidad. Y, por último ésta,  

colocada en una calle de Río de Janeiro: Dios descansó en el 7º día porque 

nadie amenazaba su empleo.  
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   La ambulancia 

 

Mi nieto Rodrigo me ha pedido que le lleve una ambulancia. He 

recabado la ayuda de los doctorandos y doctorandas conocedores de la 

ciudad para buscarla. No hay manera de encontrar una ambulancia en 

ninguna casa de juguetes. Todas las tiendas están abarrotadas de juguetes 

bélicos, monstruos y simulacros de violencia contra los seres humanos y 

extrahumanos: tanques,  cañones, bombarderos, armas ofensivas y 

defensivas de todo tipo y de todas las épocas históricas pensables e 

impensables, desde Conan el bárbaro hasta las guerras galácticas. 

Pero a los fabricantes no se les ha ocurrido que las guerras ocasionan 

víctimas y dolor, y que, por lo tanto, hay que atender estas necesidades 

humanitarias, que hay que transportar y curar a los heridos en los campos 

de batalla. 

Nada, no hay manera de encontrar una ambulancia para Rodrigo. Mi 

dignidad de abuelo quedará por los suelos si me presento en casa sin la 

ambulancia. Así que persisto en el empeño. 

En la Avenida Paulista se colocan muchos vendedores ambulantes en 

las aceras. Le pregunto a Ignacio, el joven negro que atiende un puesto 

rebosante de parafernalia bélica y promete traer una ambulancia para 

mañana. Parece que se ha resuelto el problema. 

Cuando vuelvo al día siguiente me ofrece una furgoneta de policía. 

Se la rechazo y quedamos en que le dé otro día para conseguirla.  

Efectivamente, la ingeniosidad de este vendedor de la esquina de la 

calle Augusta con la Avenida Paulista ha conseguido por fin lo que quería. 

Ha transformado un coche de la policía en ambulancia cambiándole los 

letreros y pintándole una cruz roja. 
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Con mi dignidad de abuelo recuperada,  le agradezco a Ignacio el 

camuflaje comprándole al otro nieto, Nicolás, un perrito que ladra y se da 

una vuelta de campana. 

 

 

Elecciones académicas 

 

Mi anfitrión, la Facultad de Comunicación y Filosofía, celebra 

elecciones a Decano. Hasta ahora ha estado gobernada por el autoritarismo 

fascista de una semióloga, de ascendencia española y ciegamente 

proyanqui.  

La candidatura conservadora reparte unas octavillas cuyo 

encabezamiento -COMFIE- juega con las dos primeras sílabas del nombre 

de la facultad. Tan sólo ha sustituido la "ele" por la "e", convirtiéndolo así 

en un llamamiento imperativo a la confianza y a la eficacia.  Su programa 

se resume así: 

Comunicación audiovisual: dotar 

Contratos: estudiar 

Relaciones internas: articular 

Relaciones externas: realizar 

Curriculos y programas: promover 

Cursos de extensión: ampliar 

Eventos: envolver 

Laboratorios: invertir 

Proyectos: implantar y reactivar 

Recursos: captar 

Semanas especiales: incentivar 

Seguridad: implantar 

Semana de principiantes: reconfigurar 
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Vehículos de comunicación: divulgar y crear 

Sus frases cortas, espartanas, propias del lenguaje militar, carecen de 

argumentos. Explícita e implícitamente, su discurso está pidiendo un acto 

de fe a los electores. Refleja el pensamiento totalitario, fascista, de quien se 

considera depositario de la ortodoxia, de la verdad absoluta. Pero la 

ciencia, la creación, es una sucesión de actos de heterodoxia, de nuevas 

relaciones. No se trata de creer, sino de crear. 

La otra candidatura, por el contrario, se rebela contra el autoritarismo 

académico y reivindica la creación y el pensamiento crítico para la 

universidad. En el encabezamiento de sus octavillas, de doble tamaño que 

las de sus adversarios, COMFIL 2000, destaca la "i" de información. 

Impresas sobre un sombreado que repite "manifiesto 2000", niegan unas 

cosas y afirman otras, estimulando a los estudiantes y profesores a pensar 

en estos términos: 

No a la mentira y a la coacción! Por la democracia! 

No a la burocracia! Por la interdisciplinariedad! 

No a la mediocridad! Por la formación de profesionales pensantes! 

No a la manipulación! Por la libertad de pensar y actuar! 

No al autoritarismo! Por la participación! 

No a la falta de ética! Por la responsabilidad! 

No al aislamiento de las licenciaturas! Por el diálogo! 

No al imediatismo! Por la reflexión! 

No al personalismo! Por el compromiso comunitario! 

No al continuismo¡ Por la creatividad en las soluciones! 

No a las palabras vacías! Por la responsabilidad de gestos y 

acciones! 

Semejante programa ha apuesto tan nervioso al poder establecido 

que, aplicando éste las técnicas de Goebbels, intenta confundir 
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distribuyendo rumores desestabilizadores. Pero la Comisión Crítica de los 

Alumnos de Comfil responde con esta hoja volandera: 

   

Rixa burra 

Estamos viviendo un momento decisivo. Vamos a elegir un decano 

para la Facultad de Comunicación y Filosofía, y esto requiere la unión de 

todos nosotros, los estudiantes, ya sea de Filosofía, de Letras, de 

Publicidad o de Periodismo.  

Entretanto, circulan por ahí chismes sobre una riña existente entre 

las Licenciaturas de Comunicación Social, Publicidad, SEB, y Periodismo. 

Chismes éstos resultantes de la campaña de una de las candidaturas. 

No seamos necios, NO COMFIE en mentiras. Hemos de unirnos en 

vez de separarnos. Estamos juntos en esto  y la unión es nuestra mayor 

fuerza.  

No interesa la habilitación que cada uno escoja, somos todos 

comunicadores y, por encima de todo, cabezas que piensan. 

 

Comisión Crítica de los alumnos de Comfil. 

 

El ambiente está muy animado, y no sólo por la numerosas pancartas 

que cuelgan de todas partes y en todos los espacios de tránsito. Los 

estudiantes de Artes Escénicas han escenificado una pequeña parodia 

acerca del autoritarismo. Con sus disfraces, ademanes y música recorren 

los lugares más frecuentados del recinto y entretienen al personal.  

Por si fuera poco, otro grupo ha formado una batucada que se pasea 

de un lugar a otro con su ritmo frenético de samba. En sus letras, aluden a 

la basura, a que hay que limpiar la universidad de suciedad.  

Desde luego son las elecciones más divertidas y emocionantes que he 

presenciado en mi vida. A pesar de tanta belleza, la votación está tan reñida 
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que la candidatura por la libertad gana tan sólo con dos votos de diferencia. 

El miedo y el terror presiona aún las mentes. Y no tengo por menos que 

recordar a B. Betelheim cuando explica la dificultad de cambiar mentes y 

actitudes. 

 

 

Canal Internacional de TVE 

 

Sintonizo el Canal Internacional de TVE y, para mi sorpresa, 

descubro el espacio considerable que le dedica a las corridas de San Isidro 

en Madrid. Los telespectadores latinoamericanos se enteran de que la lluvia 

ha impedido la celebración de una corrida. Parece que no hay nada mejor 

de que informar.  

Los responsables de la programación siguen anclados en la "España 

de charanga y pandereta" de Antonio Machado  y del franquismo, a juzgar 

por los informativos y las películas folclóricas con que ocupan los 

contenidos. Y, para mayor sarcasmo, transmiten en sistema codificado. 

Menos mal que los pobres, carentes de la tecnología decodificadora, no 

pueden verlo. 
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    ALCA 

Hoy, 15 de mayo de 1997, se ha reunido en Belo Horizonte el Area 

de Libre Comercio de las Américas (ALCA). Los jefes de gobierno del 

continente, el FMI (Fondo Monetario Internacional),  el BM (Banco 

Mundial), los grandes consorcios transnacionales, han solucionado en 

menos que canta un gallo los problemas de América Latina. Según 

proclaman a los cuatro vientos los informativos de la televisión, sus 1.200 

millones de habitantes han sido redefinidos como "consumidores". Por lo 

tanto, desde este momento dejan de ser personas que sufren y gozan, seres 

humanos con problemas y reivindicaciones. 

Me recuerda al régimen franquista cuando, por caudillal decreto, hizo 

desaparecer del vocabulario a los obreros y trabajadores definiéndolos 

como "productores", equiparándolos así a los propietarios de los medios de 

producción y englobándolos en los mismos sindicatos que a la patronal. 

Se acabaron, pues, las identidades nacionales, las diversas etnias y 

culturas, los sin techo, los sin trabajo, los 37 millones de niños 

abandonados en  las calles de las ciudades latinoamericanas, y así 

sucesivamente.  

El proyecto no debe ir muy desencaminado cuando empresas tan 

mundiales como Nestlé están investigando cómo convertir en 

consumidores al importante sector de la población de Brasil que sólo 

dispone de 13 dólares o menos al mes. Están investigando qué productos 

poner en el mercado para limpiarles del bolsillo, si es que sus desarrapados 

pantalones lo tienen, esa ínfima cantidad de dinero. 
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    Abastezca 

 

Puestos a facilitar el consumo, nadie más activo que las gasolineras 

de Sao Paulo. Con grandes pancartas y anuncios llaman la atención de los 

conductores con problemas de liquidez con mensajes como éste: 

  Abastezca. 51 días. 

No es que el conductor se provea de gasolina para 51 días. Significa 

que puede pagar la cantidad que eche al tanque con un cheque aplazado en 

51 días. La competencia radica en los días de crédito, no en los precios. 

Un simulacro más de  la imparable proletarización de las clases 

medias. 

 

 

 

Palomas ecológicas  

 

En el comedor universitario, lejos de cualquier espacio abierto o 

arbolado, se han colado, sin saber cómo, dos o tres palomas. Andorrean por 

entre las mesas recogiendo las migajas y desperdicios que caen al suelo. Lo 

hacen de la forma más natural del mundo, como si la convivencia con los 

ruidosos comensales datase de mucho tiempo. No se  asustan ni nadie hace 

le menor gesto para ahuyentarlas. Para salirse del comedor tendrán que 

hacerlo por la puerta de entrada y buscar luego un hueco entre las paredes 

para levantar el vuelo. 

Está visto que aquí se aprovecha y recicla hasta la última pizca de 

comida. 
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   Las dos economías 

 

La Avenida Paulista es la sede de los grandes bancos, las no menos 

grandes compañías nacionales y transnacionales, los canales de 

radiodifusión, algunos museos, y alguna que otra iglesia encogida entre los 

altos rascacielos, en suma, es el centro de la macroeconomía. Pero sus 

anchas aceras están literalmente ocupadas por la microeconomía. No sé por 

qué la llaman sumergida, si es la que está más a la vista, al aire libre. 

Cientos y cientos de puestecillos gritan su mercancía en todos los 

colores y grafías. Entre los más numerosos y los que más llaman la 

atención, los letreros y pancartas de Compro-vendo tickes y vales. 

El negocio consiste en la compraventa de tickes y vales de transporte 

y comida que las grandes empresas dan a sus trabajadores. Estos los venden 

luego por menos dinero y se buscan la vida de otra manera. 

Ante la profusión de ropas y calzados baratos, de juguetes de plástico 

y baratijas de todo tipo, uno no tiene más remedio que convenir en que esto 

de las dos economías no deja de ser un sarcasmo. Por lo visto, ésta también 

la controlan los mismos grandes consorcios que dominan la 

macroeconomía, la oficial y no sumergida, que es la más oculta e 

inaccesible al conocimiento público. 
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  Tecnologías de la exclusión 

 

Los niños de la calle, los sin techo, los desahuciados de todo tipo, 

perturban la estética urbana de Sao Paulo, y de las demás ciudades 

latinoamericanas. Pero cada día son más abundantes y buscan cobijo en 

cualquier hueco o espacio disponible. Aquí, los okupas  intentan asentarse 

en los espacios públicos.  

Pero las autoridades y gente de bien han ideado toda una serie de 

tecnologías para ahuyentarlos y mantenerlos a raya. Son las tecnologías de 

la exclusión, último artículo de exportación de América Latina para 

Europa. La globalización de la pobreza implica la de los aparatos de su 

mantenimiento.  

Por si el desempleo, la marginación, el desarraigo y demás plagas del 

capitalismo fuesen poco, los detentadores del dinero y del poder han ideado 

algunos métodos y técnicas para impedir que la creciente marabunta 

humana de los desposeídos busque refugio y alivio en lugares que no les 

pertenecen. Así, cuando llega la noche, los que intentan guarecerse de una 

tormenta bajo la marquesina del Banco de Brasil, por ejemplo, se ven 

obligados a abandonarla rápidamente cuando  un guardia de seguridad 

acciona las mangueras colocadas bajo el techo marmóreo de la misma y los 

rocía con líquidos molestos. Los que, derrengados por el cansancio 

pretenden descansar sus posaderas en los alféizares de las ventanas, no 

pueden hacerlo por impedírselo unos hierros con púas.  

La plaza de Santa Cecilia está rodeada de verjas para obstaculizar 

que la ocupen los que no tienen donde ir. Por lo tanto, nadie la usa, ningún 

niño puede jugar en ella. Carece de flores y de césped. La boca del metro 

también está enmarcada por verjas para excluir a quienes pudieran 

refugiarse en ella. 
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La iglesia de Santa Cecilia no sólo está cerrada, sino protegida por 

dos filas de verjas bien altas. Se trata de impedir que los mendigos y sin 

techo vivaqueen en sus huecos y proximidades. e incluso de que entren en 

la iglesia. Vigilantes privados de la parroquia cuidan del acceso a la misa 

del Corpus Cristi, que se celebra hoy. Los feligreses entran por una puerta 

lateral. Y es que la iglesia sólo atiende, o puede atender, a sus propios 

pobres. Los demás no son ni pobres. 

Algunas de estas tecnologías, y otras más violentas aún, están 

buscando su camino hacia Europa, por las mismas razones que aquí en 

América Latina. 

 

 

El ABC 

 

No se trata de ningún abecedario ni manual elemental de nada. Estas 

siglas tienen una significación sindical y política muy especial en Brasil. 

“Metalúrgicos ABC” es el nombre del sindicato que engloba a los 

trabajadores de las fábricas de automóviles asentadas en las poblaciones del 

Sureste de Sao Paulo. Las letras responden a las iniciales de San Andrés, 

San Bernardo y San Caetano. Por santos que no quede. Al logotipo le falta 

la D de Diadema, el otro centro industrial de esta comarca.  

Estos municipios, sin relación de continuidad entre ellos y Sao Paulo, 

constituyen la mayor concentración industrial de Brasil. Y también de 

favelas. Las estadísticas hablan de 5 millones de seres humanos hacinados 

en estas subviviendas, con un urbanismo caótico, inexistente. 

El ABC es el epicentro de la lucha obrera contra la dictadura, donde 

surgió Lula y el PT (Partido de los Trabajadores), su principal apoyo. La 

población de esta enorme extensión de favelas se ha creado sus propias 

emisoras de radio, que se clasifican en ilegales, o sea, no autorizadas, pero 
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toleradas y utilizadas por las autoridades locales; comunitarias, emisoras de 

barrio, vecinales; piratas, que utilizan la misma onda que las comerciales 

para interferirlas y fastidiarlas. Sólo en San Bernardo hay 101 y en el Gran 

Sao Paulo unas 1200 de estas emisoras. Todas ellas gozan de gran estima 

entre la población humilde de ABCD. 

En la sede del sindicato de metalúrgicos me proporcionan algunos 

datos espeluznantes sobre la situación social de Brasil: el lugar mundial que 

ocupa en educación, sanidad, etc. Me quedo con uno. La tarta del producto 

nacional bruto, es decir, de la riqueza nacional, se reparte así: el 75% para 

el capital y el 25% restante para el trabajo.  

Y para que el negocio continúe, junto a la fábrica  de Scania  y a 

pocos metros de la sede sindical, vigila el cuartel del Primer Batallón de la 

Policía Militar. La represión al alcance de la mano. 

 

 

Hombres bocadillo 

 

Una de las calles peatonales próximas a la Plaza de la República se 

ha convertido en una oficina de empleo. Largas colas de hombres y mujeres 

jóvenes esperan para acceder a unas oficinas del interior de un edificio. 

Pero numerosos grupos se arremolinan y deambulan entre los hombres 

bocadillo.  

Se trata de personas mayores, con aspecto de haber rebasado ya la 

edad laboral, que, sentados en unos taburetes o moviéndose 

parsimoniosamente, anuncian ofertas de empleo en los cartelones de 

colores que les cuelgan del pecho y de la espalda. No como los de París, 

que suelen anunciar algún producto o restaurante individual. 

Por lo general se refieren a trabajos de servicios, con sueldos que 

giran en torno a los 400 reales (unas 32.000 pts.), cuando los indican.  
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Desde luego es la calle más concurrida. Las tiendas de los 

alrededores, en cambio, están vacías. En algunas, los dependientes abordan 

a los transeúntes para que pasen a comprar. Los vendedores de los carritos 

de frutas, hornillos y barbacoas ambulantes gritan por sus megáfonos las 

excelencias de sus salchichas y pinchitos asados sobre una parrilla de 

carbón. 

Pero, ni por esas. Los bolsillos deben estar limpios, pues las miradas 

siguen rebuscando en los cartelones de los hombres-bocadillo, quienes 

desempeñan su trabajo impertérritos, sin apenas mover un músculo de la 

cara, con  impasible dignidad.  

Tantos negocios grandes, pequeños y minúsculos de comida denotan 

que los habitantes de Sao Paulo no tienen tiempo para ir a comer a casa. 
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    Matrimonio sin techo 

 

Cenamos una pizza y un vaso de cerveza negra en la acera de un 

restaurante que publicita platos hechos con mucho amor. Dentro, unos 

músicos trasladan su música a la calle mediante unos molestos 

amplificadores. 

Un hombre de mediana edad, desaliñado y flaco, con un bebé en 

brazos, se acerca a pedir algo de comida. El camarero intenta ahuyentarlo. 

El hombre protesta e insiste en que lo deje. Le grita que si quiere que su 

niñito se muera de hambre. El camarero llama al guardia de seguridad 

privado.  

Antes de que el fornido mercenario llegue conseguimos darle unos 

reales por debajo de los brazos extendidos del camarero. 

Se acerca también la mujer, igual de escuálida que el marido. Uno se 

pregunta de dónde va a sacar leche para alimentar a la criatura. Dormirán 

seguramente debajo del paso elevado, el famoso "minhocao", que está a 

unos pasos del restaurante. 

¿Cómo se puede vivir en esta deshumanización? ¿Cómo se puede ser 

tan insensible a tanto dolor?  

Será que Brecht tenía razón cuando hablaba del corazón sin sangre de 

los burgueses. 

 

 

La colada de los sin techo 

Gran parte de las aceras de la calle donde resido está ocupada por los 

y las sin techo. Los que están sentados, recostados sobre la larga pared del 

hospital de enfrente, llamado "Santa Casa", miran al transeúnte con ojos 

profundamente inexpresivos que todo lo dicen.  Dos mundos tan 

distantes y ajenos, y, al mismo tiempo, tan próximos, que constituyen las 
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dos caras de una misma moneda: la del neoliberalismo. Dicen que afean las 

calles, pero son parte consustancial de esta formación social llamada 

capitalismo. 

Sorprende la abundancia de mujeres, de todas las edades, y de 

aspecto normal la mayoría de ellas, es decir, no alcoholizadas ni drogadas. 

Son muy pocos los que se atreven a extender la mano cuando alguien pasa 

delante de ellos. ¿Les queda algo de dignidad humana o es que ya no 

esperan absolutamente nada? ¿Dónde pasan la noche? 

A algunos se les puede ver durante el día embobados en el quiosco de 

periódicos contemplando las portadas de las revistas con mujeres que les 

deben parecer huríes del paraíso árabe. Otros recogen los periódicos y 

revistas tirados y leen recostados en el suelo. 

De vez en cuando asalta por las calles y plazas un fuerte olor a orines 

que denuncia  bien a las claras donde han pasado la noche. 

¿Qué hacen cuando llueve? Por el resquicio que me deja el cristal 

entreabierto de la ventana puedo distinguir a los que ya han ocupado la 

acera de la "SANTA CASA", a todo lo largo de su gran tapia. Son las 

cuatro de la tarde y, aunque está lloviznando, son ya muchos los que yacen 

envueltos en las cobijas que les da la beneficencia.  

Los viandantes pasan sin notarlos, y ellos tampoco dan señales de 

sentir a los que pasan. ¿Cómo despertar en estos hombres y mujeres las 

ganas de vivir y de luchar por condiciones más dignas? 

Lo primero que veo a la mañana siguiente es la ropa de los sin techo 

cuidadosamente extendida sobre la acera. Han aprovechado la lluvia para 

hacer ahí mismo su colada. 
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El jacarandá preso 

 

El aulario principal de la Facultad de Comunicación y Filosofía de la 

PUCSP lo constituye un rectángulo de cinco plantas, un enano bajo los 

numerosos rascacielos que lo rodean. A las distintas plantas se accede por 

angostas rampas exteriores. En el centro tiene un pequeño patio de luces de 

unos 5 x 5 metros de lado. Todo él lo ocupa un delgado jacarandá que se 

eleva desde la primera a la quinta planta buscando desesperadamente el aire 

y el cielo. 

A juzgar por la delgadez de su tronco y de sus ramas no debe gustarle 

mucho vivir entre las paredes de este patio interior cuando con tanta 

intensidad pugna por ascender al cielo abierto. 

Lo triste es que cuando lo consiga, cosa que está a punto de hacer, se 

encontrará con las paredes de otros edificios de 30 y 40 plantas que ya no 

podrá superar. Parece, pues, condenado a vivir en cautividad. 

 

 

Los sin tierra y el  dog  cariñoso 

 

En Porto Alegre, la plaza de la catedral, acoge también  la asamblea 

estadual de Río Grande do Sul. En una esquina exhibe con cierto orgullo el 

escudo de la República riogradense de 1835, con su lema Liberdade, 

Igualdade, Humanidade. Al lado de la catedral el palacio residencia del 

gobierno actual. 

En contraste con Sao Paulo, la plaza hace honor a su nombre: carece 

de verjas de exclusión, está poblada de pájaros, árboles, niños jugueteando 

y mayores vigilándolos o sencillamente platicando al placentero sol 

invernal de Porto Alegre. 
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En un rincón de la plaza, un menino da rua pide con voz débil, 

queda, como sin esperanza. A su lado, un piquete del Movimiento de los 

Trabajadores sin Tierra recoge firmas. Son todos hombres jóvenes entorno 

a los treinta años. De los árboles han colgado sus pancartas que denuncian 

en letras rojas la matanza de El Dorado dos Carajás, lugar donde 

asesinaron a 19 trabajadores sin que todavía se haya hecho ninguna clase 

de justicia. Los policías y responsables de la matanza han sido absueltos. 

De ahí la protesta. 

Junto a ellos, un carrito de salchichas acoplado a la parte trasera de 

una furgoneta desvencijada que ostenta el pomposo título de O DOG 

CARINHOSO. 

No sé si será de los sin tierra, pero les pega. Se merecen el cariño de 

todos, incluido el del que vende las salchichas. Les doy, naturalmente, mi 

firma. 

 

 

Precios populares 

 

En una esquina próxima a mi residencia, una muchacha que no 

parece llegar a los 18 años reparte a los  hombres octavillas con este 

contenido: 

  AMERICAN BAR FOR MAN 

 AHORA CON NUEVAS  LINDAS MUCHACHAS 

 RUBIAS - MORENAS - MULATAS 

 Haga de esta casa su punto de encuentro 

Debajo de este texto, las fotos de dos muchachas, una mulata y otra 

rubia, ofreciendo sonrientes su trasero. Y entre las dos, en una rutilante 

estrella, el gran gancho: PRECIOS POPULARES. 
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Más abajo aún, un botella con un lacito, el horario a partir del cual se 

puede visitar el lugar, la calle y el número, la estación de metro más 

próxima y el número de teléfono. 

Si se prescinde del error inglés de "man" en vez de "men", lo que 

importa es el reclamo de los  precios populares. O sea, que hasta aquí, en 

este oficio, llegan las técnicas persuasivas del mercadeo. 

 

 

Ticá 

En la parte central de una calle de Peruibe los pobres, los negros y los 

indios exponen sus productos extendidos en el suelo o en endebles mesas: 

frutas y verduras tropicales, huevos de sus gallinas y miel de las colmenas 

que castran en la sierra, grandes trozos de palmitos y plantas sacadas de la 

vecina reserva de Juréia. En medio de todo esto, dos niños tupis, ella de 

nueve años y su hermanito de 6, atienden toda una gama de juguetes de su 

tribu hechos a mano: cerbatanas, flautas, arcos, hachas de guerra (macho y 

hembra, según la piedra), sonajas para niños y para niñas (según la forma 

de la calabaza), etc.  

La niña, de nombre Ticá, una morenilla de pelo crespo y vestida con 

una batita con adornos florales, atiende con responsable competencia su 

lote de mercancías y el cuidado del hermanito a un tiempo. Dice que va a la 

escuela siempre que puede. A la pregunta de dónde está el padre responde 

que bebiendo en la taberna.  

Esta circunstancia, y las indias recostadas al lado de sus mercancías 

me traslada a las reservas de Norteamérica. Parecida degradación, sólo que 

aquí no están reducidos en reservas. Viven mezclados con los más pobres 

de los pobres en las favelas. 

Ticá y su hermanito acceden a hacerse una foto conmigo, cosa a la 

que se niegan las indias mayores. 
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El cementerio más alto del mundo  

 

Santos no sólo presume de ser la patria del mejor futbolista de todos 

los tiempos, o rei Pelé, astro local del deporte nacional. También se 

enorgullece de tener el cementerio vertical más alto del mundo. Así lo 

reconoce el libro de récords Guinness. 

Pepe Altstut, un avispado empresario argentino afincado en Santos, 

erigió en 1983 esta necrópolis ecuménica para huéspedes de cualquier 

religión y de ninguna. De las 10 plantas iniciales se pasó en poco tiempo a 

14. Ahora, septiembre de 2001, se está ampliando a 35, con una altura total 

de 108 metros, equivalente a un edificio de 40 pisos. Una vez terminado 

será el rascacielos más alto de toda la plana de Santos y alrededores, la 

Baixada Santista.  

El propietario afirma, con razón, que su cementerio vertical se ha 

convertido en una de las atracciones turísticas de la ciudad. Anticipa, 

incluso, que pronto se conocerá a nivel mundial. 

Parece un hotel moderno, con el personal de servicio uniformado. 

Sólo que sus pasillos y corredores, bien espaciosos y con bonitas vistas a la 

ciudad y a la sierra, están ocupados por hileras de nichos, dispuestos en 

especies de suites de 4 en 4 para acoger a familias enteras. Muchos llevan 

nombres españoles, entre los que destaca el apellido García. Dispone de 

cafetería, restaurante y ambulatorio médico. Abajo están las capillas, las 

salas de los velatorios, un pequeño jardín con palomas, jacarandás, flores y 

un reducido estanque con peces de colores y unas cuantas tortugas. 

Pepe publicita su empresa prometiendo que su intención “es ofrecer 

siempre el mayor confort”.  
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El negocio es tan rentable que se permite patrocinar a 150 atletas, y 

muy en particular el deporte de aficionados. Así contribuye, dice él, a 

desarrollar la salud, la calidad de vida y, al mismo tiempo, mitigar la 

imagen de que un cementerio es un lugar triste. 

Como uno de los vigilantes no me deja sacar una foto, en la 

administración dan un folleto de la empresa con ilustraciones a todo color. 

Aunque no indica si las habitaciones superiores son más caras por estar 

más cerca del cielo. 
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   El PET Memorial 

El fino olfato del propietario del cementerio vertical más alto del 

mundo lo ha llevado a construir otro cementerio, con su correspondiente 

crematorio, para mascotas en la ciudad cercana de San Bernardo del 

Campo. Su nombre inglés debe ser un recurso publicitario añadido. Se 

ofrece como la solución definitiva a uno de los mayores problemas que 

sufren los dueños de animales de compañía. La adquisición de un título del 

Pet Memorial da derecho a diversos servicios y descuentos en tiendas de 

animales y clínicas veterinarias. Y como las cenizas se consideran una 

desintegración y no son nocivas, hasta se pueden incluir luego en el 

mausoleo familiar.  

El servicio de esta funeraria  para mascotas incluye el transporte en 

furgones climatizados, cremación a cargo de un distinguido veterinario, una 

capilla bajo la advocación de San Francisco de Asís y urnas personalizadas 

para cada raza de animal. 

Pero los niños de la calle ni siquiera tienen donde guarecerse cuando 

llueve.  

Y uno no tiene más remedio que recordar la canción del venezolano 

Alí Primera sobre los “techos de cartón”. 
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   Porto Alegre 

 

Lo primero que salta a la vista de esta hermosa ciudad es su limpieza, 

tanto en el aire como en el suelo. Todo en ella invita a vivirla. Uno parece 

hallarse en el Norte de Europa, o en Alemania, en vez de en el Tercer 

Mundo, en un país en desarrollo, como dicen los “expertos” del Primero. 

Pero los datos cantan. Porto Alegre es, según la ONU, la capital con el 

mejor índice de vida de Brasil. Tiene el segundo mejor índice de 

alfabetización. El 97% de la población de más de diez años sabe leer y 

escribir. Es el único municipio brasileño que ofrece atención odontológica 

integral 

El Plan de Desarrollo Económico municipal elabora estrategias de 

acción económica en las que el Ayuntamiento es el instructor y promotor. 

Su parque industrial, su polígono empresarial tecnológico, único en el país 

administrado por un Ayuntamiento, su programa Tecnópolis a Domicilio, 

cuyos técnicos prestan ayuda a los pequeños y medianos empresarios, su 

proyecto de economía popular, de alternativas al abastecimiento, que 

reduce los costes de alimentación hasta un 40%, etc., subrayan el empeño 

de sus administradores populares y sindicales en convertir Porto Alegre en 

la ciudad del futuro. El 21 Plan Directo de Desarrollo Urbano y Ambiental 

persigue ocupar espacios vacíos, descentralizar la expansión, incentivar 

empresas autosuficientes, fomentar la producción rural, en suma, aplicar a 

la ciudad el concepto de desarrollo sostenible. Aquí parece estar 

concretándose la utopía de William Morris cuando, en su novela de fines 

del siglo XIX Noticias de ninguna parte, describía las ciudades socialistas 

del futuro.  

Pero no es sino lógico que quienes viven en peores condiciones las 

mejoren en cuanto tienen la oportunidad de hacerlo, esto es, en cuanto les 

dejan administrar su vida. 
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La fórmula, como decía B. Brecht, es “lo sencillo, tan difícil de 

hacer”, pero no imposible. En la alcaldía de Porto Alegre, además de tener 

su administración popular, es el lugar donde, como reza el pie de su nuevo 

logotipo, “la participación hace democracia”.  

Su estandarte y orgullo se concreta en el Presupuesto Participativo, 

que les ha otorgado el reconocimiento de la ONU como una de las 40 

mejores prácticas de gestión pública urbana en el mundo. En la práctica, 

significa la fiscalización y el control del poder político por la sociedad 

civil. La aplicación del presupuesto se decide en asambleas comunitarias 

que se celebran en los dieciséis barrios  de la ciudad según una agenda de 

reuniones, debates y acuerdo.  

Sin olvidar que Porto Alegre está inserta en una sociedad capitalista y 

que, por tanto, ofrece las contradicciones propias de ella, sí se puede 

afirmar que los trabajadores saben administrar cuando se les da la 

oportunidad. 

  

 

Olivio Dutra 

 

La reunión de las Asociación de Televisiones Públicas Educativas y 

Culturales de Brasil se celebra este año, el 19 de agosto de 1999, en Porto 

Alegre. Me invitan a que de una charla sobre la defensa de la TV pública. 

Me han colocado como primer conferenciante. Los asistentes hacen honor 

al tópico de la cordialidad brasileña y son demasiado generosos conmigo. 

Incluso me aplauden. A cambio les dejo mi texto de 7 folios, que ellos 

reproducen y reparten.   

Por la noche, el gobernador del estado de Río Grande do Sul, Olivio 

Dutra, obsequia a los congresistas con una cena. Tiene lugar en un galpón 

gaucho construido en las dependencias de su residencia oficial.  
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Resulta un acto entrañable. La comida, a base de productos típicos 

del estado: queso y embutidos, codornices con polenta y vino, excelente, 

por cierto, que no se exporta por consumirse todo aquí. La cena la ofrecen 

y costean los trabajadores del sindicato de hostelería.  

Me colocan en la mesa de la presidencia, junto al gobernador y al 

presidente de la red de televisiones públicas. Esta circunstancia me permite 

conocerlo más de cerca.  

Olivio Dutra, miembro del PT (el Partido de los Trabajadores, la 

izquierda más representativa de Brasil) encarna, para mí, el modelo de 

revolucionario humanista. Carece de la arrogancia y del distanciamiento 

tan frecuentes en otros líderes de la izquierda. Su aspecto exterior y su 

conversación irradian simpatía y proximidad. De grandes y poblados 

bigotes, ojos algo hundidos, risueños y algo pícaros, translucen  una mirada 

amable, acogedora. Su sencillez y humildad, su trato cariñoso y solidario, 

aparte de su inteligencia, adornan la firmeza y corrección de sus medidas 

políticas. De ahí que sea querido y respetado por sus conciudadanos, que , 

tras dos legislaturas como alcalde de Porto Alegre, lo eligieron después 

gobernador del estado.  

Antes de despedirnos me presenta a su mujer, tan sencilla y simpática 

como él. De ambos se puede decir que son de pueblo y del pueblo. 

  

 

El rodizio 

 

Última noche en Porto Alegre. Los asistentes a la reunión de las 

televisiones públicas  y culturales organizan una cena en un restaurante 

gaucho. El local, un galpón de enormes dimensiones, está justo frente a un 

McDonalds. Pero el rodizio , la comida típica del sur de Brasil, no tiene 
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nada que ver con la comida basura de McDonalds, por muchos oropeles de 

Disney que le pongan.  

El rodizio es un verdadero festival de la carne asada. La cena gaucha 

resulta para mí un espectáculo inédito, fascinante. Un numeroso grupo de 

camareros vestidos de gauchos discurre a paso rápido y ágil entre las 

grandes mesas de madera con sus correspondientes bancos rurales. Cada 

uno de ellos exhibe  unos espadones en donde están ensartados los 

diferentes tipos de carne, embutidos o entraña. Antes de que uno haya 

acabado lo que tiene en el plato, ya está otro camarero ofreciendo su 

descomunal pincho. Ni Gargantúa ni Pantagruel podrían imaginarse esta 

glorificación del “jantar”, como dicen aquí. Hasta que uno no pueda más. 

Intento probar un trocito de cada uno de los componentes de la 

oferta. Imposible, y eso que jamas he comido unos asados tan deliciosos 

como éstos. Mi compañero de al lado, periodista de un canal cultural de 

Sao Paulo, devora carne con una fruición encantadora. Pero llega un 

momento en que ya no puede más y les dice a los ofertantes ¡chega!, ¡basta 

ya!. Al menos así lo entiendo yo, con la ayuda de sus aspavientos. 

Estas “bodas de Camacho”, aunque sin novios, están amenizadas por 

una orquestina que entretiene a los comensales con “canciones gauchas”. 

Un grupo de cuatro parejas de bailarines reproducen danzas folclóricas de 

estos vaqueros del sur. Algunas son de verdadera habilidad circense, como 

los bailes con “boleadoras”.  

La influencia del folclore gaucho argentino y uruguayo es evidente. 

Me da la impresión de que es un remedo de ellos. Y me parece mejor el de 

Argentina o el de Uruguay, tal vez porque lo conozco un poco más.  
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 La megatorre 

El Maharashi, líder religioso de los hippies de la década de 1960-70, 

se ha metido ahora en megaespeculaciones inmobiliarias, entre otros 

muchos y lucrativos negocios. La ANSUR (Asociación Nacional del Suelo 

Urbano) me invita a una charla del vicepresidente del sindicato de 

arquitectos. 

A la reunión asisten 13 personas, representantes de los movimientos 

sociales y urbanos. El arquitecto explica el proyecto de megatorre que el 

Maharashi pretende construir en el centro de Sao Paulo. La actual 

administración municipal, con numerosas denuncias por escándalos de 

corrupción, ha dado ya su consentimiento. 

La Sao Paulo Tower será un edificio gigantesco de 497 metros de 

alto, con una base de 200 x 200 metros. Ocupará el espacio de 70 manzanas 

actuales. En su interior, además de oficinas, hoteles, hospitales, teatros, 

cines y plazas y jardines, se ubicará una estación de tren y helipuertos en 

las terrazas. Se podrá divisar desde una distancia de 100 kilómetros a la 

redonda.  

Como no puede ser de otro modo, tendrá un efecto devastador sobre 

el patrimonio histórico de la ciudad, puesto que se tragará la mayor parte de 

él.  

Cuesta mucho creer que en una ciudad tan vertical, tan rebosante de 

rascacielos, se permita la comisión de tamaño urbanicidio, tamaño atentado 

a la naturaleza y a la humanidad. Uno no puede entender que, por un lado, 

se destruya la exuberante flora de este país, y que, por otro, se construyan 

naturalezas artificiales en el interior de un monstruoso edificio. Salvo que 

se contemplen estos megaproyectos desde la óptica del megabeneficio 

depredador del capitalismo, donde todo se mercantiliza. 
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Como puede apreciarse, la meditación transcendental del Maharashi 

produce sabrosos dividendos. El Vaticano se va a quedar chiquito 

comparado con este monumento a la especulación. 

   

 

Río y Copacabana 

 

Río es más bajo que Sao Paulo. Tiene horizonte, mar y montañas, en 

cuyas laderas se aglomeran las favelas. Las calles, al menos las del barrio 

donde resido, Copacabana, carecen de tanta verja y tecnología de la 

exclusión. En el paseo marítimo de Copacabana hay bicicletas y un carril 

para ellas.  

En la plaza del barrio los niños juegan normalmente. Puede ser muy 

bien una plaza de cualquier ciudad mediterránea. Abierta, con espacios 

reservados a cada grupo de edad, incluido uno para perros. Los más 

pequeños disponen de sus columpios, toboganes, etc.; los adolescentes, de 

sus espacios para practicar el fútbol y el patinaje; los mayores, de sus 

mesas para jugar a las cartas, al parchís y al dominó. No he visto a nadie 

tirar nada al suelo, y sí a dos señoras recoger la caca de sus perros con un 

plástico. Lo nunca visto en Sao Paulo. 

Claro, estamos en un barrio que aquí se llama de clase media. A mí 

me parece un barrio modesto, de trabajadores y empleados, a juzgar por su 

vestimenta. Todos parecen disfrutar de su plaza y de sus juegos. 

Dada su proximidad, me acerco andando a Copacabana. Es una playa 

enorme, superlativa, como todo lo de aquí, desde la riqueza a la pobreza, 

desde la selva y los ríos hasta los rascacielos y las aglomeraciones urbanas. 

Por la mañana está llena de gente que practica algún deporte, jóvenes y, 

sobre todo, mayores. Para eso no sólo disponen de la arena y del paseo 

marítimo, también amplísimo, sino de numerosos aparatos y redes.  
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Algunas grandes empresas tienen espacios reservados para sus 

trabajadores y empleados. Petrobrás, por ejemplo, la principal petrolera del 

país, que tanto contamina su naturaleza, delimita aquí el suyo con grandes 

letreros. Un nutrido grupo de mujeres de mediana edad hace ejercicios de 

gimnasia en la arena dirigidas por una monitora. Detrás de ellas, un grupo 

menos numeroso de hombres, también en pantalón corto, se esfuerza por 

seguir los ejercicios.  

Entre los que andan para adelgazar o reducir sus niveles de colesterol 

o glucosa, apenas hay negros. Aunque hace ya más de una hora que salió el 

sol, algunos de los sin techo todavía duermen en la arena de la famosa 

playa de Copacabana. 

  

 

La gran lombriz 

La facundia irónica de los paulistanos ha bautizado con el nombre de 

minhocao, gran lombriz,  el paso elevado más cruel de Sao Paulo. Aunque 

más que lombriz es una anaconda que asfixia a quienes tienen la desgracia 

de vivir a su lado. Esta boa constrictor discurre a  metro escaso de las 

fachadas de la calle. De ahí que los inquilinos no puedan abrir las ventanas 

de sus viviendas. No hay ni árboles ni macetas, ni ropa tendida en las 

ventanas. Los gases del intenso tráfico que circula por este monstruoso 

paso elevado acaban rápidamente con su vida.  

Tras prolongadas manifestaciones de protesta, los vecinos han 

conseguido que se cierre el tráfico de las 10 de la noche a las 6 de la 

mañana y durante los fines de semana. Aprovechan entonces esta 

generosidad del ayuntamiento para dormir, pasear por la minhocao, 

ocuparla con bicicletas, sacar sillas de sus casas y disfrutar este lomo de la 

gran lombriz convertido en plaza pública. Los huecos que hay debajo de su 

panza están habitados día y noche por los sin techo. 
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El alcalde que mandó edificar esta vía inhumana, Maluf, condenado 

más tarde por corrupción, lo hizo para acortar la distancia entre la alcaldía 

y su empresa. A costa de fastidiar al prójimo, claro. 

   

 

Cohetes en las favelas 

Al pasar en coche cerca de una favela se oyen las explosiones de 

unos cohetes. Como ignoro qué es lo que se festeja, pregunto a mis 

anfitriones de la Unisantos a qué se debe el alborozo. 

Se trata - dicen, del anuncio sonoro de que ha llegado un nuevo 

cargamento de droga a la favela. Así, los distribuidores y consumidores 

pueden venir a abastecerse. 

-¿Y la policía? –pregunto.  

- Esa ya lo sabe y pasará mañana a recaudar su comisión. 

Así da gusto. 

      

Trabaja y confía 

En una glorieta del magnífico parque que bordea los ocho 

kilómetros de la playa de Santos ondean las banderas de los veintiséis 

estados en que administrativamente está dividido Brasil. Una de ellas, la de 

Espirito Santo, lleva inscrito el lema siguiente: “Trabalha e confia”.  

Contemplándola, uno  piensa que semejante exhortación sólo se le 

puede ocurrir a alguien que no trabaja, que vive del esfuerzo de los demás y 

que, además, exige que confíen en él. O sea, que la  enseña estadual de 

Espirito Santo proclama a los cuatro vientos como sistema de organización 

social la explotación de unos seres humanos por otros, ya sea el colonialista 

o el capitalista.  
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   El ‘bicho’ 

 

El martes 6 de noviembre de 2001 recibo un correo electrónico desde la 

hermosa ciudad de Santos en el que me comunican lo siguiente: 

El alcalde de una ciudad vecina sufrió 3 tiros y escapó con vida. 

Al ex -alcalde de otra ciudad vecina lo han condenado a prisión por 

participar en una banda de atracadores. 

Un concejal de Santos recibió cuatro tiros dentro de su automóvil, 

pero sigue vivo. 

Otro concejal de la ciudad del mencionado ex -alcalde murió a tiros 

en la puerta de su casa. 

El “bicho” de la corrupción política está golpeando las estructuras 

del neoliberalismo.  

 

   Itabao 

Itanhaém es una pequeña ciudad residencial situada al Sur de 

Santos en cuyas largas y anchurosas playas veranean los pudientes de Sao 

Paulo. Ahora, todavía invierno, está casi desierta. También es una 

fundación del jesuita tinerfeño José Anchieta en la segunda mitad del siglo 

XVI. De aquella época sólo conserva la iglesia, la casa consistorial y un 

convento, en parte todavía habitado. Como casi somos los únicos turistas, 

nos detenemos a gusto en las visitas.  

La sorpresa viene después de los deliciosos platos de pescado típico 

de por aquí. Nuestros anfitriones y guías de la Unisantos han organizado 

una visita a una aldea indígena que se halla en las proximidades de 

Itanhaém.  

Cuesta un poco dar con ella. El primer camino emprendido 

desemboca en la entrada de una gran plantación bananera, Itaóca, 
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custodiada por guardas armados que le indican al conductor cómo 

encontrar el camino de Itabao. Para acceder a ella la Universidad ha tenido 

que pedir permiso al cacique, que está esperando junto al cementerio de 

Itanhaém. Es un hombre de 28 años, elegido hace apenas tres meses, que se 

sube a la furgoneta con otro joven tupi-guaraní. Los dos hablan de su aldea 

en un portugués correctísimo. Se compone de 16 familias y 75 personas en 

total. Las actividades económicas se reducen al cultivo de plátano, maíz y 

mandioca para el autoconsumo. Su aculturación los ha llevado a abandonar 

la caza, una actividad muy rentable que practicaban sus antecesores. El 

poco dinero para adquirir la ropa y los escasos utensilios lo obtienen con la 

venta de cestas, pequeñas tallas de animales autóctonos, arcos y flechas de 

juguete y otros artículos de artesanía.  

El joven cacique y su compañero están orgullosos de su aldea y de 

su tribu. Se ufanan de su lengua guaraní, casi extinguida y de sus nombres 

indígenas. El cacique explica que el suyo significa “Pequeño Relámpago”.  

El trayecto de kilómetro y medio que conduce a Itabao discurre por 

un camino de tierra tan encharcado que la furgoneta no puede seguir. A 

ambos lados la selva cerrada de la sierra atlántica. Los dos “guerreros” 

como les gusta llamarse a nuestros guías se prestan a ayudarnos a cruzar los 

charcos pisando los troncos que han colocado en ellos. Pero casi todos 

acabamos mojándonos los pies.  

El sendero acaba a la entrada de las 94 hectáreas de tierra indígena, 

como reza el cartel clavado en un tronco.  Las “casas”, por llamarlas de 

alguna manera, están separadas unas de otras, sin orden ninguno. 

Enclavadas en medio de la selva subtropical, no hay calles ni caminos ni 

nada que se le parezca. Cada cual ha construido su cabaña rectangular, de 

una sola habitación,  con palos y techo vegetal. Las rendijas están tapadas 

con barro dado a mano, como indican los trazos de los dedos. Se asientan 

en las pequeñas alturas del terreno a fin de que el agua no las inunde.  
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Carecen de luz y de agua, y es muy raro ver alguna ventana o respiradero 

en ellas.  

La cabaña destinada a escuela está aún sin terminar. La 

desvencijada  puerta denuncia a las claras su origen. Deben haberla 

recogido de un vertedero. Aquí se esfuerzan los jóvenes tupi-guaraníes por 

enseñarles a sus niños la lengua guaraní y lo poco que intentan recuperar de 

su cultura ancestral.   

Las mujeres tejen sus cestas con los niños a cuestas o correteando 

semidesnudos entre ellas delante de la casa del cacique. Contemplan con 

cierta indiferencia al grupo de visitantes sin abandonar sus tareas. A 

indicación del joven cacique acceden a hacerse una foto con nosotros. 

Algunas gallinas picotean por los alrededores.  

Se hace tarde y hay que emprender la vuelta, acompañados de otros 

dos jóvenes “guerreros”. En el camino nos cruzamos con un grupo de 

jóvenes de ambos sexos que vuelven del pueblo, de Itanhaém. La norma es 

que todos deben estar en sus casas de la aldea a las 6 de la tarde. La 

oscuridad puede ser peligrosa.  

Mientras volvemos a Santos, uno no puede dejar de pensar en la 

tristeza del joven cacique y en sus esfuerzos por mejorar su aldea, por 

erradicar la tuberculosis que corroe a su gente y por recuperar su cultura. 

Se lamenta de que sólo los visiten, muy de tarde en tarde, algunos turistas y 

algún grupo escolar de la ciudad o del estado de Sao Paulo. Sus niños, 

mientras tanto, carecen de escuela, y nos despide con el ruego de buscarle 

alguna ONG que les ayude a construirla.  
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Escuela de Itabao 
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  Las dos caras de la emigración 

El antiguo y nuevo cónsul de España en Santos, junto con un miembro 

de la Directiva del Centro Español y de la Casa de Socorro “Rosalía de 

Castro” se presentan puntualmente a las 4:30 para darnos a mi señora y a 

mí una vuelta turística por la ciudad y, al mismo tiempo, mostrarnos sus 

locales y  actividades. Saben de mi estancia por los periódicos, que me dan 

más fama de la que tengo.  

Nos llevan en sus lujosos coches al morro de Monte Serrat, donde está 

ubicada la capilla de una virgen que en nada recuerda a la “moreneta” 

catalana, a pesar de su nombre y de su origen. Desde esta cima se tienen 

unas estupendas vistas de la ciudad, del puerto y de todo el estuario hasta 

Cubatao.  

Una corta visita a la catedral sirve para apreciar la talla en palo de 

Brasil de Santiago, regalo de uno de los gallegos que ha hecho fortuna por 

aquí.  

En el salón de sesiones del Centro Español nos recibe la Directiva en 

pleno, constituida por los emigrantes que han tenido éxito. Fundado en 

1895, sus amplias dependencias albergan también la oficina del Consulado. 

En un salón enorme tienen esta noche baile para la “tercera edad”, con cena 

de spaghetti incluida. Presumen de ofrecerlo todo por un real, algo así 

como medio dólar, lo cual resulta increíble. La pequeña biblioteca contiene 

libros centenarios y unas cuantas publicaciones de la Xunta de Galicia. 

Nuestra cena, en cambio, consta de pollo frito, patatas y ensalada. 

Para mayor solaz, unos cuantos miembros del coro nos obsequian con unas 

cuantas canciones populares. Todo es emotivo, y entristecedor, por la 

nostalgia y la avanzada edad de sus componentes. 

Casi todos son gallegos, de Orense y su provincia.  
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- Aquí, dice uno -, el que no es de Orense, es de Verín.  

Casto, el empresario que nos ha paseado en su magnífico coche, 

procede de este pueblo orensano. Es el paradigma del éxito. Manifiesta su 

temor de que pronto desaparezca el Centro y, con él, los retazos de 

nostalgia patria que ellos intentan salvar de la aculturación.  

Casto ha realizado sus sueños, ha hecho las Américas. Se vanagloria 

de pertenecer al Club Rotario de Santos, de poseer varias gasolineras, 

distribuidas por la “baixada santista”, etc. Al llevarnos a casa nos va 

señalando algunas de sus propiedades en el barrio rico de Gonzaga, donde 

tiene su casa y donde está el hotel donde nos ha alojado la Universidad de 

Santos (Unisantos). Entre esas propiedades, un bingo. Aunque el juego está 

oficialmente prohibido en Brasil, la ciudad está llena de ellos, escudados 

bajo alguna institución benéfica o religiosa. A sus 61 años, presume de 

trabajar duro. Con sus ojillos burlones y el tono irónico de sus experiencias, 

afianzado en la fortaleza del capital acumulado, bromea con el 

“catedrático”.  

Pero el Centro revela también la cara amarga de la emigración, puesta 

de manifiesto en sus obras de caridad. Quien lleva la batuta en estas cosas 

es Don César, el antiguo cónsul. Se trata de un hombre muy cortés y 

religioso, cuya apariencia no refleja sus 79 años. La casa de socorro 

“Rosalía de Castro” se dedica a asistir a los ancianos indigentes españoles 

que no consiguieron levantar cabeza y naufragaron en la aventura 

emigratoria. Anonadados por la ignominia de su fracaso, sobreviven sin 

techo, sin asistencia médica, anulados por la pobreza. Don César y otros 

cuantos como él los recogen en las calles e intentan devolverles algo de la 

dignidad perdida. La mayoría de ellos ni siquiera se atreve a dar datos de 

sus pueblos de origen, ni de sus familias, avergonzados de que los 

familiares que aún vivan se enteren de su indigencia. Don César y su 
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equipo se esfuerzan por repatriarlos y ponerlos en contacto con sus 

parientes.  

Los sábados, con otros miembros de la Directiva, guisan ellos mismos 

una comida que luego comparten con los menesterosos. A juzgar por el 

tamaño de las cocinas, de las perolas y sartenes, deben ser muchos. Casi 

todos de origen campesino gallego, apenas son ya capaces de hablar 

correctamente el español.  

    

Umbanda 

Mauricio es el alias de una simpática mezcla de padre ucraniano y 

madre indígena tupinamba. Gracias a una modesta beca pasó un temporada 

en Nueva York aprendiendo las técnicas de la industria del reclamo. 

Actualmente trabaja en una agencia de publicidad de Santos. Esta noche 

del 29 de agosto de 2001 se ha prestado a llevarnos a presenciar un ritual 

religioso afrobrasileño. Favor que nos otorga debido a su amistad con  

Fátima, una profesora de comunicación, una fan de mis ideas y mis libros. 

El Umbanda es una manifestación del sincretismo religioso brasileño 

que combina elementos afrobrasileños con el catolicismo,  la Cábala y el 

espiritismo de Alain Kardec. Se practica de noche, cuando los pobres han 

vuelto del trabajo y buscan evasión y remedio mágico a sus penas.  

La figura más importante de este culto es Iemanjá, la diosa africana 

del mar, con su vestido blanco flotante. Del lado eurocristiano están San 

Jorge, San Cosme y San Damián. Aunque, de todos modos, la imaginería 

brasileña es más democrática que la católica, con su jerarquía celestial de 

serafines, querubines, tronos, dominaciones, potestades, virtudes, 

principados, arcángeles y ángeles. 
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Iemanjá es una diosa coqueta la que se le ofrecen cosméticos, 

perfumes y flores. En la noche del 31 de diciembre todo el que puede va a 

las grandísimas playas a celebrar la despedida del ano viejo y saludar al 

nuevo. El jolgorio colectivo incluye las ofrendas a Iemanjá. Se colocan en 

barquitos y soportes flotantes o se depositan directamente en el agua. Si no 

se hunden y el mar se las lleva es señal de que Iemanjá las acepta. Si las 

devuelve a la orilla, eso significa que las rechaza. 

El local que sirve de “iglesia” está situado en un barrio pobre de San 

Vicente, la primera ciudad de Brasil, contigua a Santos. Un pequeño patio 

pintado de blanco y, enseguida, una pequeña puerta que da acceso a la 

habitación que hace de templo, de unos 10 x 4 metros. 

Sale una mujer negra, esbelta, de atractivos ojos zarcos, que nos 

saluda muy cariñosa. Es la sacerdotisa, una persona entrañable, de serena 

belleza, que debe andar por la cincuentena de años. Su hijo trabaja en la 

agencia donde lo hace Mauricio. De ahí la amabilidad de permitirnos 

presenciar y participar, si así lo deseamos, en la ceremonia. 

La sala-templo, también impecablemente blanqueada, incluido el 

humilde techo de uralita. Unas guirnaldas de papelillos, de las que cuelgan 

numerosos racimos formados por tres mazorcas de maíz, cruzan el espacio. 

En el centro, una especie de cesta cuadrada donde los feligreses que van 

llegando, casi todos mujeres, depositan los deseos y peticiones que antes 

han escrito con boli en unas papeletas. En un rincón de la izquierda, la 

pequeña mesa que hace de altar, adornado con varios símbolos y 

recipientes. Destaca un gran ejemplar de la biblia, a modo de los viejos 

misales de la iglesia católica.  

La simpática sacerdotisa se coloca una saya irisada a modo de casulla. 

Transformada así en oficiante de umbanda, se sienta, solemne, en uno de 

los dos sillones rojos y dorados que flanquean el altar. Los demás lo 
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hacemos en las sillas blancas de plástico dispuestas en dos filas laterales. 

Todas las mujeres se colocan sus ropones blancos, aunque algunas se dejan 

las sudaderas de algodón con sus leyendas en inglés. Se produce así un 

contraste llamativo. Otras han traído a sus hijas, apenas adolescentes. Cada 

cual va depositando el papel de sus deseos en el cesto que luego se eleva 

con todos ellos hasta casi rozar el techo. Es de suponer que para facilitarles 

a los dioses y orishas la tarea de descender al suelo y leerlo. 

Se trata de gente humilde que por la mañana habrá hecho la misma 

petición a los santos y vírgenes de la iglesia católica: que el marido no se 

vaya con otra, que el hijo encuentre trabajo, que la tormenta no inunde la 

favela, que el dengue no se lleve a los niños, etc. Conmueve ver cómo se 

esmeran en la redacción, la delicadeza y recogimiento con que doblan sus 

recados. Y uno desea ardientemente que se cumplan de verdad todos sus 

deseos y desaparezcan sus angustias, aunque sea mediante la magia. 

La sascerdotisa, sentada en su modesto sitial, se concentra tapándose 

la cara con las manos a fin de invocar a los espíritus y reunirse con las 

divinidades. 

Al cabo de un rato de silencio absoluto lanza un par de gritos 

estentóreos, sobrecogedores, que embargan a la feligresía presente. Se 

levanta y enciende un gran puro. Se desprende de las pobres sandalias de 

goma y se pasea por el local incensiándolo con el humo del tabaco. 

Empieza entonces la bendición y purificación de la veintena de creyentes. 

Uno tras otro se arrodillan ante ella. Luego se tienden bocabajo a sus pies y 

les hace la señal de la cruz en la espalda. Cuando se incorporan, ella los 

abraza y acaricia suavemente. Les dice cosas al oído que son perfectamente 

perceptibles. A una le asegura que se tranquilice, que le hablará a Satanás 

para que no sea malo con ella. Conoce bien sus problemas y las reconforta 
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una tras otra. El umbanda sólo admite la bondad. El acto es sencillamente 

enternecedor. 

Antes de que empiecen las canciones y ritmos a base de tambores, nos 

disculpamos. Estas ceremonias suelen durar hasta el amanecer y nuestros 

cuerpos no lo aguantan. El umbanda es la religión de los pobres, a los que 

proporciona alivio ilusorio de las angustias cotidianas que los atormentan. 

Al salir, Mauricio nos muestra bajo un fregadero, tapadas con un hule, 

unas cuantas imágenes pequeñas, alumbradas por velas. Ante ellas, 

pequeños platos con comida traídos por las mujeres para sus santos y que, 

con toda probabilidad, complementarán la humilde despensa de la 

sacerdotisa y su familia. 
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