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Atestiguaba Carlos Fuentes que nada mas conocer a Susan Sontag, la ensayista
neoyorquina le lanzo la siguiente pregunta: «Qué opinas de la relacion entre Hegel
y Feuerbach?». Leyendo a Ignacio Castro Rey, nosotros nos hemos formulado el
siguiente interrogante: ;por qué en las paginas de un libro como Etica del desorden,
pensado y sentido desde la finitud —desde el vértigo de la finitud—, nos cruzamos de
vez en cuando con la figura de Hegel, pero nunca con la de su discipulo disidente?
En sus Tesis provisionales para la reforma de la filosofia —publicadas en 1842,
en el exilio—, los dardos de Feuerbach contra su antiguo maestro son incesantes ¢
implacables: «El espiritu de la teologia todavia merodea como un espectro en la
filosofia hegeliana» / «La filosofia hegeliana ha enajenado al hombre de si mismo
en la medida en que todo su sistema reposa en actos de abstraccion». El ajuste de
cuentas prosigue un aflo mas tarde en sus Principios de la filosofia del futuro: «El
misterio de la dialéctica hegeliana reside en que niega la teologia a través de la
filosofia, para negar luego la filosofia a través de la teologia ... Primero se echa todo
abajo, luego se coloca todo en su antiguo lugar» / «El ser de la l6gica hegeliana es el
ser de la vieja metafisica ... un pensamiento sin realidad».

Con esto, estariamos tal vez en disposicion de responder a Susan Sontag, pero la
incognita sobre la ausencia de Feuerbach en Castro Rey permanece intacta. Antes de
volver sobre ello, nos adentraremos unos pasos en esta Etica del desorden, que muy
bien podria haber llevado como subtitulo Autorretrato de un pensador disciplinado.
«Este no es un libro de ética al estilo usual», se nos previene desde el prélogo.
Primera cuestion: ;puede encabezar la palabra «Etica» un libro cuyo autor declara:
«No opera con la contraposicion entre el bien y el mal, no busca un conjunto de
prescripciones para una vida mejor ni una idea del deber que guie la accion»? Si,
puede, pero solo desde el momento en que se traiciona a si mismo y nos exhorta a
dar cumplimiento a ciertas obligaciones. Verbigracia: «Debemos ser resueltos en lo
dificil y desconfiar de lo facil». O bien: «El deber de cada persona es vivir de manera
que la muerte apenas tenga nada que llevarse». Cita de Lispector: «El itinerario
somos nosotros mismos. En lo referente a vivir, nunca se puede llegar antes».

Proclive a intercalar en sus reflexiones citas de su vasto pantedn literario, nuestro
filosofo las utiliza precisamente para recordamos que no estamos leyendo un tratado
convencional, sino mas bien una amalgama de novela, diario, carta abierta, poema
en prosa, manifiesto. Nada mas idoneo, en cualquier caso, para transmitir un arte de
vivir sin orden, congruente con la tarea que Ignacio asigna a cada individuo: asumir
su propio «signo indescifrabley.

«El vinculo entre ética y alegria —nos advierte— ha sido peligrosamente olvidado».
Feuerbach, por su parte, sefiala: «El nuevo filésofo reconoce la verdad de la
sensibilidad con alegria». He aqui otro nexo entre el pensador bavaro y el gallego: la
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alegria; la alegria por la alianza del intelecto y el sentimiento. No es preciso forzar
ninguna nota para que sus voces dialoguen a través del tiempo: «La escuela de lo
que sabemos es siempre el mundo sensible», dice Castro Rey. «Tengo que escuchar
testigos distintos de mi. Esos testigos distintos de mi, en tanto que pensante, son los
sentidosy, dice Feuerbach. «Los sentidos segregan ideas ... No es que las ideas pasen
por los sentidos, sino que no salen de ellos», dice Castro Rey. «Que el pensamiento
se realiza quiere decir que se convierte en objeto de los sentidos. La realidad de
la idea es, pues, la sensibilidad ... Solo a través de los sentidos se da un objeto
en el verdadero sentido», dice Feuerbach. «El arco del pensamiento es un arco
hecho con las cuerdas de los sentidos», dice Castro Rey. «Es preciso no separar el
entendimiento y los sentidos. Solo esta abierto el mundo para la cabeza abierta, y las
unicas aberturas de la cabeza son los sentidosy, dice Feuerbach. «La cabeza nunca
esta a la altura del corazony, dice Castro Rey.

Si algun titulo cabria otorgar a Feuerbach seria justamente el de filosofo del
corazoén. En sus Tesis provisionales para la reforma de la filosofia, discurre: «Los
organos esenciales de la filosofia son la cabeza, fuente de la infinitud metafisica, y el
corazon, fuente de la finitud; o formulado tedricamente: pensamiento e intuicion». Y
en diversos fragmentos de sus Principios de la filosofia del futuro, leemos: «La nueva
filosofia no es sino la esencia del sentimiento elevada a la conciencia: solo afirma
a través de la razon lo que todo hombre, el hombre real, reconoce en el corazon. Es
el corazon transportado al entendimiento» / «La nueva filosofia funda una unidad
racional de la cabeza y el corazon, del pensar y la viday.

Asi como los textos de Feuerbach se situan en el punto de inflexion de la vieja
filosofia especulativa y la nueva filosofia fundada en la antropologia, todo el discurso
de Castro Rey esta recorrido por la crisis de la cultura moderna —«una cultura que
no soporta la verdad cruda de la finitud», subraya—, a cuya fase terminal asistimos
en estas dos primeras décadas del siglo XXI: «La informacion impide que el mundo
acaezca ... Una corriente imparable de significantes impide que ningtn significado
pueda fijarse». Cita de Lao Zi: «Los hombres vulgares poseen ideas claras, solo yo
no salgo de mi perplejidad».

(Nos obsequiara nuestro filosofo con una futura Estética del desorden? Ya en
1994, en una publicacion de Cruce, indagaba sobre la posibilidad de «pensar el arte
—eso irrepresentable que parece decidirse en el arte— como soporte para una nueva
ética». Al cabo de veintitrés afios, el dilema persiste, como corresponde a un autor
que ha prestado atencion ininterrumpida al misterio de la experiencia estética. «La
crisis de la pintura —afirma— es la crisis del silencio ... Es normal que la performance
o la instalacion ganen terreno a la escultura o la pintura, a las artes plasticas
elementales y su silencio ... La proliferacion de imagenes va unida a un nuevo tipo
de insensibilidad. Estamos tan saturados de brillos disefiados que cuesta percibir
los matices del pequefio escenario en el que vivimos y morimos ... El espectaculo
continuo de lo audiovisual aparece como una forma masiva de organizar la ceguera».

En sus Tesis provisionales, Feuerbach sostiene: «El arte emana del sentimiento
de que la vida en el aquende es la verdadera vida, de que lo finito es lo infinito». En
esta cultura saturada de imagenes y logos que nos impiden percibir lo infinito en lo
finito, Castro Rey se pregunta al término de cada jornada: «;Qué has visto hoy que
no haya visto nadie?». «Es muy posible —recapitula— que cada ser humano necesite
ser un artista para volver sobre lo que ha vivido y darle forma», pues «solo en la
belleza encuentra la calma nuestro vértigo».
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Por desdicha, la aceleracion social, cultural y tecnoldgica de cuyo paroxismo
somos testigos en la actualidad, ha barrido toda vision estatica, toda contemplacion
extasiada. «La obsesion de la instantaneidad —observa Ignacio— es lo que nos
mantiene presos ... Para la cultura capitalista, correr es la inica forma de encarar la
vida mortal, desplazandola indefinidamente ... Corremos para no tener destino, para
que el espacio enigmatico del tiempo no nos roce ... No estar excluido en lo social
significa no estarlo de la velocidad que nos mantiene perpetuamente conectados ...
la velocidad consiste en adelgazar el presente ... en desactivar esa duracion que no
es otra cosa que la persistencia de la finitud ... Este mundo no iria tan deprisa si no
presintiera a cada instante el desastre». Cita de Nietzsche: «Si creyeseis mas en la
vida, os lanzariais menos al instante. Pero no tenéis en vosotros espacio bastante para
la esperay.

Decir «espera» vale decir «iluminacion». A juicio del autor de Roxe de Sebes,
los instantes de revelacion «hacen hospitalaria la intemperie». Y, a dia de hoy, la
intemperie no tiene otro nombre que el de «cultura del entretenimiento». «Jamas
se ha inventado nada politicamente tan eficaz como la cultura del entretenimientoy,
se lamenta. Por medio de la «realidad virtual» —ese oximoron denunciado por
Baudrillard—, el capitalismo, que ya se ha apropiado del tiempo de la vida, esta a
punto de aduenarse de la propia muerte, incluida la variante del suicidio. Sumidos
en «ese terror sin el cual nuestra cultura ya no es capaz de dar un paso», el filosofo
sentencia: «Hay escasez de muerte y exceso de cadaveresy.

Una vez mas, se impone el paralelismo con el discipulo disidente de Hegel, quien,
a su vez, proclama: «Solo quien siente la pérdida de un ser finito como una pérdida
infinita posee la fuerza y el ardor. El estimulo doloroso del recuerdo de lo que ya
no es, es el primer artista. Por el contrario, la creencia en el mas alla convierte cada
dolor en apariencia y falsedad». Castro Rey conviene: «Es la eternidad la que no
puede durar: ha de ser una vision fugaz ... un relampago ... Si tal experiencia durase,
se degradaria». Cita de Wittgenstein: «Vive eternamente quien vive en el presente».

«Si amamos la vida —la corriente de este aqui y este ahora finitos—, en cada
fragmento se juega una partida», asegura. Hagamos aqui un interludio para indicar
que las lagunas de nuestro filosofo —pero qué pensamiento cabe libre de lagunas,
laberintos, callejones sin salida— quedan siempre compensadas por la intensidad y
riqueza de su prosa. «Algunos filésofos —anota, pensando sin duda en si mismo—
construyen el sistema mas con la corriente expresiva que generan que con el orden
estrictamente conceptual de un pensamiento unitario». A veces, sin embargo, parece
obstinarse en ser Hegel —en su voluntad de construir, pese a todo, un sistema—,
pudiendo ser Feuerbach, Nietzsche, Benjamin, Wittgenstein, artifices de propuestas
discontinuas, en cada uno de cuyos fragmentos se juega la partida.

Castro Rey admite con humor: «Lo grande cabe en lo pequefio, aunque no ocurra
facilmente lo contrarion. El humor es indispensable si se pretende profundizar,
pues, con toda probabilidad, nuestro trabajo de mineros desembocara en la certeza
benjaminiana de que el problema decisivo es el empobrecimiento de la experiencia.
(Qué hacer? Algo que requiere mucha sangre fria: sonreir. «Para la seriedad de existir
—sugiere Ignacio—, es imprescindible el sentido del humor ... Es importantisimo
aprender a ser idiotay.

Esta Etica del desorden no deja de ser una Consolacién de la Filosofia: «La
vivencia de la muerte —leemos en sus paginas— nos arranca de la mezquindad». Por
momentos, asistimos a un verdadero encomio de nuestra condicion perecedera:
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«Tenemos que agradecer a la muerte un horizonte que nos permite relativizar el
sinfin de miserias». Castro Rey reconoce que la muerte no es «el mejor invento de la
viday, pero considera que «es justo lo que nunca envejece ... el final de toda una serie
de pequeiias muertes, el fin de la lenta hemorragia». Cita de Lispector: «Renunciar
tiene que ser una eleccion. Desistir es la eleccion mas sagrada de una viday.

La tension entre su prosa sentenciosa y su incontenible voluntad filosdfica,
permite conjeturar la posibilidad de una futura entrega, en la que esa tension se
resuelva en forma de proposiciones tan sintéticas como algunas de las que fulguran
en el torrente de su Etica del desorden. Tres ejemplos: «La tarea méas profunda del
pensamiento es librarnos del pensamiento» / «La palabra esta convocada para hacer
desaparecer el lenguaje» / «Morira como un nifio quien aprenda lo justo para aceptar
su propio enigmay. A todo lo cual, responderia Feuerbach: «Solo alli donde terminan
las palabras comienza la vida, solo alli se revela el misterio del ser».

José Luis Gallero



