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Introducción

En 1961 el sociólogo Erving Goffman publi-
có en los Estados Unidos unos de los libros 
que ha tenido mayor repercusión en el pa-
norama de la sociología occidental del siglo 
XX: Asylums. El libro, que fue traducido al 
español con el título de Internados, consti-
tuye una contribución fundamental a la so-
ciología crítica de las enfermedades menta-
les. Curiosamente en ese mismo año Michel 
Foucault publicó en Francia su tesis docto-
ral: Historia de la locura en la época clásica. 
El libro de Foucault puede ser leído como la 
otra cara de Internados pues, mientras que 
Goffman se basó para sus análisis de las ins-
tituciones manicomiales en la observación 
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participante, en un espacio y un tiempo cir-
cunscritos a sus observaciones, Foucault 
rompía a la vez con la naturalización y des-
historización, tanto de la locura como de la 
institución manicomial, al poner de mani-
fiesto los avatares históricos que sufrieron 
los denominados “locos”, así como el naci-
miento del manicomio en Francia, cuando 
se promulgó la ley de 1838. Ambos libros se 
escribieron y fueron leídos con un sesgo 
marcadamente universitario, pero, tras las 
movilizaciones de mayo del 68, jugaron un 
papel importante, tanto dentro como fuera 
de los recintos académicos, para servir de 
apoyo, y también de impulso, a los movi-
mientos anti-psiquiátricos. No es una ca-
sualidad que Internados haya sido traduci-
do en Italia en el año de 1968, bajo el 
patrocinio de Franco y Franca Basaglia, y 
que en Francia, en el mismo año del mayo 
francés, el libro de Goffman haya sido im-
pulsado por el sociólogo Robert Castel(1). 
Han transcurrido desde entonces cincuenta 
años, y los dos libros se han convertido en 
dos obras clásicas de las ciencias sociales.

Como es bien sabido Internados es en rea-
lidad la unión de cuatro artículos publica-
dos previamente y separadamente por Er-
ving Goffman. Uno de los conceptos claves 
que el sociólogo de origen canadiense, 
afincado en los USA, introdujo fue el de ins-
tituciones totales, instituciones cerradas en 
las que los internos, ya se trate de un hospi-
tal, una cárcel, un convento, un campo de 
concentración o un internado de escolares, 
pasan la vida. 

A la hora de realizar una lectura de Interna-
dos solemos desconocer, o al menos olvi-
dar, tres grandes líneas de fuerza que sirven 
de contexto o de marco de lectura del libro, 
algo que reduce su comprensión:

En primer lugar este libro constituye, a los 
ojos de su autor, un complemento a su tesis 
doctoral publicada en forma de libro en 

1959 con el título de La presentación de la 
persona en la vida cotidiana. En éste primer 
libro Goffman abordaba de qué manera el 
individuo se presenta y presenta su activi-
dad ante otros, en las situaciones de trabajo 
corriente, de qué forma guía y controla la 
impresión que los otros se forman de él, y 
qué cosas puede y no puede hacer mien-
tras actúa ante ellos(2). En los manicomios 
los individuos se presentan y realizan sus 
actividades en una situación de excepción. 
En este sentido las instituciones totales 
crean a los internos una identidad, y les im-
ponen un modo de presentarse ante los 
demás, que difiere radicalmente del que 
rige en los encuentros sociales en libertad, 
en la vida cotidiana. Esta diferenciación es 
importante ya que lo que Goffman impug-
na en realidad es la primacía de la función 
terapéutica de los manicomios: ¿Cómo se 
puede producir la curación de los enfermos 
mentales, entendida como la capacidad de 
llevar una vida normal en relación con uno 
mismo y con los demás, si los enfermos, re-
cluidos en los manicomios, sufren un régi-
men de cautividad, al margen de garantías 
jurídicas que los protejan, así como la asig-
nación de un estatuto que en buena media 
los incapacita para llevar una vida en liber-
tad? Esta misma objeción la planteará Goff-
man explícitamente en un texto titulado “La 
locura del puesto”(3).

En segundo lugar olvidamos que en la 
época existía una clara analogía, una ana-
logía que Goffman va a subrayar en Inter-
nados, entre los campos de concentración 
instituidos en los regímenes totalitarios, y 
los espacios cerrados de los manicomios. 
Las instituciones totales, como por ejem-
plo los manicomios, operan siguiendo una 
lógica envolvente cargada de mecanismos 
disciplinarios y de violencia que se ejercen 
sobre poblaciones sometidas a toda una 
serie de rituales de mortificación del yo. 
Las instituciones totales se caracterizan 
por una jerarquización piramidal, por un 

Instituciones totales, 
instituciones cerra-
das en las que los in-
ternos, ya se trate de 
un hospital, una cár-
cel, un convento, un 
campo de concen-
tración o un interna-
do de escolares, pa-
san la vida
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autoritarismo que las hace incompatibles 
con los principios vertebradores de las so-
ciedades democráticas. El paso por estas 
instituciones convierte a los internos en 
personas estigmatizadas. No es extraño 
que la expresión goffmaniana en inglés 
“total institución” haya dado pie a una tra-
ducción que puede parecer un poco ses-
gada, pero que se adapta bien al análisis 
que Goffman nos propone en su libro: ins-
titución totalitaria. 

Con antelación a la publicación de Interna-
dos, el 11 de mayo de 1960, Adolf Eich-
mann, teniente coronel de las SS y uno de 
los mayores criminales responsables del 
holocausto, fue detenido en un arrabal de 
Buenos Aires y conducido nueve días des-
pués en un avión a Israel para ser acusado 
ante un tribunal del asesinato de centena-
res de miles de judíos. Durante el juicio, 
por razones de seguridad, Eichmann per-
maneció recluido en una caja de cristales 
blindados. La Agencia Central de Investi-
gación de Crímenes Nazis fue fundada en 
Alemania Occidental muy tardíamente, en 
1958, y, como observa Hannah Arendt en el 
libro Eichmann en Jerusalén, muchos ale-
manes se negaban a comparecer como 
testigos. En todo caso los lectores de In-
ternados en 1961 tenían como trasfondo el 
proceso de Adolf Eichmann, teniente coro-
nel de las SS y uno de los mayores crimina-
les de la historia. 

Erving Goffman nació el 11 de junio de 
1922 y provenía de una familia judía de 
mercaderes ucranianos que emigraron a 
Canadá y que, a finales del siglo XIX, se 
asentaron en Dauphin, una de las primeras 
colonias ucranianas de Manitoba. Interna-
dos, constituía una clara denuncia contra la 
inhumanidad reinante en los manicomios. 
En este sentido resulta llamativo que Fran-
ca Basaglia, encabezase un comentario so-
bre el libro de Goffman con la siguiente 
frase, en la que el judío de origen sefardí y 

superviviente al Holocausto, Primo Levy, 
alude a los crímenes contra la humanidad: 
…Una parte de nuestra existencia radica 
en las almas de quienes están a nuestro 
lado: por eso resulta inhumana la expe-
riencia de quien ha vivido los días en los 
que el hombre era una cosa a los ojos del 
hombre(4).

En fin, el tercer vector, objeto de este artí-
culo, es un encuentro, una relación social 
que se produjo a mediados de los años 
cincuenta del siglo XX: el encuentro entre 
Erving Goffman, que realizaba como soció-
logo en el manicomio de St. Elizabeth en 
Washington un ambicioso trabajo de cam-
po basado en la observación participante, 
(precisamente el trabajo que le permitió 
escribir Internados), y el famoso poeta nor-
teamericano Ezra Pound quien, tras ser de-
tenido en Italia por las tropas norteameri-
canas acusado de traición (durante años el 
poeta apoyó a los regímenes fascistas y 
nazis de Mussolini y Hitler), había sido re-
cluido en ese mismo e inmenso manicomio 
de St. Elizabeth, en Washington, en don-
de, por esa misma época, estaban ingresa-
dos más de siete mil enfermos. A pesar de 
que ni Erving Goffman ni Ezra Pound ha-
blaron explícitamente y públicamente de 
este encuentro, es muy probable que de la 
interacción o la relación social que muy 
probablemente mantuvieron estos dos 
personajes, se hayan derivado consecuen-
cias. Me gustaría tratar de seguir las hue-
llas de los posibles efectos larvados, semi-
ocultos de esa relación, efectos que a mi 
juicio resultan detectables en los propios 
análisis sociológicos de Goffman. Dicho de 
otro modo, creo que se puede defender la 
hipótesis de que el extraño y privilegiado 
estatuto del que gozaba Ezra Pound en el 
manicomio, ha tenido un peso en el análi-
sis crítico de las instituciones psiquiátricas 
que nos presenta el propio Erving Goffman 
en Internados. 

Las instituciones to-
tales se caracterizan 
por una jerarquiza-
ción piramidal, por 
un autoritarismo que 
las hace incompati-
bles con los princi-
pios vertebradores 
de las sociedades 
democráticas



 Átopos 47

Ezra Pound: 
un extraño en el manicomio

Ezra Pound es unánimemente valorado en 
el mundo literario como un gran escritor, 
uno de los más grandes poetas del siglo 
XX. Formó pare de un círculo de escritores 
tan importantes como el formado por Ja-
mes Joyce, T. S. Eliot, William Carlos Wi-
lliams, Ernest Hemingway y otros. Son mu-
chos los libros y artículos dedicados a su 
vida y a su obra, pero, a la vez que se ha 
producido un reconocimiento casi unáni-
me de sus producciones artísticas, sus es-
critos económicos y políticos son objeto 
de vivas controversias, cuando no son sim-
plemente identificados con proclamas fas-
cistas. No faltan sin embargo algunos li-
bertarios que consideran a Pound el gran 
poeta individualista que combatió con ma-
yor radicalidad la usura y el capitalismo fi-
nanciero. Es innegable que Ezra Pound fue 
un devoto admirador de Mussolini y Hitler, 
y que, durante la Segunda Guerra Mundial, 
se puso al servicio de los países del Eje, lo 
que le valió ser declarado traidor a su país, 
los Estados Unidos de América. Cuando 
fue detenido y encarcelado sintió de cerca 
la amenaza de una condena de muerte, 
una espada de Damocles que se vio con-
mutada por algo más de doce años de in-
ternamiento en el manicomio de Saint Eli-
zabeths en Washington. Allí lo conoció, en 
1955, Erving Goffman.

Ezra Loomis Pound nació en Hailey, en 
Idaho, el 30 de octubre de 1885 en el seno 
de una familia de pioneros. Su padre tra-
bajaba en la oficina del registro de la pro-
piedad en donde se ocupaba de la venta 
de terrenos públicos y del registro de mi-
nas. Ezra, escribe uno de sus más recono-
cidos biógrafos, parece que a los diez años 
era un muchacho feliz: de buena conducta, 
un tanto mimado, hijo único, inteligencia 
superior a la media(5). Cuando tenía tan 
solo 15 años decidió que dedicaría su vida 

a la poesía, y así fue. Sus estudios universi-
tarios, el aprendizaje de idiomas, entre 
ellos el chino, y los viajes, especialmente 
por Europa, sus afanes y trabajos, estaban 
polarizados por esta entrega total al len-
guaje de la nueva poesía vanguardista. 
¿Cómo, cuándo, por qué, a través de qué 
avatares y procesos se produjo, al finalizar 
la Segunda Guerra Mundial, el interna-
miento de Ezra Pound en el manicomio de 
Santa Isabel de Washington? La pregunta 
se la debió de hacer muchas veces el pro-
pio Pound a si mismo, quizás formulada de 
otro modo, por ejemplo mediante un ver-
so inspirado en la poesía japonesa: ¿Cuán-
do quedó tu corazón prendido en la oscu-
ridad del manto de nieve que cae? En todo 
caso, para responder con una cierta preci-
sión sería necesario dar un rodeo, aludir 
efectivamente al rechazo radical, por parte 
de Pound, del capitalismo y la usura, poner 
de manifiesto su colaboracionismo y su ad-
hesión a Mussolini y al fascismo, en fin, le- Ezra Pound 

(1885-1972)

No faltan sin embar-
go algunos liberta-
rios que consideran 
a Pound el gran 
poeta individualista 
que combatió con 
mayor radicalidad la 
usura y el capitalis-
mo financiero
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vantar acta de su terrible detención al final 
de la guerra por las tropas norteamerica-
nas, cuando fue brutalmente encerrado en 
lo que el propio Pound denominó la jaula 
del gorila. A partir de ahí sería preciso ana-
lizar de cerca cómo se formuló la ya men-
cionada acusación de traición, así como el 
examen pericial sobre su salud mental rea-
lizado por un grupo de psiquiatras durante 
el proceso(6). 

En 1917, cuando Ezra Pound contaba 32 
años escribió un texto contra el provincia-
nismo, considerándolo el enemigo a aba-
tir. En él avanzaba la siguiente definición 
de clero, una definición que puede servir a 
la vez para definir a todos los grupos de 
fanáticos: El clero es un conjunto organiza-
do de hombres que utilizan afirmaciones 
arbitrarias para avanzar en sus designios. Y 
añadía: No hay lugar para esto entre las 
personas con alguna ilustración(7). Y sin em-
bargo, como muestran sus propios guio-
nes radiofónicos, Pound, veinte años más 
tarde, se puso del lado de la barbarie fun-
damentalista.

En Octubre de 1924 Pound abandonó París 
para fijar su residencia en Rapallo, cerca de 
Génova, en donde permaneció veinte años. 
La marcha sobre Roma de Mussolini se ha-
bía producido dos años antes. Es muy posi-
ble que en la decisión de Pound contasen 
sobre todo razones económicas, pues la 
vida en Italia era mucho más barata, así 
como su admiración por la poesía italiana 
de Dante, Cavalcanti y otros, pero su aristo-
cratismo frente a las masas se fue acentuan-
do, y en 1932 tenía ya listo un guión cinema-
tográfico sobre la historia del fascismo. El 
30 de enero de 1933 se entrevistó personal-
mente en Roma, en el Palazzo Venezia, con 
Benito Mussolini, Il Duce, por quien sentía 
una gran admiración y a quien consideraba 
un gran hombre. Pound se comprometía así 
cada vez más al servicio del nuevo clericalis-
mo político.

El 12 de junio de 1939 Pound recibió en los 
Estados Unidos, en el Hamilton College, un 
doctorado honoris causa. Era el mismo Co-
llege en donde treinta y cuatro años antes 
había recibido la licenciatura en Filosofía. 
Tras su regreso a Rapallo, concretamente 
en enero de 1941, acepto colaborar en la 
radio en un programa de propaganda diri-
gido a ingleses y norteamericanos. El 7 de 
diciembre de ese mismo año, cuando 
Pound arremetía desde Radio Roma contra 
Roosevelt y la confabulación judía, las bom-
bas de la Armada Imperial Japonesa des-
truían la base naval norteamericana de Pearl 
Harbor. Al día siguiente los Estados Unidos 
declararon la guerra al Japón, y el día 11 
Alemania e Italia declaraban la guerra a los 
Estados Unidos, pero Pound siguió con sus 
programas de propaganda en la radio, lan-
zando afirmaciones arbitrarias para avanzar 
en los designios de los fascistas, hasta julio 
de 1943. He aquí una pequeña selección de 
algunas de sus proclamas:

La vigorosa prosecución de la guerra es de-
seada por Frankfurter y por la ridícula ma-
rioneta de quien él tira de los hilos, por 
Frankfurter escondido en el interior del tea-
trito de polichinelas y por la brillante mario-
neta que responde al nombre de Franklin 
Delano Roosevelt, que gesticula y se des-
gañita para divertir a los niños, para enviar 
a los muchachos a las trincheras (Emisión 
del 30 de marzo de 1942).

En otro programa Pound califica al Talmud 
como un libro obsceno cuya lectura debería 
ser permitida únicamente a los estudiosos, 
maduros y responsables, de psicopatología. 
Y añade: Del Talmud proceden los bolchevi-
ques. Del Talmud se deriva la voluntad de 
destruir a Europa, de arrasar a la Cristiandad, 
de institucionalizar el ateísmo, y es irónico, o 
trágico, el hecho de que los cristianos ingle-
ses y americanos se encuentren doblemente 
ligados en una colaboración con la cruenta 
Rusia (Emisión del 4 de mayo de 1942).

El clero es un conjun-
to organizado de 
hombres que utilizan 
afirmaciones arbitra-
rias para avanzar en 
sus designios. Y aña-
día: No hay lugar pa-
ra esto entre las per-
sonas con alguna 
ilustración
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El paso sucesivo, el próximo movimiento 
mundial, es un paso hacia la producción de 
individuos racialmente perfectos. Pensadlo. 
La idea ha sido lanzada. No conlleva privacio-
nes para nadie. No se le ha ahorrado crítica 
alguna. Si es buena por lo que se refiere a 
perros y caballos, debe pensarse que la raza 
humana merece aún mayores atenciones que 
las que los aficionados ingleses dedican a los 
perros de carreras. Y en esa misma emisión 
señala: Un gran escritor es aquel cuyas frases 
simples y punzantes quedan grabadas en la 
memoria (Emisión del 14 de mayo de 1942).

Este es el primer punto del programa nazi. 
Mejorar mucho y salvar la raza; la raza perfec-
ta, es decir, obtener jóvenes sanos. Conservar 
lo mejor de la raza, conservar los mejores ele-
mentos. Esto significa lo eugenético en con-
traposición al suicidio racial y no gusta a las 
mentes cortas de los hebreos, que quieren 
destruir a todas las demás razas a las que ellos 
quieren sustituir y sumergir en la esclavitud de 
los salarios o en la esclavitud soviética bajo el 
dominio de los malditos fariseos, nutridos por 
una pandilla de Churchill, Eden y Stafford 
Cripps (Emisión del 18 de mayo de 1842).

Algo ha sucedido en Europa y no sabéis 
qué ha sucedido. No sabéis qué ha pasado. 
Y cada hora que pasáis para la continuación 
de esta guerra es una hora perdida para vo-
sotros y para vuestros hijos. Y cualquier ac-
ción sensata que hagáis la hacéis en home-
naje a Mussolini y Hitler (Emisión del 28 de 
mayo de 1842).

El bolchevismo fue creado por millonarios 
judíos de Nueva York. En realidad combate 
la propiedad privada de la tierra y de espa-
cio vital individual, lo que equivale a decir la 
propiedad de la cocina y del dormitorio de 
cada uno, así como del campo y del alma-
cén (Emisión del 12 de junio de 1943).

Inglaterra y los Estados Unidos debieran es-
tar al lado del Eje, en contra del Terror rojo, 

y todos los ingleses y los americanos lo sa-
ben (Emisión del 12 de junio de 1942).

Sobre sus propias transmisiones radiofóni-
cas señala: Sobre la base de estas charlas 
los jóvenes ingleses y americanos deberán 
construir sus almas, o por lo menos sus 
mentes, para mañana, si no quieren perder 
el tiempo o, simplemente, no entrar nunca 
en la vida (Emisión del 6 y 7 de julio de 
1942). Pound participó por tanto activamen-
te en la llamada guerra de la radio: No sé si 
en los Estados Unidos se escuchan las ton-
terías de la BBC, la “British Broadcasting 
Company”. Quisiera conseguir poner a mis 
compatriotas en condiciones de tomar por 
lo que valen las majaderías de la BBC ape-
nas las hayan escuchado (Emisión 12 de ju-
nio de 1942)(8).

Tras el desembarco de las tropas aliadas Ezra 
Pound fue detenido por los partisanos que 
lo entregaron a las tropas norteamericanas y, 
posteriormente, fue transferido al Centro de 
Entrenamiento Disciplinario Norteamerica-
no de Pisa en donde permaneció seis meses 
en régimen de aislamiento. Vestido con un 
uniforme de “castigo” del ejército – y sin cin-
turón ni cordones de los zapatos para impe-
dir que se suicidara -, paseaba por el suelo 
de hormigón de su celda de metal que no 
ofrecía un abrigo adecuado de la lluvia, el 
sol, o el polvo de la carretera cercana(9). Un 
verso de los Cantos pisanos expresa bien la 
dureza de su condición de detenido: …y du-
rante tres meses no distinguió el sabor de 
sus alimentos. Sus sueños de mejorar el 
mundo se habían roto. Vivía la cautividad 
protegido en un mundo interior, trataba de 
entender su desgracia con la ayuda de las 
alas blancas del paso del tiempo. El 17 de 
noviembre de 1945 otras alas, las alas de un 
Douglas C-54 del ejercito norteamericano, lo 
llevarían desde Roma a los Estados Unidos. 
En la prisión del distrito de Columbia su abo-
gado defensor Julien Cornell lo visitó el 20 
de noviembre y describía así al amigo poeta 
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y editor James Laughlin la impresión que le 
había causado el prisionero: Encuentro al 
pobre diablo en una situación bastante des-
esperada. Se siente muy inseguro y, aunque 
su forma de hablar es totalmente racional, 
salta de una idea a otra y es incapaz de con-
centrarse, hasta el punto de no poder res-
ponder a una sola pregunta sin cambiar in-
mediatamente de tema. Pasamos la mayor 
parte del tiempo hablando sobre Confucio, 
Jefferson, y las implicaciones políticas y eco-
nómicas de sus ideas. Dejé que divagara aún 
cuando no saqué gran cosa de la informa-
ción que yo quería, pues daba lástima privar-
le del placer de hablar, que se le había dene-
gado casi por completo durante mucho 
tiempo(10).

Cornell propuso a Pound la posibilidad de 
eludir una probable pena de muerte si ale-
gaban como eximente la locura, y Pound no 
puso objeción alguna. Parece que fue su 
amigo Ernest Hemingway el primero que 
sugirió la posibilidad de servirse de los pro-
gramas de radio para que fuese declarado 
irresponsable de sus actos. El 25 de no-
viembre Pound sufrió un fuerte ataque de 
claustrofobia y durmió en la enfermería de 
la cárcel. El 4 de diciembre ingresó en el 
Hospital Gallinger para ser examinado por 
cuatro psiquiatras: tres designados por el 
gobierno (el Dr. Winfred Overholser, direc-
tor del Hospital de St. Elizabeths y secreta-
rio-tesorero de la Asociación Americana de 
Psiquiatría, el Dr. Marion King, director del 
Servicio de Sanidad de los Estados Unidos, 
y el Dr. Joseph Gilbert, jefe de psiquiatría 
del Hospital Gallinger), y otro designado a 
propuesta de la defensa (el Dr. Wendell 
Muncie, profesor asociado de psiquiatría en 
el Hospital John Hopkins de Baltimore). Los 
cuatro psiquiatras examinaron a Pound, 
tanto juntos como por separado, entre los 
días 4 y 13 de diciembre, y, a pesar de que 
Stock, en la biografía de Pound, presenta 
un acuerdo en el diagnóstico, las discusio-
nes y divergencias entre los psiquiatras fue-

ron ruidosas. Fue el Dr. Overholser quien al 
fin logró forzar el acuerdo alegando que la 
división de los psiquiatras en los exámenes 
periciales perjudicaba gravemente a la pro-
fesión médica(11). 

La conclusión del diagnóstico se hizo oficial 
el día 14 de diciembre: Ezra Pound es en 
último término, un enfermo mental, y men-
talmente incapaz para un juicio, y necesita 
ser atendido en un manicomio. El Fiscal Ge-
neral recurrió el informe psiquiátrico para 
pedir nuevos exámenes periciales y su re-
curso fue aceptado el 16 de enero de 1946. 
Los abogados del gobierno habían afirma-
do con anterioridad al New york Herald Tri-
bune (22-XII-1945) que Pound estaba fin-
giendo padecer una enfermedad mental. 
Cuando se celebró el juicio con jurado, el 
13 de febrero de 1946, los informes de los 
cuatro psiquiatras fueron sometido a un es-
crutinio mas severo. El Dr. Overholser aña-
dió nuevos exámenes periciales de psiquia-
tras de su equipo de St. Elizabeths, sin 
explicitar que algunos pensaban que Pound 
era simplemente un excéntrico. La delibera-
ción apenas duró unos minutos. Pound fue 
declarado unsound mind, es decir, mental-
mente incapaz, y fue ingresado en St. Eliza-
beths, en Howard Hall, una zona dura, des-
tinada a los pacientes que habían cometido 
delitos, y que el propio Pound calificó muy 
pronto como el agujero del infierno. De 
nuevo la mediación del Dr. Overholser, uno 
de los mas entusiastas admiradores del 
poeta de los Cantos pisanos, resultó decisi-
va, pues fue él quien testificó que Pound 
necesitaba cuidados especiales, y quien 
propuso que fuese trasladado a Chesnuts 
Ward, una sección mucho más agradable 
del manicomio en donde Pound contaba 
con una habitación con vistas al rio Poto-
mac. La habitación se encontraba además 
cerca de la zona de residencia privada del 
Dr. Overholser, de modo que este podía es-
tar más al tanto de los problemas de Pound. 
Durante los primeros años que pasó en el 
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St. Elizabeths, se señala en la biografía de 
Stock, Pound leía periódicos revistas y cual-
quier libro que se encontrara, y recibió el 
apoyo de las visitas de su esposa y los ami-
gos. Dorothy Pound lo visitó en el hospital 
casi todos los días durante doce años, pro-
porcionándole alguien que sabía escuchar y 
también podía atender a sus diversas de-
mandas –suscripciones a revistas, material 
de escribir, etc. 

Uno de los más fieles defensores de Pound 
fue el poeta y reformador social T. S. Eliot. 
Eliot estuvo de visita en el manicomio en 
1948, el mismo año en el que le concedie-
ron el Premio Nobel de literatura, y solicitó 
que Pound, su amigo, fuese trasladado a 
una zona mas tranquila. La respuesta del Dr. 
Overholser fue clara y cortante: Por el mo-
mento tiene muchísimos más privilegios 
que cualquier otro prisionero del hospital. 
Está en una sala tranquila, tiene una habita-
ción para él solo y se le permite gran laxitud 
en sus costumbres… Puedo asegurarle que 
haremos todo lo que sea razonable para 
que Mr. Pound esté cómodo, pero a pesar 
de que sea un autor conocido, me pregunto 
si debo ponerme en situación de conceder-
le privilegios especiales, que vayan más allá 
de los que ya disfruta(12). El Dr. Winfred 
Overholser, que fue Presidente de la APA 
en 1947-1948, y editor del Quarterly Review 
of Psychiatry and Neurobiology, se había 
graduado en Harvard en 1912 y obtuvo la 
licenciatura en Medicina por la Boston Uni-
versity en 1916. También recibió del gobier-
no francés la medalla de la Legión de Ho-
nor. Overholser fue médico supervisor en 
St. Elizabeths desde 1937 hasta que se jubi-
ló en 1962, y jugó un papel importante en la 
erradicación de la lobotomía en el hospital, 
en donde ejerció como médico residente el 
neurocirujano, y obseso de la lobotomía 
frontal, el Dr. Walter J. Freeman. Freeman 
practicaba la lobotomía trans-orbital me-
diante un método sencillo, popularmente 
conocido como la técnica del picahielo. 

Cuando Pound ingresó en el hospital en 
1946 el electroshock, los baños por sorpre-
sa, las inyecciones para provocar el coma 
insulínico, así como la lobotomía, estaban a 
la orden del día. El Dr. Overholser impulsó 
sin embargo terapias más humanas como la 
terapia de grupo, el psicodrama, los barbi-
túricos, los deportes y la danza artística…

Ernest Hemingway, que obtuvo el Premio 
Nobel en 1954, mantuvo con Pound una es-
trecha amistad que se había fraguado duran-
te sus años de estancia en París pues, a pesar 
de que Pound era casi abstemio, formó par-
te de la bohemia parisina vinculada al mun-
do artístico. Una muestra de la fuerza de esta 
red de apoyo al poeta nos la proporciona 
William Carlos Williams en su Autobiografía:

No tengo posibilidad de visitar a me-
nudo a Ezra. Voy cuando puedo; como 
la última vez, por ejemplo, en pleno 
invierno. Cuando no podemos salir, 
debemos quedarnos cerca de las 
grandes ventanas, al lado de la vieja 
mesa de madera redonda, en esa es-
pecie de pequeña habitación limitada 
al fondo de la gran sala por el biombo 
estropeado. Nunca vi su celda donde 
está autorizado a recibir libros y otros 
pequeños regalos. Pound tiene 65 
años ahora, y desde hace un año ha 
comenzado a engordar (…). 

Había oído que se habían iniciado 
gestiones para reabrir el proceso, y 
para intentar cambiar a Pound a un lu-
gar más agradable que Saint-Eliza-
beth. Pero Pound se había negado, 
afirmando que sabía que sería abatido 
por un gran agente de la “banda inter-
nacional”, en el momento en que fran-
queara la puerta del hospital. Puede 
ser que tenga razón, pero una cosa es 
cierta: no se callará jamás. Toda mi 
vida, este amigo de siempre ha grita-
do contra mi poca prontitud para 
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apreciar la gravedad de la situación 
internacional en los términos de su 
dialéctica (…).

No sé si Pound, en apariencia tan poco 
preocupado por su encarcelamiento, 
es en el fondo culpable o inocente. 
Sus opiniones no variaron en nada. Es 
necesario reconocer que Pound es un 
pensionista privilegiado y que el per-
sonal del hospital lo trata con cuidado. 
Pero él hace buen uso de los favores 
que le conceden. Trabaja sin cesar, lee 
interminablemente. El director de la 
Biblioteca Oriental de Washington le 
hace llegar los textos que le interesan 
y que le hacen falta: está descifrando 
un cierto libro griego. Puede traducir; 
tiene su máquina de escribir; su erudi-
ción es más impresionante a medida 
que pasa el tiempo (…).

El testimonio data de 1950. Un año antes, 
concretamente el 20 de febrero de 1949 la 
Biblioteca del Congreso hizo público el 
nombre del ganador de los mil dólares co-
rrespondientes al Premio Bollingen de 
Poesía: Ezra Pound por Los cantos Pisanos. 
Uno de los mas influyentes miembros del 
jurado era precisamente su amigo T. S. 
Eliot. El premio, que entre otras cosas es-
taba destinado a obtener la salida de 
Pound del manicomio, desató una tormen-
tosa polémica en los medios de comunica-
ción, pero la tormenta amainó. Conforme 
pasaba el tiempo, señala Stock, le iban 
concediendo a Pound nuevos privilegios: 
le dejaban recibir a las visitas en el césped 
en verano, se le permitían “veladas privile-
giadas”, lo que quería decir que podía es-
tar sentado fuera hasta las 8 de la tarde, y 
le dejaban jugar al tenis. (…) Además de 
visitantes regulares como Dorothy Pound y 
David Horton, y el ala política de sus segui-
dores, había una corriente inacabable de 
amigos, escritores y profesores de los esta-
dos Unidos y del extranjero que venían con 

regalos y buscando conversación(13). Fue 
en esta época de esplendor en la hierba 
cuando un pequeño sociólogo de origen 
judío entraba también en St. Elizabeths 
para realizar un trabajo de campo. Cuando 
sus miradas se cruzaron, debió de ser en el 
año 1955, Goffman tenia 33 años y Pound 
70. Goffman, el pequeño judío hijo de emi-
grantes, media efectivamente 1,65 metros 
y Pound, hijo legítimo de los pioneros in-
gleses, era un gigante de una altura infini-
ta. Aparentemente no había ningún lazo 
que los uniera. Solo eran dos seres huma-
nos de dos generaciones muy distintas 
que se encontraron en el interior de un 
gran manicomio, se miraron, y quizás guar-
daron silencio. Es muy probable sin embar-
go que en ese encuentro ambos hayan 
compartido un mismo sentimiento de per-
plejidad pues Pound era un loco que no 
estaba loco y Goffmann un miembro del 
staff del hospital que no tenía nada que ver 
con el equipo médico.

Erving Goffman observador  
participante

En una documentada tesis sobre la historia 
del manicomio de St. Elizabeths el historia-
dor Mattew Joseph Gambino deja constan-
cia de que Goffmann y Pound se encontra-
ron en el hospital psiquiátrico pero, puesto 
que el objeto de su tesis es la historia del 
hospital, ignora prácticamente los posibles 
efectos que ese encuentro produjo en la 
obra del joven sociólogo. Gambino señala 
sin embargo que Pound era considerado 
por los médicos un interno brillante, pecu-
liar, y arrogante hasta la extenuación, un 
personaje irascible y excéntrico que vivía 
bien en Chesnut Ward(14).

¿Cómo y cuando se produjo la interacción 
entre un poeta famoso, considerado un en-
fermo mental, y un investigador social casi 
desconocido que acababa de defender su 
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tesis doctoral? Conocemos bien la trayecto-
ria académica de Erving Goffman, a la que 
dedicó más de setenta páginas Yves Win-
kin(15). Sabemos que en 1939 inició estudios 
de química en la Universidad de Manitoba, y 
que en 1943 trabajó en Ottawa en el Natio-
nal Film Board en donde quizás se formó en 
la técnica de realización de documentales. 
En el verano de 1944 trabó amistad con el 
estudiante de sociología, Dennis Wrong, 
productor del National Film Board quien le 
propuso que se incorporase a la Universidad 
de Toronto y efectivamente Goffman cursó 
estudios de sociología en esa Universidad en 
octubre de ese mismo año. El coordinador 
de los cursos de sociología era Charles Wi-
lliam Norton Hart, un antropólogo discípulo 
de Radclife-Brown. Allí enseñaba también 
otro joven antropólogo, Ray Birdwhistell, 
uno de los inspiradores de la lingüística cor-
poral, o kinésica, que enseñaba a sus estu-
diantes a hacer observaciones sobre el terre-
no, en los bares, en las estaciones, y también 
a detectar indicadores de posición social 
entre los viandantes. Fue él quien enseñó a 
Goffman que lo social penetra hasta en los 
ínfimos actos cotidianos(16). 

Goffman se licenció en Sociología en 1945 y 
en ese mismo año decidió matricularse, para 
realizar un doctorado en Antropología, en la 
Universidad de Chicago. Uno de sus compa-
ñeros de estudios, Joe Gusfield, resumía con 
gracia los diferentes estilos de enseñar so-
ciología vigentes en las tres grandes univer-
sidades norteamericanas, Harvard, Colum-
bia y Chicago, a través del hipotético título 
que adoptaría en cada caso una tesis de so-
ciología centrada sobre el consumo de alco-
hol. El título de la tesis en Harvard sería un 
poco pretencioso: Modos de descompre-
sión cultural de los sistemas sociales occi-
dentales. En Columbia se percibiría el peso 
de Talcott Parsons y su escuela: Funciones 
sociales del consumo de alcohol, según una 
investigación nacional. Mientras que el título 
en Chicago iría más bien en la siguiente lí-

nea: La interacción social en el Jimmy’s bar 
de la calle 55(17). Estaba claro que la tesis de 
Goffman versaría sobre la interacción social, 
en este caso no en el Jimmy’s bar, sino en 
algo muy próximo, en un hotel de las Islas 
Shetland, en Escocia, en donde residió entre 
diciembre de 1949 y mayo de 1951. El obje-
tivo de su estudio era, como expresó el pro-
pio Goffman, aislar y fijar las prácticas regu-
lares de lo que se llama la interacción cara a 
cara. La redacción final de la investigación la 
escribió en un hotel de París. En julio de 1952 
Erving Goffman se casó con Angélica Schu-
yler Choate, conocida por su apodo “Sky”. 
El padre de Angélica fue director del influ-
yente periódico Boston Herald. Goffman en-
traba así a formar parte de una familia acau-
dalada de respetables bostonianos. Su hijo 
Thomas nació al año siguiente, el mismo año 
en el que tuvo lugar la defensa de la tesis. 
Diez profesores sometieron a Goffman a una 
especie de tercer grado del que salió airoso. 
El texto de la tesis constituía la primera en-
trega de lo que más tarde sería un proyecto 
más amplio, más profundo, con mayor tras-
cendencia social y política, un proyecto que 
se prolongó cuando el sociólogo se adentró 
en el manicomio de St. Elizabeths con una 
determinación semejante a la que adoptó el 
escritor Joseph Conrad en su descarnado 
viaje por el corazón de las tinieblas.

Fue el sociólogo John Clausen, vinculado al 
Instituto Nacional de Salud Mental, quien 
propuso a Goffman un contrato para un es-
tudio sociológico sobre los manicomios 
que no cesaban de incrementar el número 
de pacientes. Como relata Yves Winkin, a 
quien seguimos en su presentación de la 
trayectoria profesional del sociólogo cana-
diense, en el verano de 1954 Goffman, su 
mujer y su hijo se instalan en Bethesda, cer-
ca de Washington, y Goffman comienza un 
estudio piloto de su trabajo de campo en 
un pequeño hospital psiquiátrico en el que 
habla con los enfermos, come, y, en ocasio-
nes, duerme. Este primer encuentro con su 
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terreno de estudio le sirvió como punto de 
apoyo para su trabajo de campo en St. Eli-
zabeths un trabajo que realizó durante los 
años 1955 y 1956. Como señala en Interna-
dos el propio Goffman: oficialmente yo era 
asistente del director y cuando me pregun-
taban los verdaderos motivos de mi presen-
cia, no disimulaba que había ido a estudiar 
la vida de la comunidad y la organización 
del tiempo libre. Así, pasando mi tiempo 
con los enfermos, evitaba entrar en relación 
con el personal hospitalario y mostrarme 
con las llaves del establecimiento. Yo no 
pernoctaba en las salas y la dirección del 
manicomio estaba al tanto de mis planes(18). 
No cabe la menor duda que fue durante 
ese trabajo de campo cuando se encontra-
ron el sociólogo judío y el poeta presunta-
mente loco, cuando se produjo por tanto 
una interacción que pudo resultar clave 
para el análisis sociológico de la institución 
manicomial.

En octubre de 1956 Goffman presentaba ya 
sus primeros datos, sus observaciones, a 
toda una serie de reconocidos profesiona-
les de las ciencias sociales en Princeton, en 
la Fundación Macy. La invitación se produjo 
por mediación de su antiguo profesor Ray 
Birtdwhistell. Las actas del debate, que tie-
nen una importancia enorme puesto que 
constituyen el esbozo de lo que más tarde 
será objeto de desarrollo en Internados, 
han sido publicadas, con el título de La per-
suasión interpersonal, y retomadas en la ya 
citada compilación de algunos textos de 
Goffman realizada por Ywes Winkin.

La intervención de Goffman en la Fundación 
Macy no comienza por un intento de definir 
las enfermedades mentales, ni tampoco por 
circunscribir el ámbito de las interacciones o 
de las relaciones cara a cara, sino por la de-
finición durkheimiana de institución, para 
pasar acto seguido a definir y caracterizar las 
instituciones totales. Las instituciones tota-
les son, señala Goffman lugares como las 

cárceles, los campos de concentración, los 
manicomios, los acuartelamientos militares 
y los barcos, y forman una clase natural, de 
tal modo que si queremos saber más sobre 
una de estas instituciones, conviene estu-
diar las demás. Tal aspecto de una institu-
ción revela más sobre las otras de lo que 
estas podrían decirnos nunca. Y es en este 
sentido como forman parte de una clase na-
tural. El sociólogo canadiense, afincado en 
los USA, pasa a continuación a enumerar 
algunas características generales de las ins-
tituciones totales: son instituciones cerradas 
pues el lugar suele estar rodeado por un 
cerco o barrera; son instituciones regidas 
por una autoridad piramidal que se ejerce 
desde lo alto, pues domina todo lo que se le 
acerca; en tercer lugar en ellas los internos 
viven en el lugar, es decir, pasan enteros día 
y noche en el recinto de la institución total; 
en cuarto lugar son instituciones que tienen 
fines reconocidos, en el caso del manico-
mio, por ejemplo, el principal fin es curar a 
los enfermos mentales; en quinto lugar es-
tas instituciones poseen lo que podríamos 
llamar “una cultura de imposición”; en fin, 
estas instituciones parecen generar a menu-
do una especie de “contra-visión del mun-
do”, una ideología o perspectiva del mundo 
que coloca al interno fuera de este. Goffman 
no excluye que pueda haber otras caracte-
rísticas de las instituciones totales, pero es-
tos serían sus seis rasgos comunes más ca-
racterísticos. Implícitamente en esta 
descripción de las instituciones totales Goff-
man suscitaba una cuestión paradójica: ¿En 
qué medida estos archipiélagos de absolu-
tismo diseminados por todo el cuerpo social 
son compatibles con una sociedad demo-
crática? Se explica así el nerviosismo y la 
tensión entre sus contertulios durante todo 
el encuentro. Goffman no se amilanó: Las 
instituciones totales pueden estudiarse des-
de varios puntos de vista. Yo acabo de pasar 
un año investigando sobre el terreno en un 
gran manicomio público que he tratado de 
ver con los ojos de los internos.
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Durante toda la sesión, que tuvo lugar en 
octubre de 1956, Goffman fue acusado de 
ser un provocador, de manifestar una acti-
tud muy agresiva ante las instituciones, de 
insinuar que el manicomio, como institu-
ción, es hostil a los pacientes y a la comuni-
dad, de emplear constantemente palabras 
duras en vez de servirse de palabras objeti-
vas… Goffman trató de responder con pa-
ciencia a todos estos reproches: intento 
penetrar en el meollo de la vida social del 
hospital desde el punto de vista del pacien-
te.. (…) El funcionario ve al enfermo que 
entra en su despacho, pero a menudo no 
comprende que este interno tiene un mun-
do social completo dentro del hospital (…) 
Todo grupo tiene un mundo social. Cuando 
se obliga a veinte o treinta individuos a vivir 
juntos, enseguida tienen ya un mundo pro-
pio, y nuestro oficio es penetrar en él y des-
cribirlo tan precisamente como podamos(19). 
Las bases teóricas para la redacción de In-
ternados estaban puestas. Cuando Goff-
man escribió el Prólogo del libro en Berke-
ley, California, en 1961, nos aclara que 
previamente a realizar su trabajo de campo 
en St. Elizabeths había acordado con las au-
toridades de la institución que el hospital se 
reservaba el derecho de ejercer una crítica 
previa a la publicación y que en esta no se 
incluiría ninguna observación referente a 
cualquier miembro identificado del perso-
nal o de los internos. Y, tras agradecer que 
se le abriesen todas las puertas del hospital 
en el curso de la investigación, escribe tex-
tualmente: Cuando el superintendente del 
hospital, doctor Winifred Overholser repa-
só ulteriormente los borradores de mis es-
tudios, hizo algunas útiles rectificaciones 
concernientes a ciertos notorios errores de 
hecho, y sugirió atinadamente la conve-
niencia de que expusiera de modo explícito 
mi enfoque y mi método(20). Ezra Pound no 
aparece explícitamente citado en Interna-
dos, pero, quizás a pesar suyo, su alargada 
sombra se deja claramente percibir en el 
texto.

El manicomio, una institución 
totalitaria

Los sociólogos, los antropólogos, los perio-
distas, y otros investigadores sociales, nos 
servimos con frecuencia de las entrevistas o 
de los cuestionarios, es decir, de demandas 
puntuales de información a determinados 
sujetos par a hacernos una idea del campo 
que queremos estudiar. Los informantes, en 
el momento de responder, al igual que en 
otros encuentros sociales, suelen sacrificar 
la respuesta sincera en aras de maximizar la 
propia imagen ante el entrevistador. La vida 
es como una boda, decía Goffman, y cuan-
do el informante oficia de novio suele sacar 
del armario su mejor cara para presentar un 
rostro resplandeciente y risueño. La fuerza 
de la técnica de la observación participante 
radica sobre todo en que permite ver el 
mundo no solo desde la fachada, sino tam-
bién desde la trastienda. A base de aden-
trarse en una institución y de observarla con 
paciencia e interés un día, y otro día, y otro 
día, esta deja de tener secretos para el ob-
servador. De hecho las instituciones totales 
suelen reservar como sala de visitas para los 
extraños una habitación muy próxima a la 
puerta de entrada, siempre vigilada. La sala 
de visitas suele ser una salita casi siempre 
decorada con un estilo sobrio y elegante a 
la vez, pues constituye la primera y muchas 
veces la única imagen de marca de quienes 
visitan la casa. Los extraños, los foráneos, 
no deambulan así como así por cuarteles, 
campos de concentración, manicomios, in-
ternados, o asilos para ancianos. Existe una 
línea de demarcación o de clausura que los 
extraños no pueden sobrepasar sin recibir 
reproches de porteros, centinelas, guardia-
nes o vigilantes. En el caso de las institucio-
nes religiosas, como los conventos, única-
mente se puede sobrepasar la clausura si se 
cuenta con una autorización especial de la 
autoridad competente. Goffman, con el 
apoyo del Instituto Nacional de Salud Men-
tal, consiguió una especie de salvoconduc-
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to para poder moverse con total libertad 
por St. Elizabeths. Y allí se encontró con 
Ezra Pound, pues Pound estaba presente 
para el resto de los internos incluso cuando 
estaba ausente.

La definición del loco como un enfermo 
mental peligroso para si mismo y para los 
demás obligó a hacer del manicomio un es-
pacio cerrado, a la vez terapéutico, pero 
también de control y neutralización de la 
peligrosidad, un espacio temido y descono-
cido por los considerados normales. Los 
primeros alienistas no rompieron la imagen 
de marca de los orates en las antiguas casas 
de locos del Antiguo Régimen, cuando los 
reclusos eran asociados con animales peli-
grosos y dañinos. Michel Foucault describe 
en la Historia de la locura como algunos de 
estos asilos abrían las puertas en determi-
nadas épocas del año y cobraban la entrada 
a los visitantes para que pudiesen contem-
plar a los locos furiosos en sus jaulas, como 
se contempla a las fieras en un parque zoo-
lógico. En el mundo occidental la historia 
de la reclusión de los orates es una historia 
de malos tratos. Goffman, en la fundación 
Macy, denunció que los enfermos mentales 
eran tratados como residuos, desechos, ba-
sura, y añadía: Cuando digo que los mani-
comios son unos sitios horribles, es porque 
creo que lo son(21).

La innovación en el trabajo de Erving Goff-
man no deriva simplemente de haber entra-
do como observador participante en una 
institución hermética para los foráneos. La 
intrépida periodista Nellie Bly, que formaba 
parte del movimiento de los muckrakers, es 
decir, de un grupo muy activo de reporteros 
norteamericanos que denunciaban atenta-
dos contra los derechos humanos, así como 
los desmanes del capitalismo, se hizo pasar 
loca a finales de los años ochenta del siglo 
XIX simulando toda una serie de síntomas 
extraños, y efectivamente fue ingresada en 
un manicomio de Nueva York, en donde 

malvivió durante diez días y sufrió con otros 
internos los malos tratos que denunció en 
su periódico(22). También el antropólogo Wi-
lliam Caudill vivió como falso paciente, 
como observador oculto, una experiencia 
de internamiento para estudiar el hospital 
psiquiátrico como sistema social(23). Caudill 
manejaba algunos conceptos parsonianos, 
como el de rol del enfermo, y distinguía las 
funciones explícitas de las funciones laten-
tes del hospital, pero su estudio antropoló-
gico distaba de haber logrado un análisis 
tan potente como el que nos presenta Goff-
man en Internados, un libro que supera con 
creces los estudios de etnografía descripti-
va del manicomio que se habían realizado 
hasta entonces.

¿En qué radica la fuerza y la originalidad del 
análisis de Goffman? La tesis que se podría 
avanzar aquí es que la analogía entre el ma-
nicomio y los campos de concentración crea-
dos por fascistas y nazis, favoreció la defini-
ción del hospital psiquiátrico como 
institución total, es decir, como institución 
totalitaria, y que el extraño estatuto de 
Pound en St. Elizabeths, así como lo que 
Goffman denomina las adaptaciones secun-
darias, sirvieron de mediación al joven soció-
logo judío para una construcción original del 
objeto de su investigación. Trataré por tanto 
de mostrar cómo el encuentro de Goffman 
con Ezra Pound contribuyó a un plus de pro-
fundización en el análisis sociológico. 

En 1984 un psiquiatra, E. Fuller Torrey, que 
trabajó en el Hospital psiquiátrico de St. 
Elizabeths y tuvo acceso tanto a los archi-
vos como a los secretos que se guardan 
celosamente en la trastienda de la institu-
ción, publicó un libro que proporciona una 
valiosa información sobre la vida de Pound 
durante los mas de doce años en los que 
permaneció en el manicomio. Gracias a 
este estudio sabemos que en enero de 
1941 Pound comenzó su serie regular, ha-
blando para la “American Hour” durante 
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siete minutos diez veces al mes. Por cada 
mensaje de radio recibía 17 dólares, de 
modo que sus ingresos anuales por sus 
programas de radio eran aproximadamen-
te de dos mil dólares.. (…) Desde el co-
mienzo los programas de radio de Pound 
eran pro-fascistas, por-Mussolini, anti-In-
glaterra y anti-América. Usureros y judíos 
eran fustigados sin piedad. Mientras tanto 
la Luftwage continuaba bombardeando In-
glaterra y se intensificaba en las cámaras 
de gas el exterminio de judíos, enfermos 
mentales, gitanos, y otros sujetos conside-
rados por los nazis portadores de la dege-
neración física. Sabemos también que el 
Departamento de Justicia tenía grabacio-
nes de los informes realizados por tres psi-
quiatras que en el momento de su deten-
ción examinaron a Pound en Italia, y lo 
habían encontrado perfectamente sano. 
Sabemos también que el Dr. Overholser, 
que era una de las autoridades psiquiátri-
cas mas reputadas en materia legal del 
país, apreciaba los logros literarios de 
Pound, pues, como él mismo escribió 
“Pound era una persona de una posición 
eminente en el terreno de las letras y al te-
ner yo mismo intereses literarios lo visité 
con frecuencia y discutí con él sobre perso-
nas y cosas por las que ambos estábamos 
interesados”. Overholser no sólo impuso 
su criterio a sus colegas el Dr. King, el Dr. 
Gisbert y el Dr. Muncie en el juicio, tam-
bién en el manicomio de St. Elizabeths 
consiguió que la presunta enfermedad 
mental de Pound no fuese cuestionada por 
otros psiquiatras que estaban en desacuer-
do. El papel de Overholser fue crucial. De-
cidió que Pound debía de ser protegido y 
en consecuencia dispuso todo lo necesario 
para asegurar esta protección.

La mayor parte de los psiquiatras del mani-
comio consideraban a Pound una persona 
egocéntrica, arrogante, un poeta con talento 
lleno de excentricidades, un interno dogmá-
tico, que adoptaba aires de superioridad, 

alguien que se creía más allá del bien y del 
mal, omnisciente, infalible, de inteligencia 
privilegiada… Su lenguaje era con frecuen-
cia esotérico, condensado, entrecortado, 
como algunos de sus poemas orientales. A 
los delirios de grandeza añadía demandas 
continuas de atención especial, pero no lo 
consideraban loco, a pesar de que como es-
cribe el Dr. Torrey, por su parte Pound hizo 
todo lo que estaba en su mano para asegu-
rarse de que los examinadores lo encontra-
rían una persona no apta para seguir el pro-
ceso. Para alguien que durante muchos años 
había puesto en práctica excentricidades sin 
cuento la cosa no resultaba muy difícil. Y 
añade: La idea de que criminales de guerra 
podían tratar de eludir sus responsabilida-
des recurriendo a la estratagema de la locura 
no era nueva(24).

Pound pasó su primer año en Howard Hall, 
y desde allí se trasladó al Center Building 
por todo el tiempo que duró su estancia. Su 
primera habitación en Center Building daba 
a la cancha de tenis y al césped. De noche 
las luces de la ciudad proporcionaban un 
amplio panorama. Su segunda habitación, a 
la que se trasladó para ganar más espacio, 
daba a un pequeño jardín en la parte trase-
ra. La habitación de Pound era una especie 
de habitación-gabinete en la que tenía toda 
una pared cubierta por una estantería con 
libros. En las otras paredes había cuadros y 
dibujos. La máquina de escribir funcionaba 
durante el día y en ocasiones hasta bien 
avanzada la noche. Solía ir vestido con un 
foulard, que llevaba incluso en verano, una 
camisa desabotonada, sandalias, y cuando 
hacía calor unos bermudas. En ocasiones se 
ponía un sombrero con una visera como los 
reporteros. Señala también Torrey que la 
procesión de literatos que visitaban al inter-
no número 58.102 no encontraba ningún 
parangón en los anales del manicomio. Sin 
embargo nadie lo podía visitar sin su previa 
autorización. Visitar al poeta en el manico-
mio se convirtió a mediados de los años 
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cincuenta en un símbolo de estatus, una es-
pecie de elegancia conservadora. En su ha-
bitación había cajas y recipientes con que-
sos, golosinas… En ocasiones organizaba 
picnics para sus amigos, y uno de los visi-
tantes recuerda que por Nochebuena 
Pound le ofreció caviar. Pound tenía autori-
zación para que algunas visitas se quedasen 
por la tarde y por la noche en su habitación 
privada, hasta el punto de que nadie del 
staff osaba interrumpirle cuando tenía visi-
tas. La atracción que sobre Pound ejercían 
las mujeres también se veía satisfecha en St. 
Elizabeths. En ocasiones el humo del in-
cienso en el quemador creaba un ambiente 
a la vez místico y esotérico(25).

Pound llevaba una vida plácida en el mani-
comio. No tenía problemas financieros. Te-
nia una radio y la máquina de escribir. Reci-
bía prensa, revistas, libros… Y además 
estaba la correspondencia. Torrey calcula 
que recibía en torno a mil cartas al año. 
También recibía a los amigos. Nunca le fal-
taba de nada. E incluso se rumoreaba que 
tenía mucho dinero escondido en una lata 
enterrada al lado de un árbol en el enorme 
jardín. La prueba de que estaba satisfecho 
es que cuando recibió el alta tardó tres se-
manas en dejar el hospital para emprender 
viaje a Italia. Ezra Pound abandonó el mani-
comio de St Elizabeths el 6 de mayo de 
1958. Habían transcurrido trece años y cua-
tro días desde que fue detenido en Rapallo. 
Bajo la fachada del enfermo mental pervi-
vieron las creencias elitistas y fascistas, el 
narcisismo, el autoritarismo, la obsesión por 
el peligro que representaba el poder judío 
que conspiraba con la gran banca, los me-
dios de comunicación, y hasta con la propia 
Unión Soviética, para dominar el mundo. 
Dividía a los psiquiatras en dos bandos: ju-
díos y no judíos. Por supuesto en la cima de 
más prestigio de estos últimos se encontra-
ba el Dr. Overholser que lo había librado de 
la pena capital y era sensible a la belleza de 
sus poemas. 

Torrey es implacable con Pound a quien lle-
ga a comparar en su actitud simuladora con 
Rudolf Hess. Sin embargo Pound fue tam-
bién un importante poeta, un escritor y tra-
bajador infatigable, gran conocedor de la 
cultura clásica y de la cultura mediterránea. 
Asociaba a esta última con la civilización. Se 
comprometió con la literatura de vanguardia 
y abrió nuevos caminos a la expresión poéti-
ca al intentar una fusión de la poesía occi-
dental con la poesía japonesa y china. Traba-
jaba las palabras como un orfebre 
perfeccionista talla diamantes en bruto. Te-
nía sentido del humor y una densa red de 
amigos que lo acompañaron siempre, sin 
desfallecer en su desgracia. Abrió nuevas ru-
tas en busca de la belleza. Fue un apasiona-
do explorador que se perdió en el laberinto 
de las ideologías totalitarias en donde escu-
chó los falsos cantos de sirena de la Antigüe-
dad Clásica. El ingreso en St. Elizabeths le 
permitió retornar a las rutinas de lo que para 
él era esencial, y así tratar de reconstruir un 
yo lacerado, mortificado, humillado.

Goffman, en la tercera parte de su libro, pa-
rece referirse a Pound cuando, tras adentrar-
se en la vida subterránea de la institución, 
describe toda una serie de adaptaciones o 
de ajustes secundarios de los pacientes. Se 
refiere, por ejemplo, explícitamente al hipo-
tético caso de un delincuente que se finge 
loco y prefiere cumplir su condena en un hos-
pital psiquiátrico, y no en una cárcel(26). Se 
refiere también a que los pocos pacientes 
ancianos, lo bastante afortunados para tener 
dormitorios propios, solían dejar una toalla 
extendida bajo el lavabo de su cuarto que 
convertían en pupitre de lectura, como al-
fombrilla adecuada para protegerse los pies 
contra el frio del piso (…) A su vez unos pocos 
pacientes masculinos, en los meses más calu-
rosos del verano, acortaban y reformaban los 
pantalones kaki de la institución, convirtién-
dolos en elegantes shorts para la temporada 
veraniega(27). Goffman confirma que cualquier 
paciente que entraba a trabajar cerca de los 
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miembros del personal superior, mejoraba 
automáticamente de suerte, y a menudo 
compartía los beneficios de una vida más 
blanda. Y añade: Un paciente que fuera dies-
tro dactilógrafo estaba, pues, en excelentes 
condiciones para pasarlo bien durante la jor-
nada de trabajo, y hasta para recibir un trato 
honroso que pasara por alto su situación de 
paciente(28). Goffman cuenta alguna anécdo-
ta graciosa, como cuando señala que él mis-
mo, para comprobar la reacción de un inter-
no, se sentó en un sillón de madera, situado 
a la vez cerca de la luz y de la calefacción, que 
estaba generalmente reservado a un pacien-
te anciano que gozaba del respeto general y 
tanto los pacientes como los empleados re-
conocían su derecho. No resulta difícil imagi-
nar que posiblemente este sillón era el lugar 
preferido en la sala por Ezra Pound para leer 
los periódicos.

Goffmann describe mundos secretos, ocul-
tos, saca a la luz la vida clandestina, no oficial, 
de la institución. Pero, como observó Robert 
Castel, su gran aportación no radica en des-
cribir y analizar las configuraciones puntuales, 
sino mas bien de insertarlas en el marco de la 
institución total. Es la institución totalitaria la 
que da sentido a todos los detalles recogidos 
por la observación etnográfica. A partir de 
este concepto el manicomio se convierte en 
un objeto sociológico construido. Robert 
Castel lo expresó con claridad: La institución 
total no es un concepto general, una especie 
de entidad abstracta superpuesta a la diver-
sidad de los paisajes institucionales y a la plu-
ralidad concreta de las prácticas que se desa-
rrollan en ellos. Es más bien un esquema 
operatorio que ordena la diversidad empírica 
y la hace inteligible(29).

La elaboración por Goffman del concepto de 
institución total deriva en parte de la tradi-
ción norteamericana de sociología crítica. De 
hecho Internados puede ser leído a la vez 
como una investigación complementaria a 
The Society of Captives, el estudio publicado 

en 1948 que dedicó Gresham M. Sykes a las 
prisiones de máxima seguridad. Sin embargo 
fue Goffman quien puso a punto ese concep-
to y lo elaboró para su intervención en octu-
bre de 1956 en la Fundación Macy, precisa-
mente cuando acababa de cerrar su trabajo 
de campo en St. Elizabeths. En las primeras 
páginas de Internados, preciosamente las 
dedicadas a presentar las características de 
las instituciones totales, escribe: Ni los presos 
ni los enfermos mentales están en condicio-
nes de evitar que sus visitantes los vean en 
circunstancias humillantes. Otro ejemplo es 
la marca de identificación étnica que llevan 
en el hombro los internos de los campos de 
concentración(30). Hay por tanto una cierta 
proximidad entre Internados y la teoría y 
práctica del infierno que Eugen Kogon dedi-
có en 1945 a los campos nazis, un autor que 
vivió él mismo la experiencia del interna-
miento y a quien Goffman cita repetidamen-
te. En el caso de los reclusos judíos esa marca 
era un brazalete, que se introdujo en 1938 en 
los campos de Polonia, y que, en los campos 
nazis, se convirtió en una estrella amarilla en 
el hombro. Goffman, cada día que se encon-
traba con Pound en el manicomio, debía de 
pensar en los millones de sus compatriotas 
que murieron gaseados, viajaron en los tre-
nes de la muerte o fueron víctimas de tortu-
ras, golpes y malos tratos. Ezra Pound, el pri-
vilegiado de St. Elizabeth, el protegido de 
Overholser, el defensor de la raza aria y el 
fustigador de los judíos, debía representar a 
los ojos del pequeño sociólogo judío que es-
tudiaba el manicomio desde el punto de vis-
ta de los internos una especie de máscara de 
la barbarie. Tras la guerra, cuando retornaba 
cruel la memoria de los campos de extermi-
nio y cuando en la América libre aún no se 
habían apagado las brasas de las hogueras 
del macartismo, Goffman fue sensible al ca-
rácter totalitario de las instituciones totales. 
Tras cada movimiento de los internos en el 
manicomio, tras los reglamentos y los secre-
tos ocultos de la institución, y quizás también 
sintiéndose asediado por la propia enferme-
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dad mental de su primera esposa, que termi-
nó suicidándose en 1964, Goffman supo es-
tablecer una cierta analogía entre los 
manicomios y los horrores del Holocausto. La 
presencia de Ezra Pound en St. Elizabeths y 
su peculiar adaptación secundaria al manico-
mio sin duda contribuyó a ello.

Reflexiones finales

El 14 de enero de 1957 T. S. Eliot, Ernest He-
mingway y el influyente poeta Robert Frost 
enviaron una carta, con membrete de la Aca-
demia Americana de las Artes y las Letras, al 
Fiscal General en la que volvían a la carga 
para lograr la salida de Ezra Pound del mani-
comio: Es nuestra opinión, escribían, basada 
en investigaciones dirigidas por el personal 
médico del Hospital de St. Elisabeths, que 
Pound se halla incapacitado ahora para so-
meterse a un juicio y, en opinión de los doc-
tores que lo tratan, seguirá estando incapa-
citado para ello. Creemos que esta opinión 
ya le ha sido comunicada al Departamento 
de Justicia. Dadas las circunstancias, la per-
petuación de los cargos contra él nos parece 
desafortunada y, desde luego, indefendible. 
(…) No podemos sino lamentar que el De-
partamento no haya dado hasta ahora los 
pasos para el “nol pros” el procesamiento, 
remitiendo el caso a las autoridades médicas 
para que se tomen disposiciones sobre ba-
ses médicas(31). Empezaba la cuenta atrás. En 
abril del año siguiente la judicatura retiraba 
los cargos, y el 7 de mayo Pound fue dado 
de alta de St. Elizabeths y quedaba bajo la 
custodia de su esposa. El barco hacia Italia, 
su patria de adopción, zarpó el 30 de junio y 
el 9 de julio hizo escala en Nápoles. Ezra 
Pound recibió a los periodistas que se arre-
molinaban en la cubierta del trasatlántico 
con el saludo fascista. Por lo que se deduce 
de la foto, que incluye Torrey, en su libro, 
Pound, en mangas de camisa blanca y pan-
talones blancos, se sentía joven y contento. 
América no es mas que un manicomio enfer-

mo, fue una de sus primeras declaraciones al 
llegar a Italia. En julio recibió un cheque de 
mil dólares de Hemingway. Pound tenía en-
tonces 72 años, ganas de vivir y de trabajar. 
Tres años después Internados veía la luz, y 
contribuía a proyectar luz en la oscuridad.

Ezra Pound murió en Venecia en 1972, el día 
de todos los santos, a los 87 años. Acababa 
de cumplir años y los festejó, entre otras co-
sas, con un concierto de Paganini. El diario 
ABC publicó una necrológica del supremo 
cincelador de la lengua materna, como lo 
llamaba su fiel amigo T. S. Eliot: “El viejo de 
Rapallo” a pesar de sus opiniones sobre sis-
temas monetarios, sobre la usura, sobre la 
manera política de salvar al mundo, ha sido 
uno de los promotores y creadores que han 
conformado la sensibilidad literaria de 
nuestro siglo(32). Diez años después, el 19 de 
noviembre de 1882 moría en Filadelfia, de 
un cáncer de estómago, Erving Goffman. 
Unos meses antes había silo elegido Presi-
dente de la Asociación Americana de So-
ciología (ASA) y había pronunciado la co-
rrespondiente lección magistral, la presi-
dential adress, titulada “El orden de la inte-
racción”. Parodiando la necrológica de 
Pound se podría decir que moría un soció-
logo que ha conformado la sensibilidad so-
ciológica de nuestro siglo.

Erving Goffman fue un sociólogo imaginati-
vo, y también un sociólogo sensible que pulió 
los conceptos de un modo semejante a como 
Benito Espinosa pulía las lentes. Escribió artí-
culos y libros no para enmascarar la realidad 
o estilizarla, no para edulcorarla, sino para 
hacerla objetiva, y por tanto someterla al es-
crutinio de la voluntad general. Hizo una so-
ciología al servicio de la libertad. Goffman 
nos hizo más libres pues nos hizo más cons-
cientes de las fuerzas que nos coaccionan y 
se imponen en el interior del orden social 
como si fuesen naturales. Fue por tanto a su 
modo un poeta que creó conceptos nuevos 
que nos permiten acceder a mundos desco-
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nocidos, invisibles. Evidentemente en su tra-
bajo y en sus proyectos no estaba sólo. Parti-
cipaba de una comunidad científica, de una 
comunidad intelectual al servicio de deman-
das sociales de clarificación. Goffman fue un 
sociólogo crítico comprometido con otros 
trabajadores, intelectuales y ciudadanos con-
tra las opresiones cotidianas. 

A mediados de los años setenta Franco y 
Franca Basaglia, los inspiradores del sindica-
to Psiquiatría Democrática y activos profesio-
nales de la psiquiatría comprometidos con el 
cierre de los manicomios editaron un libro, 
hoy prácticamente olvidado, que en su tiem-
po fue enormemente leído y trabajado: Los 
crímenes de la paz(33). Era un libro que se pu-
blicaba tras La institución negada (1968), y en 
el que se esbozaba ya una lucha europea a 
favor de los enfermos mentales, por el cierre 
de las instituciones totales, por la transforma-
ción de la sanidad, la psiquiatría y la justicia, 
un libro en el que participaron psiquiatras, 
sociólogos, intelectuales como el propio Er-
ving Goffman, Michel Foucault, Robert Cas-
tel y Ronald Laing, entre otros. El movimiento 
de transformación social democrática se vio 
coronado en Italia por la Ley 180, aprobada 
en mayo de 1978, que abolió los manico-
mios. Internados, el libro de Erving Goffman, 
desempeñó en todo este proceso un papel 
catalizador.

En el horizonte de los movimientos anti-psi-
quiátricos se encontraba la lucha contra el 
fascismo que en Europa distaba aún de ce-
rrarse tras la guerra, así como la búsqueda 
de alternativas por un mundo más justo en 
el que los ciudadanos nos viésemos emanci-
pados de las opresiones de cada día. Por la 
misma época, en la España franquista, todo 
un colectivo de anti-psiquiatras o psiquia-
tras críticos, agrupados en torno a la Asocia-
ción Española de Neuropsiquiatría, seguían 
la senda de los movimientos ingleses e ita-
lianos en condiciones mucho más duras 
pues se enfrentaban a la vez al régimen re-
presivo de la dictadura franquista. La olvida-
diza sociedad española aún les debe un re-
conocimiento y un justo agradecimiento.

En la actualidad, en el marco de la globali-
zación neoliberal, cuando las relaciones la-
borales se ven golpeadas por la precariza-
ción y el desempleo, las formas de 
discriminación, el racismo y la xenofobia 
están a la orden del día. Urge trabajar por la 
Europa de la ciudadanía, abierta al mundo, 
que haga de la defensa de los derechos hu-
manos el eje de su política. En ese sentido 
una vez más la alianza de profesionales teó-
ricos y prácticos constituye un imperativo 
ético insoslayable para derrotar a las formas 
de fascistización que siguen generando vio-
lencia y sufrimiento en nuestras sociedades. 

St. Elizabeths hospital
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