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Ana Zarzuela

o es fácil sos-
tener la mira-
da en esta
imagen. Mu-
cho menos

ver lo que se esconde tras la
confusión amorfa del primer
vistazo. Quizá el cerebro
tarda en identificar lo que
nunca antes ha visto tan des-
carnadamente; quizá es la
piel la que se niega a enten-
der. Una pierna. Sola. Un
ropaje fantasmal sin su cuer-
po. Tal vez, al primer golpe
de vista, cualquiera que no
sea iraquí piense que podría
ser el resultado de una
cruenta obra de arte contem-
poráneo, una alegoría maca-
bra titulada “Ausencia”. O
una de esas pruebas de labo-
ratorio que los padres de las
armas del siglo XXI utilizan
para mostrar las virtudes de
sus criaturas: tan limpias
que son capaces de pulveri-
zar la vida casi sin dejar
huella, de hacer fosfatina un
cuerpo humano sin que su
ropa ni los objetos a su alre-
dedor tengan que desapare-
cer. Pero no es tan alegórico,
nada artístico. Es sólo el pie,
sin cuerpo, de uno de los ha-
bitantes de Faluya. La mues-
tra de que las imitaciones de

Nike sobreviven mejor a las
armas estadounidenses que
los civiles iraquíes. 

La tibia huérfana es uno
de los cientos de pruebas
que Mohamed Tareq Al Da-
rraji, director del Centro de
Estudios de Democracia y
Derechos Humanos de Falu-
ya (CEDDH) y coordinador
de la plataforma Red de Ob-
servación de los Derechos
Humanos de Irak, y otras
decenas de ONG iraquíes
recopilan desde hace meses
para demostrar no sólo la
masacre de civiles, sino el
uso de fósforo blanco y
otras armas contra la pobla-
ción, al menos en Faluya en
noviembre de 2004.

Es odiosa esa máxima
que asegura que una imagen
vale más que mil palabras.
Seguramente, un experto en
semiótica diría que la fuerza
de esta imagen radica en lo
que no es, en el vacío infini-
to que acompaña a la pierna
mutilada, en el cuerpo que
se presiente donde estuvo y
ya no está; sobre todo en los
andrajos que aún existen.
Los medios de comunica-
ción que se han hecho eco
de la denuncia del empleo
de fósforo blanco por

EEUU contra los habitantes
de Faluya han recibido nu-
merosas críticas de quienes
aseguran que las pruebas
(testimonios, fotos, vídeos
de los restos de los cuerpos,
confesiones de soldados es-
tadounidenses...) son insufi-
cientes. Aseguran que en re-
alidad el fósforo blanco no
es una arma química sino
abrasiva. Y, sobre todo, re-
cuerdan que EE UU —du-
cho en el arte de firmar lo
justo— no ha firmado el
protocolo adicional que pro-
híbe el uso de este arma si
no es para hacer señales de
humo. 

Cuando le traslado estas
dudas a Mohamed Tareq
responde con un certero, in-
contestable argumento: ni el
fósforo blanco ni el resto de
las armas de los ocupantes
saben distinguir a sus vícti-
mas, definir si caen sobre ci-
viles anónimos o en un tan-
que enemigo. Abrasan por
igual. Ni todos los premios
Nobel de Química del mun-
do y sus disertaciones sobre
las modernas armas letales,
ni mil debates sobre la natu-
raleza del fósforo blanco
pueden enterrar a las vícti-
mas de la masacre estadou-
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nidense en Faluya y de las
“otras Faluyas”. Las ONG y
grupos de derechos huma-
nos locales sospechan que
las fuerzas ocupantes siguen
utilizando armas prohibidas
en otras zonas de Irak: bom-
bas de fragmentación, pro-
yectiles recubiertos de ura-
nio...

Nada me gustaría más
que observar al presidente
Bush mirar ésta y otras imá-
genes similares, ¿las habrá
visto ya, o al hombre más
poderoso del mundo le ocul-
tan sus asesores la incomo-
didad de tener que escudri-
ñar los “daños colaterales”
sobre su mesa del Despacho
Oval? Aunque sospecho que
ni mil piernas huérfanas de
cuerpo como ésta podrían
hacer que Bush volviera a
atragantarse con una de sus
galletitas Pretzel. Ni mil Fa-

luyas harían (¿o debo decir
harán?) que un leve gesto de
inquietud, que una sombra
de duda se refleje en la foto,
que como cada Navidad los
Bush y sus mascotas regalan
a amigos y periodistas esta-
dounidenses. 

La publicación del re-
portaje de la RAI, la difu-
sión de denuncias como las
de Al Darraji a lo ancho y
largo del mundo no han pro-
vocado más reacción por
parte de las fuerzas ocupan-
tes que la negación y el des-
precio más burdos. Para la
diplomacia internacional,
unas pocas palabras valen
más que mil imágenes.
“Mentira”, ha dicho el De-
partamento de Estado esta-
dounidense, ante la fuerza
de los efectos del fósforo
blanco. “Sólo se utilizaron
como señalización” y “para

hacer salir a los terroristas”
de sus escondrijos. Y así no
sólo le faltan el respeto a la
verdad, sino que extienden
el infinito manto de la sos-
pecha terrorista sobre todas
las víctimas del fósforo
blanco.

A estas alturas ya nadie
sabe qué demonios hacer
con el espanto de Irak. Es
como una causa perdida de
la que nadie quiere hablar,
de la que pocos quieren oír.
EEUU y sus aliados lo ocul-
tan bajo la alfombra de las
elecciones, bajo la sonrisa
viajera de Condoleeza Rice.
En Europa han levantado
más polvoreda los vuelos de
la CIA que las masacres de
los escuadrones paramilita-
res en Irak.

Faluya es ya sinónimo
de crímen de guerra, aunque
por prudencia, por correc-
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ción política, o por los pre-
juicios que ha sabido gene-
rar la llamada guerra inter-
nacional contra el terror, po-
cos se atreven a decirlo con
todas las letras. Un año des-
pués del cerco y de la toma a
sangre y fuego por las tropas
aliadas, en Faluya no se ha
recibido ni la tercera parte
de las ayudas para la recons-
trucción y la indemnización
que les prometió Iyad Allawi,
el ex primer ministro iraquí,
que a toro pasado denuncia
los horrores de un Irak
“igual o peor que el gober-
nado por Sadam Hussein”,
el lobo convertido en cape-
rucita redentora, que descu-
bre una nueva versión de es-
te “cuento”, en la que él es
un mero observador. Más
aún, Mohamed Tareq al Da-
rraji denuncia que la prome-
sa de esas ayudas se utiliza
ahora como llave de presión
para intentar forzar la sumi-
sión de los iraquíes. La mi-
tad de los habitantes de la
ciudad padecerán cáncer du-
rante los próximos años, a
consecuencia de las radia-
ciones y la contaminación
del armamento utilizado en
la ciudad desde 2003.

Las imágenes son men-
tirosas, caprichosas, tienen
sus propias reglas. Un icono
vale más que mil imágenes
incómodas de ver. Irak se
parece a un ovillo de espan-
tos, se puede comenzar a
desenrollar (desentrañar)
por cualquiera de sus cabos,
pero siempre termina con-
duciendo al mismo núcleo
del horror humano. Con las
imágenes de los horrores de
Faluya a la vista, me pre-
gunto cuál es la caducidad

informativa del espanto.
Del mismo modo que una
mentira mil veces repetida
acaba por confundirse con
la verdad, un genocidio na-
rrado mil veces, ¿deja de
impresionar? Cada día hay
nuevos documentos, testi-
monios y pruebas gráficas
en circulación a las que
cualquier ciudadano del
mundo puede acceder
mientras cena confortable-
mente en su casa. Desde ha-
ce meses Kofi Annan está di-
rectamente informado de
estos abusos en Irak, en par-
ticular en Faluya. 

No sabemos qué hacer
con el horror, cuando es tan
real. Tenemos un umbral del
espanto, por encima del cual
la sensibilidad se emborro-
na. Los periodistas lo de
nunciamos, intentamos (qui-
zá ingenuamente) que la in-
formación o la justicia sean
el antídoto para nuevos epi-
sodios. Nunca los crímenes
de guerra fueron retransmi-
tidos como ahora. Pero, con-
tar no es suficiente. 

Como Mohamed Tareq,
los grupos de derechos hu-
manos recopilan pruebas y
testimonios y recorren Occi-
dente para que, al menos,
quien quiera pueda conocer
la dimensión real de las co-
sas. En Faluya, como en tan-
tas otras ciudades masacra-
das por el efecto de la ocu-
pación, los iraquíes no han
acogido con mucho entu-
siasmo las elecciones legis-
lativas del 15 de diciembre
—el último escalón para la
democracia, según sus pro-
motores—. No porque les
falte el entusiasmo demo-
crático con el que demócra-

tas y republicanos se baten
en meses de larga y especta-
cular campaña electoral ante
las cámaras estadouniden-
ses. Ni porque tras años de
gobierno de Sadam carez-
can de cultura democrática
(un argumento colonialista
aducido por algunos analis-
tas). Obligados a elegir entre
lo malo y lo peor, los iraquí-
es sólo quieren una cosa: la
salida inmediata de los ocu-
pantes, para poder comen-
zar a planificar el día des-
pués.

Como comenta uno de
estos defensores de dere-
chos humanos, el espanto de
Irak ha convertido a muchos
iraquíes en comunicadores
internacionales, en directo-
res de organizaciones ciuda-
danas, en portavoces y ex-
pertos en ruedas de prensa,
giras internacionales. Hoy
por hoy, buena parte de su
esperanza reside al otro lado
de las fronteras iraquíes, es-
peran que la comunidad in-
ternacional se haga cargo de
la realidad iraquí. 

Es difícil tener certezas.
Pero Mohamed Tareq sonríe
ante la posibilidad de ver un
día a Bush y sus aliados ira-
quíes en el banquillo de un
tribunal internacional. Su
próxima estación: una de-
nuncia por genocidio y crí-
menes contra la humanidad
ante la Audiencia Nacional
española, que un grupo de
asesores iraquíes y españo-
les cocinan ya. Al Darraji y
sus conciudadanos exigen,
al menos, la valentía y la
complicidad de las miradas
para que no siga en Irak el
desfile de piernas sin cuer-
pos. ■

Irak es un ovillo
de espantos 
que siempre 
conducen al 
mismo núcleo 
del horror
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