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No hay manera de meterlo en ninguno de los cajones de la filosofia de la ciencia contemporanea,
aunque la mayoria de escuelas se inspiran en él. En la mayor parte de la bibliografia sobre Einstein
no se ha tenido en cuenta que, ademas, de ser un matematico y un fisico, fue también un pensador
brillante. No un filésofo profesional, pero si un humanista.

Francisco Fernandez Buey (2005)
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Es conocido el marcado y prolongado interés del que fuera miembro de la Academia de Ciencias de
Estados Unidos [1] y catedratico de Filosofia Moral y Politica en la Universidad (publica) Pompeu
Fabra por tematicas, lineas, autores, argumentos y debates relacionados con la filosofia, la politica,
la sociologia y la historia de la ciencia. No habita tampoco el olvido sobre su estudio, analisis,
proximidad humana y reflexiéon “a lo largo” (Gil de Biedma) de la obra, vida y praxis del que
probablemente haya sido el cientifico-filésofo mas importante, decisivo y fructifero del siglo XX,
Albert Einstein.
La finalidad de esta nota es recordar sucintamente (dejando muchas cosas en el tintero y a pesar de
su extensién) algunas de las razones del interés del profesor Fernandez Buey (1942-2012) por la
obra cientifica y politica del amigo de Leo Szilard, apuntando al mismo tiempo algunas de sus
consideraciones metacientificas, inspiradas en gran parte (aunque no tinicamente) en los escritos,
aforismos y reflexiones del creador de la teoria de la relatividad general [2], el autor mas citado por
él en el que fuera su libro p6stumo: Para la tercera cultura. Ensayo sobre ciencias y humanidades.
En este paso por ejemplo (pp. 249-250):

Brecht hizo, ya casi al final de su final de su vida, en Berlin, una dltima versién de La vida de

Galileo para ser representada por el Berliner Ensemble otra vez con musica de Hanns Eisler. Eisler

compuso la musica para las primeras estrofas o prologuillos de las escenas, interpretadas por nifios y
para las baladas de los cantantes callejeros. Esta dltima version del Galileo se puede considerar la



fusién de un proyecto abortado (llevar al teatro la vida de Albert Einstein) y de su reconsideracién
sobre las relaciones entre ciencia y ética.

El trasfondo era ya en aquel entonces el paso de las armas atémicas a las bombas de hidrogeno

(experimentadas con éxito por EE.UU y la URSS) y su resultado premonitorio.

El olfato de Brecht por los grandes temas epocales, prosigue el profesor Fernandez Buey
le llevé a interesarse por Einstein y sus contradicciones, en un momento en el que, después de las
demostraciones de Hiroshima y Nagasaki, el arma nuclear empezaba a amenazar a la humanidad
como una espada de Damocles. Este interés le condujo a Varsovia. Alli se entrevisté con Infeld, el
fisico polaco que habia sido colaborador de Einstein. Pero Infeld le disuadié de su proyecto de llevar
la vida de Einstein al teatro. Brecht apunta en su Diario a proposito de la entrevista con Infeld: “Me
dijo: Einstein esté solo. ;Con quién le va a hacer usted dialogar?”.

Magnifica pregunta. Leopold Infeld, uno de los firmantes del Manifiesto Russell-Einstein, no fue un
cientifico cualquiera. Recordemos sus dos libros escritos al alimon con Einstein: La fisica, aventura
del pensamiento: el desarrollo de las ideas desde los primeros conceptos hasta la relatividad y los
cuantos (Editorial Losada, uenos Aires, 1961) y La evolucion de la fisica (Biblioteca cientifica
Salvat, Barcelona, 1986).
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¢Como concebia el coautor de Ni tribunos [3] el ambito de la epistemologia o la filosofia de la
ciencia? En el prefacio de La ilusion del método da cuenta de ello.
Continuando un dialogo sobre ciencia y metaforas que habia hilvanado con Manuel Sacristan poco
antes de que el traductor de Marx, Platén, Lukacs y Quine falleciera (agosto de 1985), Fernandez
Buey se permitia corregir (matizar, no eliminar) con su ensayo una vieja tesis polémica, la de
primar la filosofia del cientifico acerca de sus practicas sobre la filosofia del licenciada e
institucionalizada. Dicho de otra forma: mas Einstein, Crick, Watson, Heisenberg, Schrodinger o
Godel pensando sobre la ciencia y su propia practica cientifica, y menos Schlick, Popper,
Stegmiiller, Nagel o Reichenbach teorizando o “filosofando” sobre ella.
Lo hacia, sefialaba el entonces profesor de Metodologia de las ciencias sociales, sugiriendo, a partir
del papel constitutivo de las metaforas en la ciencia [4], que no habia que descartar el efecto
benéfico de un didlogo, posible desde su punto de vista, entre el hacedor de ciencia y el filésofo,
entre el cientifico y “el mero amigo del saber tocado por la docta ignorancia”, un dialogo, afiadia,
a la manera como en ocasiones en artista o el literato conversan con el tedrico critico que, por las
razones que fueran (¢;y para qué preguntarselas?) decide dedicar a aquéllos, a sus ideas y a sus
practicas, un buen trazo de su vida reflexiva.

La conversacion entre el artista y el critico, entre el cientifico y el aficionado generalista, el que
habia llamado “amigo del saber” (el fil6sofo), solia “dar a veces en un jardin, para decirlo en el
lenguaje de los comicos, o en la comedida de los errores”. Sin duda. Pero no eran pocas ni
inexistentes las veces en que precisamente de esta conversacion “que aparenta ser jardin del
comico, por la oscilacion de los lenguajes y en la busqueda de conceptos comunes y precisos”,
brotaban sugerencias metodoldgicas e incluso sustantivas de no poca importancia. Y no solo para
las reflexiones metacientificas, también para la propia ciencia.
En este tipo de sugerencias estaba pensando cuando proponia que se leyera La ilusion del método
como un conjunto de ideas a favor de un racionalismo bien temperado (el subtitulo del libro). ¢De
qué se trataba, de qué iba o pretendia ir este racionalismo bien temperado? De alejarse de cualquier
concepcion normativa de la filosofia de la ciencia, de cualquier linea de investigacion-imposicion
que convirtiera al amigo del saber en capataz-jefe del cientifico, en un “responsable epistémico”
que indicara, ordenara e impusiera tematicas, normas y caminos:
Se trata, en efecto, de atemperar ese extremo [5] que es el racionalismo normativo del filésofo: no
s6lo dando cuenta de la importancia que para estas cosas tienen la autocritica de la ciencia iniciada
en este siglo por Einstein y Szilard sino también atendiendo a las razones (claras razones en un
mundo que esta perdiendo la memoria a pasos agigantados) de los historiadores de la ciencia, desde
Kuhn a Elkana pasando por Crombie, Holton y el ya mencionado [Paolo] Rossi [6]
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En una nota a pie de pagina, la 30 de La ilusiéon del método. Ideas para un racionalismo bien
temperado [7], el entonces profesor de Metodologia de las Ciencias Sociales de la Facultad de
Econdmicas de la Universidad de Barcelona sefialaba:
El didlogo con Einstein es un aspecto recurrente en toda la filosofia de la ciencia contemporanea,
desde el Circulo de Viena hasta Feyerabend y desde Holton a Watkins. El hecho de que Einstein
desautorizara abiertamente en su madurez el punto de vista positivista en filosofia de la ciencia ha
servido a veces como excusa para desplazar hacia el intuitivismo y el irracionalismo (Feyerabend
también empieza citando una frase de Einstein sobre el supuesto “oportunismo de los cientificos™).

Holton y Watkins, desde posiciones distintas, habian propuesto una recuperacién que podria
considerarse “como realista y racionalista” de la metodologia y de la filosofia de la ciencia
einsteiniana. De hecho, el profesor Fernandez Buey habia trazado una panoramica
de la relacién con Einstein de la filosofia de la ciencia contemporanea en Como un navio de cuatro
puentes. Ensayo sobre el filosofar de Albert Einstein, de préxima publicacion. También en el caso de
Einstein tiene importancia distinguir entre lo que dijo sobre metodologia y lo que hizo, entre sus
consejos y su forma de proceder ante los problemas cientificos.

El estudioso de la obra de Simone Weil no llegé a publicar el libro anunciado en esta nota. Explico
las razones de ello en el prélogo que abre su biografia cientifico-filos6fica de Einstein [8].

“Empecé a trabajar sobre la obra de Einstein hace veinte afios [afios ochenta]”, sefialaba el traductor
y prologuista de El extravié de la razon de Fourier para la coleccion Hipotesis [9], “mientras
enseflaba metodologia de las ciencias sociales en la Universidad de Valladolid”, en la Facultad de
Econdmicas.

Le interesaban entonces, mediados de los ochenta, dos cosas: la consideracion teérica de la ciencia
de Einstein, su epistemologia, una filosofia de la ciencia no licenciada, y la ambivalencia de su
pacifismo. Era un tiempo, recordaba, en el que, por una parte, “la filosofia de la ciencia se separaba
inequivocamente del positivismo y del neopositivismo” (Kuhn y los “nuevos fil6sofos de la
ciencia”) y, por otra parte, “sentiamos la posibilidad de una guerra librada con armas nucleares
como una espada de Damocles sobre nuestras cabezas”. Al profesor de Metodologia le parecia que
la concepcién einsteniana de la ciencia y su pacifismo constituian “una excelente brdjula para
orientarse en tiempos de perplejidades ideolégicas y de tinieblas”.



Public6 algunos resultados de aquella reflexién en la revista mientras tanto [10] y luego, en italiano,
en un volumen titulado Albert Einstein, filosofo della pace (Gangemi Editori, Roma, 1989) [11].
Casi simultaneamente hizo del compafiero y amigo de Kurt Godel tema principal para una memoria
académica que pretendia moverse entra la filosofia de la ciencia en acto y la preocupacién ético-
politica [12]. Pero entonces

empezaron a editarse los primeros volimenes de The Collected Papers of Albert Einstein, con
documentacion nueva e inédita, e interrumpi aquella reflexion a sabiendas de que la investigacion en
curso en la Universidad hebrea de Jerusalén y en la Universidad de Princeton iba a proporcionar una
vision mucho mas amplia, detallada y completa del hombre Einstein que la que habiamos tenido
hasta entonces.

Por todo ello, proseguia, agradecia a Miguel Riera, su editor y también amigo, la oportunidad que le
habia dado de volver a Einstein en 2005, en el “nuevo afio Einstein”, a los cincuenta afios de su
fallecimiento y cuando se celebraba el primer centenario de la teoria de la relatividad especial. Y,
ademads, en una coleccion de biografias sobre aquel misterio que le seguia pareciendo fascinante
para toda persona que se interesara por la historia de las ideas. Lo que seguia en su libro sobre
ciencia y conciencia (el subtitulo de la biografia) era un primer resultado de esa fascinacién que, por
supuesto, también €l sentia.
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fascinacion prolongada en el tiempo?
Cuando en 1984 habia empezado a trabajar en su ensayo sobre Einstein pensaba dedicarselo a
Manuel Sacristan para celebrar sus sesenta afios (que no llegaria a camplir). Siendo Fernandez Buey
un joven estudiante de filosofia, principios de los afios sesenta, el traductor de El Capital le hizo ver
“la importancia de Einstein no s6lo como cientifico sino también como pensador influyente en el
filosofar no-licenciado del siglo XX [13]. Por desgracia, afiadia, “fui muy lento en la redaccion del
texto, o tal vez quise mirar demasiado el diente del caballo antes de regalarlo, como aconseja Juan
Ramon Jiménez, y Sacristan murio antes de lo que esperabamos quienes le queriamos”.
Ahora, mejorado el texto, o al menos eso esperaba, lo dedicaba a la memoria de su maestro, amigo
y compafiero. Lo abria con dos citas que, con seguridad (soy yo quien opina), habrian sido del
agrado del autor de Introduccion a la légica y al andlisis formal.
La segunda, de Bertrand Russell, decia asi:

Einstein no sélo era el cientifico mas grande de su generacion sino también un hombre sabio, cosa

bastante diferente. Si los estadistas le hubiesen escuchado, el curso de los acontecimientos humanos
habria sido menos desastroso [la cursiva es mia].

La primera cita era de Einstein:



Yo debia tener mas bien la ilusion de que se pueden obtener cosas de las gentes mediante sermones
razonables; se puede en tanto que no haya en juego ninguna pasion contra el contenido del sermén,
condicion que nunca se satisface en los campos verdaderamente esenciales. Pese a saber eso,
aprovecho siempre la oportunidad de expresar mis convicciones respecto de temas generales, pues
creo que las cosas van todavia peor cuando aquellos que atin tienen opiniones personales se callan
[las cursivas son mias].

El racionalismo bien temperado que defendi6 el autor de Marx (sin ismos), no s6lo en asuntos
gnoseoldgicos sino también, y especialmente, en temas politico-filoséficos, bebié probablemente,
entre otras fuentes, de esta consideracion einsteiniana.

Consideraciones complementarias generales del apasionado lector de Gramsci, Korsch y Rubel
sobre Einstein y su siglo pueden verse también en ese Prologo al que estamos aludiendo.
En los cincuenta afios que transcurrieron desde la publicacion en 1905 de aquellos articulos
pioneros que cambiaron el curso de la fisica hasta su fallecimiento en 1955, Einstein se habia
convertido en una leyenda en vida. En los siguientes cincuenta afios transcurridos desde que nos
habia dejado hasta la fecha en que Fernandez Buey escribia, su leyenda no habia dejado de crecer.
Era un caso insolito en la historia de la ciencia que, de todas las historia de la historia (de nuevo Gil
de Biedma), era la menos amiga de las leyendas. Pero al mismo tiempo era un caso que decia
mucho sobre un siglo que habia elevado a la ciencia a las mas altas cumbres y habia convertido el
pensamiento cientifico -esta fue una de sus tesis centrales- “no s6lo en compafiero inseparable del
pensamiento filosofico sino, hasta cierto punto, en parte sustancial de lo que se podria llamar
sentido comun ilustrado de la humanidad”. Muy pocos personajes del siglo XX, “incluidos aquellos
politicos o humanistas que en vida fueron adorados por el gran publico”, habian tenido el honor de
ser honrados hasta tal punto por sus contemporaneos. De hecho, recordaba, cuando Einstein habia
abandonado Alemania huyendo del nazismo para instalarse en los Estados Unidos de Norteamérica,
era ya una leyenda.
Su nombre aparecia en los principales medios de comunicacién de todo el mundo con una frecuencia
rara tratdndose de un cientifico. La cultura norteamericana contribuyé ain mas a hacer de él una
leyenda fuera de los departamentos universitarios y de los laboratorios dedicados a investigar las
leyes de la naturaleza.

En los ultimos afios de su vida, el cientifico-filosofo aleman recibia mas cartas y consultas que la
mayoria de los personajes mediaticos de la época (incluidos politicos y humanistas).

Le escribian fisicos y estudiantes de secundaria; matematicos y pedagogos; pacifistas y reinas;
consules y filésofos; objetores de conciencia y abridores de ojos.

Lo que era mas llamativo, destacaba el lector de Paolo Rossi y Newton-Smith: a Einstein le
escribian y consultaban muchas personas de la calle que nunca le trataron personalmente ni le



conocian apenas de nada. Algunas de esas personas le levantaron monumentos en sus ciudades y

pueblos. Otras le preguntaban o le pedian consejo sobre los asuntos mas variopintos:
qué pensaba sobre la estado de la educacién en la época, como se ve el mundo desde las alturas de la
teoria de la relatividad, qué hay que hacer para convertirse en un buen matematico, qué relacion hay
entre ciencia y religién, como construir una cultura de la paz, por déonde empezar para lograr el
establecimiento de un gobierno mundial en un mundo dividido, qué piensa un fisico de la musica,
qué queria decir cuando decia que Dios no juega a los dados, o como veia un cientifico el socialismo
(el “realmente existente” y el otro, aquel que algun dia tendria que existir).

Lo notable, proseguia “el Buey” (en el decir carifioso de sus alumnos), era que Einstein siempre
pens6 que era un misterio indescifrable la causa por la que “se le honraba tanto, se le consultaba
tanto y se le solicitaba tanto”. Cuando afirmaba que eso, en su caso, era un misterio no lo decia por
posar o por coqueteria intelectual, lo creia realmente asi, sostenia su biografo.
Esta creencia tiene que ver con la modestia, con la humildad del cientifico. Y es aiin mas notable que
el que contestara cartas intempestivas de remitentes a veces desconocidos. Le parecia una paradoja el
que un individuo como él, que se consideraba un raro, un extrafio, un viajero solitario, un constructor
de ecuaciones cuyo significado s6lo entendia una minoria de los cientificos contemporaneos, pudiera
estar convirtiéndose en eso que ahora llamamos un personaje mediatico.
Una modestia, una humildad del cientifico-fil6sofo, compartida. Para su maestro y amigo, Manuel
Sacristan, la primera y necesaria virtud del intelectual.
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Que, al acabar la centuria y hacer repaso de los grandes hombres y mujeres que en el mundo habian
sido, la revista Time hubiera dado a Einstein el titulo péstumo de mente del siglo XX se debia sin
duda, en opinién del autor de Por una universidad democrdtica, a su contribucién, como fisico, a la
formulacion de la teoria especial y general de la relatividad, una teoria que, efectivamente, como se
habia dicho tantas veces, habia cambiado nuestra concepcion del universo [14]. Pero se podia
pensar también que este titulo, “sobre cuya justicia parecen coincidir por una vez Agamenén y su
porquero” (una interesante referencia, invertida, al Juan de Mairena machadiano), no se habia
debido sélo a que Einstein hubiera sido “un cientifico genial sino también a lo que él mismo aludia,
modestamente, con la palabra misterio y que ahora sabemos que no era tal”.

Se podia pensar, pues, que el nuevo reconocimiento se debia a que Einstein habia sido un cientifico

clasico, de los que ya apenas quedaban. Es decir,
un cientifico-filésofo que sabe pensar en los problemas sustantivos de su ciencia, en las cuestiones
de método y en las derivaciones mas generales de las teorias que inventa, y a que ha sido, a la vez,
un pensador que sabe que la ciencia es también una pieza cultural y que, sabiéndolo, anticipa (sobre
todo en sus ultimos afios, justamente cuando se siente solo o en minoria) lo que podriamos llamar la
primera autocritica de la ciencia [15] en un mundo en el que ésta, la ciencia misma, estd mostrando
ya su lado malo, su peor cara: la de la infatuacion [la primera cursiva es mia, es tesis central del
autor]

Ademas de fisico grande, Einstein habia sido también un cientifico particularmente sensible ante los
problemas socio-politicos de su época y un librepensador humanista.
No habia escrito de forma sistemdtica sobre los asuntos que suelen ocupar a los filésofos
licenciados, pero al contestar a preguntas y solicitudes de tantas personas distintas (entre ellas no
pocos fildsofos) habia legado a la humanidad pensante y sufriente un corpus de ideas y opiniones
cuyo interés y pregnancia habia puesto de manifiesto el paso del tiempo.
Este otro aspecto de la vida y de la obra de Einstein, el de librepensador, no siempre se habia
subrayado como convenia en opinién del profesor de la UPF. Pero, al cabo del tiempo,

cuando se hacia el esfuerzo de reconstruir con calma lo que fueron sus ideas y opiniones sobre la

guerra y la paz, sobre la condicion humana, sobre la ciencia en su historia, sobre la responsabilidad
del cientifico en la época de las armas de destruccion masiva, sobre la educacion, sobre la religion,



sobre el judaismo y sobre el socialismo, se entiende mejor aquella atraccién que el hombre Einstein

producia y que él consider6 siempre un misterio.
(Dicho sea entre paréntesis: apenas hago referencia en esta nota al analisis de estas aristas del
poliedro Einstein. Ni que decir tiene que fueron de enorme interés (y estudio y reflexion) para el
profesor Fernandez Buey estas caras de la obra, la vida y la praxis del cientifico-fil6sofo aleman. Da
cuenta detallada de todo ello en la biografia que estamos comentando y, entre otros articulos y
conferencias, en “;Fue Einstein un pacifista ingenuo e incoherente?” (Francisco Fernandez Buey,
Jordi Mir Garcia y Enric Prat (eds), Filosofia de la paz, Barcelona, Icaria, 2010 (pp. 191-212).
Puede verse igualmente la presentacion de este volumen y el apartado “La filosofia de la paz en la
historia”, pp. 9-34).

8
Como se indico anteriormente, el profesor Fernandez Buey escribi6 en 2004 un prélogo para la
reedicion, para la edicién de bolsillo, de La ilusién del método (que, por cierto, se abre también con
dos citas, una de Alexandr Zinoviev, y otra de Einstein: “Un cientifico es un cruce de mimosa y
puercoespin”). Recordemos aqui algunas de sus reflexiones, nos ayudan a entender su “estilo
epistemologico” y sus “intereses metacientificos”.
Cuando escribié La ilusion del método, hacia entonces casi quince afios (el prefacio del libro esta
fechado el 15 de diciembre de 1990), Fernandez Buey estaba convencido de que la mejor filosofia
de la ciencia del siglo XX era la que habian elaborado, a veces fragmentariamente, “los propios
cientificos, sobre todo estudiosos de la naturaleza y de la vida, que dedicaron una parte de su tiempo
(y tal vez no la principal) a reflexionar sobre lo que estaban haciendo realmente al hacer ciencia”
[16]. Hemos hablado de ello.
Tal conviccién parecia razonable y habia sido expresada a lo largo del siglo por varios cientificos de
la naturaleza, empezando por el mas universalmente apreciado, Albert Einstein, quien habia escrito
en una ocasion, polemizando con metoddlogos y epistemologos, “que nadie mejor que los propios
cientificos para decir, cuando se habla de ciencia, donde aprieta el zapato, o sea, cudles son los
problemas de fondo y de procedimiento con que el investigador se encuentra, en su busqueda, al
tratar de establecer una hipétesis o de formular una teoria”.
Fernandez Buey habia argumentado esta conviccién tomando pie en la seria broma de un l6gico y
metodologo ruso, Alexandr Zinoviev, que habia sido al mismo tiempo, en su opinion, uno de los
grandes autores satiricos del siglo XX (la segunda cita que abre La ilusion del método es de
Cumbres abismales). La broma (que yo mismo he usado en decenas de ocasiones para comprensible
agotamiento de los oyentes) decia que “si hay que determinar el sexo de un conejo, el cientifico de
verdad caza el conejo y lo examina, mientras que el metodologo le mira por encima, si es blanco
dictamina que es conejo y, si blanca, coneja”.
Con este veneno como antidoto, el estudioso de Gramsci pretendia en La ilusion del método llamar
la atenciéon sobre “la cautela que conviene adoptar frente a las pretensiones excesivas de la
epistemologia y de la metodologia académicas”. Aclaraba en 2004 que eso estaba escrito en un
momento en el que todavia se tendia a creer, en ambientes académicos [17], que “el método es algo



asi como la llave maestra (o la ganzia) que abre todas las puertas de la ciencia o como el pasaporte
que abre todas las fronteras del conocimiento™.
La institucionalizacion académica de la epistemologia y de la metodologia tenia también sus
razones, proseguia el autor de Poliética. Eran conocidas: la mayoria de los cientificos en activo no
tenian tiempo (cada vez menos tal vez) ni ganas para ocuparse de teorizar sobre lo que hacian
cuando hacian ciencia. Cuando disponian de ese tiempo suplementario, no solian dedicarlo a
escribir sus reflexiones tedricas o metodolégicas. Dejaban ese campo a otros. Ademas, se hablo de
ello anteriormente, al igual que ocurre en el caso de los poetas y de los narradores,
tampoco los cientificos suelen ocuparse de los problemas de justificacién y fundamentacién, salvo
cuando realmente sienten, en la investigacion practica, que les aprieta el zapato, o sea, como en el
caso de los poetas y de los narradores, cuando hay que razonar el por qué de una nueva poética o los
motivos de la obsolescencia de las poéticas anteriores.

En situaciones de normalidad, rutinaria o no, el epistemologo o el metod6logo hacia lo que solia
hacer el critico literario o el tedrico de la literatura [18] que trata de explicitar lo que el poeta ha
inventado pero no explicitado, o de explicar lo que hay por debajo de lo que el narrador ha contado
o de situar lo que el cuentista ha ocultado en su ficcion. Venia, pues, el metodélogo o epistemologo
a cubrir un hueco en el campo del saber. Si lo hacia bien, sostiene Fernandez Buey, con informacion
y solvencia sobre el asunto de que se trataba (la 16gica de la ciencia, la estructura de las teorias, la
validacion de las hipoétesis), incluso podia acabar ayudando al cientifico en su tarea, “de la misma
manera que el critico de arte o el critico literario puede echar una mano amiga al poeta en la suya, o
al menos acompaiiarle, haciéndole ver algo que él no vio cuando estaba manos a la obra.”

El epistemologo, el metodo6logo y el critico literario solian decir que su reflexion era de segundo
grado, un discurso, un metadiscurso, sobre el hacer o sobre el discurso sustantivo. El cientifico y el
poeta solian considerar la actividad del otro, “sobre todo cuando estaban de mal humor”, como
parasitaria. Pero en los ratos de buen humor, sefiala el profesor Fernandez Buey con una bella
metafora, unos y otros reconocen también que en la naturaleza hay parasitos bondadosos y
beneficiosos.

9

Una vez criticados los excesos ilusorios de buena parte de la teoria general del método que se habia
elaborado desde fuera de la investigacion cientifica propiamente dicha y desatadas las infulas que a
veces se ponian los parasitos, no para acompafiar sino para posar de originales en los teatros
académicos, proseguia el estudioso de Della Volpe, lo que quedaba y quedara

en la consideracion teérica de eso que llamamos ciencia es, tal como yo lo veo, la ilusién positiva, en

la acepcion leopardiana de la palabra: el impulso fecundo de las ilusiones de origen natural. Puesto

que natural es, tanto para el cientifico como para el amigo o acompafiante del cientifico, tratar de

operar con método [el énfasis es mio; recordemos su Utopia e ilusiones naturales, El Viejo Topo,
2007 [19] ]

Habia vinculado aqui la ilusiéon del método, en lo que tenia de positiva, con la idea, también
leopardiana, del navegar. En este caso se trataba de un navegar que volvia los ojos a la practica de
las ciencias con un criterio falibilista y no dogmatico. La idea no era nueva, tenia que ver con la
modestia, que era una virtud antigua en la historia de la ciencia.
Fue expresada hace tiempo diciendo que, en los campos de la ciencia, caminamos a hombros de
gigantes. Asi lo pensaba ya Newton y asi lo pensé Einstein.

Marx posiblemente también.
La idea del navegar se podia precisar un poco mas con una imagen de Otto Neurath sobre el destino
de los cientificos, imagen que habia sido -conviene remarcarlo- la inspiracioén principal de este
libro (y que el autor uso6 en varias ocasiones):
como marineros que en alta mar tienen que cambiar la forma de su embarcacion para hacer frente a
los destrozos de la tempestad, no podran llevar la nave a puerto y, mientras trabajan en alta mar,
tendran que permanecer sobre la vieja estructura de la nave y luchar contra el temporal, contra las
olas desbocadas y los vientos desatados.



Quien pensaba asi sobre el hacer cientifico no creia ya en métodos como ganztias o pasaportes. Por
eso, y porque quien asi pensaba algo sabia de lo que significa probar el fruto del arbol del
conocimiento, “atempera el racionalismo que durante tiempo ha caracterizado a una parte sustancial
de la consideracion tedrica de la ciencia”.
Lo que él habia visto o entrevisto del navegar de las ciencias, de la epistemologia y de la
metodologia en estos tltimos quince afios (1990-2005) le habia reforzado otra de las convicciones
(volvia sobre ello) que trataba de argumentar en La ilusion del método.
esa de que no hay que descartar el efecto benéfico de un didlogo entre el cientifico y el mero amigo
del saber tocado por la docta ignorancia para, en este didlogo, actuar a la manera como en ocasiones

el artista y el literato conversan con el tedrico critico que ha decidido dedicarles un trozo de su vida
reflexiva.

Habia al menos dos episodios de estos quince afios que, en su opinion, podian contribuir a reforzar
este punto de vista.
El primero de esos episodios, negativo y varias veces denunciado en los tltimos tiempos, era la
impostura de la consideracién posmoderna de la ciencia, del que hablaba y escribia de oidas “sobre
relatividad, incertidumbre, 16gica borrosa, fractales, entropia y disipacion, para acabar dando en un
metarrelato de ecos premodernos paradéjicamente elaborado en nombre de cualquier relativismo”.
Fernandez Buey estaba pensando probablemente en las criticas de Sokal y Bricmont en Imposturas
intelectuales [20].
Sobre episodios asi no cabia reaccionar haciendo la vista gorda ni tampoco afiorando el viejo
positivismo o el no tan viejo neopositivismo. Lo que convenia, en su opinién, era subrayar, una vez
mas, el meollo de la cuestion: la permanente dificultad del traducir nociones o teorias cientificas a
un lenguaje filoséfico apropiado. Siendo esto asi, y teniendo en cuenta el ritmo actual de los
descubrimientos cientificos, habria que acentuar la prudencia en la eleccion de las metaforas con las
que se comunica tal o cual investigacién, “puesto que previsiblemente estas metaforas son las que
haran mella en el ptblico en general”, en la cultura ciudadana por asi decir [21].
El segundo episodio, positivo éste, tenia que ver precisamente con la forma de mediacién tedrica
entre la ciencia y el publico en general. El atento lector de Stephen Jay Gould se referia al
desarrollo que habia alcanzado en estos ultimos afios la comunicacion cientifica.
No sélo al periodismo cientifico sino también el ensayo con el que el hombre (o la mujer) de ciencia
comunica al resto de los mortales sus descubrimientos. Constituye ya un colectivo respetable el de
los fisicos, astrofisicos, bidlogos, genetistas, paleont6logos, neurdlogos, etc. que trabajan en
investigaciones punteras y que se han decidido a comunicar a los ciudadanos interesados, y en un
lenguaje asequible, no solo los principales resultados de sus investigaciones en tal o cual disciplina
sino también los problemas (metodolégicos, filosoficos, ético-politicos) con que ellos mismos se han
encontrado y se encuentran al volver a probar en nuestra época el fruto del arbol del conocimiento.

El desarrollo que habia ido alcanzado la comunicacién cientifica brotaba de la conciencia cada vez
mas extendida de que la ciencia era también una pieza cultural, “tal vez lo mas importante de la



cultura en el mundo en que vivimos, por lo que ademas de suscitar investigaciones y de ser
ensefiada en el lenguaje de los especialistas, debe llegar a la ciudadania”. Sin el conocimiento de los
resultados de algunas de estas investigaciones ni siquiera era posible hoy en dia entrar con solvencia
en la discusion racional de muchos de los asuntos controvertidos que nos preocupan [22]
A partir de esta percepcién de las cosas, la comunicacién cientifica propiciada tltimamente por las
propias comunidades de investigadores est4d inventando un lenguaje propio, un lenguaje que no ha
sido tomado en préstamo de la especulacion externa o del diletantismo y que facilita en gran medida
el didlogo con el humanista sensible y, mds en general, con el amigo del saber [la cursiva es mia]

Lo sefialado formaba parte de una tendencia que venia llamandose desde hacia algunos afios tercera
cultura. Y enlazaba bien, en su opinion, con lo que se argumentaba en La ilusion del método a
proposito de la importancia de la metafora en la ciencia y en la comunicacion de la ciencia.

Pues si, como se dice, hemos de aspirar en el siglo XXI a una tercera cultura y a una ciencia con
conciencia, el éxito de esta aspiracion no dependera ya tanto de la capacidad de propiciar el didlogo
entre filosofos y cientificos como de la habilidad y precisién de la comunicacién cientifica a la hora
de encontrar las metaforas adecuadas para hacer saber al ptblico en general lo que la ciencia ha
llegado a saber sobre el universo, la evolucidn, los genes, la mente humana o las relaciones sociales.
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dltimo obhgaba naturalrnente a prestar atenc1on no sélo a la captacion de datos y a su elaboracién,
a la estructura de las teorias y a la l6gica deductiva en la formulacién de hipétesis, o sea, al método
de investigacion, sino también a la exposicién de los resultados, a lo que los antiguos (Marx por
ejemplo) llamaban método de exposicion.
Si se concede importancia al método de exposicion, a la forma de exponer los resultados cientificos
alcanzados, y parece que nos conviene hacerlo para religar ciencia y ciudadania, entonces hay que
volver la mirada hacia dos de los clasicos que vivieron cabalgando entre la ciencia propiamente
dicha y las humanidades: Goethe y Marx. Pues, independientemente de lo que ahora se piense de los
resultados sustantivos por ellos alcanzados en el ambito de las ciencias de la naturaleza y de la
sociedad, a Goethe y a Marx les debemos, entre otras cosas valiosas, consideraciones y reflexiones
sobre el método de exposicion cuyo valor se apreciard tanto mds cuanto mayor sea nuestra atencion
a la ciencia como pieza cultural [la cursiva es mia]



Esta, apuntaba finalmente el profesor, “metodélogo” y amigo del saber Fernandez Buey, queria ser
la inspiracién de fondo de La ilusién del método. Acaso fuera también una de las idea-fuerza de
fondo de sus reflexiones metacientificas y de su aproximacion a la obra del cientifico-fildsofo mas
importante y decisivo del siglo XX. También para él.

Notas

1) Dato biografico poco conocido del que el profesor Fernandez Buey nunca hizo ostentacién. Yo mismo lo
supe, después de muchos afios de relacién, tras su fallecimiento, estudiando sus papeles. L.a modestia (no
poses estudiadas sobre ella) era, ciertamente, una de sus principales virtudes. Como en Sacristan, como en
Einstein.

2) Fernandez Buey leyé con mucho atencién (entre otros numerosos escritos) el clasico Sobre la teoria de la
relatividad especial y general (Alianza, Madrid, 1984) y la biografia de Abraham Pais, El Sefior es sutil...,
Ariel, Barcelona, 1984.

3) Escrito al alimén con su amigo y compafiero Jorge Riechmann. No fue el tnico libro. Dos ejemplos mas:
Redes que dan libertad y Trabajar sin destruir. Trabajadores, sindicatos y ecologismo.

4) Los capitulos IX y X de La ilusién del método estan dedicados a esta temadtica, el papel de las metaforas
de la ciencia, un asunto que no le abandonaria: IX. “L.a metafora en la ciencia: de la idea del cierre fronterizo
a la idea de la membrana permeable”. X. “Metéaforas y teorias cientificas: stienen las metaforas s6lo un papel
heuristico o son también elementos constitutivo de las teorias?”.

5) Lineas mas arriba (p. 7) habia escrito: “Pero como, al decir Baltasar Gracian -con una frase que resume
lapidariamente mucha sabiduria clasica-, el hombre es todo extremos (incluso cuando se trata de filésofos de
la ciencia), el cambio de tema no siempre se ha percibido como un cambio de intereses, sino mas bien como
un cambio radical de orientacién en la forma de pensar, o como el redescubrimiento de la piedra filosofal. La
institucionalizacién conlleva eso: las gentes tienen que vivir sin ser originales”.

6) Fernandez Buey tuvo en gran consideracion (muchos lo leimos por sus indicaciones) el ensayo de Paolo
Rossi, Las arafias y las hormigas. Una apologia de la historia de la ciencia. Publicado en 1990 por Editorial
Critica (dirigida entonces por Gonzalo Pontén) no es improbable que la traduccién castellana fuera
sugerencia suya.

7) El capitulo “Comunicar la nueva idea a un publico amplio” de su biografia einsteiniana es una excelente
ilustracion de la solidez de los conocimientos cientificos-naturales del autor. el mismo modo, Para la tercera
cultura. Ensayo sobre ciencias y humanidades, Vilassar de Mar, El Viejo Topo, 2013. Einstein, como se
indico, es el autor mas citado en este ensayo).

Un ejemplar del libro, que el autor regalé al Grup de Filosofia del Casal del Mestre de Santa Coloma de
Gramenet, dirigido por Pere de la Fuente, tenia la siguiente dedicatoria: “A los amigos del Grup de Filosofia
de Santa Coloma, cuya labor encomiable durante estos afios de pragmatismos se recordara cuando los
tiempos sean mejores. Con un fuerte abrazo”.

8) Francisco Fernandez Buey, Albert Einstein. Ciencia y conciencia, Matard, Retratos del Topo-El Viejo
Topo, 2005.

9) Coleccion editada por Grijalbo, de neta influencia politico-filos6fica y cultural a mediados de los afios
setenta del pasado siglo, que codirigié con Manuel Sacristan.

10) Véase Salvador Lopez Arnal, “Articulos, notas, traducciones y cartas de Francisco Fernandez Buey
publicados en la revista mientras tanto” Papeles de relaciones ecosociales y cambio global, nuim 144, 2019,
pp. 165-176.

11) Véase Salvador Lépez Arnal y Jordi Mir Garcia, “Bibliografia (provisional) de Francisco Fernandez
Buey”, mientras tanto, 119, pp. 155-202. Son muchos los articulos no incluidos en esta bibliografia
provisional que exige a gritos una nueva aproximacién mas rigurosa (y, como consecuencia, su abandono).

12) Fernandez Buey se esta refiriendo a su Memoria Académica para la obtencién de la catedra de Filosofia
y Metodologia de las Ciencias Sociales de la UB (Barcelona, 1993). Puede consultarse en la Biblioteca de la
Facultad de Economia y Empresa, y entre sus materiales de trabajo depositados en la Biblioteca Central de la
Universidad Pompeu Fabra.

13) Para un calendario del CAPS de 1985, Manuel Sacristan (con Maria Angeles Lizén) escribi6 esta voz
sobre el cientifico y fil6sofo aleman:



Hombre simple y pacifico, siempre interesado apasionada y activamente por la justicia y la
responsabilidad civica. Judio aleméan de origen, trabaja y reside en Suiza, Checoslovaquia y los Estados
Unidos. En 1905, siendo un simple empleado de una oficina suiza de patentes, publica el primero de sus
importantes estudios sobre la teoria de la relatividad. Realizd, entre otras, investigaciones sistematicas
sobre la teoria cinética de los gases y la de los calores especificos; sobre estadistica, mecanica relativista y
calculos de coeficientes de radiacién y absorcién. Su contribucién méas importante en el campo de la fisica
fue la teoria de la relatividad restringida (1905) y la teoria de la relatividad general (1916) que supusieron
una ruptura con el importante esquema de la fisica newtoniana. Miembro honorifico de numerosas
academias y sociedades cientificas, cofundador de la Universidad de Jerusalén, declin6 la presidencia de
Estado de Israel y continu6 trabajando en el Instituto de Estudios Superiores de New Jersey hasta su
muerte. Al morir ya habia cambiado el rumbo de la fisica y abierto la era atémica.

[Nota de Guillermo Lusa: 13 de octubre de 1966, paraninfo de la UB, en una memorable asamblea organizada para lucimiento de
Ortega Escos (lider de las APEs, sucedaneo del SEU), en la presentacién de su nueva organizacion franquista para los estudiantes de
Barcelona. El SDEUB (fundado meses antes) dio la vuelta al acto, convirtiéndolo en defensa de nuestra organizacién democratica y

en desmonte ideol6gico-politico del nuevo engendro franquista. Quien llevé la voz cantante en defensa de nuestras posturas fue
Francisco Fernandez Buey, el estudiante que esta hablando]

14) Para una excelente aproximacién a la teoria de la relatividad (y a la mecénica cuéntica), Daniel Farias y
Juan Carlos Cuevas, Las ideas que cambiaron el mundo. Relatividad, mecdnica cudntica y la revolucion
tecnoldgica del siglo XX, Vilassar de Mar, Biblioteca Buriddan-Montesinos, 2018. Un libro que, sin duda,
hubiera sido de su agrado.

15) En el editorial del ntimero 1 de mientras tanto (redactado por Sacristan tras una discusién colectiva con
los editores de la revista) hay también referencias a la decisiva importancia cultural y politica de esta ciencia
autocritica (que no es toda la tecnociencia contemporanea por supuesto).

16) En el prefacio de La ilusién del método (p. 8) sefiala el profesor Buey: “Y ya en la tarea de atar los dos

cabos mencionados -el interés por la funcién social actual de la ciencia y el miedo por las implicaciones de la
tecnociencia- he reelaborado una vieja tesis polémica de Manuel Sacristan, inolvidable maestro y amigo, que



prima el filosofar del cientifico acerca de sus practicas sobre la filosofia licenciada e institucionalizada (en
este caso, de la ciencia)”.

Dos cosas le habian llevado al convencimiento de que también en esto tenia Sacristdn razon: el estudio
comparado de las varias versiones que Karl Popper habia dado de su encuentro en Princeton con Einstein
sobre teoria cuéntica e indeterminismo, y la sonada critica de C. Truesdell a la teoria estructuralista de las
teorias cientificas de Suppes y Stegmiiller en la reconstruccion racional de la mecanica moderna.

17) Aunque no so6lo. Tres cuartos o cuatro quintos de lo mismo podria afirmarse de determinadas corrientes y
autores de las tradiciones marxistas.

18) Una arista del autor a estudiar pendiente de estudio. En mi opinion, y sin exageracion, el autor de 1917
fue un lector deslumbrante y un critico literario (no so6lo politico o filos6fico) de primera magnitud. Hay
varias ilustraciones de ello en el libro citado editado por El Viejo Topo en 2017. Por ejemplo, su comentario
del Chevengur de Platonov.

19) Utopia e ilusiones naturales fue un libro cuyo disefio y composicion interior fue realizado por su esposa-
compafiera Neus Porta i Tallada.

En la presentacién del ensayo en Barcelona en el CCCB, 29 de enero de 2008, Antoni Domeénech, su amigo y
compafiero en mil luchas politicas (con marcados desacuerdos en algunas ocasiones), sefialaba:

Ahora, en Utopias e ilusiones naturales, Paco nos presenta a un Tomas Moro hijo en cierto modo también de la
catastrofica experiencia de la genocida aventura conquistadora del Nuevo Mundo. Y a un Savonarola
politicamente destruido y fisica y moralmente aventado por la reaccion florentina antirrepublicana. Y a un
Thomas Miinzer utdpico, espantosamente derrotado en una guerra de clases de crueldad inusitada. Y ya en el
siglo XX, a un Zamiatin distépico, hundido en la desesperacion y apenas reflotado por la ironia sarcastica. Y a
un Bloch que recupera la utopia (“concreta”) y se avilanta a forjar el “principio esperanza” nada menos que en
el momento patéticamente definido por Walter Benjamin —tragico simbolo, donde los haya, del derrotado
inteligente de nuestra época— como la “medianoche del siglo”. Etc., etc., etc.

Héaganse con un ejemplar de Utopias e ilusiones naturales; es un libro estupendamente editado. Y léanlo. Vale
la pena. Molestard a quien tiene que molestar (jhay gente descontentadiza!). Estd bien escrito. Cuenta
“historias que se perdieron para la mayoria.” Y es, claro, el libro de un derrotado lo bastante sensible e
inteligente como para no resignarse [la cursiva es mia].

20) Un gran amigo y compailero suyo, el helenista Miguel Candel (ambos fueron expulsados de la
Universidad de Barcelona en 1975 tras la larga y decisiva huelga de los PNN durante el curso 1974-75) fue
el revisor de la traduccioén castellana y el traductor de Mds alld de las Imposturas intelectuales.

21) Mas alla de lo mostrado en Para la tercera cultura, y en articulos y conferencias, uno de los asuntos
sobre los que hubiera escrito, probablemente, un libro importante.

22) Véase, por ejemplo, Etica y filosofia politica. Asuntos ptblicos controvertidos, Barcelona, Ediciones
Bellaterra, 2010.



