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“Después de las perestroikas. Respuesta a ocho preguntas de l’Esborrany” es el titular de una 

entrevista publicada inicialmente en la revista l’Esborrany [El borrador], nº 16, Sant Boi de 

Llobregat (Barcelona), septiembre de 1991. Fue recogida por Francisco Fernández Buey en 

Discursos para insumisos discretos, Madrid: Ediciones libertarias, 1993, pp. 533-541.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[Descatalogado. En Amazon, usado, ¡al abusivo precio de 166, 15 euros!] 

 
 

Recuerdo las dos citas con las que abría el autor el libro, reflexiones que, en mi opinión, estuvieron 

muy cerca de su espíritu y mirada político-cultural desde casi siempre, especialmente desde 

principios de los años noventa. La primera de P. P. Pasolini, de El caos. Contra el terror: 

 

 

Todo quedará claro cuando especifique que por burguesía no entiendo tanto una 

clase social como una enfermedad propiamente dicha. Una enfermedad que es, 

además, muy contagiosa. Tanto que ha contagiado a casi todos los que la 

combaten. 

 



 

 

 

 

 

La segunda cita es de Baltasar Gracián, de El discreto: 

 

Entre estos dos extremos de imprudencia se halla el seguro medio de cordura; y 

consiste en una audacia discreta, muy asistida por la dicha. No hablo aquí de 

aquella natural superioridad que señalamos por singular realce al héroe, sino 

de una cuerda intrepidez, contraria al deslucido encogimiento y fundada o en la 

comprensión de las materias, o en la autoridad de los años, o en la calificación 

de ellas puede uno hacer y decir con señorío 

 

 

 

 

 

 

Vuelvo a la entrevista La conversación se abría con otros dos citas. La primera de Heiner Müller, 

La misión, con traducción de su amigo Jorge Riechmann (juntos escribieron Ni tribunos, Trabajar 

sin destruir y Redes que dan libertad. Introducción a los nuevos movimientos sociales). 

. 
Cuando los vivos no puedan seguir luchando lucharán 

los muertos. Con cada latido de la revolución les vuelve 

a  crecer carne sobre los huesos, sangre en las venas, 

vida en su muerte. La rebelión de los muertos será la 

guerra de los paisajes, nuestras armas los bosques, las 

montañas, los mares, los desiertos del mundo. Yo seré 

bosque, montaña, mar, desierto. Yo es África. Yo es Asia. 

Américas soy yo. 

 

 

 

La segunda era de Vladimir Maiakovski (uno de sus poetas): exhortación a los pobres y mendigos 

para resistir y hacer frente a la impotencia cuando “uno no tiene pechos para poder amamantarlos 

como una buena nodriza”. 

 
 

Acariciad los gatos. Hay que aprovechar la energía eléctrica que se acumula en estos  

animales. 

 

 

 

 

 

 

 

La primera pregunta de L’esborrany se interesaba por su valoración de la realidad orgánica de la 

izquierda organizada, sobre el panorama internacional y, más en concreto, sobre el proceso llamado 

“perestroika”. 

 

Como tantas otras veces había ocurrido en la historia de los seres humanos, señala el autor de Marx 

(sin ismos), el desfase entre acontecimientos importantes que tienen lugar en distintos países del 



mundo desvirtuaba el significado inicial de algunos de ellos. La perestroika, que en 1986 había 

suscitado una opinión generalmente favorable en la izquierda europea, se había ido convirtiendo 

con los años en un fenómeno preocupante. Sólo una minoría veía en aquel momento en la 

perestroika una refundación del socialismo en la URSS.  

 

Para el coautor de Ni tribunos habría que hablar de varias perestroikas en marcha. El 

desplazamiento de prácticamente todo el arco político soviético hacia la derecha (nos situamos, 

recordemos, en septiembre de 1991), hacia la justificación -más o menos ingenua- del capitalismo, 

era un hecho incontrovertible. Tanto era así que el liberal-socialismo europeo-occidental, y hasta el 

liberalismo sin más, empezaban a estar preocupados por la evolución de las corrientes sociopolíticas 

en la antigua URSS. Y, sin embargo, en su opinión, este proceso, que entonces provocaba 

reflexiones más bien sombrías, era la consecuencia de una situación mundial muy condicionada por 

el desarrollo del capitalismo.  

 

Había tres fenómenos decisivos para entender lo que había sido la perestroika entre 1986 y 1990.  

El primero en el tiempo había sido la aceleración de la carrera de armamentos, una aceleración 

forzada por los EEUU en tiempos de Ronald Reagan, que había puesto a la URSS contra las cuerdas 

en el plano económico. 

 

El segundo se ubicaba en la atracción de las poblaciones de toda la Europa oriental por el modo de 

vivir y consumir del llamado “capitalismo avanzado”. Sin duda, en esto los medios de 

comunicación-formación de masas habían jugado un papel importante.  

 

El tercer punto estaba relacionado con el resurgir de los nacionalismos “tanto en la periferia como 

en el centro del estado multinacional soviético”.  

 

Ninguno de esos fenómenos era favorable a la renovación socialista, más bien al contrario.  

 

Lo que se puede esperar de ellos es una nueva versión del viejo enfrentamiento entre occidentalistas 

y eslavófilos, sobre todo a partir del momento en que las gentes empiecen a darse cuenta de que la 

extensión del tipo de consumo norteamericano y europeo-occidental a la URSS es una utopía. El 

desencanto polaco es ya un indicio. Pero cuando ese fenómeno llegue a la URSS, que llegará, sus 

dimensiones van a ser mucho más graves.  
 

En suma, no había motivos para el optimismo: se salía de una década conservadora y 

probablemente se estaba entrando en una década reaccionaria, concluía Fernández Buey. 
 

Se la preguntó a continuación por  el “socialismo real”.  

 

En su opinión, lo que sí podía afirmarse es que se había abierto una fase nueva en la historia de los 

movimientos de emancipación social. La perestroika había puesto fin a una ilusión ideológica. La 

siguiente: llamar socialismo a lo que realmente había sido “un proceso de industrialización 

acelerada con fuerte intervención estatal, durísimo control de las poblaciones y una cierta tendencia, 

eso sí, a la igualación social en la escasez”.  

 

El llamado socialismo “real” o “realmente existente” tenía la connotación cínica-pragmática que 

siempre acababan adoptando las ideologías que hacen de la necesidad virtud: “Existe un socialismo 

“ideal”, el de los libros, el de los clásicos del marxismo, el de los intelectuales que no se enteran de 

lo que hay en el mundo, y un socialismo “verdadero”, “real”, que es el que hay.” 

 

En la historia reciente de la URSS habían existido diversas formas de presentación de este cinismo. 

Primero se había dicho que el “socialismo real” era el único posible y se tomaban medidas 

represivas contra los que aspiraban a otra cosa, a otro socialismo muy distinto. De esta manera, 



recordaba el antiestalinista autor de Leyendo a Gramsci, el estalinismo había asesinado a muchos 

comunistas. La perestroika había sido, en principio, una refundación, en el sentido de que los 

dirigentes del PCUS querían volver a aquella idea inicial según la cual era posible otro socialismo, 

“un socialismo en el que habría que conjugar igualdad y libertad, democracia representativa, respeto 

a los méritos de cada cual y corrección de las desigualdades existentes”. 

 

Esta corrección de la ideología del “socialismo real”, proseguía el que fuera militante del PSUC-

PCE, pudo haber empezado en 1956. Algo así se apuntaba en los primeros discursos de Jruschev 

después del XX Congreso. También pudo haber aprendido de aquella “autocrítica (práctica) del 

leninismo” que había sido la esperanzadora Primavera de Praga. Lamentablemente, en ambos 

casos, había prevalecido el conservadurismo, la versión conservadora de la ideología que acababa 

dando en cinismo.  

 

Cuando los dirigentes del PCUS se plantearon en 1986-1987 un giro en serio seguramente era ya 

demasiado tarde. De nuevo, remarcaba el autor de Utopía e ilusiones naturales, el desfase histórico. 

La más patética expresión de las consecuencias de ese desfase había sido, probablemente, el destino 

del héroe de la Primavera de Praga, Alexander Dubĉek.  

 

Y sin embargo, desde su punto de vista, Dubĉek era la excepción moralmente sana. La regla de los 

últimos tiempos había que sacarla del comportamiento de los burócratas que cambiaban 

apresuradamente de chaqueta. Gramsci lo había llamado “transformismo”. Era un fenómeno que se 

daba siempre en las fases de revolución “pasiva”, es decir, de revolución sin revolución. 

El drama era que esa fase histórica que empezaba en aquellos años tenía detrás el fuerte descrédito 

de las palabras “socialismo” y “comunismo”.  

 

En Moscú, Budapest, Bucarest, Praga, Leningrado o Berlín estas palabras suscitan el malestar, 

cuando no el odio, de sectores importantes de la población, sobre todo de los de abajo. Brota de ahí 

una paradoja que va a condicionar toda política socialista y comunista en los próximos años: los 

comunistas y socialistas que durante décadas han luchado por la democracia y las libertades en la 

Europa occidental y del sur, y que al mismo tiempo criticaron por despótico el pseudosocialismo de 

los países del Pacto de Varsovia, no pueden por el momento ser reconocidos como hermanos por las 

gentes que en aquellos países han experimentado el descrédito de «socialismo real». 
 

Las grandes palabras no servían para comunicar sino para abrir fosas. Era ilustrativo observar cómo 

“los burócratas transformistas del este y del oeste” se cambiaban de nombre para reconocerse entre 

ellos. Pero, preguntaba el autor de Conocer a Lenin y su obra, “¿cómo se reconocerán en el futuro 

los otros, los que allí sufrieron el autoritarismo y aquí lucharon contra el fascismo?”. Parecía claro 

que en tales condiciones la noción misma de socialismo tenía que ser reconstruida. 
 

La tercera pregunta se formuló en estos términos: “a pesar del componente positivo desde un punto 

de vista político-cultural de la perestroika, ¿no podía resultar peligrosa la nueva actitud económica y 

política en el ámbito internacional?” 

 

En el plano internacional, respondía el miembro fundador de mientras tanto, las consecuencias de la 

perestroika no podían ser valoradas equilibradamente sin tener en cuenta la mundialización del 

capitalismo, la universalización del Imperio. Ya no podía hablarse con propiedad de «tercer 

mundo» porque no había propiamente segundo mundo.  

 

Los cambios que se estaban produciendo en la URSS, y en toda Europa oriental, tenían una 

inmediata consecuencia negativa para la lucha en favor de la liberación de los pueblos. La economía 

cubana, por ejemplo, se estaba resintiendo fuertemente en aquellos años. El resultado de las 

elecciones en Nicaragua (la derrota del sandinismo en las elecciones de 1990) seguramente no era 

ajeno a la convicción de muchos ciudadanos de que su soledad era insostenible. En Latinoamérica, 



Asia y África, el efecto del giro en la política soviética se notaría mucho. El respiro que 

representaba para las poblaciones europeas la firma de acuerdos para el desarme nuclear se iba a 

convertir en agobio para las poblaciones de Asia, África y América que quisieran liberarse. 

 

Salía a relucir así otro hecho que había tenido una gran importancia durante las últimas décadas y 

que no se había valorado suficientemente:  

 

La repercusión en la vida económica de la URSS del tipo de relaciones comerciales establecidas con 

los gobiernos de los países del tercer mundo que se iban liberando del yugo colonial, lo cual incluye, 

sin duda, también la ayuda militar. No se entenderá nada de lo que ha sido la fase última de la 

historia del mundo sin darse cuenta de que los ricos y poderosos de este mundo, lo que algún día 

volverá a ser llamado capitalismo imperialista, forzó a los pueblos de América, Asia y África que 

quisieron afirmar su dignidad, liberándose, a dedicar una parte sustancial de las energías nuevas, 

recién liberadas, a comprar armas para defenderse mientras se empobrecían y vendían sus escasos 

productos a aquellos poquísimo países que querían comprárselos a precios que nada tenían que ver 

con los establecidos por la economía de mercado.  
 

Sólo la hipocresía y la mala conciencia de los hartos insatisfechos, de los cerdos sueltos del rebaño 

de Epicuro apuntaba Fernández Buey (recordando el decir de su amigo y maestro Manuel Sacristán 

en una entrevista de 1969 sobre la construcción del socialismo en Checoslovaquia), que circulaban 

por el mundo de los ricos, podía presentar la situación como prueba del fracaso del socialismo y 

contraprueba del triunfo moral del capitalismo. 

 

Pero también en el plano internacional las cosas podían estar, a partir de entonces, más claras.  

 

El ridículo ensoberbecimiento de tantos intelectuales europeos y americanos por el triunfo moral del 

capitalismo no puede ocultar a la opinión pública la conflictividad latente en esta plétora miserable 

en la que vivimos. El hambre y la miseria del mundo actual era un fardo demasiado pesado para 

cargarlo mayormente sobre los hombros de gentes que se llamaban «socialistas» sin poder serlo pero 

que, al menos, ayudaban un poco a los otros. ¿Quién va a cargar ahora con ese fardo que no ha hecho 

sino crecer en los últimos años? ¿El Banco Mundial? ¿Cada uno de los ciudadanos de la CEE?  

 

La guerra del golfo Pérsico era el primer aviso de que empezaba una época nueva en la que iban a 

ser determinantes tres cosas: 1. La vuelta de las hambrunas que afectarán a grandes poblaciones. 2. 

Las migraciones intercontinentales, y 3. La lucha por el control de reservas energéticas y algunas 

materias primas de carácter básico. Las nuevas «guerras del opio» a las que se estaba asistiendo en 

torno a la economía de la droga eran parte de ese escenario. 
 

Se le preguntó a continuación por el mito de Europa, por su valoración de la izquierda, y, 

finalmente, por la crisis del marxismo. Tres en una. 

 

Quería relativizar un poco esa idea tan extendida de la crisis del marxismo, señaló Fernández Buey 

en primer lugar. Lo primero que había que decir era que desde el momento de la muerte de Marx 

había habido varios marxismos, no uno solo.  

 

Había que tener en cuenta también que el «marxismo», dicho en general, en un sentido amplio y 

vago, había pasado desde hacía tiempo a formar parte de la cultura media y superior de muchos 

europeos. No solo por presión de las masas proletarias; ya a finales del siglo pasado había 

marxismo académico, hasta en Rusia.  

 

Por último, había que decir que el marxismo dominante entre los intelectuales de la izquierda 

europea en los años sesenta, que fue un momento de auge, era un marxismo muy cientificista, muy 

pagado de sí mismo, que ponía escasamente el acento en el papel de los sujetos. 

  



Desde luego, ese marxismo, representado por althusserianos y dellavolpianos (recordemos su tesis 

doctoral: Contribución a la crítica del marxismo cientificista, Barcelona: Edicions de la Universitat 

de Barcelona, 1984 [En Amazon, ¡al precio de 675,68 euros!]) era muy inadecuado para dar cuenta 

de las subjetividades que estaban configurándose. Por eso había entrado en crisis.  

 

La crisis del marxismo en la década de los años setenta del siglo XX había sido esencialmente una 

crisis del marxismo cientificista. 

 

La prueba de ello es que en los ochenta otros marxismos han seguido siendo muy productivos, 

aunque eso sí, casi siempre en alianza con otras tradiciones culturales. Así se explica el auge del 

marxismo analítico en los países anglosajones. Pero así se explica también el interés por el 

gramscismo en casi todos los países del mundo. Y lo que es más importante: la contribución del 

marxismo a varias filosofías contemporáneas de la liberación (teológicas o no). El panorama no es, 

por tanto, uniforme. El marxismo analítico es muy bueno en el plano teórico, pero enlaza poco con 

los movimientos de liberación realmente existentes. La teología de la liberación es expresión de 

anhelos morales liberadores como seguramente no hay otros en el mundo, pero al mismo tiempo se 

resiente de su eclecticismo.  
 

Para él, no fue la única vez que lo señaló, el gramscismo era el marxismo del final de siglo XX “si 

no fuera porque a veces esas expresiones se toman como eslóganes sin más” (Recodemos el título 

de uno de sus últimos trabajos largos: “Sobre culturas nacionales y estrategia internacionalista en 

los Cuadernos de la cárcel de Antonio Gramsci”. En G. Pala, A. Firenze y J. Mir García (eds.), 

Gramsci y la sociedad intercultural, Vilassar de Mar: El Viejo Topo, 2014, pp. 13-41). 

 

 

 

 

 

 

 

 

[Vídeo: Giaime Pala y Jordi Mir 

García 

https://www.youtube.com/watch?v

=S1khap8iXc4 ] 

 

 

 

 

 

La distinción entre politiquería y función pedagógico-cultural de la política alternativa le permitía 

insistir en esa idea de que el gramscismo era el marxismo del final del siglo XX sin que la cosa 

quede reducida a una frase.  

En las organizaciones marxistas que yo he conocido dominaba alternativamente el hiperidealismo y 

el hiperempirismo. O se atribuía al supuesto sujeto de la transformación social una tal conciencia que 

no había forma humana de comprobarlo empíricamente, o se pasaba a la orilla contraria aceptando 

positivamente el estado de ánimo de la mayoría de los obreros como prueba de que nunca hubo, hay 

ni habrá conciencia propiamente dicha. Los principales exponentes de la primera de estas 

exageraciones (hablo de los que he conocido yo) dejaron hace mucho tiempo la política; los 

principales exponentes de la segunda de estas exageraciones son hoy ministros, directores generales 

o distinguidos dirigentes que se preocupan muy poco por el estado del marxismo en el mundo.  
 

Desde su punto de vista, Gramsci supo sortear al mismo tiempo la exageración hiperidealista y la 

exageración positivista:  

https://www.youtube.com/watch?v=S1khap8iXc4
https://www.youtube.com/watch?v=S1khap8iXc4


Supo decir la verdad sin asustarse de sus consecuencias, aunque algunas de ellas eran amargas para 

las gentes que quieren cambiar el mundo; pero, por otra parte, no quiso reconciliarse nunca con 

aquella mierda de mundo que le tocó vivir. De ahí sale una idea no instrumental sino pedagógica.  

 

Lo que la izquierda revolucionaria de este final de siglo tenía que hacer era traducir la idea 

gramsciana de reforma moral e intelectual a unas condiciones en las que la batalla de ideas se había 

ampliado a todos los ámbitos de la vida por la enorme extensión y potencia de los medios de 

comunicación (y desinformación en ocasiones) de masas. 
 

Veremos en la próxima entrega su aproximación al golpe de Estado de octubre de 1993. 

 

 

  


