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Prefacio

Los campos de la muerte
de Gaza, 2009

En 2004, el ejército israeli comenzo a construir una falsa
ciudad arabe en el desierto del Negev. A tamafio real, con
calles —todas con sus nombres—, mezquitas, edificios publi-
cos y coches. Construida con un presupuesto de 45 millones
de dodlares americanos, esta ciudad fantasma se convirtioé en
una Gaza de juguete en el invierno de 2006, después de que
Hezbollah llevara a Israel a una retirada en el norte, permitien-
do a las Fuerzas de Defensa Israelies (FDI) prepararse para
librar una «guerra mejor» contra Hamas en el sur.

Cuando el comandante en jefe israeli Dan Halutz visito
la zona después de la guerra del Libano, dijo a la prensa que
los soldados «se estaban preparando para el escenario de un
posible despliegue en el denso vecindario de Ciudad de
Gazay. Una semana después de empezar el bombardeo de Gaza,
Ehud Barak asistio a un ensayo de invasion terrestre. Equipos
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de televisiones extranjeras le filmaron viendo cémo las tro-
pas de tierra conquistaban el simulacro de ciudad, tomando
al asalto las casas vacias y, sin duda, matando a los «terro-
ristas» escondidos en su interior.

En 2005, Gaza se convirtio en objetivo militar desde
el punto de vista oficial para Israel, como si se tratara de
una enorme base enemiga y no de un lugar donde habitan
civiles. Gaza no deberia recibir un trato diferente a Barce-
lona, Brighton, Lyon o cualquier otra ciudad del mundo,
pero para los israelies se ha convertido en otro simulacro
de ciudad donde su ejército puede experimentar las armas
mas avanzadas.

Todo empez6 después de que Israel se «retirara» de
Gaza en el verano de 2005. Los colonos fueron desplazados
para permitir al ejército israeli controlar la Franja, haciendo
posible el empleo de severas acciones de represalia y castigo,
sin tener que preocuparse por el hecho de que pudiera haber
colonos judios. Con la esperanza afiadida de que este cinico
acto fuese acogido como un gesto de paz, como efectivamen-
te sucedio, al menos por un tiempo.

Pero los acontecimientos no siguieron el cauce espera-
do. Al desalojo sucedio la llegada al poder de Hamas, prime-
ro en elecciones democraticas, después en un golpe preven-
tivo escenificado como advertencia frente a una toma del
poder por parte de Fatah con respaldo estadounidense. La
respuesta inmediata del lado israeli fue imponer un bloqueo
economico a la Franja. Hamas replicé lanzando misiles sobre
Sderot, lo que dio a Israel el pretexto para emplear su fuerza
aérea, artilleria y helicopteros de combate. Israel declard estar
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atacando «las bases de lanzamiento de misiles», pero en la
practica esto significaba cualquier rincoén de Gaza.

Ataques con tanques, bombardeos desde el aire y el mar
y brutales incursiones se convirtieron en imagenes frecuen-
tes. Pero cuando Israel fue derrotado en otro frente, el del
sur del Libano en el verano de 2006, el ejército aumentd sus
maniobras punitivas contra el millon y medio de personas
que viven en el puiado de kilémetros cuadrados mas densa-
mente poblados del planeta. La politica se fue haciendo cada
vez mas genocida, y la reaccion de Hamas a esta situacion
mas desesperada. La humillacion del ejército israeli a manos
de Hezbollah fue la causa de la escalada. Para el ejército era
necesario mostrar su superioridad y su capacidad de disua-
sion, considerada la principal salvaguarda para la supervi-
vencia del Estado judio en un mundo «hostil». La naturaleza
islamica tanto de Hamas como de Hezbollah y la presunta
—y totalmente falsa— asociacion de ambos con Al Qaeda
posibilito al ejército imaginar a Israel encabezando una guerra
global contra el yihadismo en Gaza. Mientras George W. Bush
permaneciera en el poder, la muerte de mujeres y bebés en
Gaza podia ser admitida incluso por la administracion estado-
unidense como parte de esa guerra santa contra el islam.

La politica genocida empez6 a aplicarse seriamente en
el primer mes de 2007, alcanzando su horrible crescendo en
enero de 2009. Ya en 2007 el niimero de victimas fue eleva-
do: trescientas personas murieron en Gaza, incluyendo do-
cenas de nifios.

Pero incluso bajo Bush, y definitivamente en la era
post-Bush, el mito de la lucha contra la yihad global estaba
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costandole su credibilidad a las FDI. Por ello se propuso una
nueva mitologia en 2007: Gaza era una base terrorista deci-
dida a destruir Israel. La unica manera que los palestinos
tenian para poder, por asi decirlo, «dejar de ser terroristas»
era acceder a vivir en la Franja encerrados con alambre de
espino y muros. Los suministros, asi como la libertad de mo-
vimiento dentro y fuera de la Franja, dependian de la opcion
politica que tomasen los gazaties. En caso de que persistieran en
apoyar a Hamas, serian estrangulados y privados de abastecimien-
to hasta que cambiasen su inclinacion ideoldgica. En caso de que
sucumbieran al tipo de politicas que Israel deseaba que adoptaran,
correrian la misma suerte que Cisjordania: una vida sin los mas
basicos derechos civiles y humanos. Se trataba de elegir entre
vivir confinados en la prision abierta de Cisjordania o en la de
maxima seguridad en la Franja de Gaza. Si alguno oftrecia resis-
tencia lo mas probable es que acabara encarcelado sin pruebas,
o muerto. Este es el mensaje de Israel.

Al pueblo de Gaza se le dio el plazo de un afio, 2008,
para tomar su decision. Optaron por la resistencia, y la res-
puesta fue la masacre de enero de 2009. La ciudad simulada
fue sustituida por la Gaza real, que fue brutalmente atacada
con una fuerza que en ejércitos convencionales se reserva
para enfrentar brigadas de tanques y divisiones de infanteria
en un campo de batalla abierto, y no a individuos en un es-
pacio rural o urbano. El territorio de Gaza se convirtié en
campos de la muerte, también gracias al empleo de las for-
mas de armamento mas avanzadas, cuyo uso esta estricta-
mente prohibido por la comunidad internacional y conside-
rado como crimen de guerra.
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La resistencia en Palestina ha tomado siempre aldeas y
pueblos como base: jen qué otro lugar podia tener su origen?
Esta es la razon por la cual ciudades, pueblos y aldeas pales-
tinos, simulados o reales, han sido sefialados siempre, desde
la revuelta arabe de 1936, como «bases enemigas» en los
planes y 6rdenes militares. Cualquier accion de represalia o
castigo estaba destinada a recaer sobre objetivos civiles, en-
tre los cuales podria haber un pufiado de personas efectiva-
mente vinculadas a la resistencia activa contra Israel. Haifa
fue considerada como base enemiga en 1948, como lo fue
Jenin en 2002, igual que ahora Beit Hanoun, Rafah y Ciudad
de Gaza. Cuando tienes las armas y careces de inhibiciones
morales para masacrar civiles, se produce la situacion que
ahora estamos presenciando en Gaza.

Pero no sélo se ha deshumanizado a los palestinos con
el discurso militar. Un proceso similar se esta desarrollando
en la sociedad civil judia de Israel, lo que permite explicar el
masivo apoyo que obtiene alli la carniceria de Gaza. Los
palestinos han sido tan deshumanizados por los judios israe-
lies —ya se trate de politicos, militares o ciudadanos comu-
nes— que matarlos se ha convertido en algo natural, al igual
que expulsarlos en 1948, o encarcelarlos en los Territorios
Ocupados. La actual respuesta de Occidente indica que sus
lideres politicos no han conseguido ver la conexion directa
entre la deshumanizacion sionista de los palestinos y las bar-
baras politicas de Israel en Gaza. Existe un grave peligro de
que las secuelas de la Operacién Plomo Fundido hagan de
Gaza una ciudad fantasma igual que el simulacro de ciudad
construido en el Negev.
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De hecho, para valorar realmente el sobrecogedor do-
cumento que se disponen a leer, es preciso darse cuenta de
cuan indiferente dejaria a la gran mayoria de judios israelies,
en el caso de que accedieran a leer y considerar este trascen-
dental libro.

Una de sus grandes virtudes es la de ser, primero y por
encima de todo, la cronica de un testigo ocular humanista y
universal. Y quién sabe si esta vision podra abrir una peque-
fia ventana en las cerradas mentalidades de los israelies y de
cualquiera que les dé apoyo incondicional en Occidente.

Volvi a Israel después de un largo periodo, cuando en
enero de 2009 comenzo6 el ataque genocida de Israel contra
Gaza. El Estado, a través de sus medios de comunicacidén
y con la ayuda de sus intelectuales, lo retransmitio con una
sola voz, mas alta aun que la que se escuchd durante el ataque
criminal contra el Libano en el verano de 2006. Israel se vio
envuelto una vez mas en un afan justificativo, lo que se tra-
dujo en politicas destructivas para la Franja de Gaza. No se
trata simplemente de lo sorprendente que pueda ser esta
atroz autojustificacion, por lo que supone de inhumanidad
y de impunidad, sino que nos encontramos ante un tema
importante sobre el que reflexionar si uno quiere entender
la inmunidad internacional frente a la masacre que esta
arrasando Gaza.

Su fundamento primero y mas importante son mentiras
absolutas, transmitidas con un lenguaje nuevo pero que re-
cuerda a los dias oscuros de la década de 1930 en Europa.
Durante el ataque a Gaza, cada media hora un boletin de
noticias en radio y television calificaba a las victimas de Gaza
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como terroristas, y su matanza masiva a manos de Israel como
un acto de autodefensa. Israel se present6 ante su propio
pueblo como una victima que, asistida por la razon y la su-
perioridad moral, se defendia a si misma de un gran mal. Al
mundo académico se le encargd la mision de explicar cuan
demoniaca y monstruosa era la lucha del pueblo palestino,
liderada por Hamas. Lo hicieron los mismos intelectuales
que anteriormente habian demonizado la Palestina de la ul-
tima etapa de Yasser Arafat y deslegitimado su movimiento
Fatah durante la segunda Intifada palestina.

Pero las mentiras y representaciones distorsionadas no
han sido lo peor. Lo mas mortificante ha sido el ataque di-
recto a los ultimos vestigios de humanidad y dignidad del
pueblo palestino. Los palestinos residentes en Israel han mos-
trado su solidaridad con el pueblo de Gaza, lo que de mane-
ra inmediata les ha merecido ser tachados de quintacolum-
nistas en el Estado judio; su derecho a permanecer en su
tierra natal ha sido puesto en duda debido a su falta de apoyo
a la agresion israeli. Aquellos que accedieron —equivocada-
mente, en mi opinidn— a aparecer en los medios locales
fueron interrogados, no entrevistados, como si fueran reclu-
sos de las prisiones del Shin Bet. Su aparicion fue precedida
y sucedida por humillantes comentarios racistas, y se vieron
acusados de irracionales y fanaticos. Y esto no fue tampoco
lo méas abyecto. Unos pocos nifios palestinos de los Territo-
rios Ocupados estaban siendo tratados de cancer en hospita-
les israelies. So6lo Dios sabe qué precio tuvieron que pagar
sus familias para que fuesen admitidos alli. Cada dia Israel
Radio se acercaba al hospital para pedir a los pobres padres
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que contaran a la audiencia israeli lo justo que era el ataque de
Israel y la gran maldad que mostraba Hamas en su defensa.

No existen fronteras para la hipocresia motivada por este
afan justificativo. El discurso de los generales y los politicos
saltaba erraticamente entre las felicitaciones al ejército por
la humanidad que estaba demostrando en sus operaciones
«quirargicas» por una parte, y la necesidad, por otra, de des-
truir Gaza de una vez y para siempre, de una manera huma-
na, por supuesto.

Este afan justificativo es una caracteristica constante en
la historia de la expulsion de los palestinos por los israelies, y
anteriormente por los sionistas. Cada acto —ya se trate de
limpieza étnica, ocupacion, masacre o destruccion— ha sido
presentado siempre como moralmente justo y como un acto
de genuina autodefensa, cometido renuentemente por Israel
en su guerra contra la peor clase de seres humanos. Uno puede
escuchar este afan justificativo de la izquierda a la derecha, del
Likud al Kadima, de la academia a los medios, en un Estado
que esta mas ocupado que cualquier otro Estado del mundo
en destruir y desposeer a la poblacion autdctona.

Es crucial explorar los origenes ideologicos de esta ac-
titud, y extraer las necesarias conclusiones politicas de esta
prevalencia. Este afan justificativo protege a la sociedad y
los politicos en Israel de cualquier reproche o critica exterior.
Y, mucho peor, siempre ha derivado en politicas destructivas
contra los palestinos como las documentadas de una manera
tan aterradora, pero también tan humana, en este libro.

Vittorio trabajé como voluntario con el International
Solidarity Movement (ISM) para ayudar al pueblo de Gaza,
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con la misién de proteger los derechos humanos. Estuvo alli
durante y después de la Operacion Plomo Fundido, y por ello
su crénica nos llega directa desde los campos de la muerte
de Gaza, lejos de la distorsién y manipulacion de cualquier
medio de comunicacion.

Es a través de este relato que podemos ver como a los
ojos del comun de los judios israelies, privados de cualquier
mecanismo de critica interno y sin presion alguna del exte-
rior, todo palestino representa un blanco potencial para esta
necesidad de justificarse. Teniendo en cuenta el armamento
del Estado judio, esto solo puede acabar, inevitablemente, en
mas matanzas masivas, en masacres y en limpieza étnica.
Mucho de lo que leerdn en este libro trata sobre la heroica
tentativa de voluntarios como Vittorio para proteger a la
gente de Gaza de esta cruel agresion. Aunque esta tentativa
no seria suficiente para salvar a los palestinos.

La pretension de superioridad moral es un poderoso acto
de autonegacion y justificacion. Permite explicar por qué la
sociedad judia israeli no reaccionara movida s6lo por sabias
palabras, por la fuerza de la razon o el didlogo diplomatico.
Y si uno no quiere promover la violencia como manera de
enfrentarse a esta situacion, s6lo hay un camino a seguir:
desafiar frontalmente esta superioridad moral de una ideolo-
gia destinada a encubrir inhumanas atrocidades. Sionismo es
otra forma de llamar a esta ideologia, y una critica internacio-
nal al sionismo, y no solo a politicas israelies concretas, es la
unica manera de contrarrestar esta pretension de superioridad.
Tenemos que intentar explicar, no sélo al mundo, sino también
a los propios israelies, que el sionismo es una ideologia que
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promueve la limpieza étnica, la ocupacion y ahora también
las masacres masivas. Lo que hace falta ahora no es una
simple condena de la masacre actual, sino deslegitimar la
ideologia que da pie a esta politica y la justifica moral y
politicamente. Esperemos que voces relevantes se levanten
en el mundo para decir al Estado judio que su ideologia y la
conducta del Estado en general son intolerables e inacepta-
bles y que, en la medida en que perduren, Israel serd boico-
teado y sujeto a sanciones.

Casi un ano después de la masacre, desgraciadamente,
esa esperanza no se ha visto todavia cumplida. Ni siquiera el
asesinato de centenares de palestinos inocentes ha sido sufi-
ciente para provocar un cambio de postura en la opinidén
publica occidental, y mucho menos en la posicion de los
gobiernos occidentales. Parece que incluso los més horren-
dos crimenes, como el genocidio de Gaza, son tratados como
sucesos aislados, desconectados de cualquier otro aconteci-
miento del pasado, sin relacion alguna con ideologia o siste-
ma de pensamiento.

llan Pappé
Agosto de 2009



Para el lector:

Advertencias e

instrucciones de uso

«Seguimos siendo humanosy es el adagio con el que cerra-
ba mis cronicas para el periodico I/ Manifesto y para el blog.

Una invitacion, ademds de una peticidén, un apremio
verdadero y auténtico a dejar de cometer delitos y recuperar
el molde original con el que esta hecho el hombre.

Una vez abolidas las fronteras, las banderas, las barre-
ras, y enterradas las latitudes y longitudes, las diferencias étni-
cas y religiosas, irrumpe sobre el escenario de la vida el
cuadro desnudo de la conservacion de la especie.

La exhortacion a recordar nuestra pertenencia a una
misma comunidad de seres vivos: la familia humana.

«Seguimos siendo humanosy se convierte ahora en un libro.

Y en el interior del libro, la historia de tres semanas de
masacre, escrita en la medida de mis posibilidades, en situa-
ciones de absoluta inseguridad, a menudo transcribiendo el
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infierno que me rodea en un cuaderno arrugado, agachado a
bordo de una ambulancia siempre a la carrera con la sirena
aullando, o pulsando frenético las teclas de un ordenador pres-
tado, en edificios bamboleantes como péndulos enloquecidos
a causa de las explosiones que se suceden por doquier.

Advierto que simplemente hojear este libro podria re-
sultar peligroso, se trata de paginas nocivas, de hecho, man-
chadas de sangre, impregnadas de fésforo blanco, hirientes
por la metralla de las bombas.

Si lo leéis en la tranquilidad de vuestros dormitorios,
retumbaran en las paredes nuestros gritos de terror, y temo
por los muros de vuestros corazones, que sé que no estaran
todavia insonorizados por el dolor.

Poned este libro a buen recaudo, cerca del alcance de
los nifios, de modo que puedan saber cuanto antes de un
mundo, algo lejano para ellos, donde la indiferencia y el
racismo despedazan a sus compaiieros como si fueran mu-
fiecos de trapo. De manera que puedan vacunarse, en edad
temprana, contra esta epidemia de violencia hacia los dife-
rentes y de indolencia ante la injusticia.

Para mafiana poder seguir siendo humanos.

Seguimos siendo humanos.

Vittorio Arrigoni
Ciudad de Gaza, puerto (escombros)
30 de julio de 2009



Introduccion

Gaza indigesta

«Gaza, seguimos siendo humanos» pretende distinguir-
se de entre el cimulo de volimenes escritos sobre Palestina
gracias al fuego creador que le dio origen: la ferviente vo-
luntad del autor de involucrar, sensibilizar y hacer tomar
conciencia a los lectores de lo tremendamente inhumanos
que fueron aquellos aterradores 22 dias de masacre.

Concienciar para que las masacres de este tipo no pue-
dan verse repetidas facilmente en el futuro.

Conceder hoy justicia a los muertos, proteger mafiana a
los heridos de muerte.

Sacando el billete para un viaje a infiernos tales que ni
Dante habria sido capaz de concebir, despertando de un lecho
de pesadillas, albergando el deseo de haber sido un Caronte lo
mas leal y humano posible en mis narraciones, consciente de
que, entre los escombros de un edificio recién derruido y en
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las salas de los hospitales, a veces era dificil reconocer algin
rasgo humano en las mutaciones hechas puré por armas de-
vastadoras, que por lo general todas las convenciones inter-
nacionales han prohibido.

Mi relato enarbola el estandarte de la méxima objetivi-
dad, en cuanto que yo mismo he sido objetivo del ejército
israeli y he recibido amenazas de muerte de un grupusculo
neonazi relacionado con el partido de los colonos.

Para quien aun albergue dudas, la veracidad de mis in-
formes bajo la tempestad de las bombas ha sido verificada a
una distancia de meses por todas las organizaciones de de-
rechos humanos mas fiables, gubernamentales o no, ademas
de por los propios soldados israelies, que recientemente han
empezado a confesar los crimenes cometidos.

«Gaza, seguimos siendo humanosy, con el paso del tiem-
po, esta asumiendo poco a poco las connotaciones de un docu-
mento historico, mas alld de una simple crénica del infierno.

Si la verdad es la primera victima de toda guerra, para
Israel es una prioridad absoluta asesinarla. Antes, durante y
después de cada conflicto.

Nuestra tarea como activistas, y mas en general como
seres humanos que buscan la libertad y la justicia, es ofre-
cerla como un banquete, lo mas indigesto posible, a la opi-
nién publica mundial.



«Solo los muertos han visto el fin de la guerray.
Platon (apocrifo)

Dedico este libro herido de muerte no a los muertos,
sino a los heridos de esta horrible matanza.
Vittorio Arrigoni






Guernica en Gaza

27 de diciembre de 2008

Mi piso en Gaza da al mar. Tiene unas vistas panorami-
cas que siempre me han reconfortado, incluso encontrando-
me abatido por la miseria a la que se ve sometida una vida
bajo asedio. Hasta esta mafiana. Cuando el infierno se ha
asomado a mi ventana.

Hoy en Gaza nos hemos despertado bajo las bombas, y
muchas han caido a escasos centenares de metros de mi casa.
Y muchos de mis amigos se han quedado debajo.

Hablamos por ahora de 210 muertos confirmados, pero
el balance est4 destinado a crecer. Una tragedia sin preceden-
tes. Han arrasado el puerto y asolado los puestos de policia.

Me informan de que los medios occidentales han asumi-
do y repiten de memoria los comunicados difundidos por los
militares israelies, segun los cuales los ataques tan s6lo habrian
golpeado, quirurgicamente, las bases terroristas de Hamas.
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Realmente, al visitar el hospital Al Shifa, el principal
de Ciudad de Gaza, hemos visto en el patio cuerpos tendidos
en el suelo, algunos esperando ayuda, la mayoria esperando
sepultura, decenas de ellos civiles.

[ Tenéis presente como es Gaza? Cada casa se levanta
encima de otra, cada edificio esta apoyado sobre otro. Gaza
es el lugar con mayor densidad habitacional del mundo, por
lo que si la bombardeas desde diez mil metros de altitud es
inevitable que provoques una masacre de civiles. Eres cons-
ciente y culpable, no se trata de errores, de dafos colaterales.
Asi, en el bombardeo del cuartel de policia de Al Abbas, en
pleno centro, ha resultado afectada por las explosiones tam-
bién la escuela primaria de al lado. Las clases acababan de
terminar y los nifios estaban ya en la calle, decenas de batitas
azules al viento se mancharon de sangre.

Durante el ataque a la escuela de policia Dair Al Balah, se
han registrado muertos y heridos en el sug cercano, el mercado
central de Gaza. Hemos visto cuerpos de animales y humanos
mezclar su sangre en riachuelos que fluian por el asfalto. Un
Guernica salido del lienzo para convertirse en realidad.

He visto muchos cadaveres de uniforme en los diversos
hospitales que he visitado. A muchos de esos chicos los co-
nocia. Los saludaba todos los dias en la calle del puerto, o
por la noche, mientras caminaba hacia los cafés del centro.
A varios los conocia por su nombre. Un nombre, una historia,
una familia mutilada.

La mayoria eran jévenes, entre dieciocho y veinte afos,
ni mucho menos reclutados por Fatah ni por Hamas: simple-
mente se habian alistado en la policia al acabar la universidad,
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buscando un puesto de trabajo seguro en una Gaza que, bajo
el criminal asedio israeli, esta viendo a mas del 60% de su
poblacion desempleada. Me despreocupo de la propaganda,
dejo hablar a mis ojos, a mis oidos nerviosos por el chillido
de las sirenas y el estruendo del TNT.

No he visto terroristas entre las victimas, solo civiles y
policias. Justamente el dia anterior les tomaba el pelo por
coémo se habian abrigado para protegerse del frio.

Desearia que por lo menos la verdad hiciera justicia a
estas muertes.

Nunca dispararon un tiro contra Israel, y nunca lo habrian
hecho, porque no era ese su cometido. Se ocupaban de dirigir
el trafico y de la seguridad interior, especialmente en el puer-
to, donde estamos muy lejos de las fronteras israelies.

Tengo una videocamara conmigo, pero hoy he descu-
bierto que soy un pésimo cdmara, no consigo grabar los cuer-
pos machacados ni los rostros llorosos. No soy capaz. No
puedo porque yo también lloro. Fui a donar sangre al hospi-
tal Al Shifa, junto con los otros miembros del International
Solidarity Movement (ISM). Y alli hemos recibido la llama-
da: Sara, nuestra querida amiga, ha muerto por un fragmen-
to de explosivo cerca de su casa en el campo de refugiados
de Jabalia. Una persona dulce, un alma luminosa, habia sa-
lido a comprar el pan para su familia. Deja 13 hijos.

Hace poco me ha llamado Tofiq desde Chipre.

Tofiq es uno de los afortunados estudiantes palestinos
que gracias a nuestros barcos del Free Gaza Movement ha
conseguido dejar la inmensa prision a cielo abierto de la
Franja y rehacer su vida en otro lugar. Me ha preguntado si
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habia ido a ver a su tio y si lo habia saludado de su parte,
como le habia prometido. Titubeante me he disculpado por-
que todavia no habia encontrado el momento.

Demasiado tarde, ha quedado bajo los escombros del
puerto junto a muchos otros.

Desde Israel llega una amenaza terrible: esto es solo el
primer dia de una campaiia de bombardeos que podria pro-
longarse durante dos semanas. Construiran un desierto y lo
llamaran paz. El silencio del «mundo civil» es mucho mas
ensordecedor que las explosiones que cubren la ciudad como
un sudario de terror y muerte.

Seguimos siendo humanos.



Morir lentamente
escuchando en vano

29 de diciembre de 2008

En el aire, un olor acre de azufre, relampagos rompien-
do el cielo entremezclados con fragorosos truenos. Ahora,
mis oidos se han quedado sordos por las explosiones y mis
ojos aridos de lagrimas frente a los cadaveres. Me encuentro
delante del hospital de Al Shifa, el principal de Gaza, justo
cuando acaba de llegar la terrible amenaza de que Israel ha-
bria decidido bombardear la nueva ala en construccion. No
seria nada nuevo, ayer bombardearon la clinica Wea’m. Ade-
mas de un almacén de medicamentos en Rafah, la Universi-
dad Islamica (derruida) y varias mezquitas a lo largo de toda
la Franja. A lo que hay que afiadir decenas de infraestructu-
ras civiles. Parece que, cuando ya no es posible encontrar
mas objetivos «sensiblesy, la aviacidon y la marina de guerra
se entretienen disparando sobre los lugares sagrados, escue-
las y hospitales. Por aqui hay un 11-S cada hora, cada minuto,
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y el mafana es siempre, de nuevo, un hoy de luto, siempre
la misma desesperacion. Continuamente se escuchan los he-
licopteros y los aviones sobrevolando, cuando ves el rayo
estas ya condenado, es demasiado tarde para ponerse a salvo.
No existen bunkeres antibombas en la Franja, no hay ningun
sitio seguro. No soy capaz de contactar con mis amigos en
Rafah, tampoco con los que viven en el norte de Ciudad de
Gaza, solo espero que sea porque las lineas estan saturadas.
Espero. Hace 60 horas que no cierro los ojos y, como yo,
todos los gazaties.

Ayer, acompafiado por otros tres compafieros del ISM,
pasé la noche en el hospital de Al Awda, en el campo de refu-
giados de Jabalia. Fuimos alli porque temiamos que se produ-
jese la incursion terrestre, que luego no tuvo lugar. Pero los
tanques israelies se encontraban preparados a lo largo de toda
la frontera de la Franja, aparentemente sus orugas comenzaran
su marcha funebre esta noche. Sobre las once y media de la
noche una bomba ha caido a unos 800 metros del hospital, la onda
expansiva ha hecho afiicos algunas ventanas, empeorando las
condiciones de los heridos ingresados. Una ambulancia se ha
trasladado al lugar de la explosion, han tirado abajo una
mezquita, que por suerte se encontraba vacia a aquella hora.
Desafortunadamente, aunque no se debe hablar de mala suer-
te, sino de la voluntad criminal y terrorista de Israel para con-
sumar una masacre de civiles, la explosion ha afectado también
al edificio adyacente a la mezquita, destruyéndolo.

Hemos visto sacar de los escombros los cuerpos de seis
pequefias hermanas, cinco de ellas han muerto, la otra esta
gravisima.
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Acostaron a las nifias sobre el asfalto carbonizado, pa-
recian mufiequitas rotas que alguien tir6 a la basura porque
ya no servian. Esto no es un error, es un voluntario y cinico
horror. Alcanzamos la cifra de 320 muertos, mas de un millar
de heridos, de los que, segiin un médico de Al Shifa, el 60%
esta condenado a morir en las proximas horas, o en los proxi-
mos dias, en una larga agonia.

Son decenas los desaparecidos, en los hospitales mujeres
desesperadas buscan a sus maridos e hijos desde hace dos dias,
muy a menudo indtilmente. El tanatorio es un espectaculo maca-
bro. Un enfermero me ha contado como una mujer palestina, tras
horas de busqueda entre los trozos de cadaveres conservados en
las camaras frigorificas, ha reconocido a su marido por una mano
amputada. Todo lo que ha quedado de su marido es la alianza del
amor eterno que se habian prometido, todavia en el dedo. De una
casa habitada por dos familias, arrasada, ha quedado muy poco:
unos cuerpos humanos enterrados bajo ella. A los parientes les
han ensefiado la mitad de un térax y tres piernas.

Justo en este momento uno de nuestros barcos del Free
Gaza Movement esta dejando el puerto de Larnaca en Chipre.
He hablado con mis amigos a bordo. Heroicos, han almace-
nado medicamentos por todos los rincones del barco. Tendria
que atracar en el puerto de Gaza manana alrededor de las
ocho. Siempre que el puerto siga existiendo después de otra
noche de bombardeo sin descanso. Estaré en contacto con
ellos durante todo este tiempo.

Que alguien pare esta pesadilla.

Quedarse quietos en silencio significa apoyar el geno-
cidio en curso. Gritad vuestra indignacion, en cada capital
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del mundo «civilizado», en cada ciudad, en cada plaza, aho-
gando nuestros gritos de dolor y terror.

Hay una parte de la humanidad que esta muriendo en
una implorante escucha.

Seguimos siendo humanos.



Fabricas de angeles

30 de diciembre de 2008

Jabalia, Beit Hanoun, Rafah, Ciudad de Gaza, las etapas
de mi personal mapa del infierno. A pesar de lo que repiten
los comunicados de los mandos militares israelies, trasmiti-
dos a viva voz por los medios de comunicacion europeos, en
estos dias he sido testigo ocular de bombardeos sobre mez-
quitas, escuelas, universidades, hospitales, mercados y dece-
nas de edificios civiles.

El director médico del hospital Al Shifa me ha confirmado
que recibieron llamadas de miembros destacados de las FDI
(el ejército israeli), requiriéndoles evacuar inmediatamente las
salas, bajo amenaza de una lluvia de misiles. No se han dejado
asustar. El puerto, donde tendria que dormir —aunque en
Gaza no se pega ojo desde hace cuatro dias—, esta sometido
de manera continua a bombardeos nocturnos. Ya no se escu-
chan las sirenas de las ambulancias perseguirse a lo loco,
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simplemente porque en el puerto y en los alrededores ya no
queda un alma viva, todos han muerto, es como pasearse por
un cementerio después de un terremoto.

La situacion es de auténtica «catastrofe no natural», un
cataclismo de odio y cinismo caido sobre la poblacion de Gaza
como Plomo Fundido que destroza cuerpos humanos vy, al
contrario de lo que se dice, une a todos los palestinos: gente
que antes ni se saludaba, por pertenecer a bandos contrarios,
ahora se ha reencontrado, victima de una enorme tragedia.
Cuando caen las bombas desde el cielo, a diez mil metros de
altura, podéis estar tranquilos que no hacen distinciones entre
las banderas de Hamas y las de Fatah expuestas en los balco-
nes. No existen operaciones militares quirdrgicas: cuando la
aviacion y la marina empiezan a bombardear, las Unicas ope-
raciones quirurgicas son las de los médicos amputando miem-
bros desgarrados a las victimas sin un instante de pausa para
reflexionar, aunque a menudo brazos y piernas podrian salvar-
se. No hay tiempo, es indispensable apresurarse, las curas ne-
cesarias para un miembro seriamente herido podrian represen-
tar la condena a muerte para el herido siguiente que espera una
transfusion. En el hospital de Al Shifa hay 600 personas in-
gresadas graves y s6lo 29 maquinas respiratorias. Falta de todo,
en especial personal cualificado.

Por esta razén, cuando, mas que por las noches sin dor-
mir, estamos exhaustos por el inmovilismo y la «ley del si-
lencio» de los gobiernos occidentales, complices directos de
los crimenes de Israel, decidimos que partiera ayer desde
Larnaca (Chipre) uno de nuestros barcos del Free Gaza Mo-
vement cargado con tres toneladas de medicinas y personal
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médico. Los he esperado inatilmente, tendrian que haber
atracado en el puerto a las ocho de esta mafiana. Sin embar-
go han sido interceptados a 90 millas de Gaza por once bu-
ques de guerra israelies que, en medio de aguas internaciona-
les, han intentado hundirlos repetidamente. Los han embestido
tres veces, provocando una averia en los motores y una bre-
cha en el casco. La tripulacion y los pasajeros han sobrevi-
vido milagrosamente y han conseguido atracar en el puerto
de Tiro, al sur del Libano.

Cada vez mas frustrados por el ensordecedor silencio
del mundo «civilizado», mis amigos lo volveran a intentar
pronto; han descargado los medicamentos de nuestro barco
dafiado, el Dignity, y los han vuelto a cargar en otra embar-
cacion, lista para zarpar de vuelta a Gaza.

Muchos de los periodistas que me entrevistan me pre-
guntan por la situacion humanitaria de los palestinos en Gaza,
como si el problema fuera la falta de comida, agua, electri-
cidad, gaséleo, y no quien causa estos problemas sellando
fronteras, bombardeando instalaciones hidraulicas y centra-
les eléctricas. En el hospital Al Awda de Jabalia he visto
llegar cadaveres y heridos no en ambulancias, sino sobre
carretas de madera tiradas por animales.

Tanques, cazas, aviones teledirigidos, helicopteros Apa-
che, el mas grande y poderoso ejército del mundo en ataque
feroz contra una poblacion que se mueve todavia en burro, como
en la época de Jesucristo. Segiin Al Mezan, un centro para
los derechos humanos, en el momento en el que estoy escri-
biendo son 55 los nifos afectados por los bombardeos, de
los que 20 han muerto y 35 estan gravemente heridos. Israel
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ha transformado los hospitales palestinos en fabricas de an-
geles, sin darse cuenta del odio que genera, no sélo en Pa-
lestina, sino en todo el mundo. Las fabricas de angeles tra-
bajan sin pausa, también esta tarde, lo sé por el estruendo de
las explosiones que escucho mas alla de mis ventanas.
Esos cuerpecitos desmembrados, amputados, y esas vi-
das segadas incluso antes de florecer, seran una pesadilla el
resto de mi vida, y si todavia tengo fuerzas para contar su
final es porque quiero hacer justicia a quien ya no tiene voz,
y quizas a quien no ha tenido nunca oidos para escuchar.
Seguimos siendo humanos.



Catastrofe no natural

1 de enero de 2009

El afio nuevo ha reemplazado al viejo con los mismos
auspicios de muerte y desolacion. Nunca vi caer tantas bom-
bas alrededor de mi casa. Una explosion, a menos de 100
metros, ha sacudido los siete pisos del edificio, haciéndolo
oscilar como un péndulo enloquecido. Por un momento he
temido que se viniera abajo, los cristales de las ventanas han
estallado. Presa del panico, he rogado a Dios que el edificio
hubiera sido construido con criterios sismorresistentes, bien
consciente de la pasajera ilusion, ya que Gaza se apoya sobre
una franja de tierra que no tiembla. El terremoto aqui se
llama Israel.

Sigo buscando desesperadamente a aquellos amigos que
no me contestan al teléfono. A Ahmed lo he localizado en su
casa, una de las pocas que todavia sigue en pie en el centro
del barrio de Tal el Hawa en Ciudad de Gaza. Alrededor, un
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escenario apocaliptico que recuerda a la zona chiita del sur
de Beirut después de la lluvia de bombas del 2006; bombas de
la misma fabricacién y procedencia nos caen encima estos
dias. Ahmed esta bien, también su familia, pero su madre
tuvo una mala experiencia el sabado. Es una profesora de la
escuela Balgees de las Naciones Unidas, y gracias a que
aquel dia se entretuvo en clase algo mas de lo normal ha po-
dido salvarse. Esperando en la parada del autobus, muchos
de sus estudiantes quedaron sepultados bajo los escombros
producidos por las explosiones.

Una bomba ha caido sobre el coche de Ahmed, un uti-
litario verde pistacho, el mismo con el que justo la noche
anterior ddbamos vueltas buscando pan, en una ciudad don-
de la harina se vende a peso de oro. A Rafiq en cambio lo he
localizado por teléfono, su voz cavernosa parecia llegar de
un pozo sin fondo, una galeria de tristeza y desesperacion al
acabar de enterarse de la noticia de la muerte de tres de sus
mejores amigos durante el ataque al puerto. En uno de los
ultimos cafés abiertos en Gaza, provisto de conexion a inter-
net (gracias a un generador eléctrico), sonriendo amargamen-
te a un par de amigos les he ensefiado desde la pantalla de
mi portatil la noticia de un muerto y 382 heridos.

No se trata del nimero de victimas de los «cohetes»
Qassam lanzados ayer sobre Israel, que afortunadamente no
han provocado ninguna muerte, sino la matanza ejecutada
por nuestros cohetes de Nochevieja en Italia. Los de Hamas
son unos principiantes, dije a mis amigos, si se creen capaces
de enfrentarse a Israel con sus juguetes artesanales. Tendrian
que ir a la escuela en Napoles para confeccionar cohetes
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verdaderamente mortiferos. Como pacifista y no violento abo-
rrezco cualquier ataque de palestinos contra israelies, pero aqui
estamos hartos de escuchar la cantinela segtn la cual esta
matanza de civiles seria la respuesta de Israel al lanzamiento
de los modestos «cohetes» palestinos. Como inciso, desde el
2002 hasta la fecha los Qassam han provocado 18 muertes en
Israel, mientras aqui el sabado, en unas pocas horas, hemos
contado en los hospitales mas de 250 civiles muertos.

Pregunto a los clientes del café por la tregua propuesta
por la Unidon Europea y aceptada por Israel, que evidente-
mente tiene gran cantidad de material bélico por utilizar en
sus almacenes militares. Todos sacuden la cabeza. ;Ha ha-
bido realmente tregua alguna vez, antes de empezar este ata-
que feroz contra una poblacion inerme? Solo en el mes de
noviembre, el ejército israeli matd a 17 palestinos (43 en
total desde el principio de la «treguay). Y antes todavia, el
asedio criminal impuesto a Gaza habia producido méas de 200
victimas entre los enfermos palestinos. Enfermos con todos
los papeles en orden para ser evacuados a hospitales del ex-
terior, pero incapacitados para moverse por el cierre de las
fronteras. El asedio criminal israeli habia derrumbado la ya
precaria economia, llevando al paro a mas del 60%, obligan-
do al 80% de las familias palestinas a vivir de la ayuda hu-
manitaria. Ayuda que a duras penas se filtraba mas alla de la
cortina de hierro tendida por Israel alrededor de la prision a
cielo abierto mas grande del mundo: Gaza.

Al final hemos tenido que salir corriendo de aquel cafg,
al llegar la enésima llamada de amenaza: el lugar seria bom-
bardeado en pocos minutos.
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Ayer, en el campo de refugiados de Jabalia, los cazas
F16 lanzaron misiles contra una ambulancia; murieron un
médico, Thab El Madhoun, y su enfermero de confianza, Mo-
hamed abu Hasira. Por eso hoy nosotros, miembros del ISM
de diversas nacionalidades, hemos convocado una rueda de
prensa frente a las cdmaras de una de las televisiones pales-
tinas mas populares. Para informar a Israel de que, desde esta
noche, viajaremos en las ambulancias para ayudar en las
operaciones de auxilio, esperando que nuestra presencia sir-
va al menos como medio disuasorio de los crimenes contra
la humanidad con los que se est4 ensuciando Israel.

A veces, cuando nos quedamos solos, las conversacio-
nes se tornan sombrias, es probable que al final de esta te-
rrorifica ofensiva la cuenta de los muertos, de los desapare-
cidos, se vea aumentada con alguno de nosotros. No lo
pensamos, seguimos adelante.

Seguimos siendo humanos.



Fantasmas que piden justicia

3 de enero de 2009

Mientras escribo, los tanques israelies han entrado en la
Franja. La jornada ha empezado de la misma manera que acabd
la anterior, con la tierra que continua temblando bajo nuestros
pies, y el cielo y el mar, sin pausa alguna, temblando sobre nues-
tras cabezas, sobre el destino de un millon y medio de personas
que han pasado de la tragedia de un asedio a la catastrofe de
bombardeos que hacen de los civiles sus blancos predestinados.
A mi alrededor todo esta envuelto en llamas, cafionazos desde el
mar y bombas desde el cielo durante toda la mafiana.

Los barcos de pesca a los que hasta hace algunos dias
acompafniabamos en alta mar —mas alla de las seis millas
establecidas por el asedio ilicito y criminal de Israel— los
veo ahora reducidos a brasas ardientes. Si los bomberos tra-
taran de apagar el fuego, acabarian siendo blanco de las ame-
tralladoras de los F16: ya ocurri6 ayer.
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Después de esta enorme ofensiva, una vez terminado el
recuento de muertos, si esto fuera posible alguna vez, habra
que reconstruir una ciudad sobre un desierto de escombros.
La ministra de Exteriores israeli Livni declara al mundo que
«en Gaza no existe ninguna emergencia humanitaria». Evi-
dentemente, el negacionismo no estd s6lo de moda por parte
del presidente irani Ahmadinejad. En una cosa los palestinos
estan de acuerdo con Livni (a la que Joseph, conductor de
ambulancias, define como «una ex serial killer del Mossad»):
los productos alimenticios que estan siendo infiltrados en la
Franja estos dias han aumentado, simplemente porque el an-
terior mes no paso practicamente nada a través de la cortina
de alambre de espino tendida por Israel. Pero ;qué sentido
tiene llevar pan recién horneado a un cementerio?

La emergencia es detener inmediatamente las bombas, in-
cluso antes de ocuparse del suministro de alimentos. Los cadave-
res no comen, solo sirven para abonar la tierra, que aqui en Gaza
no habia sido nunca tan fértil gracias a la descomposicion.

Por el contrario, los cuerpos desmembrados de los nifios
en los tanatorios tendrian que alimentar el sentimiento de
culpa de los indiferentes, de los que podrian haber hecho
algo. Las iméagenes de un Obama sonriente jugando al golf
en Hawai han recorrido todas las televisiones arabes como
un acto de desprecio a la sombra del luto que amenaza estas
tierras. (De todas formas aqui nadie se habia ilusionado pen-
sando que el color de la piel pudiera ser suficiente para mar-
car radicalmente la politica exterior estadounidense).

Ayer Israel abrio el paso de Erez para evacuar a todos
los extranjeros presentes en Gaza. Nosotros, miembros del
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ISM de diversas nacionalidades, somos los tnicos que que-
damos. Para contestar al gobierno de Tel Aviv hemos convo-
cado hoy una conferencia, en la que hemos explicado las
motivaciones que nos inducen a no movernos de aqui. Nos
repugna que los pasos se abran para evacuar a ciudadanos
extranjeros, los unicos testigos posibles de esta masacre, y
no se abran en la direccidon opuesta, para permitir la entrada
de los numerosos médicos y enfermeros europeos dispuestos
a venir en ayuda de sus heroicos colegas palestinos.

No nos vamos porque consideramos esencial nuestra pre-
sencia como testigos oculares de los crimenes contra la pobla-
cion inerme hora a hora, minuto a minuto. Llevamos 445 muer-
tos, mas de 2.300 heridos, decenas de desaparecidos; 73, en el
momento en que escribo, son los menores machacados por las
bombas. Hasta ahora Israel cuenta 3 victimas en total. No hui-
mos como nos han aconsejado nuestros consulados, porque
somos muy conscientes de que nuestra aportacion en las ambu-
lancias, como escudos humanos y ofreciendo primeros auxilios
a los heridos, podria resultar determinante para salvar vidas.
También ayer dispararon contra una ambulancia en Ciudad de
Gaza, el dia anterior murieron dos médicos en el campo de re-
fugiados de Jabalia, alcanzados por un misil disparado desde un
helicoptero Apache. Personalmente, no me muevo de aqui por-
que han sido mis amigos los que me han rogado que no los
abandone. Los amigos que todavia estan vivos, pero también
los muertos, que como fantasmas pueblan mis noches insomnes.
Sus rostros limpios todavia me sonrien.

Las 19:33, hospital de la Media Luna Roja, Jabalia. Mien-
tras me encontraba en conexion telefonica con la multitud que
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protestaba en una plaza de Milan, dos bombas han caido fren-
te al hospital. Los cristales de la fachada han explotado en
pedazos, las ambulancias no han sufrido dafios de milagro. En
las ultimas horas los bombardeos se han vuelto aun mas in-
tensos y masivos. La mezquita de Ibrahim Magadme, cerca de
aqui, acaba de derrumbarse bajo las bombas: es la décima en una
semana. 11 victimas mortales por ahora, unos 50 heridos. Una
anciana palestina con la que me he cruzado por la calle esta
tarde me ha preguntado si Israel se piensa que estamos en la
Edad Media, para seguir atacando con precision quirurgica las
mezquitas como si estuviese obsesionado en una personal gue-
rra santa contra los lugares sagrados del islam en Gaza.

Todavia una lluvia de bombas mas sobre Jabalia y, fi-
nalmente, han entrado. Las orugas de los tanques que desde
hace dias estaban parados en la frontera, han entrado en una
zona al noroeste de Gaza y estan arrasando las casas, metro
a metro. Enterrando el pasado y el futuro, familias enteras,
una poblacion que, expulsada de sus legitimas tierras en 1948,
no habia encontrado mas refugio que una chabola en un cam-
po de refugiados.

Corrimos aqui a Jabalia después de que una terrible
amenaza lloviera del cielo el viernes por la noche. Centena-
res de folletos lanzados desde los aviones israelies requerian
la evacuacion general del campo de refugiados. Amenaza que
estd demostrandose real, desgraciadamente. Algunos, los mas
afortunados, han escapado inmediatamente, llevdndose sus
pocas pertenencias de valor, una television, un lector de dvd,
los pocos recuerdos de la vida en una Palestina ocupada y
perdida hace unos sesenta afios. La mayoria no ha encontrado
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ningun lugar adonde huir. Haran frente a las orugas ham-
brientas de sus vidas con la unica arma de la que disponen,
la dignidad de saber morir con la cabeza alta.

Mis compaiieros y yo somos conscientes de los enormes
riesgos a los que estamos expuestos, esta noche mas que
nunca: pero lo cierto es que estamos mas comodos aqui, en
el centro del infierno de Gaza, de lo que estariamos nunca
en los paraisos metropolitanos europeos o americanos, don-
de la gente celebra el afio nuevo y no entiende hasta qué
punto es realmente complice de todas estas muertes de civi-
les inocentes.

Seguimos siendo humanos.






Médicos con alas:
Arafa Abed Al Dayem, R.L.P.

5 de enero de 2009

«A la gente inocente de Gaza: nuestra guerra no es contra
vosotros sino contra Hamas: si no paran de lanzar cohetes vo-
sotros estaréis en peligro». Es la transcripcion de una grabacion
que es posible escuchar estos dias al contestar al teléfono en
Gaza. El gjército israeli la esta divulgando, haciéndose ilusiones
de que los palestinos no tienen ojos ni oidos. Ojos para ver que
las bombas golpean casi exclusivamente objetivos civiles, como
mezquitas (quince, la tltima la de Omar Bin Abd Al Azeez en
Beit Hanoun), escuelas, universidades, mercados, hospitales.
Oidos para escuchar los gritos de dolor y terror de los nifios,
victimas inocentes pero predestinadas en cada bombardeo. Se-
gun fuentes hospitalarias, mientras escribo son ya 120 los nifios
muertos bajo las bombas, sobre un total de 548 muertos, mas
de 2.700 heridos, decenas y decenas de desaparecidos.
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Hace dos dias, en el hospital de la Media Luna Roja en
el campo de refugiados de Jabalia, no cayo la noche. Desde el
cielo, helicopteros Apache lanzaron artefactos luminosos sin
parar, hasta el punto de hacernos imposible distinguir entre
la noche y el dia.

El cafioneo repetido de un tanque detenido a menos de
un kilometro del hospital ha dafiado seriamente las paredes
del edificio, pero hemos resistido hasta la mafiana. Cerca de
las diez, han caido bombas de fosforo blanco en el terreno
yermo adyacente al edificio, y todo alrededor se ha visto
envuelto en fuegos de ametralladora. Segtn los médicos de
la Media Luna Roja se trataba de una advertencia del ejérci-
to para nosotros: evacuacion inmediata, con la vida en juego.
Hemos trasladado a los heridos a otras instalaciones hospi-
talarias y ahora la base operativa de las ambulancias estd en
la carretera de Al Nady: el equipo médico esta sentado en las
aceras esperando las llamadas, que se suceden febrilmente.

Por primera vez desde el comienzo del ataque israeli he
visto en los hospitales cadaveres de los miembros de la re-
sistencia palestina. En numero modesto, comparado con los
centenares de victimas civiles, que tras la invasion terrestre
se han multiplicado vertiginosamente. Tras el ataque a la
mezquita de Jabalia (que coincidi6 con la entrada de los tan-
ques), causante de 11 muertos y unos 50 heridos, y después
de pasar toda la noche del sabado acompanando a las ambu-
lancias, hemos comprendido la terrible potencia destructiva
de los obuses disparados por los tanques israelies. En Beit
Hanoun una familia que estaba en su casa, al calor de un
brasero de lefia, ha sido golpeada por uno de estos mortales
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disparos de cafion. Hemos recogido 15 heridos, 4 de ellos en
condiciones desesperadas. Luego, cerca de las tres de la ma-
drugada, hemos respondido a una llamada de emergencia:
demasiado tarde, delante de la puerta de una casa tres muje-
res deshechas en lagrimas nos han puesto en los brazos a una
nifia de 4 afios envuelta en una sabana blanca, su mortaja;
estaba ya helada. Y todavia otra familia mas golpeada de
lleno, esta vez por la aviacion, en Jabalia, dos adultos con el
cuerpo lleno de esquirlas de explosivo. Los dos hijos han
tenido heridas leves, pero por como gritaban era evidente el
trauma psicoldgico que estaban viviendo, algo que los marcara
para toda la vida mas profundamente que una cicatriz en la me-
jilla. A pesar de que nadie se acuerda de nombrarlos, son miles
los nifios afectados por graves trastornos mentales causados por
el terror de los continuos bombardeos o, peor, por la vision de los
padres y hermanitos desgarrados por las explosiones.

Los delitos con los que se estd manchando Israel en
estas horas van mas alla de los limites de la imaginacion. Los
soldados no nos permiten socorrer a los supervivientes de
esta inmensa catastrofe no natural. Cuando los heridos se
encuentran cerca de los blindados israelies que los han ata-
cado, no nos esta permitido acercarnos con las ambulancias
de la Media Luna Roja, los soldados tiran al blanco con no-
sotros. Necesitariamos por lo menos el acompafiamiento de
una ambulancia de la Cruz Roja, coordinada con los mandos
militares israelies, para tener la posibilidad de acudir a in-
tentar salvar sus vidas: intentad imaginar cuanto tiempo ha-
ria falta para un procedimiento parecido, seria una condena
a muerte segura para los heridos necesitados de transfusiones
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o tratamientos de emergencia. Tanto mas cuanto que la Cruz
Roja tiene sus propios heridos en los que pensar, y no podria
de ninguna manera estar disponible a cada llamada nuestra. Nos
toca entonces detenernos en zona «protegida», un eufemismo
aqui en Gaza, y esperar que los familiares nos acerquen a los
suyos, moribundos, casi siempre cargandolos a la espalda.

Asi ocurri6 esta mafiana cerca de las cinco y media,
cuando detuvimos la ambulancia con el motor encendido en
el medio de un cruce, indicando por teléfono nuestra posicion
a un familiar de los heridos. Después de unos diez minutos
de enervante espera, cuando el conductor habia decidido ya
ponerse en marcha y evacuar la zona para atender a otra
llamada, hemos visto una carreta cargada de personas y tira-
da por un burro dar la vuelta a la esquina y dirigirse lenta-
mente hacia nosotros. Una pareja con sus dos hijitos peque-
nos. La mejor representacion posible de esta no-guerra.

Esta, efectivamente, no es una guerra, porque no hay
dos ejércitos enfrentados en el campo de batalla: es un asedio
unilateral dirigido por una de las fuerzas armadas (aviacion,
flota y ejército) mas poderosas del mundo, seguramente de
las mas avanzadas en cuanto a tecnologia militar, que ha
atacado una misera franja de tierra de 360 km?, donde la
poblacion se mueve todavia en burro y donde existe una re-
sistencia mal armada cuya Unica fuerza es la de estar pronta
para el martirio.

Cuando la carreta se acerco lo suficiente, fuimos a su
encuentro y descubrimos con horror su macabra carga. Un
nifio estaba tumbado con el craneo destrozado, los ojos, li-
teralmente salidos de las oOrbitas, colgaban de la cara como
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las pinzas de un cangrejo; cuando lo recogimos todavia res-
piraba. Su hermanito, en cambio, tenia el torax abierto, se
podian contar claramente las costillas blancas tras los peda-
zos de carne desgarrada. La madre tenia las manos apoyadas
sobre aquel pecho abierto, como si intentara arreglar lo que
el fruto de su amor habia sabido engendrar y el odio de un
anonimo soldado, obediente a las 6rdenes, habia destrozado
para siempre. Un crimen mas, y nuestro enésimo momento
de luto personal.

El ejército israeli sigue teniendo a las ambulancias en
el punto de mira. Después del médico y el enfermero muer-
tos en Jabalia hace cuatro dias, ayer le ha tocado a un amigo
nuestro, Arafa Abed Al Dayem, de 35 afos, que deja cuatro
hijos. Sobre las ocho y media de la mafiana recibimos una
llamada desde Ciudad de Gaza, dos civiles destrozados por
la ametralladora de un tanque; una de nuestras ambulancias
de la Media Luna Roja acudio corriendo al lugar. Arafay un
enfermero cargaron los dos heridos en la ambulancia y ce-
rraron las puertas listos para correr hacia el hospital, cuando
fueron acertados de lleno por un obus disparado desde un
tanque. El golpe decapit6 a uno de los heridos, matando tam-
bién a nuestro amigo; el enfermero se ha librado, pero ahora
esta internado en el mismo hospital donde trabajaba. Arafa,
profesor en la escuela primaria, se ofrecia como enfermero
voluntario cuando habia escasez de personal. Bajo esta lluvia
de bombas, en esta situacion de alto riesgo, nadie habria
tenido el coraje de llamarle. Pero Arafa se habia presentado
por si mismo, y trabajaba consciente del peligro, convencido
de que ademas de su familia existian también otros seres
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humanos que habia que defender, que ayudar. Echamos de
menos sus chistes, su irresistible y contagioso sentido del
humor capaz de desdramatizar hasta las situaciones mas de-
primentes. Alguien tiene que parar esta carniceria, he visto
cosas estos dias, escuchado estruendos, sufrido pestilentes
olores, que dificilmente podré contar a mis posibles hijos
futuros. Sentirse aislados y abandonados es desolador, pero
no menos que la visién de un barrio de Gaza después de una
campaina de bombardeo aéreo. El sabado por la noche me
llamaron los participantes en la manifestacion de la plaza de
Milén: yo les pasé a su vez el mévil a los médicos y los en-
fermeros que trabajan conmigo, los pude ver animarse por
un rato. Las manifestaciones en todo el mundo demuestran
que existe alguien en quien creer, pero todavia no estan en
condiciones de ejercer la presion necesaria sobre los gobier-
nos occidentales para que detengan los crimenes de Israel.
Son muchisimas las mujeres embarazadas, aterroriza-
das, que en estos momentos estan dando a luz a hijos prema-
turos. He acompafiado a tres personalmente al paritorio. Una
de ellas, Samira, dio a luz a los siete meses a un espléndido,
minusculo bebé, llamado Ahmed. Corriendo con ella en la
ambulancia hacia el hospital Al Awda y dejando atrés, en los
espejos retrovisores, el escenario de muerte y destruccion
donde poco antes estabamos recogiendo cadaveres, pensé
por un momento que esta nueva vida que estaba llegando
podria ser el augurio de un futuro de paz y esperanza. La
ilusion se desvanecio con el primer cohete que cay6 junto a
nuestra ambulancia de vuelta del Awda hacia el centro de
Jabalia. Estas madres-coraje alumbran criaturas que no podran
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recibir como primera luz de sus ojos mas que el verde militar
de los tanques y los jeeps, asi como los relampagos intermi-
tentes de las explosiones.
(En qué tipo de adultos se convertiran estos nifios?
Seguimos siendo humanos.






Al-Nakba!

6 de enero de 2009

Desfilan temerosos con la mirada vuelta hacia arriba,
sometidos a un cielo que derrama sobre ellos una lluvia de
terror y muerte, temerosos de la tierra que sigue temblando
bajo sus pasos, abriendo crateres donde antes habia casas,
escuelas, universidades, mercados, hospitales, sepultando sus
vidas para siempre. He visto caravanas de palestinos deses-
perados huyendo de Jabalia, Beit Hanoun y de todos los cam-
pos de refugiados de Gaza, para ir a agolparse, como si de
victimas de un terremoto se tratase, en las escuelas de las
Naciones Unidas. Como si fueran victimas de un tsunami
que dia tras dia avanza tragandose la Franja de Gaza y a toda

1 al-Nakba: catastrofe. Es el nombre con el que los arabes defi-
nen el éxodo del pueblo palestino consecuencia del conflicto arabe-is-
raeli de 1948-1949. Este acontecimiento es conmemorado cada afio, en
recuerdo de la expulsion de cerca de 800.000 arabes de Palestina.
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su poblacidn civil: sin piedad, sin observar en lo mas minimo
los derechos humanos, convirtiendo en papel mojado las
Convenciones de Ginebra. Por encima de todo, sin que nin-
gun gobierno occidental mueva un solo dedo para detener
esta masacre, para enviar personal médico, para impedir el
genocidio con el que se estd manchando Israel.

Contintan los ataques indiscriminados contra los hos-
pitales y el personal médico. Ayer, después de dejar el Al
Awda de Jabalia, recibi una llamada de Alberto, compafiero es-
pafiol del ISM: una bomba habia caido sobre el hospital. Abu
Mohammed, enfermero, ha quedado seriamente herido en la
cabeza. El mismo, comunista, me contaba poco antes de ser
alcanzado, delante de un cafg, la heroica gesta de los lideres
del Frente Popular, sus mitos: George Habbash, Abu Ali Mus-
tafa, Ahmad Al Sadat.

Se le habian iluminado los ojos al saber que las prime-
ras noticias acerca de la inmensa tragedia de Palestina me
llegaron a través de mis padres, comunistas convencidos. Me
pregunt6 cuales fueron los lideres de la izquierda italiana
verdaderamente revolucionarios en el pasado, y yo contesté
que Antonio Gramsci. ;Y los de hoy? Me tomé mi tiempo,
hoy le tendria que haber contestado. Abu Mohammed, que
ahora yace en coma en el hospital donde trabajaba, se ha
ahorrado mi decepcionante respuesta.

Cerca de lamedianoche recibi otra llamada, esta vez de Eva.
El edificio donde se encontraba estaba siendo atacado. Co-
nozco bien ese edificio, en el centro de Ciudad de Gaza, es
la sede de los principales medios de comunicacion, he pasa-
do alli una noche con algunos amigos fotografos de prensa
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palestinos, que estan intentando contar con imagenes y pa-
labras la catastrofe «no natural» que sufrimos desde hace
diez dias. Reuters, Fox News, Russia Today y decenas de
agencias, locales y extranjeras, bajo el fuego de siete misiles
disparados desde un helicoptero israeli. Han conseguido eva-
cuar a todos antes de resultar seriamente heridos: camaras,
fotégrafos, periodistas, todos palestinos, dado que Israel no
permite pisar Gaza a los periodistas internacionales. No hay
objetivos «estratégicos» alrededor de este edificio, ni resis-
tencia que combata el avance de los mortales blindados is-
raelies, situados bastante mas al norte.

Evidentemente, alguien en Tel Aviv no puede soportar
que las imagenes de las matanzas de civiles se superpongan con
las de las conferencias de prensa con aperitivo incluido para
sus periodistas comprados. A través de ellas estan tratando
de convencer al mundo de que los objetivos de las bombas
son solo los terroristas de Hamas, y no los nifios horrible-
mente mutilados que sacamos cada dia de entre los escom-
bros. En Zaytoun, a unos diez kildmetros de Jabalia, un edi-
ficio bombardeado se vino abajo sobre una familia, una
veintena de victimas. El personal de auxilio ha tenido que
esperar varias horas antes de poder llegar al lugar, los mili-
tares seguian disparando contra ellos.

Disparan a las ambulancias, bombardean los hospitales.
Hace unos dias, desde una conocida emisora radiofonica de
Milén, una «pacifistay israeli me dijo muy claramente que
esta es una guerra donde las dos partes enfrentadas utilizan
todas las armas disponibles. Invito pues a Israel a lanzarnos
encima una de sus muchas bombas atdmicas que mantiene
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escondidas en secreto, en contra de todos los tratados de no
proliferacion nuclear. Que nos tire encima la bomba defini-
tiva, y acabe con la inhumana agonia de miles de cuerpos
destrozados en los dormitorios hacinados de los hospitales.

Ayer tomé algunas fotografias en blanco y negro a las
caravanas de carretas arrastradas por mulas, cargadas hasta
lo inverosimil de nifios ondeando una tela blanca hacia el
cielo, los rostros palidos, aterrorizados. Al volver a ver hoy
esas tomas de refugiados huyendo, he sentido escalofrios
recorriendo mi espalda. Si se pudieran superponer a las fo-
tografias que testimonian la Nakba de 1948, la catastrofe
palestina, coincidirian a la perfeccion. Delante del inmovi-
lismo vil de paises y gobiernos que se dicen democraticos,
aqui se esta desarrollando una nueva catastrofe, una nueva
limpieza étnica contra la poblacion palestina.

Hasta esta mafiana se contaban 650 muertos, 153 nifios,
mas de 3.000 heridos, decenas y decenas de desaparecidos.
El computo de las victimas civiles israelies, afortunadamen-
te, se mantiene inmovil en la cifra de 4. Desde esta tarde hay
que ajustar dramaticamente el balance por la parte palestina:
el ejército israeli comenzd a bombardear las escuelas de las
Naciones Unidas. Las mismas que acogian a millares de des-
plazados, evacuados por la amenaza de un ataque inminente.
Los han sacado de los campos de refugiados, de las aldeas,
solo para reunirlos a todos en un unico lugar, un objetivo mas
comodo. Son 3 las escuelas bombardeadas hoy. La ultima, la
de Al Fakhura en Jabalia, acertada de lleno. Mas de 40 muertos.
En pocos instantes se han ido hombres, ancianos, mujeres,
niflos que se creian a salvo detrds de los muros pintados de
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azul con el logotipo de la ONU. Las otras 20 escuelas de las
Naciones Unidas tiemblan. No hay via de escape en la Fran-
ja de Gaza, no estamos en Libano, donde los civiles de los
pueblos del sur que cayeron bajo las bombas israelies fueron
evacuados hacia el norte, o a Siria y Jordania. De enorme
prision a cielo abierto, la Franja de Gaza se ha transformado
en trampa mortal. Aqui la gente se mira estremecida y se
pregunta si el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas
sera capaz en esta ocasion de declarar una undnime condena,
después de que también sus escuelas hayan sido puestas en
el punto de mira. Alguien fuera de aqui ha decidido en verdad
construir un desierto y luego llamarlo paz.

Nos espera una larga noche en las ambulancias, a pesar de
que el amanecer aqui es ahora una quimera. Los repetidores de
teléfonos moviles han sido destruidos en toda la Franja, hemos
renunciado a contar con ellos. Espero volver a ver, un dia, a todos
los amigos a quienes ya no puedo escuchar, pero no me hago
ilusiones. Aqui, en Gaza, todos somos objetivos andantes, sin
excepcion alguna. Acaba de contactarme el consulado italiano;
dicen que manana van a evacuar a nuestra tltima compatriota:
una anciana monjita que desde hace veinte afios vive en las inme-
diaciones de la iglesia catdlica en Gaza, ahora adoptada por los
palestinos de la Franja. El consul me pidi6 amablemente que
aproveche esta ultima oportunidad, uniéndome a la monja para
escapar de este infierno. Le di las gracias por su generosa oferta,
pero de aqui no me muevo, no puedo hacerlo.

Por los momentos de luto que hemos vivido, antes que
ser italianos, espafioles, ingleses, australianos, en este momen-
to somos todos palestinos. Si sélo por un minuto al dia lo
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fuéramos todos, como muchos fuimos judios durante el Ho-
locausto, creo que nos podriamos ahorrar toda esta masacre.
Seguimos siendo humanos.



Tirachinas contra bombas
de fosforo blanco

7 de enero de 2009

«Coge unos gatitos, unos tiernos gatitos, y mételos en
una caja», me dice Jamal, cirujano en el hospital Al Shifa, el
mas importante de Gaza, mientras un enfermero deja en el
suelo, justo delante de nosotros, un par de cajas de carton
cubiertas de manchas de sangre. «Cierra la caja y entonces,
con toda tu fuerza y todo tu peso, salta encima de ella hasta
que oigas el crujir de los pequefios huesos, y el tltimo mau-
llido quede sofocado». Miro fijamente las cajas, atonito; el
médico continua: «Intenta ahora imaginar lo que sucederia
inmediatamente después de divulgar una escena semejante,
la reaccion licita de indignacion de la opinidn publica mun-
dial, las denuncias de las organizaciones defensoras de los
animales...». El médico prosigue su relato y yo no consigo
apartar los ojos ni un instante de las cajas depositadas a mis
pies. «Israel ha encerrado a cientos de civiles en una escuela
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como esa caja, decenas de nifios, y después la ha aplastado
con todo el peso de sus bombas. ;Y cudles han sido las re-
acciones en el mundo? Casi ninguna. Mas nos valdria haber
nacido animales, antes que palestinos, habriamos estado me-
jor protegidosy.

En este punto, el médico se agacha sobre una cajay la
destapa delante de mi. Dentro hay miembros mutilados, brazos
y piernas, de la rodilla hacia abajo o el fémur completo, am-
putados a los heridos de la escuela de las Naciones Unidas Al
Fakhura de Jabalia, con més de cincuenta victimas, por el
momento. Simulo una llamada urgente y me despido de Jamal;
en realidad voy hacia los aseos, me doblo en dos y vomito.
Justo antes me entretuve discutiendo con el doctor Abdel, of-
talmologo, sobre los rumores, las voces descontroladas que
desde hace dias circulan a lo largo de la Franja y que dicen
que el ejército israeli estaria lanzando sobre nosotros una llu-
via de armas no convencionales, prohibidas por la Convencion
de Ginebra. Bombas Cluster y bombas de fosforo blanco.
Exactamente las mismas que el ejército del Tsahal utiliz6 en
la ultima guerra del Libano y la aviacion de los Estados Unidos
en Falluja, violando las normas internacionales.

Frente al hospital Al Awda hemos sido testigos (y lo he-
mos filmado) de la utilizacion de bombas de fosforo blanco,
arrojadas a unos quinientos metros de donde estdbamos, de-
masiado lejos para estar seguros de que bajo los helicopteros
Apache israelies habia civiles, pero terriblemente demasiado
cerca de nosotros. El Tratado de Ginebra de 1980 establece
que el fosforo blanco no debe ser utilizado directamente como
arma de guerra en zonas civiles, sino solamente como bomba
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de humo o para iluminar. No cabe duda de que utilizar esta
arma sobre Gaza, una franja de tierra donde se concentra
la mayor densidad de poblacién en el mundo, es ya un cri-
men a priori.

El doctor Abdel me ha informado de que en el hospital
Al Shifa no tienen capacidad militar ni médica especificas
para precisar si determinadas heridas de los caddveres que
han examinado han sido efectivamente producidas por armas
ilegales. En su opinion, sin embargo, en veinte afios de pro-
fesion nunca habia visto casos de decesos como los que han
llegado al hospital en las ultimas horas. Me ha hablado de
traumatismos craneales, con fracturas en tabique nasal, man-
dibula y huesos cigomatico, lagrimal, nasal y palatino, que
indicarian el impacto de una enorme fuerza sobre el rostro
de la victima. Lo que desde su punto de vista es totalmente
inexplicable es la completa ausencia de globos oculares, que
incluso en traumatismos de tal magnitud deberian permane-
cer en su lugar, o al menos dejar restos en el interior del
craneo. Sin embargo, estan llegando a los hospitales palesti-
nos cadaveres sin 0jos, como si alguien se los hubiera extir-
pado quirurgicamente antes de entregarlos al forense.

Israel nos ha informado de que desde hoy nos es conce-
dida generosamente una tregua en los bombardeos por 3 ho-
ras al dia, desde la 1 a las 4 de la tarde. Estas declaraciones
de los dirigentes militares israelies son asumidas por la po-
blacion de Gaza con la misma confianza que cuando los li-
deres de Hamas declaran haber hecho estragos entre los sol-
dados enemigos. Que quede claro, el peor enemigo de los
soldados de Tel Aviv son los propios combatientes bajo la
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estrella de David. Ayer, un buque de guerra en alta mar
frente al puerto de Gaza identificé a un nutrido grupo de
guerrilleros de la resistencia palestina, que se movia alre-
dedor de Jabalia, y lo bombardearon. Se trataba sin embar-
go de sus camaradas de ejército; resultado: 3 soldados is-
raelies muertos y una veintena de heridos. Ya nadie cree
aqui en las treguas anunciadas por Israel, de hecho hoy a
las 2 de la tarde Rafah estaba bajo el fuego de la aviacion,
mientras en Jabalia se producia la enésima matanza de ni-
nos: tres hermanitas, de 2, 4 y 6 afios de la familia Abed
Rabbu. Una media hora antes, también en Jabalia, eran
nuestras ambulancias las que estaban siendo atacadas. Eva
y Alberto, mis compaifieros del ISM, que se encontraban a
bordo, han grabado lo ocurrido, entregando luego los videos
y las fotos a los principales medios de comunicacién. Los
francotiradores israelies han herido en las piernas a Hassan,
todavia con el luto reciente por la muerte de su mejor ami-
go, Arafa, el enfermero muerto hace dos dias mientras so-
corria a los heridos en Ciudad de Gaza. Mis compafieros
de la ambulancia de la Media Luna Roja se habian detenido
a recoger el cuerpo de un hombre moribundo en mitad de
la carretera y fueron blanco de una decena de disparos. Una
bala golpeo6 la pierna de Hassan, dejando la ambulancia
como un colador.

Yendo hacia el hospital Al Quds, en uno de los pocos taxis
temerarios que, zigzagueando, aun desafian el tiro al blanco
de las bombas, vi parados en una esquina de la calle a un gru-
po de chiquillos sucios, con las ropas hechas harapos, idénticos
a los limpiabotas de la posguerra italiana. Con un tirachinas
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lanzaban piedras hacia el cielo, en direccion al enemigo lejano
e inaccesible que esta jugando con sus vidas.

La enloquecida metafora que revela el absurdo de estos
tiempos y estas tierras.

Seguimos siendo humanos.






iNo dejaré mi pais!

8 de enero de 2009

La pasta de dientes, el cepillo, las cuchillas y mi espuma
de afeitar. La ropa que llevo puesta, el jarabe para tratar una
fea tos que sufro desde hace semanas, los cigarrillos que
compré para Ahmed, el tabaco para mi narguile. Mi teléfono
movil, el ordenador portatil en el que tecleo frenético para
transmitir un testimonio del infierno que me rodea. Todo lo
que se necesita para una vida digna y humilde en Gaza pro-
viene de Egipto y llega a las estanterias de las tiendas en el
centro pasando a través de los tuneles. Los mismos tuneles
que los aviones de combate F16 israelies siguen bombardean-
do intensamente durante las ultimas 12 horas, involucrando
en la destruccion a miles de casas de Rafah, cerca de la fron-
tera. Hace un par de meses me hice arreglar tres muelas en
mal estado; al final de la operacion recuerdo haber pregun-
tado a mi dentista palestino donde obtenia todo el material
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de odontologia, anestésicos, jeringuillas, coronas de ceramica
y los utensilios de la profesion. Indiferente, el dentista me hizo
un gesto con las manos: de debajo de la tierra. No cabe nin-
guna duda de que a través de los tineles de Rafah también han
pasado explosivos y armas, las mismas que la resistencia esta
utilizando hoy para tratar de frenar el temido avance de los
mortales blindados israelies, pero eso no es nada en compara-
cion con las toneladas de alimentos y bienes de consumo que
entraban en Gaza, reducida al hambre por un asedio criminal.
En internet es facil encontrar fotos que documentan como
también el ganado atravesaba por el tiinel la frontera con Egip-
to. Cabras y bovinos, adormecidos y atados, los bajaban por
un pozo egipcio para hacerlos salir nuevamente al exterior en
este lado, para proveer a Gaza de leche, queso y carne. También
los principales hospitales de la Franja de Gaza se aprovisiona-
ban ilegalmente. Los tineles eran el unico recurso que permi-
tia al pueblo palestino sobrevivir al asedio; un asedio que aqui,
bastante antes de los bombardeos, estaba generando unas tasas
de desempleo del 60%, obligando al 80% de las familias a
vivir de la ayuda humanitaria. Nuestros compaieros del ISM
en Rafah nos describen el enésimo éxodo al que estan asis-
tiendo. Caravanas de desesperacion que sobre carretas arras-
tradas por mulas, o sobre otros medios a su alcance, estan
abandonando sus hogares frente a Egipto. Guion ya visto, en
los dias anteriores habian llovido desde el cielo folletos inti-
midatorios exhortando a la evacuacion; Israel mantiene siem-
pre sus amenazas, ahora estan lloviendo bombas.

Los desalojados hoy pasaran la noche en casa de fami-
liares, amigos y conocidos en Gaza. Nadie se atreve ahora a
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ir a las escuelas de las Naciones Unidas, después de la ma-
sacre de ayer en Jabalia. Pero hay muchisimos que no se han
movido porque no tienen ningun lugar donde protegerse. Pa-
saran la noche rezando a un Dios que los salve de la muerte,
ya que ningiin hombre parece interesarse por sus vidas. Por
ahora son 768 los muertos palestinos, 3.129 los heridos, 219
los nifios asesinados. El computo de las victimas civiles is-
raelies, afortunadamente, se mantiene todavia inmévil en la
cifra de 4.

En Zaytoun, un barrio al este de Ciudad de Gaza, las
ambulancias de la Cruz Roja pudieron alcanzar el lugar de
la masacre sé6lo al cabo de varias horas, coordinindose con
los mandos militares israelies. Cuando llegaron, recogieron
17 cadaveres y 10 heridos, todos pertenecientes a la familia
Al Samouni. Una ejecucion perfecta, en los cuerpecitos de
los nifios muertos no puedes ver la metralla, solo los agujeros
de los proyectiles.

Las dos ultimas noches en los hospitales de Ciudad de
Gaza fueron mas tranquilas que de costumbre, hemos soco-
rrido a decenas de heridos, no a centenares. Obviamente,
después de la tragedia de la escuela Al Fakhura, el ejército
israeli ha reventado la asignacion semanal de muertes civiles
que ofrecer al gobierno en vista de las inminentes elecciones.
Nos llegan rumores de que esta misma noche volveran a
rebosar los tanatorios. A golpe de sirena seguimos acompa-
fando a los hospitales a mujeres embarazadas que daran a
luz prematuramente. Como si la naturaleza, la conservacion
de la especie, llevase a estas madres-coraje a anticipar la
llegada al mundo de nuevas vidas para sustituir el creciente
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numero de muertos. El primer grito de estos bebés, cuando
sobreviven, consigue imponerse por un momento al es-
truendo de las bombas. Leila, compaifiera del ISM, pidi6 a
los nifios de nuestros vecinos que escribieran sus pensa-
mientos sobre la enorme tragedia que estamos viviendo.
Estos son algunos extractos de sus escritos, los horrores de
la guerra vistos desde una mirada pura e inocente, la de los
nifios de Gaza:

Suzanne, de 15 afios:

«La vida en Gaza es muy dificil. En realidad, no
se puede describir todo. No podemos dormir, no po-
demos ir a la escuela o estudiar. Vivimos muchas emo-
ciones, a veces tenemos miedo y nos preocupamos
porque los aviones y los barcos disparan veinticuatro
horas al dia. A veces nos aburrimos porque durante el
dia no hay electricidad, y por la noche la tenemos sélo
por unas cuatro horas, y cuando hay miramos las noticias
en la television. Y vemos niflos y mujeres heridos o
muertos. Asi vivimos el asedio y la guerray.

Fatma, de 13 afios:

«Fue la semana mas dificil de mi vida. El primer
dia estabamos en la escuela, examinandonos del primer
trimestre, después empezaron las explosiones y a mu-
chos estudiantes los mataron o fueron heridos, y los
demas seguro que han perdido un pariente o un vecino.
No hay electricidad, comida ni pan. jQué podemos ha-
cer, son los israelies! Todo el mundo esta celebrando el
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afio nuevo, también nosotros lo celebramos, pero de una
manera diferentey.

Sara, de 11 afios:

«Gaza vive en estado de asedio, como en una gran
carcel: no hay agua, ni electricidad. La gente tiene mie-
do y no duerme por la noche, y cada dia matan a nue-
vas personas. Hasta ahora, han matado a mas de 700 y
herido a mas de 3.000. Y cuando los estudiantes se
examinaban del primer trimestre, entonces Israel ha
disparado a las escuelas, al Ministerio de Educacion y
a muchos ministerios. Cada dia la gente se pregunta
cuando terminard, y esperan otros barcos de activistas
como Vittorio y Leila».

Darween, de 8 afios:
«Soy un nifio palestino, y no dejaré mi pais; y es-
cucho el ruido de los misiles pero no dejaré mi pais».

Meriam tiene 4 afios, sus hermanitos le preguntaron:
«;Qué es lo que sientes cuando escuchas los misi-

les?», y ella dijo: «jTengo miedo!», e inmediatamente

corrid a esconderse detras de las piernas de su padre.

Gaza esta melancolicamente envuelta en la oscuridad
desde hace diez dias, s6lo en los hospitales nos es posible
recargar los ordenadores y teléfonos moviles, y ver la tele-
vision con los médicos y enfermeros, a la espera de una
llamada de emergencia. Escuchamos el estruendo de las
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bombas en la lejania, en unos minutos las redes de satélites
arabes transmiten con exactitud donde se ha producido la
explosion. Muchas veces volvemos a ver en la pantalla como
sacan los cuerpos de los escombros, como si no fuera sufi-
ciente haberlo visto en directo. Ayer por la noche, zapeando,
di con una television israeli. Daban un festival de musica
tradicional, con sus vedettes ligeras de ropa y fuegos artifi-
ciales al final. Hemos vuelto a nuestro horror, no en la pan-
talla, sino en las ambulancias. Israel tiene todo el derecho a
reir y cantar, también mientras masacra a sus vecinos. Los
palestinos s6lo piden morir de una forma diferente, qué sé
yo, de vejez.
Seguimos siendo humanos.



Han matado a Hipocrates

9 de enero de 2009

En Gaza un peloton de fusilamiento ha puesto contra
una pared a Hipdcrates, ha apuntado y ha abierto fuego.

Las alucinantes declaraciones de un portavoz de los ser-
vicios secretos israelies, segun el cual el ejército ha obtenido
via libre para disparar sobre las ambulancias porque se pre-
sume que a bordo habria miembros de la resistencia palesti-
na, dan una idea del valor que Israel concede a la vida en
estos dias; la vida de los enemigos, se entiende.

Merece la pena recordar el juramento hipocratico, al cual
debe atenerse todo médico antes de comenzar a ejercer su pro-
fesion, en particular en este pasaje: «Consciente de la importan-
cia y de la solemnidad del acto que realizo y de la obligacion
que asumo, juro: ejercer la medicina en libertad e independencia
de juicio y de comportamiento; atender a todos mis pacientes
con idéntico escrupulo y teson, independientemente de los
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sentimientos que estos me inspiren y prescindiendo de toda
diferencia de raza, religion, nacionalidad, condicion social e
ideologia politica.

Son 9 los camisas blancas muertos desde el inicio de los
bombardeos, una decena las ambulancias golpeadas por la
artilleria israeli. Los supervivientes tiemblan de miedo, pero
no se echan para atras. Las sirenas carmesies de las ambu-
lancias son las tnicas luces en las calles que rompen la os-
curidad de las noches de Gaza, exceptuando los relampagos
que preceden a las explosiones. Pierre Wettach, jefe de Cruz
Roja en Gaza, denuncia que sus ambulancias no han podido
acudir al lugar de la masacre en Zaytoun, al este de Ciudad
de Gaza, hasta 24 horas después del ataque israeli. El perso-
nal de auxilio declara haberse encontrado ante un escenario
pavoroso: «Cuatro nifios pequefios junto al cuerpo sin vida
de su madre en una de las casas. Estaban demasiado débiles
para sostenerse en pie. Fue encontrado vivo también un hom-
bre, de igual manera demasiado débil para sostenerse en pie.
En total yacian 12 cuerpos sobre los colchones». Los testi-
monios de esta enésima carniceria cuentan como los soldados
israelies, infiltrados en el barrio, reunieron a decenas de
miembros de la familia Al Samouni en un solo edificio, para
después bombardearlo repetidamente.

Con mis compafieros del ISM hace dias que andamos en
las ambulancias de la Media Luna Roja sufriendo multiples
ataques. Nuestro deber es recoger heridos en las ambulancias,
no albergar a bordo guerrilleros. Y cuando encontramos tirado
en la calle a un hombre reducido a un amasijo de sangre, no
hay tiempo de controlar su documentacion, de preguntarle si
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pertenece a Hamas o Fatah. Ademas de que los heridos, del
mismo modo que los muertos, no responden.

Hace algunos dias, mientras cargdbamos un herido grave,
intento subir a la ambulancia al mismo tiempo otro hombre,
herido de una manera mas leve. Lo empujamos afuera, jus-
tamente para que quede claro a los que espian desde el cielo
que no hacemos de taxi para transportar a miembros de la
resistencia. La noche pasada llego al hospital Al Quds de
Ciudad de Gaza Miriam, de 17 afos, presa de dolores de par-
to. Por la mafnana habian pasado por el mismo hospital su
padre y su cufiada, ambos caddveres, victimas de uno de
tantos bombardeos indiscriminados sobre civiles. Durante la
noche Miriam ha parido un precioso bebé, inconsciente del
hecho de que mientras ella se encontraba en el paritorio, una
planta mas abajo, al depdsito de cadaveres, llegaba también
el joven marido.

Finalmente incluso la ONU se ha percatado de que aqui
en Gaza estamos todos en el mismo barco, objetivos méviles
de cada francotirador. Hemos alcanzado la cifra de 789 vic-
timas, 3.300 heridos, de los cuales 410 se encuentran en si-
tuacion critica, 230 nifios muertos, decenas y decenas de
desaparecidos. El computo de las victimas civiles israelies,
afortunadamente, se mantiene siempre inmovil en la cifra de 4.
Por boca de John Ging, jefe de la UNRWA (Agencia de Na-
ciones Unidas para los Refugiados de Palestina), la ONU ha
anunciado la suspension de su actividad humanitaria a lo
largo de la Franja. Me he cruzado con Ging en las oficinas
de la agencia de noticias Ramattan y lo he visto agitar indig-
nado su indice acusador contra Israel ante las cdmaras de
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television. La ONU cesa su actividad en Gaza después de
que hayan matado ayer a dos de sus operadores, ironia del
destino, durante las tres horas de la tregua cotidiana que Is-
rael ha anunciado, y no ha respetado. «Los civiles de Gaza
tienen a su disposicion 3 horas al dia para intentar sobrevivir,
los soldados israelies las restantes 21 para intentar extermi-
narlos», he escuchado declarar a Ging a dos pasos de mi.
Desde Jerusalén me escribe Yasmine, mujer de uno de los
muchos periodistas que hacen cola en el paso de Erez a la
espera de un salvoconducto que Israel se resiste a conceder.
Esta prohibido contar esta masacre desde el interior. Estas
son sus palabras: «Anteayer fui a ver Gaza desde fuera. Los
periodistas extranjeros estan todos amontonados sobre una
colina de arena a un par de kilometros de la frontera. De-
cenas de camaras de television apuntan hacia vosotros. Se
escuchan aviones sobrevolando, pero no se ven, parecen
solo ilusiones mentales hasta que se ve el humo negro subir
en el horizonte. La colina se ha convertido también en des-
tino turistico para los israelies de la zona. Con enormes
prismaticos y maquinas fotograficas vienen a ver los bom-
bardeos en vivoy.

Mientras estoy transcribiendo esta correspondencia una
bomba cae en el edificio de al lado. Los vidrios tiemblan,
duelen los timpanos, me asomo a la ventana y veo que han
golpeado el edificio donde se concentran los principales me-
dios arabes. Se trata de uno de los edificios mas altos de toda
Ciudad de Gaza, el Al Jaawhara Building. Tienen sobre el
techo un equipo con cdmaras de television, les observo aho-
ra retorcerse en el suelo, agitando los brazos invocando ayuda,
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envueltos en una capa de humo negro. Sanitarios y periodis-
tas, las profesiones mas heroicas en este rincon del mundo.

Ayer fui al hospital Al Shifa a ver a Tamim, reportero
superviviente de un bombardeo aéreo. Me ha explicado
como, segun su parecer, Israel estd adoptando técnicas terro-
ristas idénticas a las de Al Qaeda: bombardea un edificio,
espera la llegada de los periodistas y de los servicios de so-
corro, y entonces lanza otra bomba que hace estragos entre
estos ultimos. En su opinion este es el motivo de que se estén
registrando tantas victimas entre enfermeros y reporteros; el
personal sanitario a su alrededor asiente. Tamim me ha que-
rido mostrar, sonriente, sus mufiones. Ha perdido las piernas,
pero esta feliz de haber tenido suerte, al contrario que su
colega Mohammed, muerto por una segunda explosion mien-
tras disparaba su cadmara fotografica. Me he informado mientras
tanto: la bomba que acaba de caer en el edificio vecino ha
dejado heridos a dos periodistas, ambos palestinos, uno de
la Libyan TV, el otro de la Dubai Television. Otra clara ad-
vertencia de la exigencia de que no sea contada esta masacre
de victimas civiles de ninguna de las maneras. S6lo me queda
esperar que en el cuartel general de los mandos militares
israelies no se lea I/ Manifesto, y que tampoco sean asiduos
visitantes de mi blog.

Seguimos siendo humanos.






Destruccion total:
estamos trabajando

10 de enero de 2009

Algunas familias de palestinos nos han entregado folletos,
caidos del cielo en los dias pasados, que la aviacion israeli
ha lanzado en lugar de las bombas. Folleto n.° 1, traducido
del arabe: «A todas las personas residentes en la zona. De-
bido a los actos terroristas con que los terroristas presentes
en vuestra zona estan atacando a Israel, las Fuerzas de Defen-
sa de Israel se han visto obligadas a responder inmediata-
mente y actuar de esta manera en vuestra zona. Os exhorta-
mos, por vuestra seguridad, a evacuar inmediatamente la
zona. Fuerzas de Defensa de Israel». En la préctica el ejér-
cito israeli estd yendo de casa en casa pegando en las puertas
un cartel de «estamos trabajando», antes de arrasar barrios
completos, enterrando para siempre esperanzas de vida pre-
sentes y futuras. Sepultando bajo toneladas de escombros a
quien no tiene un lugar adonde huir.
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Hace poco nos han comunicado el lanzamiento de nue-
vos folletos, que avisan de que «la tercera fase de la guerra
al terrorismo esta a punto de empezar». Son amables los
militares israelies, piden colaboracion a la poblacion de Gaza
antes de aplastarla como a insectos. Si los folletos no son lo
suficientemente convincentes, estd también la aviacion gol-
peando «suavemente» los tejados de las casas en Gaza. Es
un nuevo método de los ultimos dias, llueven bombas un
poco mas ligeras, lo bastante para arrancar los techos de las
viviendas e invitar a los habitantes a desalojar. Después de
dos o tres minutos los cazas vuelven, y ya no queda nada mas
del edificio. Evacuar, pero ;jevacuar adonde? Ya no existen
lugares seguros en toda la Franja, yo personalmente temo
mas por mi vida en una ambulancia, o pasando junto a una
mezquita o una escuela, que delante de uno de los edificios
del gobierno que siguen en pie. Anoche, a 20 metros de mi
casa, los aviones de combate israelies han derribado el parque
de bomberos. En la calle paralela al puerto he descubierto
esta mafiana crateres de tres metros de profundidad, como si
se tratara de una lluvia de meteoritos en una pelicula de cien-
cia-ficcion. La diferencia es que aqui los efectos especiales
hacen mucho dafio.

Andando por los pasillos del hospital Al Shifa, atestados
de heridos esperando tratamiento, es posible encontrarse con
un médico de rasgos fisicos no precisamente arabes: es Mads
Gilbert, un noruego de la organizacién no gubernamental
Norwac. Gilbert, anestesista, confirma la sospecha de que
Israel esta utilizando armas prohibidas contra los civiles de
Gaza: «Muchos heridos llegan con amputaciones extremas,
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con ambas piernas destrozadas, lesiones que yo sospecho
sean producidas por armas Dime?». Todo esto mientras Navi
Pillay, Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Derechos Humanos, denuncia «gravisimas violaciones que
pueden constituir crimenes de guerray.

El ultimo de estos crimenes sucedio hace pocas horas,
al este de Jabalia: la familia de Abed Rabbu se estaba apro-
visionando de alimentos en una de las pequenas tiendas que
todavia siguen abiertas, y que ha sido bombardeada: 8 muer-
tos, 10 heridos graves. La impresion general es que Israel ha
decidido tomarselo con calma, las bombas caen constante-
mente y las fuerzas terrestres avanzan lentamente. Los sol-
dados no tienen problemas en proveerse de raciones K, las
raciones de comida militar, a diferencia de la gente de Gaza,
que ya no puede encontrar mas pan. Las panaderias, agotadas
todas las reservas, han comenzado a mezclar la harina con
harinas animales para producir hogazas. O se come el que
aqui se denomina pan-penicilina. Es pan mohoso, restos de
producciones antiguas, de hace semanas, verdes del moho.
Se coloca sobre un pequefio fuego, obtenido a partir de un par
de troncos de madera, os aseguro que no es para nada un
manjar. Israel sigue difundiendo, sobre todo a través de in-
ternet, las imagenes tomadas desde el cielo que demostrarian
que sus ataques son precisos y dirigidos a «terroristas» o a

2 Bomba Dime (Dense Inert Metal Explosive), es un nuevo tipo
de bomba, con una cabeza de fibra de carbono y resina epoxidica in-
tegrada con acero, y que utiliza tungsteno. Bomba concebida para un
escenario de guerrilla urbana con el fin de golpear objetivos militares
causando el maximo dafio posible.
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hipotéticos almacenes de armas y explosivos. La elevadisima
cuenta de victimas civiles basta por si misma para refutar
estos videos.

Me pregunto cémo Israel puede definirse civil y demo-
cratico, si para sacar de su escondite y matar a un enemigo
suyo oculto en un edificio habitado, su ejército no duda un
segundo en derribarlo, sepultando con ello decenas de per-
sonas inocentes. Reflexionad un momento, seria como si el
ejército italiano, para capturar a un peligroso jefe mafioso,
empezara a bombardear duramente el centro de Palermo.

Son 821 los muertos palestinos en el momento en que
escribo estas lineas, 93 mujeres asesinadas, 235 nifios; 12
auxiliares técnicos sanitarios muertos en el cumplimiento de
su deber, y 3 periodistas; 3.350 heridos, mas de la mitad
menores de 18 afios. Segtn el Centro Mezan para los Dere-
chos Humanos, famoso por su credibilidad, el numero de
civiles palestinos masacrados en las ultimas dos semanas
representa el 85% del total de las victimas.

El computo de las victimas civiles israelies, afortuna-
damente, atin sigue parado en la cifra de 4.

Si la ONU no consigue proteger a la poblacion civil de
las multiples violaciones por parte de Israel de las obligacio-
nes humanitarias internacionales, lo intentaran mis amigos
del Free Gaza Movement, listos para desembarcar en Gaza
dentro de un par de dias. Se trata de médicos, enfermeros y
activistas por los derechos humanos, que consideran su ne-
cesario deber moral hacer todo lo posible para proporcionar
alguna medida de proteccion. Ya habian tratado de llegar el
martes 30 de diciembre en el Dignity, pero la marina israeli
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embistio nuestro barco en aguas internacionales, tratando de
hundirlo para a continuacidon poder hablar de un «accidente».
Esperaré a mis amigos con su carga de ayuda humanitaria
entre los escombros de lo que queda del puerto, y desearia
que no se repitieran otros «accidentes» en alta mar.

El segundo folleto llovido del cielo que hemos traduci-
do es una verdadera joya (es posible encontrar fotos de los
dos folletos en la pagina http://guerrillaradio.iobloggo.com/):
«Para el pueblo de Gaza. jAsumid la responsabilidad de
vuestro propio destino! En Gaza los terroristas y aquellos
que lanzan cohetes contra Israel constituyen una amenaza
para vuestras vidas y la de vuestras familias. Si queréis ayu-
dar a vuestra familia y a vuestros hermanos que estan en
Gaza, todo lo que tenéis que hacer es llamar al nimero indi-
cado a continuacion, y darnos informacién acerca del lugar
donde se encuentran los responsables del lanzamiento de
cohetes y las milicias terroristas que os convierten en las
primeras victimas de sus acciones. jAhora es vuestra respon-
sabilidad evitar que se cometan atrocidades! {No dudéis! Esta
garantizada la mas absoluta discrecion. Podéis poneros en
contacto con nosotros en el siguiente numero: 02-5839749.
O escribirnos a esta direccion de correo electronico para no-
tificar cualquier informacion que tengais acerca de cualquier
actividad terrorista: helpgaza2008@gmail.com. Fuerzas de
Defensa de Israel».

Invito a aquellos que me escriben expresandome su so-
lidaridad a que continiien manifestando la indignacién por
la tragedia que estamos sufriendo y luchen por los derechos
humanos. Si después tenéis cinco minutos y una llamada de
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teléfono para gastar, las referencias que aparecen en el ultimo
folleto podrian ser utiles para comunicar vuestros pensamien-
tos a quien por aire, mar y tierra decide cinicamente sobre la
suerte de un millén y medio de personas. Nunca una llama-
da de teléfono sera mejor gastada.

Seguimos siendo humanos.



Buitres y cazadores
de recompensas

13 de enero de 2009

Desde el mar intentamos hacer otra vez un corredor de
salvamento, una brecha hacia esta tierra atormentada, confis-
cada y encarcelada, violada palmo a palmo, reducida a un
cementerio de cadaveres que no encuentran reposo. Hace al-
gunos dias que también los funerales se han convertido en
blanco de los ataques de la aviacion israeli, como si los pales-
tinos merecieran un castigo anadido después de la muerte.

Si se consigue abrir este corredor humanitario para acu-
dir en ayuda de una poblacion a la que han llevado al limite
de sus fuerzas, podra llegar el Spirit of Humanity, uno de
nuestros barcos con matricula del Free Gaza Movement. Tras
zarpar hoy de Larnaca, Chipre, intentard traer hasta el puer-
to de Gaza una tonelada de medicamentos y una cuarentena
de médicos, enfermeros, periodistas, parlamentarios euro-
peos, activistas pro derechos humanos, representantes de 17
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naciones diferentes. Seres humanos de verdad, como todos
aquellos que en Italia me dan testimonio de su indignacion,
dispuestos a arriesgar sus vidas en lugar de seguir permane-
ciendo sentados e insensibles en el confortable salon de su
casa, delante de un televisor que s6lo muestra una minima
fraccion de la masacre que estamos sufriendo.

El 29 de diciembre mis amigos lo intentaron con el Dig-
nity: fueron atacados por la marina israeli, que traté de hun-
dirlos; tras lanzar el SOS tuvieron que refugiarse en Libano
con los motores averiados y una brecha en el casco. Por pura
casualidad no hubo heridos graves. Esperamos que mafana
sean respetados los derechos humanos y sus vidas.

Existen terribles catastrofes naturales en este mundo,
como los terremotos y los huracanes, que son inevitables. En
Gaza se esta desarrollando una catdstrofe humanitaria «no
naturaly», perpetrada por Israel contra un pueblo al que pre-
tende reducir a la miseria mas absoluta, hasta su sometimien-
to. Una poblacion desesperada que ya no encuentra pan ni
leche para alimentar a sus hijos. Que no llora siquiera a sus
difuntos, porque también a sus lagrimas se les ha impuesto
una estricta dieta. El mundo entero no puede ignorar esta
tragedia y, si lo hace, no queremos ser incluidos en este mun-
do. Cada dia suplicamos a las fuerzas que nos gobiernan para
que paren este genocidio en marcha; para mafiana por la
mafana solo pedimos que nuestra pequefia embarcacion lle-
gue a Gaza con su carga de compasion, paz, amor, empatia,
y que a todos los palestinos les sean concedidos los mismos
derechos que a los israelies, y que a cualquier otro pueblo
del planeta.



GAzA. SEGUIMOS SIENDO HUMANOS 87

El mar como ancla de la esperanza, el mar como desti-
no de la destruccion. Segun informa la agencia de noticias
Ma’an, y Reuters confirma, Estados Unidos se prepara para
suministrar 300 toneladas de armas a Israel mediante dos
cargueros que han partido de Grecia. Armas y una gran can-
tidad de explosivos y detonadores, todo lo necesario para
allanar la Franja demoliendo millares de sus viviendas. Son
ya 120.000 los desplazados de Gaza a Jabalia, pero la mayo-
ria, incluyendo a muchos de mis amigos, no se han movido
por no saber donde buscar refugio.

Periodistas, médicos y sepultureros. Son las profesiones
que mas trabajan, sin descanso desde hace ya 16 dias. Mas
alla de los cazabombarderos, molestan y provocan desprecio
los buitres, especialmente aquellos que hasta ayer ocupaban
la misma silla del llorado Arafat y ahora estan esperando a
volver para aferrarse de nuevo al trono sobre las cenizas de
lo que quede de Gaza.

Hemos llegado a 923 victimas, 4.150 heridos, 255 nifios
palestinos horriblemente asesinados. El computo de las vic-
timas civiles israelies, afortunadamente, se mantiene siempre
inmovil en la cifra de 4.

Se dice que Olmert ha hecho saber a los suyos que la
meta de 1.000 victimas civiles marcara la fecha limite para
poner fin a esta brutal ofensiva infanticida. Parecido a lo que
ocurre en la Vucciria, en Palermo, donde los cuartos de car-
ne de vacuno gotean su sangre al aire libre, y se compra la
carne a tanto el kilo.

Las apariciones de Ismail Haniyeh en la pantalla de la te-
levisidn son seguidas con atencion por los palestinos en la
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Franja de Gaza. No se puede hablar de tregua sin decretar si-
multaneamente el fin del asedio. Continuar asediando una
Gaza ya reducida a escombros, no permitir la entrada de ali-
mentos y medicinas, impedir la evacuacion de los enfermos y
heridos, significa condenarla a una larga agonia. Este es el
resumen de las palabras del lider de Hamas, que hacen mella
en la opinidn publica gazati. Es el discurso de un lider que
habria podido huir y refugiarse en otro lugar, pero que en
cambio se ha quedado aqui a recibir las bombas sobre su ca-
beza como cualquier otro. Mientras estoy escribiendo, llega la
habitual llamada amenazadora que ordena la evacuacion antes
del bombardeo. Me encuentro en el edificio donde estan ins-
talados los principales medios de comunicacion internaciona-
les, entre ellos Al Jazeera, Ramattan y Reuters. Hemos tenido
que lanzarnos escaleras abajo y reunirnos en la calle, inten-
tando adivinar con los ojos fijos en el cielo desde donde vendra
el rayo destructor. Esta noche no habra periodistas ni camaras
para documentar la matanza de civiles, y se respira en el aire
la sospecha de que las victimas inocentes seran hoy mas de lo
acostumbrado.

Todavia en la calle, miro fijamente a mi compafiero Alber-
to y le guifio un ojo, se me acerca y le pregunto al oido si con-
sidera posible que la amenaza haya sido una sefial concreta para
nosotros dos, después del descubrimiento de una pagina web
estadounidense que ha puesto precio a nuestras cabezas:

«AVISO A LOS MILITARES DE LAS FUER-
ZAS DE DEFENSA DE ISRAEL PARA ATACAR AL
ISM. Numero al que llamar en caso de localizar escondites
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de Hamas y los miembros del ISM. Desde Estados
Unidos marcar el 011-972-2-5839749. Desde otros
paises no marcar el 011. Ayudenos a neutralizar al
ISM, que ya es parte integrante de Hamas desde el
comienzo de la guerra. OBJETIVO ISM n.° 1 PARA
LAS FUERZAS AEREAS ISRAELIES Y TROPAS
TERRESTRES DE LAS FUERZAS DE DEFENSA
DE ISRAEL: INVITACION AL ASESINATO DE
VITTORIO ARRIGONI (FOTOGRAFIA DEBAJO),
QUE ACTUALMENTE AYUDA A HAMAS EN
GAZA». (desde la pagina www.stoptheism.com)

No os toméis la molestia de visitar esta pagina ni mucho
menos de enlazarla a vuestros blogs. Se trata sencillamente de
un testimonio socioldgico para transmitir a la posteridad.

Analizando estos tiempos, el futuro pronunciara su sen-
tencia inapelable acerca de como el odio ha sido el senti-
miento mas puro, y de como el odio hacia los otros, hacia los
diferentes, ha movilizado ejércitos y ha sido capaz de unir a
grandes masas humanas.

No es necesario que mis detractores y los que me querrian
muerto tecleen ese niimero, el ejército israeli sabe perfectamen-
te donde encontrarme incluso esta noche, estoy a bordo de las
ambulancias del hospital Al Quds en la ciudad de Gaza.

Seguimos siendo humanos.






Hijos de un Allah menor

14 de enero de 2009

Los «hijos de un A/lah menor» continuan expiando la
herencia de un odio transmitido de generacion en generacion,
por una culpa que no les corresponde.

Los soldados israelies se han metido a la perfeccion en
el papel de multiples Herodes contemporaneos: son ya 253
los nifios palestinos masacrados en este ataque. Un horror
sin fin, por el que ningun soldado, ningtn oficial del ejército,
ningun gobierno israeli sera obligado a asumir jamas sus
responsabilidades penales como criminales de guerra.

Si estas victimas inocentes reciben siquiera un instante
de perdon, no sera desde luego en los lugares que albergan
los juegos, suefios y ansias de crecer de aquellos a quienes les
han arrebatado a sus padres y madres. Los orfanatos se han
convertido en el nido favorito de las aves mecanicas israelies,
a ellos van los aviones de combate a poner sus bombas. Los
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compaiieros del ISM me escriben desde Rafah: «Domingo
11 de enero, aproximadamente a las tres de la madrugada,
los cazas F16 han bombardeado el centro de huérfanos
de la asociaciéon Dar al-Fadila, en el que habia una escuela,
un instituto, un centro informatico y una mezquita, en Taha
Hussein Street, en el barrio de Kherbat al-’ Adas al noreste
de Rafah. Parte de los edificios fueron completamente des-
truidos y los que aun aguantan se encuentran seriamente
danados. La escuela daba servicio a unos 500 nifios que
habian perdido a sus padres». La personalisima yihad is-
raeli contra los lugares santos del islam a lo largo de la
Franja continua, ante la «aprobacion silenciosa» de la co-
munidad internacional: contando la mezquita de Kherbat
al-’Adas, son ya 20 las mezquitas arrasadas hasta ahora.
Afortunadamente ningun «cohete» Qassam ha rozado aun
las paredes de una sinagoga, ya que de otra manera no du-
damos que hubiéramos escuchado, con certeza, alzarse gri-
tos de indignacion desde todos los rincones del mundo.
Dios tiene que pagar el precio de recibir oraciones de los
palestinos.

De las casi 950 victimas, el 85% son civiles. La maqui-
na infernal de destruccion israeli sigue avanzando lentamen-
te por toda Gaza, destruyendo casas, escuelas, universidades,
hospitales, sin que se adviertan signos tangibles ni voluntad
de sancion por parte de los gobiernos occidentales. Ha lle-
gado entonces nuestro turno, el de los simples ciudadanos
sin otra ciudadania que el sentimiento de pertenencia a una
sola comunidad: la familia humana. Ahora es el momento de
meter un palo en este maldito engranaje infernal.
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Me he visto con el doctor Haidar Eid, profesor en la Uni-
versidad Al Quds de Ciudad de Gaza. Un intelectual de izquier-
da, curtido y al tiempo alegre, apasionado, generoso, como ya
no se encuentran en Italia, desaparecidos o escondidos en algiin
sotano de la memoria porque no se han podido reciclar con el
uniforme bipartidista que hace avanzar cogidos del brazo a pos-
fascistas y poscomunistas, unidos en una sola letania para jus-
tificar a Israel después de cada masacre. Haidar se ha presenta-
do como portavoz del PACBI (The Palestinian Campaign for
the Academic and Cultural Boycott of Israel) y del BDS (The
Boycott, Divestment & Sanctions Campaign National Commit-
tee, http://bdsmovement.net/) y con ¢l he hablado de boicot.

La historia ensefa pero no tiene alumnos... y es impo-
sible que Mandela y Mahatma Gandhi concedan clases par-
ticulares. Pero esta la propia historia de Sudafrica mostran-
donos el camino para obligar a un Israel racista y colonial y
forzarlo a alcanzar un compromiso. Si no boicotear entonces
aquel régimen del apartheid fue considerado en parte como
ser complice, ;/qué es lo que cambia hoy?

Como yo, la inmensa mayoria de los palestinos no creen
que la mejor respuesta a la ocupacion israeli y a esta masacre
sean los atentados, los kamikazes y los ataques contra Sderot.
El boicot es pacifista, no violento, la mejor respuesta huma-
namente aceptable a la barbarie de un conflicto que ha con-
vertido cada gesto en inhumano. La mejor arma en el arsenal
de 1a no violencia, como nos recordé Naomi Klein en un re-
ciente editorial en The Guardian. Haidar consigue sacar algo
positivo del charco de sangre en que nos estamos hundiendo.
Igual que tras la matanza de Sharpeville en Sudafrica, el 21
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de marzo de 1960, cuando 78 negros fueron hechos pedazos
por voluntad de un régimen de barbarie, y el mundo se sinti6
obligado a decir jBASTA!, la incomparable masacre de un
millar de civiles palestinos podria dar igualmente vida a una
fuerte campafia de movilizacidn para castigar los crimenes
israelies. Haidar es también uno de los partidarios de Israel
y Palestina unidos en un solo estado, laico, democratico e inte-
rreligioso, para ¢l la unica y pragmatica via de salida a un
conflicto para el que no ve otra solucion.

En privado me habla de la Nakba, de la que escapd por
pocos afios, aunque la ha vivido intensamente en las historias
de sus familiares. Me cuenta vividamente, como hijo de la
poscatastrofe, cdmo la Nakba se ha ido transmitiendo, alimen-
tando el subconsciente colectivo de miles de palestinos.

La pesadilla se hizo nuevamente realidad golpeando los
tejados de las casas el 27 de diciembre de 2008, y desde
entonces no ha parado de producir noches de insomnio. Hai-
dar me invita a difundir, por lo que yo apunto en mi maltre-
cho cuaderno, su peticion a todos los italianos de no comprar
mas productos made in Israel. Los productos israelies se
reconocen en las estanterias gracias al cédigo de barras que
los identifica: 729 son las cifras iniciales. Para obtener la
lista completa de productos es posible acceder a la pagina
http://www.boycottisraeligoods.org. Imprimid el listado y
pegadlo en la puerta de la nevera o metedlo en el bolso de
vuestra madre o vuestra mujer cuando se van al mercado. «Si
compras un solo vaso de agua proveniente de Israel, estas
comprando también un proyectil que, tarde o temprano, se
incrustara en el corazon de uno de nuestros nifios».
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El movimiento de boicot, que vio la luz en 2005 en
Palestina, esta haciendo grandes avances y se esta extendien-
do entre los millones de consumidores de todo el mundo. El
presidente venezolano Chavez, que ha expulsado al embaja-
dor de Israel y roto las relaciones con el Estado que esta
estrangulando Palestina, deberia ser un ejemplo a seguir para
todos nuestros politicos.

Los lideres sudafricanos de la lucha contra el régimen
del apartheid, Mandela, Ronnie Kasrils y Desmond Tutu,
sostienen que la opresion israeli contra los palestinos es, con
mucho, peor que la de aquella Sudafrica; se trata de voces
por descontado mas autorizadas que la de los politicos ita-
lianos Frattini y Fassino. Varios judios israelies se han unido
a la campana de boicot, alrededor de 500 hasta la fecha,
entre ellos Ilan Pappé y Neta Golan, y supervivientes del
Holocausto que ahora gritan «nunca masy. El poeta israeli
Aharon Shabtai nos invita a la accion: «Tengo esperanza en
la ayuda de los europeos, que los descendientes de Voltaire
y Rousseau ayuden a Israel, porque Israel no pondrd fin a la
ocupacion hasta que Europa no diga “basta”. Solo la presion
por parte de los paises democraticos y civilizados puede cam-
biar la situacion y devolvernos la felicidad. La situacion ac-
tual —en la que es el ejército el que dicta las leyes— no se
puede cambiar desde dentro. Por los valores de los que es
portadora, Europa no puede continuar colaborando con Is-
rael. 729 tiene que ser nuestra shoah: jnunca mas!.

Seguimos siendo humanos.






Los dias infernales de Jabalia

15 de enero de 2009

Ni siquiera Dante habria sabido imaginar unos circulos
de condenados tan infernales como los pasillos de los hos-
pitales de Jabalia. La ley de proporcionalidad se aplica aqui
al revés. Cudnto mas inocente es la victima menos posibili-
dades tiene de librarse del martirio de las bombas. En el
Kamal Odwan, en Al Awda, las baldosas de ceramica de ur-
gencias se encuentran siempre relucientes, el personal de
limpieza trabaja afanosamente para limpiarlas de la sangre
que chorrea por el incesante ir y venir de camillas cargadas
de cuerpos destrozados.

Iyad Mutawwaq estaba andando por la calle cuando una
bomba abrié un boquete en un edificio cercano. Junto a otros
transeuntes se precipitod en auxilio de los heridos, en el mo-
mento en que otro artefacto explosivo golpeaba el edificio,
matando a un padre de nueve hijos, dos hermanos y otro
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viandante que, al igual que Iyad, corri6 al lugar a prestar su
ayuda. La misma historia que se repite diez, cien veces. La
técnica preferida de todos los terrorismos, imitada a la per-
feccion por las fuerzas armadas israelies del Tsahal. Se tira
una bomba, se espera a la ayuda, y se vuelve a bombardear
a heridos y personal de socorro. Segtin Iyad estas son bombas
americanas, pero llevan también el autografo de Mubarak,
el presidente dictador egipcio que aqui en Gaza se disputa
con Olmert la capacidad de catalizar rencores.

Detras de la cama de Iyad, un anciano con los brazos
escayolados estd tumbado con la mirada fija en el techo, sin
proferir palabra; me dicen que lo ha perdido todo, familia y
casa. Mira fijamente las grietas del enlucido de la pared que
se cae a trozos, como si buscara una respuesta al desmoro-
namiento de su propia existencia. Khaled ha trabajado 25
afos en Israel, antes de la ultima Intifada. Como gratifica-
cion, Tel Aviv no le ha concedido una pension, sino varios
misiles tierra-aire sobre su casa; tiene el cuerpo cubierto de
heridas de metralla. Le pregunto donde ird a vivir una vez le den
el alta en el hospital. Me responde que en el lugar en el que
estan ahora todos sus parientes: en la calle.

Al igual que la suya, son muchas las familias que ya no
saben donde refugiarse. Los mas afortunados encuentran
abrigo entre sus parientes y conocidos, segun hemos com-
probado, pero ;se puede llamar vida a la de un centenar de
personas hacinadas en dos pisos de tres habitaciones cada
uno? Dos bombas en la vivienda de Ahmed Jaber pusieron
en fuga a su familia, pero demasiado tarde. Una tercera ex-
plosidn sepulto bajo los escombros a siete de sus familiares,
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entre ellos dos nifios de ocho y nueve afios, sus vecinos. Dice:
«Nos han hecho retroceder a 1948. Este es el castigo por
nuestro apego a la patria. Pueden arrancarme los brazos y las
piernas del tronco, pero no me separaran nunca de mi tierray.
Un médico me lleva aparte y me confia que la hija de siete
afios de Ahmed llegé en pedazos, metida en una mindscula
caja de carton. No tuvieron la valentia de decirselo, para no
deteriorar sus ya precarias condiciones de salud. Por la tarde
también le quitaron el teléfono a Iyad, para que no recibiera
malas noticias. Un tanque hizo diana en la casa de su herma-
na, decapitandola.

Finalmente nuestro barco del Free Gaza Movement no
consiguid alcanzar el puerto de Gaza. A 100 millas de la meta
fijada, en aguas internacionales, fue interceptado por cuatro
barcos de guerra israelies, dispuestos a disparar y matar a
nuestra carga de médicos, enfermeros y activistas pro dere-
chos humanos. Nadie debe tener la osadia de obstaculizar la
matanza de civiles que continua de forma ininterrumpida
desde hace tres semanas. Al este de Jabalia, junto a la fron-
tera, testigos oculares hablan de decenas de cuerpos en des-
composicion por las calles, con los perros que devoran su
carne putrefacta. Hay también centenares de personas que
no pueden moverse, muchas estan heridas: las ambulancias
no pueden llegar a la zona porque hay francotiradores dispa-
rando por todas partes. Los palestinos estan cansados de ser
masacrados ante la indiferencia general y son muchos los
que acusan a la Cruz Roja Internacional y a la ONU de no
hacer lo suficiente, de no cumplir completamente con su de-
ber, de no arriesgar sus vidas para salvar centenares de otras.
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Seremos nosotros, los del ISM, los que vayamos a pie, car-
gando camillas, alli donde la humanidad ha superado sus
limites y se ha desvanecido.

Mientras los charlatanes, con sus culos de piedra apoltro-
nados en los grandes salones de la politica, debaten sobre estra-
tegias bélicas y de guerra contra Hamas, aqui nos estan masa-
crando literalmente. Bombardean los hospitales, y hay quienes
todavia se pronuncian a favor del «derecho de Israel a la auto-
defensa». En cualquier Estado que se proclame minimamente
civilizado, la autodefensa es proporcional a la ofensa.

Durante estos 20 dias hemos contado 1.075 victimas pa-
lestinas, mas de 5.000 heridos, la mayoria menores de 18 afios.
303 nifios horrendamente exterminados. Afortunadamente
so6lo 4 victimas civiles israelies.

Es decir, para Israel el bafio de sangre justamente nece-
sario para vengar a cada uno de sus muertos civiles es exter-
minar por lo menos a 250 de sus adversarios. Decidme vo-
sotros si esta desproporcidn entre defensa y ofensa no os
recuerda a las matanzas cometidas como represalia en las
paginas mas oscuras de la historia moderna europea.

Pero volvamos a la cuestion, ;se trata de legitima de-
fensa? A los Marco Travaglio, a los Piero Ostellino, a los
Pierluigi Battisti y a los Angelo Panebianco que insisten con
su cantinela imputando a Hamas la responsabilidad de este
genocidio, por transgredir la tregua entre Israel y Palestina,
quisiera recordarles la posicion de la ONU. El profesor Ri-
chard Falk, relator especial de las Naciones Unidas para los
derechos humanos, ha hablado claramente sobre esto: es un
hecho que Israel rompio la tregua en noviembre, matando sin
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mas a 17 palestinos. Durante el mes de noviembre se regis-
traron cero victimas israelies, cero victimas como en octubre,
como en el mes anterior y el anterior al anterior. Lo recordd
también hace poco el ex presidente de Estados Unidos y pre-
mio Nobel Jimmy Carter. Es una lastima que periodistas como
Travaglio, a los que aprecidbamos como ultimo baluarte de
una informacidn libre y lo mas veridica posible, se hayan pues-
to el casco del ejército israeli y se dediquen a entretener a las
masas frente al tubo catodico, deleitdndose con el deporte de
moda en estos lugares: el tiro al blanco sobre nifios.

Estoy tecleando en un despacho de la agencia de noticias
Ramattan, a mi alrededor los reporteros palestinos llevan
chalecos antibalas y cascos. Ni van ni tienen pensado ir fren-
te a los tanques, simplemente estan sentados delante de su
ordenador. Dos pisos mas arriba los despachos de la agencia
Reuters acaban de ser blanco de un misil, dos heridos graves.
Casi todas las plantas del edificio han sido evacuadas al mo-
mento, han quedado solo los periodistas mdas heroicos, este
infierno debe continuar, de alguna manera, siendo contado.
Poco antes el ejército israeli habia tranquilizado a la Reuters,
aconsejando no evacuar, sino permanecer en los despachos
por ser mas seguros. Esta mafiana ha sido bombardeado y
destruido también el edificio de las Naciones Unidas, inmue-
ble construido con el dinero del gobierno italiano. Berlusco-
ni, ;/existes? Varios muertos y heridos. John Ging, jefe de la
UNRWA, habla claramente, en calidad de testigo ocular, de
bombas de fosforo blanco. En el barrio Tal el Hawa de Ciudad
de Gaza, un ala del hospital Al Quds esta en llamas; encerra-
da junto a cuarenta médicos y enfermeros y un centenar de
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enfermos estd también Leila, nuestra companera del ISM.
Nos ha contado por teléfono sus ultimas y dramaticas horas.
Hay un tanque frente al hospital y los francotiradores estan
por todas partes, disparando a todo lo que se mueve. Alrede-
dor, por doquier, la destruccidon. Durante la noche han visto
desde sus ventanas un edificio bombardeado incendiarse, y
han escuchado los gritos de terror de familias enteras, de
nifios, implorando ayuda. No les fue posible moverse e, im-
potentes, vieron esos cuerpos consumiéndose en llamas lan-
zarse a las calles y reducirse a cenizas. El infierno se agita,
y en su centro, en el corazén palpitante de Gaza, estamos
nosotros, las victimas de un odio inhumano.
Seguimos siendo humanos.



Geografias revueltas

16 de enero de 2009

Cuentan que un viejo palestino, que habia salido de su
casa en busca de comida durante una de las raras treguas
matutinas, fue incapaz de encontrar el camino de regreso.
Los bombardeos han modificado radicalmente la geografia
de Gaza, alterando a su vez el tejido social. Obligadas a huir
hacia los cuatro puntos cardinales de la Franja, centenares
de familias que durante afios han vivido una al lado de la
otra, no vuelven a tener ningun contacto entre ellas. Para
llegar al barrio de Tal el Hawa, al sureste de Ciudad de Gaza,
es necesario atravesar a pie una superficie lunar.

Dejando atras crateres y colinas de escombros, los tan-
ques israelies se retiraron ayer por la mafiana después de 48
horas de asedio. Como marco de esta desolacion, el infecto
e inconfundible olor a muerte. Tropezando entre lo que que-
da en pie de edificios y viviendas, de carrocerias calcinadas
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de coches y ambulancias, me he puesto a la busqueda de la
casa de Ahmed. No ha sido tarea facil, precisamente por esta
transmutacion a hierro y fuego de barrios completos consu-
mada por los soldados. Recordaba que Ahmed vivia al final
de un camino de tierra, imposible de reconocer ahora que me
encontraba atascado sobre una indiferente superficie de es-
combros, digeridos y escupidos por las orugas de los tanques.
Si al final de esta intensa ofensiva genocida se hiciera una
fotografia satélite de Ciudad de Gaza, creo que seria dificil
convencer a alguien de que se trata de la misma ciudad foto-
grafiada veinte dias antes. He vuelto a abrazar a Ahmed, y
para ambos ha sido como volver a vernos después de muchos
afos, al final de un largo viaje, de vuelta de algun pais lejano.
Por el contrario, desgraciadamente, al final de la noche de
nuestro viaje no se vislumbran atin otros amaneceres que los
detonados por el odio de quien ha movilizado a generales y
tropas para este exterminio. Mi amigo me ha ensefiado el
lugar donde ha estado emplazado el tanque israeli durante
dos dias, justo delante de su jardin. Durante todo este tiempo
su familia ha vivido en el hueco debajo de una escalera,
aterrorizados de que un disparo de obus pudiera enterrar para
siempre sus vidas. Solo ayer por la noche Ahmed, contradi-
ciendo las 6rdenes de su aprensivo padre, a rastras por el
suelo se aventur6 hasta una ventana para echar un ojo al in-
fierno circundante. Vio el tanque moverse a 30 metros de ¢él,
chocar contra la verja metdlica de un supermercado, abrir
una brecha y en seguida varios soldados descendiendo del
vehiculo acorazado. Divertidos, los vio ir a «hacer la com-
pra». «Llenaron hasta tal punto el blindado que les costo
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trabajo volver a meterse dentro». Después me ha descrito las
risotadas, los cantos de desprecio que durante toda la noche
se han intercalado con las explosiones: «A/i, Mohammed,
this is a message to your Allah Akbar!.

La resistencia, que durante unos dias habia conseguido
estoicamente contener el avance de los blindados israelies,
parece haberse desvanecido en las tltimas horas. El comba-
te es desigual, los kalashnikov hacen cosquillas a las corazas
de los tanques, mientras que el impacto de un obus consigue
perforar las casas de un lado a otro. El barrio residencial de Abraj
Towers, poblado casi exclusivamente por familias de profe-
sores que ensefnan en la Universidad de Al Agsa, cercana a
Fatah, no alberga a «terroristas de Hamasy. Igual que lo sé
yo, es obvio que lo saben en Tel Aviv, pero para ellos no
importa, el barrio ha sido reducido a escombros. Junto a los
edificios afectados, el hospital Al Quds, devorado por las
llamas ayer. Mis compafieros han asistido al personal médi-
co en la evacuacion y traslado de los 300 heridos ingresados
al otro hospital de Ciudad de Gaza, el Al Shifa. Tardaron
varias horas, principalmente porque para el traslado de de-
terminados pacientes en estado muy grave habria sido nece-
sario utilizar ambulancias especializadas de las que los pa-
lestinos no disponen. Junto al doctor Dagfinn Bjorklind, de
la ONG noruega Norwac, hemos esperado a los tltimos eva-
cuados y planteado algunas preguntas a los enfermeros super-
vivientes del incendio del Al Quds. Relatos espantosos, con-
firmados por mis compaiieros, testigos oculares. A doscientos
metros del hospital, desperdigados por el suelo, habia una
treintena de cuerpos, muchos de mujeres y nifios, algunos
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todavia con vida. No han podido acercarse a ellos: los fran-
cotiradores disparaban desde los tejados a todo lo que se
moviera. Aquellos cuerpos sanguinolentos tendidos en la
calle eran civiles que huian de sus propias casas, destrozadas
e incendiadas por las bombas. Los snipers israelies no han
vacilado un segundo en abatirlos uno a uno, una vez encua-
drados en sus miras telescopicas, nifios incluidos.

Os confieso que mi «seguimos siendo humanos» ha va-
cilado con frecuencia en los ultimos dias, pero resiste. Re-
siste por orgullo, por el apego a la tierra, entendido como
sefia de identidad y derecho a la autodeterminacién de la
poblacion de Gaza, desde los profesores universitarios hasta
la gente que me cruzo por la calle, médicos y enfermeros,
periodistas, pescadores, agricultores, hombres, mujeres y ado-
lescentes, los que han perdido todo y los que no tenian nada
que perder, que hasta el ultimo aliento de sus gargantas me
han expresado el inshallah de una victoria cercana, con la
sincera conviccion de que sus raices alcanzan una profundidad
tal que no podran ser cortadas por un bulldozer enemigo.
Mientras escribo, una pantalla de television cercana emite
imagenes del interior del hospital Al Shifa, hombres lloran-
do que se golpean la cara con las manos como intentando
contener un manantial de lagrimas de desesperacion. En Shi-
jaya, al este de Ciudad de Gaza, un disparo desde un carro
de combate ha dejado 7 victimas mortales y 25 heridos. Es-
taban todos reunidos en un velatorio, por un fallecimiento
que abatid a la familia el dia anterior. Ayer el ministro de
Defensa israeli Ehud Barak se disculp6 con el secretario ge-
neral de la ONU, Ban Ki-moon, por los disparos de artilleria
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efectuados sobre la sede de la UNRWA en Gaza (construida
con el dinero del gobierno italiano, entre otros; Berlusconi:
jsi estas ahi, haz algo!). «Se trata de un grave error», han sido
sus palabras. Ni una peticion de perdon a las familias de los
357 nifios palestinos muertos hasta hoy. Evidentemente NO
se trata de un error.

Por boca de uno de sus sanitarios, escuché el resumen
de la llegada de la Cruz Roja a la escena de la masacre de Za-
ytoun. Un nifio, visiblemente desnutrido, estaba acurrucado
ante el cuerpo de su madre, en avanzado estado de descom-
posicion. Durante cuatro dias habia cuidado de aquel cuerpo
como si aun estuviera vivo; le habia enjuagado la sangre de
la frente y reptando entre los escombros de la que habia sido
su casa, habia conseguido agua, pan y tomates, que habia
colocado cerca del rostro de la madre muerta. Creia que sen-
cillamente estaria dormida.

Las ayudas de Cruz Roja, impedidas por los francotira-
dores israelies, sdlo han conseguido llegar al lugar de la ma-
sacre bastantes dias después.

Seguimos siendo humanos.






Amor bajo las bombas

17 de enero de 2009

Hacer el amor bajo las bombas. Me acuerdo de un ami-
go de Nablus que me contaba lo dificil que era sacar un
momento de intimidad con su mujer durante la ocupacion.
Una noche, mientras se estaban abrazando, un proyectil se
incrust6 en la cabecera de la cama, a un palmo de sus cabe-
zas. En estos dias, de coquetear bajo las bombas en Gaza ni
hablar; y también el futuro conyugal de las jovenes parejas
palestinas se augura dificil, desde el momento que muchos
han perdido sus casas y se ven obligados a vivir hacinados
en las escuelas de la UNRWA, o amontonados con otras vein-
te personas en un minusculo piso.

«Hoy es sabado, esta noche en Tel Aviv las parejas jo-
venes irdn a divertirse a las discotecas o a la playa, mientras
nosotros aqui no podemos ni hacer el amor en nuestras ca-
mas», me dice Wissam, casado desde noviembre. «Pero las
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rafagas de luces las tenemos también nosotrosy», y me sefa-
la unos reldmpagos al sur: bombardeo en marcha. Chicos
como Wissam, de 19 afios, se convierten en padres muy pron-
to y a los cuarenta son ya abuelos de varios nietos, conscien-
tes de que ser prolificos es la tinica posibilidad de inmorta-
lidad para Palestina.

Mientras del exterior llegan rumores de una tregua, en
los dos ultimos dias ha habido un incremento de bombardeos
y victimas civiles. S6lo ayer mas de 60, una decena en el
exterior de una mezquita, a la hora de la oraciéon. Lo que
preocupa enormemente a los palestinos es que se pueda lle-
gar a un alto el fuego sin la reapertura simultanea de los
pasos fronterizos. Aun antes de que entren los materiales para
la reconstruccion, hacen falta alimentos y los heridos graves
deben ser evacuados. Los hospitales estan colapsados, a lo
largo de toda la Franja hay una capacidad maxima de 1.500
camas pero los heridos, en el momento en que escribo, son
ya 5.320. Ademas, la opinion publica palestina no se fia del
papel de intermediario jugado por Egipto, cuyo liderazgo
esta claramente sometido a la voluntad de Israel. «;Por qué
no se pidio la mediacion de un pais europeo? En la resolucion
del conflicto entre Israel y Hezbollah fue fundamental el
papel jugado por Alemania, pais verdaderamente neutraly,
me dice desconsolado Hamza, profesor universitario.

Esta mafiana otra escuela de la ONU ha sido bombar-
deada por los tanques israelies en Beit Lahya, en el norte de
la Franja: 14 heridos y dos hermanitos de 5 y 7 afios asesi-
nados, Bilal y Mohammed Al-Ashqar; su madre ha sobrevi-
vido, pero ha perdido las dos piernas. Se habian refugiado
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en la escuela, al igual que otras 42.000 personas, después de
que Israel los forzara a evacuar sus casas. Pensaban que es-
tarian a salvo, exactamente como los 43 refugiados extermi-
nados el pasado 6 de enero en la escuela de la UNRWA en
Jabalia. «Estos dos nifios eran sin duda inocentes, igual que
no cabe duda de que hayan muerto», ha declarado John Ging,
el jefe de la ONU en Gaza, que desde hace dias continua
denunciando incansablemente los crimenes de guerra come-
tidos por los soldados israelies, siempre en vano. Los gene-
rales israelies se preparan para declarar al mundo: «Mision
cumplida». He vuelto a los escombros de Tal el Hawa, la
parte que sigue en pie del hospital incendiado por los soldados
ha vuelto a funcionar como urgencias y como base logistica
para las ambulancias. Siguen sacando a los heridos, aprisio-
nados entre los escombros, de los edificios severamente da-
nados. En el hospital Al Shifa esta internado un nifio llama-
do Suhaib Suliman, Gnico superviviente de una familia de
25 personas. Una chiquilla, Hadil Samony, ha perdido a 11
familiares. Cuando le den el alta, nadie podra cuidar de ella.

Perdonadme, ;puede alguien explicarme de qué mision
se trataba? Del castigo colectivo a la matanza masiva.

Un érabe frustrado, llamado Raja Chemayel, lo define
asi en su blog:

«Tomad un trozo de tierra, de 40 kildémetros de
largo y unos cinco de ancho. Llamadlo Gaza. Después
rellenadlo con un millén cuatrocientos mil habitantes.
A continuacion rodeadlo por el mar al oeste, el Egipto
de Mubarak al sur, Israel al norte y al este, y llamadlo
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la Tierra de los Terroristas. Después declaradle la gue-
rra, e invadidlo con 232 tanques, 687 blindados, 43
plataformas de despegue para aviones de combate, 346
morteros, 3 satélites espias, 105 helicopteros armados,
221 unidades de artilleria terrestre, 64 informadores,
12 espias infiltrados y 8.000 soldados. Y entonces lla-
mad a todo esto «Israel que se defiende». Ahora paraos
un momento y declarad que «evitaréis dafiar a la po-
blacion civil» y definios como la unica democracia en
juego. Seria un milagro, desde cualquier punto de vis-
ta, evitar dafar a esos civiles, o seria simplemente una
mentira, desde el momento en que nadie podria evitar
dafiarlos. Llamad a todo esto, otra vez, «Israel que se
defiende». Esta es mi pregunta, entonces: ;qué ocurri-
ria si este invasor resultara ser un mentiroso? ;Qué les
pasaria a esos civiles desarmados? ;Como podria la
misma madre Teresa de Calcuta, o incluso el mismisimo
Mickey Mouse, con semejante potencia de ataque, evi-
tar causar dafo a los civiles ante tal ecuacion situacion/
escenario? Llamadlo como querais. Israel conocia per-
fectamente la presencia de esas personas desarmadas,
ya que ha sido el propio Israel quien las ha puesto alli.
Asi que ahora llamadlo Genocidio. Es mas creibley.

Al margen de un par de lideres asesinados, Hamas no ha
sido dafnado por esta ofensiva, y seguramente no ha perdido
apoyo popular, al contrario, en todo caso lo ha aumentado.
Alguien deberia recordar de vez en cuando que Hamas no es
un grupusculo de terroristas y tampoco un partido politico,
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sino un movimiento, y como tal no puede ser neutralizado con
una lluvia de bombas de racimo.

Cuando pregunto a los palestinos su opinion sobre el
objetivo real de esta brutal matanza, muchos opinan que esto
depende de las elecciones israelies del proximo febrero (10
de febrero de 2009)°. «Hacen propaganda sobre nuestra piel,
siempre ha sido asi antes de las elecciones». La hipotesis es
simplista, pero desgraciadamente realista: en Israel gana
quien ofrece como dote a sus electores mas cabezas cortadas
de palestinos. One head, one vote. Netanyahu, que hace tan
so0lo un mes parecia el claro ganador, ahora es visto como
perdedor, ante la mirada inyectada en sangre de Olmert y
Livni. Avigdor Lieberman es lider de Yisrael Beitenu, por el
momento la quinta fuerza politica del pais, pero los sondeos
lo muestran en fuerte ascenso tras unas aberrantes declara-
ciones como estas: «Gaza deberia ser borrada de los mapas
con una bomba atéomica, como hicieran los americanos con
Hiroshima y Nagasaki». El escritor israeli Abraham Yehos-
hua declaro ayer en Haaretz: «Matamos a sus nifios hoy para
salvar a otros mafiana». Me temo que su Viaje al fin del mi-
lenio termine a bordo de un tanque aparcado frente a un
hospital en llamas. Voltaire invitaba a respetar cualquier opi-
nion, yo invito a dejar de desperdigar las semillas del odio

3 Los resultados de las elecciones israelies han confirmado al
Kadima, el partido de centro de Tzipi Livni, vencedor por un solo es-
cafio en su enfrentamiento con el Likud, el partido de derechas de Ben-
jamin Netanyahu. El encargo de formar gobierno se le ha confiado sin
embargo a este Ultimo, ya que tiene mas posibilidades de reunir en torno
a si una mayoria derechista.
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que aqui, regadas con sangre, alimentan el germen de un
insano resentimiento.
Seguimos siendo humanos.



Los muertos y los vivos

19 de enero de 2009

En Gaza s6lo los muertos han visto el fin de la guerra.
Para los vivos no hay tregua posible en la batalla cotidiana por
la supervivencia. Sin agua, gas, electricidad, sin pan ni leche
para alimentar a sus propios hijos. Miles de personas han per-
dido su casa. Por los pasos fronterizos entra la ayuda humani-
taria con cuentagotas, y parece que la generosidad de los
complices de quienes causaron la masacre sea solo momenta-
nea. Mafiana el secretario general de la ONU Ban Ki-moon
vendra a Gaza, estamos seguros de que John Ging, jefe de la
Agencia para los Refugiados de Palestina, tendrd muchas co-
sas que decir; después de que Israel haya bombardeado dos
escuelas de las Naciones Unidas, asesinado a cuatro de sus
empleados, atacado y destruido la sede de la UNRWA en Ciu-
dad de Gaza, reduciendo a cenizas toneladas de medicamentos
y productos alimenticios destinados a la poblacion civil.
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Los escombros de Gaza siguen vomitando los muertos a
la superficie. Ayer entre Jabalia, Tal el Hawa y Zaytoun, enfer-
meros de la Media Luna Roja con la ayuda de algunos volun-
tarios del ISM sacaron de las ruinas 95 cadaveres, muchos de
ellos en avanzado estado de descomposicion. Caminando por
las calles de Ciudad de Gaza sin el constante terror de un bom-
bardeo quirtrgicamente pensado para decapitarme, tiemblo
todavia viendo los perros callejeros reunidos en circulo ante
lo que, a mis ojos, parece ser su comida. Los hombres lanzan
un suspiro de alivio y vuelven a frecuentar mezquitas y cafés,
pero es facilmente desenmascarable su actitud de normalidad,
la de tantos que ya no tienen donde vivir y la de muchos mas
que han perdido a un familiar. Fingen volver a la rutina para
animar a las mujeres y los hijos: de alguna manera hay que
superar esta catastrofe también.

Con algunas ambulancias, esta mafiana fuimos a los
barrios mas afectados de la ciudad, Tal el Hawa y Zaytoun,
equipados con un cuestionario, de puerta a puerta hemos
registrado la magnitud de los dafios en los edificios y toma-
do nota de las principales urgencias de las familias: medica-
mentos para los ancianos y enfermos, y arroz, aceite y hari-
na, lo minimo para alimentarse. Todo lo que hemos sido
capaces de entregar en el momento han sido metros y metros
de nailon para colocar en las ventanas donde antes habia
cristales y defenderse del frio. Los compaiieros del ISM en
Rafah me han informado de que el ayuntamiento ha distri-
buido varios miles de ddlares, poca cosa, a las familias que
han visto su casa arrasada por las bombas que, segun Israel,
estaban destinadas a la destruccion de los ttneles. Al final
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del conflicto en el Libano, los de Hezbollah entregaron mi-
llones de ddlares en cheques para pagar a los civiles libane-
ses que habian perdido su techo. En una Gaza bajo asedio y
embargo, lo que Hamas podré entregar como indemnizacion
a la poblacion «a duras penas sera lo suficiente para reponer
un cobertizo para el ganado», me hace saber Khaled, agri-
cultor de Rafah.

La tregua es unilateral, por lo que Israel unilateralmen-
te decide no respetarla. Ayer en Khan Yunis, un chico pales-
tino muerto y otro herido. Al este de Ciudad de Gaza, heli-
copteros regaban con bombas de fésforo blanco una zona
residencial. Lo mismo ocurri6 en Jabalia. Hoy, de nuevo en
Khan Yunis, buques de guerra han bombardeado un espacio
libre, afortunadamente sin herir a nadie; y mientras escribo
llega la noticia de una incursion de carros armados. No cons-
tan ataques con cohetes palestinos en las tltimas 24 horas.
Periodistas internacionales han salido en estampida hambrien-
tos de noticias por toda la Franja, s6lo hoy han conseguido
llegar aqui junto a nosotros: Israel les ha concedido los sal-
voconductos con la matanza terminada. Frente al esqueleto
ennegrecido de lo que queda del hospital Al Quds de Ciudad
de Gaza, un patidifuso periodista de la BBC me pregunt6
como fue posible que el ejército confundiera el edificio con
una guarida de terroristas. «Por la misma razon por la que a
unos nifios que huian de un edificio en llamas y entraron en
los visores de los francotiradores israelies, estos no dudaron
un instante en matarlos esparciendo su materia cerebral sobre
el asfalto», he contestado, aun mas arisco, al periodista in-
glés. Es evidente el abismo que hay entre nosotros, que hemos
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sido testigos de esta masacre, y los que vienen a conocer lo
sucedido a través de los relatos de los supervivientes.

Desde Roma me informan de que la Unién Europea
habria congelado los fondos para la reconstruccién mientras
Gaza siga gobernada por Hamas. Lo dejo entender la co-
misaria europea de Relaciones Exteriores, Benita Ferrero-
Waldner: «La ayuda para la reconstruccion de la Franjay,
ha dicho la diplomatica europea, «podra llegar s6lo cuando
el presidente palestino Abu Mazen consiga imponer nueva-
mente su autoridad sobre el territorio». Para los palestinos
de Gaza, esto es una clara invitacion desde el exterior a la
guerra civil, a un golpe de Estado. Igual que legitimar la
masacre de 410 nifios que murieron porque sus padres eli-
gieron la democracia y votaron libremente por Hamas. «La
Unidn Europea copia a la perfeccion la politica criminal de
castigo colectivo impuesta por Israel. jPor qué no entregan
los fondos a la ONU? ;O a alguna organizacidon no guber-
namental?». «Los Estados Unidos son libres de elegir a un
belicista como Bush, Israel de elegir lideres con las manos
manchadas de sangre como Sharon y Netanyahu, y noso-
tros, la poblacion de Gaza, no somos libres de elegir a Ha-
mas...», me apunta Mohamed, activista pro derechos huma-
nos que no ha votado a favor del movimiento islamico; no
tengo argumentos para contradecirlo. Los palestinos vivos
aprenden de los muertos, aprenden a vivir muriendo, desde
la mas tierna edad. Tregua tras tregua, las perciben como
macabros paréntesis para contar los caddveres entre una
matanza y otra, en el camino hacia una paz que nunca ha
estado tan distante.
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Explorando Ciudad de Gaza a bordo de una ambulancia,
por una vez con la sirena en silencio, la guerra permanece
presente, impresa en las ruinas de una ciudad saqueada de
sonrisas y poblada de miradas de miedo, 0jos que insisten en
escrutar el cielo hacia los aviones que todavia nos sobrevue-
lan constantemente.

Dentro de una casa donde visité a unos enfermeros pa-
lestinos, me llamaron la atencidn en el suelo unos dibujos
con tizas de colores, claramente una mano infantil los habia
abandonado en su huida precipitada y furiosa. Recogi uno:
tanques, helicopteros y hombrecitos estilizados hechos pe-
dazos. En el centro de la hoja estaba dibujado un nifio que
con una piedra conseguia alcanzar la altura del sol y dafar a
una de las maquinas voladoras con la estrella de David. Se
dice que el significado del sol en un dibujo infantil es el
deseo de ser, de mostrarse. Aquel sol que vi lloraba, en tiza
roja, lagrimas de sangre.

Para aliviar estos traumas, ;es suficiente una tregua uni-
lateral?

Seguimos siendo humanos.






Las huellas de l1a muerte

20 de enero de 2009

«Cuando salga a la luz la absoluta devastacion de la Fran-
jade Gaza no podré volver a Amsterdam de turismo, s6lo para
comparecer ante el Tribunal Internacional de La Haya». Estas
son las declaraciones al periddico Haaretz de un ministro is-
raeli que ha pedido permanecer en el anonimato.

Organizaciones humanitarias y ciudadanos de a pie in-
dignados de medio mundo estan intentando de hecho llevar
ante los tribunales al ejército y al gobierno israeli, con la
esperanza de que sean acusados por los crimenes de guerra
con los que se han manchado durante los 22 dias de masacre
en Gaza.

En sus apariciones publicas los altos mandados militares y
del gobierno no parecen preocupados: afirman tener pruebas tan-
gibles para demostrar que los edificios bombardeados eran real-
mente bases logisticas utilizadas por los terroristas de Hamas.
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Entendamonos, estamos hablando de mas de 20.000 viviendas
dafiadas por las bombas, mas de 1.300 victimas.

Para comprobar la precision quirdrgica con la que han
sido atacados estos hipotéticos centros neuralgicos del terro-
rismo islamista, he ido a Jabal Al Dardour —en el norte de
la Franja—, una de las areas mas fuertemente golpeadas por la
artilleria israeli. Decenas de edificios asolados por los enor-
mes bulldozer acorazados que Caterpillar (empresa a boico-
tear) fabrica especialmente para la demolicién de las casas
palestinas y que estan siendo utilizados para dar apoyo a los
tanques en las tareas de destruccion. Entre las ruinas he vis-
to hombres y mujeres rebuscar algo que todavia sea ttil, algo
de ropa, un par de carpetas colegiales recubiertas de polvo,
las fotos de familia en marcos resquebrajados. No descubri
restos de arsenales destruidos, solamente edificios sin techo
donde se intuyen salones, restos de dormitorios, cocinas re-
ducidas a cenizas.

Abu Omar, bidlogo molecular, me ha invitado a ver lo
que ha quedado en pie de su piso, y también su vecino, Osa-
ma, pediatra, me ha ensefiado su casa hecha un queso gruyer.
La fuerza de propulsion de los misiles ha arrastrado contra
el edificio los frutos del naranjal vecino. El zumo mezclado
con la sangre coagulada en el suelo parecia la paleta de un
pintor naif.

Un anciano con la cabeza envuelta en una kefia se ha
acercado para preguntar el pais de procedencia de Natalie,
nuestra compaifiera libanesa del ISM. Agitando en el aire un
baston, dibujando un largo arco frente a aquel panorama de
devastacion, le ha dicho: «Beirut y Gaza, mismo cuadro,
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mismo artista». Tampoco el palomar de Osama se ha librado
de las explosiones: los pajaros estan esparcidos por el suelo como
doblegados bajo un cielo mas pesado que ellos, pesado por
el «plomo fundido». «Han querido aniquilar la aviacion pa-
lestina, o quizas pensaban que tus aves eran guerrilleros men-
sajeros de Hamas...», le dije al pediatra, arrebatandole una
amarga sonrisa.

Nos hemos cruzado con el secretario general de Nacio-
nes Unidas, Ban Ki-moon, mientras nos desplazabamos en
nuestro taxi destrozado: un largo cortejo de flamantes SUV
nuevos con cristales tintados y los escudos «UN» derrapan-
do por Ciudad de Gaza como si la tierra temblara bajo sus
ruedas. Efectivamente, ha sido asi hasta anteayer.

Dando vueltas por el puzle imposible de recomponer de
las ruinas de Jabal Al Dardour, escuché mi nombre y al gi-
rarme descubri la figura de Abu Ashrafa; estuve en el funeral
de su hijo, muerto en un bombardeo en el mes de noviembre,
cuando segun Israel y los medios de comunicacion occiden-
tales habia todavia en vigor una tregua. Ha perdido otro fa-
miliar, y su casa ha sido derruida desde los cimientos. «Ni
un animal, ni una piedra, ni un olivo nos han dejado en pie,
no son seres humanosy»: hablando asi me llevo a su olivar.

Varios arboles centenarios han sido arrancados por los
bulldozer israelies. Como para vengarse de esas vidas que
parece imposible erradicar de sus origenes, de su identidad
y anhelo de justicia. No lejos de alli otro hombre de mediana
edad se me acerco y me pregunto si, en mi opinion, cada
palestino era un guerrillero de Hamas. En una ventana de su
casa reventada, ondeaba una bandera amarilla de Fatah.
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«Nuestro kalashnikov es nuestra fe y nuestro honor, vamos
a defender nuestra tierra con ufias y dientes como defende-
riamos a nuestra hija de una violaciony», me dijo el militante
de Fatah. Si el objetivo de Israel era aislar o vencer por las
armas a Hamas en la Franja, avivando el fuego de un pueblo
fragmentado en disputas fratricidas, Israel ha logrado exac-
tamente lo contrario, porque las bombas han restablecido en
parte la unidad nacional en Gaza. La mejor prueba de esta
nueva situacion viene representada por la mukawama, la re-
sistencia palestina, heroica en su intento de detener el avan-
ce del ejército israeli. Las largas barbas de los islamistas de
las brigadas Ezzedin al-Qassam, brazo armado de Hamas,
han luchado junto a las picaras perillas de los guerrilleros
marxistas del Frente Popular, junto con los martires de al-
Agsa de Fatah. Solo el tiempo dira si esta renovada unidad
de las milicias conseguira reflejarse en la sociedad civil y en
la politica.

Dejando atrés el paisaje lunar de la zona despojada de
construcciones de Jabal Al Dardour, nos detuvimos frente a
un niflo taciturno que estaba sentado sobre un monticulo de
piedras, lo que quedaba del patio de su casa. Le preguntamos
qué pasaba por su cabeza en ese momento. Con sus sencillas
palabras daba a entender que Hamas y su resistencia eran los
verdaderos responsables de esta catastrofe. Entonces Fida,
nuestra compaiiera del ISM, con actitud maternal lo llevo
aparte y le cont6 brevemente su historia. Como los soldados
entraron en Rafah en 2004 y asolaron barrios enteros, exac-
tamente igual que en el lugar donde nos encontrabamos en
aquel momento. Entonces no estaba Hamas sino Fatah, y su
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lider Arafat era el terrorista, el enemigo nimero uno a derro-
tar y expulsar de Palestina. Pero no fue Fatah sino las tropas
israelies, también entonces, las que golpearon y mataron in-
discriminadamente a decenas de civiles, arrasando también
la casa de nuestra amiga. Volviendo hacia Ciudad de Gaza el
coche en el que viajadbamos se hundi6 en un socavon en el as-
falto, provocado por las orugas de los tanques. El taxista se
dio la vuelta diciéndome: «La muerte ha pasado por aqui y
ha dejado sus huellas». Quién sabe cudnto tiempo se necesi-
tard para sanar esta tierra y cicatrizar sus heridas.
Seguimos siendo humanos.






Lagrimas que han visto

22 de enero de 2009

He cruzado el umbral de mi casa, frente al puerto de
Ciudad de Gaza, después de varios dias de ausencia. Todo
permanece como lo habia dejado: la bombona de gas sigue
aguantando a duras penas, y rellenarla cuesta demasiado, la
corriente eléctrica sigue cortada por una cizalla extranjera.
La gozosa vista que tenia desde mi ventana ha cambiado, ya
no apacigua el &nimo abatido por la miseria de una vida bajo
el asedio israeli, al contrario, remueve el pufial en la herida
de un trauma que no debe ser reabierto: el testimonio de una
masacre. Del parque de bomberos, a unos veinte metros de
mi portal, no queda mas que un enorme crater en el cual,
como queriendo exorcizar el terror de sus padres, se entre-
tiene un grupo de nifios.

La llamada a la oracién de la tarde ya no tiene el consue-
lo de las salmodias del muecin al que estaba acostumbrado.
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Quién sabe donde esta ahora, si acaso ha conseguido sobre-
vivir en lo alto de uno de los pocos minaretes que quedan en
pie. La ultima vez que lo escuché, ese muecin anénimo se
vio obligado a interrumpir la liturgia de su canto por culpa
de un ataque de tos. Una tos a la que yo tampoco he sido
inmune, provocada por los gases de las bombas, de los que
en Gaza no se ha librado nadie. Bajo una puerta que da a un
pequeiio balcon he encontrado un mensaje, como si lo hu-
biera metido alli una mano amiga. El jardin y la calle estaban
recubiertos de esos mismos folletos, lanzados desde los avio-
nes israelies: advierten a la poblacion palestina para que per-
manezca alerta, para que sea consciente de que las paredes
tienen ojos y oidos. «Al minimo acto de ofensa contra Israel
volveremos a invadir la Franja de Gaza, lo que habéis vivido en
estos dias no es nada en comparacion con lo que os esperay.

En la calle unos chicos habian recogido estos folletos y
los plegaban para hacer avioncitos de papel, intentando de-
volver el mensaje al remitente. Por teléfono, Ahmed me con-
td otro juego de los adolescentes: hasta hace unos dias se
divertian atizando el fuego dando patadas a los fragmentos
de las bombas de fosforo blanco, que han sido diseminadas
por toda la Franja. Los residuos de esos artefactos con alto
contenido quimico parecen tener ilimitadas facultades incen-
diarias: aun varios dias después de su detonacion, si se re-
mueven, llegan a incendiarse de nuevo. Los enfermeros del
hospital Al Quds nos dicen que pronto han renunciado a in-
tentar apagar los incendios provocados por estas bombas
prohibidas, las llamas parecian reavivarse en contacto con el
agua. «El fruto de toda la mierda que nos han tirado encima
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durante estas tres semanas, lo recogeremos en un futuro
proximo en forma de tumores y bebés deformes», me dijo
Munir, médico del hospital Al Shifa.

Tanto en Sderot como en Ashkelon, los ciudadanos is-
raelies han pedido formalmente a su gobierno aclaraciones
sobre las armas utilizadas durante estas tres semanas: es evi-
dente que el uranio empobrecido y el fésforo blanco derra-
mado de manera criminal sobre el pafiuelo de tierra que es
Gaza, no distinguird entre judios y musulmanes a la hora de
provocar enfermedades genéticas.

Tendriamos que estar en plena tregua, sin embargo hoy
me ha despertado de la cama el estruendo sordo del cafioneo
de los buques de guerra, exactamente igual que hace unos dias
en pleno bombardeo. Provistos de redes, algunos pescadores
palestinos estaban intentando zarpar del puerto a bordo de sus
barquichuelas. La marina israeli los ha mandado de vuelta. Por
el momento, el unico pescado que se puede comer en Gaza
es el de las latas de atun egipcio que hicieron entrar el mes
pasado a través de los tuneles. Al este de Ciudad de Gaza,
«dafios colaterales» a posteriori de las bombas israelies: dos
nifos han volado en pedazos jugando con un artefacto sin
detonar. Unos testigos hablan de minas colocadas delante de
los escombros de las casas de Tal el Hawa. Artificieros en-
viados por Hamas las han desactivado, y por el cuidado con
que se les ha visto cargarlas sobre su todoterreno, creo que
pronto también las brigadas Al Qassam intentaran devolver
esos mensajes al remitente.

La frontera israelo-palestina nunca se ha visto tan perfec-
tamente delineada como desde el techo de la casa de Naema.
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De un lado las colinas verdes y continuamente irrigadas de
los kibbutz israelies, del otro la sequia de una tierra saquea-
da de manantiales y pastos. Naema me ha contado sus ulti-
mos dias, un testimonio olfativo, tactil y auditivo de la ma-
sacre. No ocular, porque Naema es ciega. En su pueblo, los
soldados conminaron a evacuar tan s6lo unos pocos minutos
antes de invadirlo. Los hombres se cargaron a los nifios pe-
quefios sobre los hombros, y escaparon arrastrando consigo
también a las mujeres. Naema decidi6é permanecer, para no
ralentizar su huida. Se refugi6 entre sus cuatro paredes cre-
yéndose segura, y acogid a sus vecinos, que no sabian donde
ir: tres mujeres, una anciana y un viejo paralitico. Tanques y
bulldozer pasaron la frontera y empezaron a sembrar la des-
truccidn, devorando la tierra hectarea a hectarea, hasta dete-
nerse ante la vivienda de Naema. El edificio donde vive se
levanta sobre una pequefia colina y es el mas alto de la aldea.
Los soldados del Tsahal consideraron estratégica su posicion,
entraron y lo ocuparon por dos semanas. «Durante todo este
tiempo, solo dos veces nos trajeron bebida, la comida eran
las sobras del rancho de los soldados. No nos permitieron ir
al baiio y tuvimos que hacer las necesidades en un rincén de
la habitacion. No nos dejaban hablar, y venian a maltratarnos
cuando por la noche intentdbamos rezar en circulo», cuenta
Naema, «nos amenazaban con armas en la nuca para que
confesaramos nuestra pertenencia a Hamas, nos insultaban
cuando no obedeciamos».

Al final del undécimo dia de detencion, la Cruz Roja
Internacional consiguio finalmente llegar al lugar y liberar a
los seis palestinos de sus carceleros. «No nos dejaron recoger
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nada, ni siquiera mis gafas de sol», termina de contar la mu-
jer, afiadiendo que cuando volvieron a tomar posesion de su
vivienda se dieron cuenta del robo de los soldados: se lleva-
ron todo su oro y el dinero escondido, después de haber
destruido sus escasos bienes, dos televisores, una radio, una
nevera, los paneles solares del tejado. He visto llorar los ojos
de Naema escondidos tras sus nuevas gafas oscuras y me han
parecido los mas vivos que haya visto nunca. En realidad
Naema ha visto con sus 0jos apagados muchas mas cosas de
las que una joven de su edad tendra nunca la ocasion de ver,
si no tiene la mala suerte de nacer en esta tierra martirizada.
Seguimos siendo humanos.






JULIO 2009

El epicentro de una
catastrofe continua






«El asedio es el centro de la nada. Es el centro de la miseria
humana. Es el centro de la violencia. Es el centro de la deses-
peracion, en un sentido de progresiva pérdida de la esperanzay.

John Ging, jefe de la UNRWA
(Agencia de la ONU para los Refugiados de Palestina)

A seis meses del final de la ofensiva israeli denominada
Plomo Fundido, la Franja de Gaza todavia muestra los signos
de una violacién, como si se tratara del epicentro de un vio-
lento terremoto recién desencadenado.

Nada ha cambiado desde aquel 18 de enero, el ultimo
dia de bombardeo, las heridas abiertas son todavia hoy bien
visibles: la Franja sigue en buena parte reducida a una mon-
tafia de escombros. Los tan publicitados proyectos de recons-
truccion contintian igual, sobre el papel. No se ha hecho
mucho mas que repartir un puilado de ddlares para trasladar
los escombros de una esquina a otra.

El persistente bloqueo de las fronteras terrestres, mari-
timas y aéreas implementado por Tel Aviv ha impedido que
gran parte de la ayuda llegara a Gaza: segtn el informe de la
Oficina de la ONU de Coordinacion de Asuntos Humanitarios
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(OCAH), la ley sobre importacién de material de construc-
cion y piezas de recambio para maquinaria, y sobre transaccio-
nes financieras, ha impedido los trabajos de reconstruccion
de casi todos los proyectos planificados. Durante la ultima
masacre, los bombardeos israelies destruyeron o dafnaron
21.000 edificios civiles, 57 centros médicos, 51 edificios y 59
escuelas de la ONU, 1.500 fabricas y comercios, 20 redes
de abastecimiento de agua y saneamiento e instalaciones
eléctricas, por un importe total de, aproximadamente,
19.000 millones de dolares. 100.000 palestinos se encon-
traron de un dia para otro sin hogar y muchos se han visto
obligados a vivir en campamentos de tiendas de campaiia,
en Zaytoun y Abed Rabbo.

Visitando estos lugares, despojados de construcciones
por la furia de las bombas, se presencia una escena absolu-
tamente dramadtica que vuelve a traer una vez mas a la me-
moria la Nakba, la catdstrofe palestina del 48, cuando, como
continuacion de la operacion de limpieza étnica de Israel,
cientos de miles de palestinos fueron expulsados de sus tie-
rras y tuvieron que comenzar una nueva vida en las tiendas
de los campos de refugiados. Sin esperanza entonces de re-
cuperar su vivienda, sin esperanza hoy.

La reconstruccion no termina de empezar porque sigue
vigente la prohibicion de importar cemento y otros materia-
les para reconstruir las viviendas. Ni siquiera las tuberias y
piezas de recambio, necesarias para restablecer por comple-
to las redes de abastecimiento de agua y saneamiento, obtie-
nen el permiso de Israel, obligando a mas de 250.000 perso-
nas a vivir sin agua corriente, mientras que mas del 40% de
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la poblacion se ve privada de energia eléctrica por culpa del
bloqueo impuesto a los cables eléctricos.

Israel declara que esta impidiendo la entrada del cemen-
to porque con el cemento los palestinos habrian construido
los tineles en Rafah. Taneles que representan la tnica val-
vula de escape para procurar alimentos y bienes de primera
necesidad a una poblacion civil encerrada desde hace mas de
dos afios bajo las garras implacables del asedio. Israel impi-
de la entrada del hierro porque los grupos armados lo utili-
zarian para fabricar los infames «cohetes» de fabricacion
casera Qassam. Israel impide la entrada del vidrio, y no s¢
por qué, cual es la excusa que alega. De hecho, al visitar los
principales hospitales a lo largo de la Franja es facil observar,
mirando las fachadas de los edificios, las lonas de nailon que
todavia cubren las ventanas reventadas por las explosiones.

Ademas de los materiales necesarios para la reconstruc-
cion, los bienes de consumo diario a los que Israel impide la
entrada en Gaza forman una lista interminable. En total son
s0lo 40 los bienes comerciales consentidos dentro de la Fran-
ja, en comparacion con los cerca de 4.000 permitidos antes
del comienzo del asedio. Cada semana, diez oficiales del
ejército israeli reunidos en el COGAT (Coordinador de las
Actividades del Gobierno en los Territorios) deciden qué co-
mestibles y qué productos van a tener luz verde para aliviar
la supervivencia de un millén y medio de palestinos. Los
pocos objetos libremente permitidos se dividen en tres ca-
tegorias: alimentos, medicamentos y detergentes. Todo lo
demas esté prohibido: materiales de construccion y tuberias
del agua, piezas de repuesto para maquinaria y automoviles,
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tejidos, hilos, agujas, lamparas, velas, cerillas, instrumentos
musicales, libros, ropa, calzado, colchones, sabanas, mantas,
cubiertos, platos, tazas, vasos y ganado. Recientemente los
coroneles Moshe Levi, Alex Rosenzweig y Doron Segal, ofi-
ciales fijos del COGAT con poder de decision, han expresa-
do su opinidn favorable respecto a la entrada en la Franja de
Gaza de platanos, caquis, manzanas, calabazas y zanahorias,
mientras que albaricoques, ciruelas y aguacates son consi-
derados bienes de lujo. Incluso los melones estan llegando
de un tiempo a esta parte al pueblo palestino, tras la decision
del departamento economico del COGAT, que queria evitar
un descalabro en el mercado de Israel. La entrada de «deli-
cias» como cerezas, kiwis, almendras, granadas y chocolate
estd expresamente prohibida. La decision de qué productos
son clasificados como «de lujo» cambia de semana en sema-
na, y algunas veces de un dia para otro. La pasta, que en el
pasado estaba prohibida, ahora esta permitida gracias al in-
terés del senador estadounidense John Kerry, de visita en
Gaza el pasado febrero, y que quedo sorprendido ante esta
prohibicion. La pasta ahora se encuentra en los estantes de las
tiendas, pero todavia es imposible conseguir productos conge-
lados, carne enlatada, 160 tipos de medicamentos, t€, café, sé-
mola, embutidos, productos lacteos. Solo se permite una canti-
dad limitada de combustible industrial, de manera que las
centrales eléctricas a menudo se quedan en seco y, consecuen-
temente, Gaza sufre apagones diarios de manera aleatoria.
Israel, en el traspaso de poderes de sus ministros y por-
tavoces del gobierno, anuncid que en Gaza no existe crisis
humanitaria, recordando el centenar de camiones que a diario
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entran en Gaza desde sus fronteras cargados de ayuda. Una
lastima que segun las Naciones Unidas hagan falta 500 ca-
miones de ayuda al dia para cubrir una minima parte de las
necesidades de la poblacion civil en estado de asedio. Mas de
cinco veces la cantidad de la que actualmente disponen los pa-
lestinos. Segiin Unicef, la situacion en Gaza tras el bombardeo
israeli ha empeorado dramaticamente. Antes de la ofensiva
Plomo Fundido, el 80% de la poblacién de la Franja depen-
dia de la ayuda humanitaria. Después de los bombardeos el
porcentaje ha aumentado, en solo 22 dias, al 88%.

En las esquinas de las calles se han multiplicado los nifios
que mendigan unas monedas entre los coches que pasan ven-
diendo perejil y hierbabuena, con la cara sucia y la ropa re-
mendada. Me pregunto qué habra sido de sus familias.

Para mi, italiano de izquierdas, ha sido paraddjico parti-
cipar en la manifestacion del primero de mayo con las organi-
zaciones comunistas palestinas para celebrar a los trabajadores
de un pais donde la tasa de desempleo supera ya el 70%.

Si después de enero las medidas del asedio se han vuel-
to mas rigidas con respecto a la circulacion de mercancias
dentro de la Franja, lo mismo ha ocurrido con la libertad de
movimiento de sus habitantes. El paso fronterizo de Rafah,
en la frontera con Egipto, abre sus puertas un par de dias al
mes, pero entre los miles de palestinos provistos de pasapor-
te y visado ordinario para Europa o América que se agolpan
cada vez, con la esperanza de una posible escapatoria, seran
finalmente s6lo unos pocos cientos los que consigan obtener
el permiso para una bocanada de aire fresco fuera de esta
inmensa prision a cielo abierto. Merece la pena recordar que
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desde junio de 2007 hasta principios de julio de 2009, son
ya 346 los enfermos que han muerto por falta de tratamien-
to dentro de la Franja de Gaza. Enfermos con los documen-
tos en regla para ser hospitalizados en centros médicos occi-
dentales mejor equipados, pero que Israel, con la complicidad
egipcia, ha condenado a muerte en una espera inutil frente a
las fronteras selladas.

Muertos y vivos condenados a un castigo ejemplar por
el unico delito de haber elegido un gobierno mediante elec-
ciones libres y democréaticas y de no querer sucumbir ante el
opresor mejor armado.

Seguimos siendo humanos.



«Entrenamos jovenes para lanzar napalm sobre la gente,
pero sus jefes no les dejan escribir “joder” en los aviones
porque es obscenoy.

Coronel Kurtz, APOCALYPSE NOW

El ejército israeli se ha absuelto a si mismo después de
haber finalizado cinco «investigaciones» internas. Estas son
sus conclusiones: «Durante los enfrentamientos de Gaza, las
fuerzas de defensa israelies han operado en conformidad con
las leyes internacionales». Los asesinatos de civiles indefen-
sos han sido definidos como «incidentes operativosy.

Amnistia Internacional ha rechazado estas conclusiones
por falta de credibilidad. Segiin Amnistia, «es responsabili-
dad de quien ha llevado a cabo los bombardeos, los ataques
de artilleria y de otro tipo, demostrar que estos ataques fue-
ron realmente dirigidos contra objetivos militares legitimos;
no corresponde a las victimas probar que no estaban involucra-
das en acciones de combate. Hasta la fecha, las informaciones
proporcionadas por el ejército no han demostrado nada. La
investigacion del ejército israeli no sustituye la investigacion
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completa, independiente e imparcial que seria necesaria». En
su informe de julio, la organizacion pro derechos humanos
vuelve a acusar a Israel de «haber violado las leyes de gue-
rra» en el momento que se utilizaron «armas de campo de
batalla contra la poblacion civil atrapada en Gaza, sin ningu-
na posibilidad de huida». Los datos de Amnistia revelan que
el grado y la intensidad de los ataques en Gaza son «sin
precedentes». Confirmando las cifras del ministerio de Sa-
nidad del gobierno de Hamas, informan de que «entre los
1.400 palestinos muertos por las fuerzas israelies, se incluyen
300 nifios y cientos de civiles desarmados que no tomaban
parte en el conflicto». Muchas victimas, de hecho, se han
visto «atrapadas en los enfrentamientos armados entre mili-
tantes palestinos y las fuerzas israelies; ni tenian la intencion
de servir de escudo para los primeros ni como objetivo mi-
litar alguno. Muchos fueron asesinados mientras dormian
durante el bombardeo de sus casas». Los investigadores de
Amnistia han descubierto que la mayoria de las muertes fue-
ron causadas por «armas de alta precision, con una capacidad
de fuego excepcional, que permite a quien apunta encuadrar
el objetivo minuciosamente». Esto haria insostenibles las
afirmaciones del gobierno israeli, que afirma que las victimas
civiles habrian sido «dafios colaterales». El informe también
ha condenado el uso de armas de fosforo blanco que, a dife-
rencia de las otras, se describen como «inexactas» y «no
aptas para ser utilizadas jamas en zonas densamente pobla-
das», como es el caso de la Franja de Gaza, con sus 3.945,4
personas por kilometro cuadrado, una de las zonas mas den-
samente pobladas del planeta.
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Antes del de Amnistia Internacional, vio la luz un in-
forme de la ONG Human Rights Watch (HRW), que eviden-
cio los crimenes de guerra israelies, por las armas empleadas
y la conducta adoptada por su ejército durante la ofensiva de
enero en Gaza, y mas particularmente por el uso de explosi-
vos de fosforo blanco. La ONG sostiene que el ejército is-
raeli conocia perfectamente el potencial letal de la sustancia,
que quema todo aquello con lo que entra en contacto hasta
que se consume plenamente, y que en los seres vivos provo-
ca también dafios en los o6rganos internos. Las bombas de
fosforo, llamadas M825, son municiones de 155 milimetros
que cuando explotan disparan 116 fragmentos de fosforo
ardientes en un radio de 125 metros. El hecho de que fueran
disparados por la aviacion y la artilleria en zonas residencia-
les —declara la ONG— revela «una estrategia o un patrén
de conducta, mas que un uso accidental de las mismas». De
acuerdo con los manuales militares, las municiones de fOs-
foro blanco se utilizan para crear cortinas de humo que per-
mitan a los soldados moverse por el terreno sin ser vistos.
Segun el investigador de HRW Fred Adams, sin embargo, los
generales israelies «no han ordenado el uso del fosforo blan-
co en zonas abiertas como proteccion para las tropas. Lo
dispararon repetidamente en areas densamente pobladas, in-
cluso cuando no habia tropas en la zona, o cuando estaban
disponibles otros sistemas de produccion de pantallas de
humo. El resultado es que los civiles han sufrido y han muer-
to sin ninguna razény.

Recuerdo que durante la masacre fue la Cruz Roja In-
ternacional quien levant6 la voz para denunciar la violacion



144 Vittorio Arrigoni

de los derechos humanos de los heridos y enfermeros pales-
tinos. Finalmente los han escuchado incluso dentro de Israel:
la organizacion humanitaria israeli Médicos por los Derechos
Humanos (PHR) ha denunciado que en la Operacion Plomo
Fundido el ejército israeli «ha violado los codigos éticos (...)
por haber atacado al personal médico, haber dafiado las ins-
talaciones sanitarias y haber disparado indiscriminadamente
a civiles que no participaban en las operaciones». El Tsahal
(el ejército israeli), prosigue PHR, «no s6lo no permitio la
evacuacion de las familias palestinas asediadas y heridas,
sino que también ha impedido a los equipos de socorro pa-
lestinos acercarse hasta los heridos». En particular, 16 miem-
bros del personal médico palestino han sido asesinados durante
los combates, y otros 25 resultaron heridos mientras soco-
rrian a la poblacion.

A pesar de que el ministro de Defensa, Ehud Barak, con-
tinua definiendo al ejército israeli como «el méas moral del
mundoy, Israel se ha negado a cooperar con la mision de ve-
rificacion de los hechos dispuesta por el Consejo de Derechos
Humanos de la ONU, encabezada por el juez Richard Golds-
tone, quien ha expresado claramente su intencion de investigar
las violaciones del derecho internacional cometidas por todas
las partes involucradas en el conflicto que tuvo lugar en Gaza
y el sur de Israel. La negativa de Israel no resulta muy sorpren-
dente, porque s6lo una gran y verdadera democracia es capaz de
procesar a su ejército por crimenes de guerra, e Israel ha de-
mostrado repetidamente no ser una democracia plena.

Mientras en las tiendas Adiv, en la zona sur de Tel Aviv,
tienen mucho éxito entre los militares las camisetas con frases
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como «Better use Durex» («mejor usar preservativo») con la
imagen del cuerpo de un nifo palestino asesinado con su
madre al lado llorando, o «One shot, two kills» («un tiro, dos
muertosy), bajo la foto de una mujer palestina embarazada
encuadrada en el visor, estan llegando a la opinién publica
los relatos directos de los soldados israelies que participaron
en la ofensiva Plomo Fundido. Historias escalofriantes, de
decenas de alumnos de la academia militar Yitzhak Rabin,
que nos dan una idea de la «alta moralidad» del Tsahal: «Ha-
bia una casa con una familia dentro», recuerda el comandan-
te de una pequena unidad de infanteria. «Ordenamos a todos
los miembros permanecer en una habitacion. Luego nos fui-
mos y llegd un nuevo peloton. Unos dias mas tarde llegd la
orden de liberar a la familia. Habiamos puesto un francoti-
rador sobre el tejado. El comandante liberd a la familia, di-
ciéndoles que fueran hacia la derecha, pero se olvido6 de
avisar al francotirador de que aquellas personas habian sido
liberadas y todo estaba OK, de que no tendria que haber
disparado». En lugar de a la derecha, la madre y sus dos
nifios giran a la izquierda. El francotirador los ve acercarse
a la linea que, tal como se le habia dicho, nadie habria debi-
do cruzar. Asi que «dispar6 inmediatamente, matandolos».
«No creo», continua el testigo, «que se haya sentido muy
mal. El sentimiento general, por lo que he captado hablando
con mis hombres, era, como decirlo, que las vidas de los
palestinos son mucho, mucho menos importantes que las
vidas de nuestros soldados». A otra mujer, una anciana, la
mataron a sangre fria mientras caminaba a unos cien metros
de su casa. «No sé si seria sospechosa, no sospechosa, no
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conozco su historia... Todo lo que sé es que mi superior envid
a unos hombres a la azotea para eliminarla... Ha sido un
homicidio a sangre fria», se lee en uno de los testimonios.
Un compromiso con reglas, por asi decirlo, muy elasti-
cas, «desprecio incontrolado», culto a la fuerza fisica, el
prejuicio de que «todos los palestinos son terroristas». Ade-
mas de los casos de fuego contra civiles sin previo aviso, un
comandante describe algunos episodios de vandalismo en las
casas palestinas ocupadas: «Escribir “muerte a los arabes”
en las paredes, romper electrodomésticos, destrozar platos,
muebles. Tomar las fotos de familia y escupir sobre ellas solo
porque puedes hacerlo, creo que esto es lo mas importante
para entender hasta qué punto las fuerzas armadas israelies
se han abandonado desde el punto de vista de la moralidad».
Ademas del alcance de las declaraciones de la academia
Rabin, sin duda merece una mencion especial, por su perse-
verancia y deseo de justicia, la ONG de veteranos israelies
Breaking the Silence. En su informe de julio han recogido
54 testimonios de soldados que participaron en la ofensiva
militar contra la poblacién de Gaza, que confesaron haber
recibido y ejecutado la orden de utilizar a civiles palestinos
«como escudos humanos, obligados a entrar en los lugares
sospechosos delante de los soldados, que utilizaban su hom-
bro para sujetar el rifle». En caso de duda, «primero disparar
y luego preocuparse». Se trata, evidentemente, de érdenes
basadas en el imperativo de reducir al minimo las pérdidas
israelies, especialmente a la vista de las inminentes eleccio-
nes, avanzando siempre a punta de pistola. El fuego, cuenta
un soldado, «era una locura, apenas alcanzada nuestra nueva
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posicion comenzabamos a disparar contra todos los objetivos
sospechosos». Porque, como decian los superiores, «en la
guerra todos son tus enemigos, no existen inocentes». Segin
Mikhael Mankin, de Breaking the Silence, «los testimonios
demuestran que la manera inmoral en que se llevo a cabo la
guerra se debid al sistema existente y no al comportamiento
individual de los soldadosy». «Se ha demostrado», prosigue
el veterano, «que las excepciones en las fuerzas armadas se
han convertido en la norma, y esto requiere una profunda
reflexion y un serio debate. Esta es una llamada urgente a la
sociedad israeli y a sus dirigentes para mirar con seriedad la lo-
cura de las politicas que estamos desarrollando.

El gobierno israeli ha pasado de puntillas sobre el cla-
mor suscitado por estos testimonios, hablando de episodios
aislados, de «ovejas negras» en un campo de corderos blan-
cos. La misma caza del chivo expiatorio que desde Guanta-
namo hasta Abu Ghraib llega ahora al interior de los escom-
bros amurallados de Gaza.

Seguimos siendo humanos.






«En los lugares adonde llevan la mas vacia desolacion,
la definen como pazy.

Anthony Burgess

Los palestinos de Gaza sobreviven padeciendo su propia
autobiografia, sin tener nunca voz en ella. La pluma tefiida de
sangre que dibuja los destinos de sus vidas es empufiada por un
enemigo acérrimo y lejano, que decide el calendario de la ago-
nia de un milléon y medio de personas basandose en la oscilacion
de las encuestas de un electorado sediento de sangre.

Por aqui lo saben hasta los nifios pequefios, la ultima
masacre ha sido una carniceria producida también en base a
las elecciones. Mas de 1.400 muertos, el 85% de ellos civiles,
han dado impulso a la coalicién de Olmert y Livni, pero no
lo suficiente para permitirles superar a Benjamin Netanyahu,
un hombre con la cabeza en forma de cafién y que en lugar
de pies tiene orugas de tanque. El programa de gobierno de
Netanyahu, recién instaurado, es claro y manifiesto: amplia-
cion de las colonias en Cisjordania, guerra abierta e indefinida



150 Vittorio Arrigoni

contra Hamas. A Avigdor Lieberman, lider de Yisrael Beite-
nu («Israel es nuestra patria»), ante el desconcierto general
de gran parte de los diplomaticos occidentales, se le ha en-
comendado el delicado ministerio de Exteriores. El repre-
sentante de la tercera fuerza politica en la Knesset, el Parla-
mento israeli, expuso su drastico proyecto durante la campafia
electoral, lanzar una bomba atomica sobre Gaza: «Debemos
continuar la guerra hasta su destruccion. Tenemos que hacer
exactamente lo que hicieron los Estados Unidos de América
con Japon durante la Segunda Guerra Mundial, asi no sera
necesario ocupar Gazay. ;Locas declaraciones preelectora-
les? No parece, ya que, recién nombrado, Lieberman quiso
hacer hincapié en su visidon de shalom, de salama, de paz
duradera: «Si quieres la paz tienes que prepararte para la
guerray. Mas claro que eso, muerte en Gaza.

Con Olmert, Livni, Barak, Netanyahu, Lieberman, per-
sonajes facilmente enjuiciables en cualquier tribunal inter-
nacional de derechos humanos, los gobernantes occidentales
mantienen cordiales relaciones diplomaticas, mientras que
con Hamas, en cambio, no sélo no se habla, sino que se lo
embarga, y junto con el unico gobierno libremente elegido
en Palestina se castiga a un millon y medio de palestinos.

Continuo con mis compafieros del International Soli-
darity Movement las acciones de intervencion no violenta,
en apoyo de una poblacion civil estrangulada por un asedio
criminal.

Israel habla al mundo de una tregua que no existe: en
Gaza el plomo ya no esta fundido, pero sigue abalanzdndose
sobre nosotros a cada momento.
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Los tineles de Rafah contintian siendo bombardeados
esporadicamente, sepultando a los mineros palestinos, mien-
tras los campesinos son a diario blanco de francotiradores en
sus tierras cerca de la frontera. Una vez finalizados los bom-
bardeos, Israel declaré como zona militar inaccesible un ki-
lémetro desde su frontera, dentro del territorio palestino. Un
limite arbitrario y absolutamente ilegal, imaginad lo que sig-
nifica un kildmetro para una Franja de tierra como Gaza, que
en algunos puntos tiene de ancho, o mejor dicho de estrecho,
solo 6 kilometros. Dentro de ese kilometro viven miles de
personas, y si no viven alli al menos cultivan esa tierra para
saciar apenas el hambre.

Como si no bastara el plomo de las balas contra esos
civiles desarmados, el ejército israeli se deleita con los in-
cendios. Invade la frontera y prende fuego a los campos pa-
lestinos, en especial los de cebada y trigo, cuya cosecha es
la tinica fuente de ingresos para cientos de familias.

Cada mafiana temprano me despiertan sobresaltado,
aqui delante, en el puerto, los disparos de artilleria de la
marina israeli, que impiden a los rudimentarios pesqueros
palestinos alejarse mas de 3 millas de sus costas. Otro limi-
te ilegal impuesto unilateralmente por Israel como castigo
colectivo, contraviniendo el articulo 33 de la Cuarta Conven-
cion de Ginebra.

En los ultimos meses, una treintena de pescadores fue-
ron secuestrados y llevados a Israel, mientras sus embarca-
ciones eran confiscadas.

Son ya 25 las victimas palestinas después del 18 de
enero, muchas de las cuales se cuentan precisamente entre
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los pescadores y agricultores. En este lapso de tiempo, afortuna-
damente, no ha sido registrada ninguna victima del lado israeli
debido al lanzamiento intermitente de «cohetes» Qassam.

Prohibir el cultivo, la pesca, perforar con disparos los
pesqueros, destruir los sistemas de riego de los campos,
arrancar plantas y destruir decenas de hectareas de cultivos,
disparar y matar con francotiradores a pescadores y campe-
sinos, forma parte de la opresion sistematica israeli contra
los palestinos. Una opresidon constante que ha estrangulado
la economia y empobrecido a la poblacion, hasta obligarla a
vivir de la ayuda humanitaria. A veces un joven se cansa de
ser asesinado mientras se las arregla para su supervivencia
y la de su familia. Tal vez los soldados israelies le han ma-
tado, en el campo o en el mar, al padre o al hermano, por eso
se alista en alguna brigada y lanza algunos cohetes de fabri-
cacion casera hacia Israel, para demostrar el heroismo y la
capacidad de combate de su pueblo, tal vez mas a si mismo
que al enemigo.

Contra el asedio genocida al que se ve sometida Gaza
ningun gobierno occidental ha realizado protesta alguna,
pero por estos «cohetesy, disparados al azar, casi siempre sin
dafios, desde Europa a Estados Unidos se han apresurado a
legitimar una masacre como la que acaba de ocurrir en Gaza.
Sabemos muy bien, como lo saben también en Tel Aviv, que
si a los agricultores y pescadores palestinos se les permitie-
ra vivir y trabajar igual que a sus compafieros israelies, no
habria practicamente lanzamientos de cohetes Qassam con-
tra Sderot y Ashkelon. Pero los bidégrafos con uniforme mi-
litar bajo la estrella de David han decidido que el precio del
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trabajo en Gaza debera seguir siendo muy alto: vidas hu-
manas y asedio en Gaza, inseguridad dentro de las fronteras
de Israel.

El tan deseado cambio en la Casa Blanca, con el nom-
bramiento de Obama, nunca se ha llegado a ver: nadie de la
nueva administracion de Estados Unidos se ha dignado si-
quiera a venir a visitar Gaza. COmo cambiar una situacion
en Oriente Medio que ni se comprende ni se conoce, €s un
dilema que atenaza nuestras noches de activistas insomnes,
afligidos por el sindrome de estrés postraumatico.

John Fitzgerald Kennedy pronunci6 un famoso discurso
en Berlin Occidental, el 26 de junio de 1963. El presidente
norteamericano dijo: «Hace dos mil afios, el mayor orgullo
era decir: yo soy ciudadano romano. Hoy en dia, en un mun-
do libre, el mayor orgullo es decir: yo soy berlinés». Y agre-
g0: «Hay muchas personas en el mundo que no pueden en-
tender, o dicen que no pueden entender, lo que esta en juego
entre el mundo libre y el mundo comunista. Dejemos que
vengan a Berlin. Hay algunos que dicen que el comunismo
es la fuerza del futuro. Dejemos que vengan a Berlin. Y hay
otros que dicen que en Europa y en cualquier otro lugar po-
demos colaborar con los comunistas. Dejemos que vengan a
Berlin. Y hay incluso unos pocos que dicen que es cierto, que
el comunismo es malo, pero permite el progreso econdmico.
Dejemos que vengan a Berliny.

Como sugiere la escritora Milena Spigaglia, parafra-
seando a Kennedy en los tiempos y lugares de la actualidad,
hoy en Gaza se podria reescribir aquel discurso asi: «Hay
muchas personas en el mundo que no pueden entender, o
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dicen que no pueden entender, lo que estd en juego entre
Palestina e Israel. Dejemos que vengan a Gaza. Hay algunos
que dicen que Israel es la fuerza del futuro. Dejemos que
vengan a Gaza. Y hay otros que dicen que en Europa y en
cualquier otro lugar podemos colaborar con los israelies.
Dejemos que vengan a Gaza. Y hay incluso unos pocos que
dicen que es cierto, que Israel es malo, pero permite el pro-
greso econdmico. Dejemos que vengan a Gazay.

Bajo la patina decrépita de los escombros Gaza brilla
como un icono, y al mismo tiempo como un ultraje.

Para aquellos que como yo han vivido tan intimamente
el destino de sus habitantes, hasta el punto de convertirme
yo mismo en ciudadano y por lo tanto en prisionero sin po-
sibilidad de escapatoria, Gaza es el simbolo de la persisten-
te resistencia a una opresion titanica. La honda del pequeio
David, que cuelga del cinturon de Ahmed, contra un Goliat
que habla hebreo pero prefiere expresarse con las DIME y el
fosforo blanco del primer presidente estadounidense negro.

Un simbolo de la lucha por la humanidad de quien no
quiere eclipsarse en el silencio y la vergiienza de aquellos
que ya se han resignado a la extincion. Porque Gaza no es
todavia una fila apretada de lapidas en ruinas con vistas al
Mediterraneo, sino unos seres humanos orgullosos, con co-
razones como rocas y un rostro inescrutable, mirando hacia
un futuro desconocido.

Seguimos siendo humanos.



Epilogo

Sali corriendo
de la Franja de Gaza

por Alberto Arce

Sali corriendo de la Franja de Gaza. Literalmente. No pude
despedirme de Vittorio. Pero un afio méas tarde logramos encon-
trarnos de nuevo. Sentados en un cine, en Florencia, en silencio,
como espectadores de la pelicula de terror que filmamos duran-
te aquellas tres semanas, 70 shoot an elephant [ Disparar a un
elefante]. Pasandonos el uno al otro una botella de agua mineral
llena de vodka. No tenemos demasiado que decirnos. Con mi-
rarnos y tocarnos queda todo claro. Y para siempre una broma
entre nosotros, la mas seria de nuestras vidas, la broma a repetir
antes de saltar al interior de cada ambulancia en la que saliamos
acompaniando a Marwan, a Hassan o a Jamal Al Attya: «Com-
pafiero, no te mueras antes que yo». Poco mds que recordar
respecto a aquellos dias cuando finalmente nos encontramos
cara a cara. Me quedé¢ en silencio. Simplemente me sentaba y
le miraba. Le miraba y le escuchaba. A él, que tampoco fue
demasiado expresivo mientras camindbamos por Florencia com-
partiendo una botella de vino a morro.
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Vittorio llegd a Gaza en agosto de 2008. Durante varias
semanas acompailé a pescadores a los que las patrulleras
israelies disparaban e impedian realizar su trabajo en la cos-
ta de Gaza. Vittorio fue secuestrado por una patrullera israe-
li, esposado, encarcelado y deportado de vuelta a Italia. Su
delito, filmar con una camara de video como la armada is-
raeli, en violacion de cualquier norma internacional, impide
a los palestinos trabajar en el mar. Apenas dos semanas mas
tarde, Vittorio regresaba nuevamente en barco a la Franja. La
voluntad de los persistentes. La honestidad de quien esta
dispuesto a llegar hasta el final. Con principios y conviccio-
nes. Vittorio no es un aventurero. Vittorio es un luchador. De
los que ya no quedan. Ademas escribe. Y bien.

La primera noche de bombardeos Vittorio recibi6 una
llamada desde Chipre, le preguntaban si habia ido a visitar
al tio de un amigo en Gaza. No habia tenido tiempo y le
comunicaban que la persona a la que debia ver acababa de
morir. Asi comenz6 todo. La primera noche de bombardeos,
la primera noche que pasamos en vela en la puerta del hos-
pital Kamal Adwan, Vittorio quem¢ la bateria de su teléfono
hablando con Italia, contando lo que veiamos. Como la que-
mo durante tres semanas transmitiendo sus cronicas para I/
Manifesto, como la quemé yo para transmitir mis cronicas
para El Mundo. Compartiendo libreta, boligrafo y fuego, ¢l
para su pipa, yo para mis 100 cigarrillos diarios. Comparti-
mos, sobre todo, mucho silencio complice. Sentados en una
silla, sin hablar arabe, observando, preguntando, escribiendo,
filmando, abrazando, dando condolencias, saltando al inte-
rior de un vehiculo junto a Marwan, encontrandonos con el
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infierno al final de cada viaje en ambulancia. Y conociendo
seres humanos excepcionales. A personas que mientras condu-
cian a oscuras, esquivando bombas y fosforo blanco, Vittorio
arengaba y gritaba, desde la parte posterior del vehiculo,
«Jallah Schumacher, Marwan, de aqui a la Férmula Unoy.
Asi se escapaba y nos hacia escapar Vittorio del miedo du-
rante los rallies nocturnos recogiendo palestinos muertos y
heridos. Ese es Vittorio. El que sin hablar una sola palabra
de arabe conseguia que todos los conductores y paramédicos de
las ambulancias riesen y se abrazasen en el peor de los con-
textos posibles.

Tras el final de los bombardeos, permaneci en Gaza
apenas 24 horas en las que escribi un ultimo reportaje nunca
publicado y que reproduzco aqui tal y como fue escrito en
caliente aquel 18 de enero de 2009. 24 horas durisimas, las
24 horas posteriores a tres semanas de bombardeos. Se ter-
minaron los fuegos artificiales y tras observar el frio que
cubre las ruinas, yo me fui. Pero Vittorio se quedd. Aquellas
24 horas que para mi se convirtieron en una mala resaca, en
una rueda de prensa al final del partido, para Vittorio se con-
virtieron en muchos meses mas.

Esos meses que marcan la diferencia.

Vittorio sabe de qué habla. Cuando algunos nos fuimos,
¢l se quedod. Ha vivido ininterrumpidamente mas de un afio
en la Franja de Gaza asediada. Un afio que dejara los ojos de
Vittorio anclados en el gris ambiguo de quien ya podra res-
ponder para siempre a cualquier pregunta con silencios mas
elocuentes que todas las palabras inventadas por Dante para
describir el descenso a las puertas del Averno.
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La noche del 27 de diciembre, Vittorio y yo conocimos
a un joven de nuestra edad. Lo que le sucedi6 a él, y a tantos
otros, representa la experiencia que vivio Vittorio en Gaza.
La que yo me perdi. La que no podra describirse nunca. La
que marca su compromiso humano. La de los meses que han
seguido a aquella carniceria. La de los meses en los que ya
nadie queria escucharnos, en los que a nadie parece impor-
tarle ya lo que alli sucede. Lo que yo s6lo puedo imaginarme
pero Vittorio ha compartido con los habitantes de la Gaza
asediada. Mientras yo giraba por foros y conferencias expli-
cando lo vivido, mientras yo editaba el documental filmado
junto a Vittorio, ¢l seguia en Gaza. Acompafando a los gran-
jeros en la frontera, recuperando cadaveres que se descom-
ponian en el campo, recogiendo lentejas en Khan Younis al
tiempo que francotiradores israelies hacian silbar balas a
centimetros de sus piernas.

Vittorio es de los que se quedan cuando se apagan las
camaras y se apagan las luces. Y eso le diferencia, situan-
dome a mi como vedette de la espectacularidad breve e
intensa de los fuegos artificiales. Dando ejemplo de cohe-
rencia. Un espejo en el que mirarse al que nunca llegaré a
tratar de compararme.

Vittorio y yo conocimos a este chico la primera noche de
bombardeos. Y yo escribi, el primer dia del alto el fuego, un
texto que a mi me hiere y creo que representa lo que Vittorio
ha vivido una vez que yo les abandoné. A lo que tiene que
responder ahora como ser humano. Al dia después. Al dia en
que la atencion desaparecio y se quedo solo junto a ellos.
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Mohammed Zidane, 27 afos, dos metros de estatura y un
cuerpo moldeado a base de trabajar durante casi una década
en la defensa civil de la Franja de Gaza, embutido en su eter-
na gorra de béisbol y la sonrisa mas grande del hospital Kamal
Adwan, en Yabalia. Siempre esperando al extranjero con un
cigarro y un té. El ultimo dia de bombardeos perdi6 las dos
piernas mientras trataba de rescatar heridos entre las torres Al
Makhosi, en Sheikh Radwan. El segundo misil lanzado sobre
el mismo objetivo con 10 minutos de diferencia por quien se
define a si mismo como «un ejército que minimiza las victimas
civiles» impactd exclusivamente sobre los equipos de rescate
que trataban de extraer los cadéveres diseminados tras la pri-
mera explosion. La despedida de Mohammed es dura, después
de tantas noches compartidas. El recuerdo, amargo, fijado en
la retina para siempre. Pero las ambulancias no esperan.

Una vez pactada la suma de los dos altos el fuego unila-
terales y completada la retirada del ejército israeli de las
posiciones que ocupaba en Gaza, las zonas muertas, aun sin
regresar a la vida, al menos se abren a los ojos, horrorizados,
de quienes han esperado pacientemente a ser testigos de lo
que el ejército israeli ocultaba tras la puerta del cuarto oscu-
ro. Con destino final en Attatra y la escuela de Moawia, con-
vertida durante la guerra por el IDF en centro temporal de
detencion y tortura, y con objetivo de reconstruir los hechos,
la primera parada de esta lugubre gira de despedida de la gue-
rra tiene lugar en el barrio de Al Shaima. Anis y Kemal, dos
camaras de Ramattan, quieren mostrar que también ellos lo
han perdido todo. «Hemos contado la guerra tan desde dentro
que a veces teniamos que relatar la evacuacion de nuestras
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propias familias y ahora, al recopilar los dafios, son nuestras
propias casas las destruidas. Somos periodistas, palestinos y
victimasy. Kemal no tiene pelos en la lengua: «Ahora me toca
buscar un piso de alquiler para mi mujer y mis hijos. Miles de
personas haran lo mismo. Ni hay viviendas suficientes, ni las
podemos pagar y, no te equivoques, a nosotros no nos va a
ayudar nadie. Hamas no va a responder cuando de verdad
tendria que hacerlo. No nos pidieron permiso para utilizar
nuestro barrio para luchar contra Israel».

Se avanza por las calles, entre cadaveres de animales, monto-
nes de tierra, polvo, escombros y gente que vaga mirando a su
alrededor sin apenas reaccionar. S6lo las mujeres lloran. Los hom-
bres fuman, agachados en corrillos, y los nifios rebuscan entre los
restos. Umm Kozaa asegura tener mas de 90 afios y camina bajo
el sol, con un gran fardo en la cabeza. Lleva ropa y una manta.
Ofrece pan que lleva dentro de la ropa. Duro como la piedra. Pide
agua. No hay agua que comprar en ningtn lugar. S6lo bebidas
con gas que ella no puede beber. Su marido no quiere, testarudo,
moverse de los restos de lo que fue su casa, pero ella ha salido a
buscar a algun familiar. Necesitan ayuda inmediatamente para
combatir el hambre y el frio.

La calle Salattin une Al Shaima con Attatra. Cada esqui-
na ha sido destruida con algin tipo de maquinaria de cons-
truccion, la calzada, adoquinada, ha sido perforada por las
orugas de los tanques o de los bulldozers que, en su retirada,
y con una consistencia que solo puede ser premeditada, han
destrozado la conduccion de agua del barrio y los tendidos
eléctricos. «;La escuela de Moawia? —Seguid todo recto,
la veréis, esta destruida». Al llegar a Attatra se refresca la
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memoria. Al alba del primer dia de invasion terrestre, por
esta misma calle se veia a las familias que huian despavori-
das. Bajaban corriendo mientras pedian a las ambulancias
que retrocediesen inmediatamente si no querian encontrarse
con los tanques. Finalmente, y en una mas de las decenas de
casas reducidas a un monton de piedra, un grupo de jévenes
se convierten en guias espontaneos. Caminando hacia la es-
cuela, varios miembros de Hamas se hacen presentes. «;Quié-
nes sois? —Queremos ensefiarles a los periodistas lo que ha
pasado. —Dejadnos a nosotrosy». Inmediatamente comienzan
los gritos y forcejeos. «;Y tu quién eres? ;Quién eres tu para
darme 6rdenes? ;Me pediste permiso para lanzar misiles desde
aqui? ;Ahora que lo he perdido todo incluso me dices como y
con quién puedo hablar? —Largo de aqui». El mismo relato
ha sido confirmado en varias ocasiones a lo largo del conflic-
to. (Es posible pedirle a Hamas que no lance cohetes desde
una propiedad determinada? «Imposible», confirman todas las
fuentes consultadas. Ellos eligen y s6lo podemos callar, aun-
que no nos guste. Inmediatamente la autoridad se impone. Se
los llevan a empujones. No existe espacio para el disenso en
la Franja de Gaza. Los periodistas locales aseguran que mas
de 180 personas han sido ya detenidas, acusadas de colabo-
racion con Israel. Se trata en realidad de eliminar cualquier
posibilidad de critica entre la poblacion. Finalizada la dis-
cusion, una de tantas en la misma direccion que han podido
presenciarse a lo largo de estos dias de guerra, se penetra
en lo que queda de la escuela.

«Yo era el vigilante de la escuela, y dormia en la puerta.
Traté de huir, pero soldados israelies que hablaban arabe me
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detuvieron a disparos. Me pidieron que me desnudara, que
pusiera las manos sobre la cabeza y que me quedase parado en
la puerta. Comenzaron a traer a todos los hombres de los alre-
dedores, incluso a nifios de 8 y 9 afios. Todos esposados, con los
ojos vendados y en calzoncillos. S6lo la primera noche traerian
amas de 100». Alian Al MajDalany tiene 18 afios, la voz que-
brada, temblorosa y rota, los ojos vidriosos, el miedo agarrota-
do en el cuerpo. «Separaban a los hombres en diferentes aulas.
Yo solo oia gritos. Me pegaron muchas veces. Me pedian que
les dijese quién era de Hamas. Traian con ellos a varios palesti-
nos encapuchados que se acercaban y delataban a sus vecinosy.
De la escuela s6lo queda la mitad de su estructura, en forma de
L, con las entrafias del edificio al aire. Al acercarse a una de las
clases en las que los israelies se atrincheraron aparece la basura
de los cuerpos de operaciones especiales, mantas térmicas, latas
de refresco, todo tipo de chocolates y frutos secos, cargadores
vacios, rotulados en hebreo y sobre todo, con mucha insistencia,
las pizarras pintarrajeadas con estrellas de David y lemas como
«esto siempre sera Israel». Los soldados no les permitieron be-
ber ni comer en cuatro dias con sus noches, segun el relato de
Alian. Han dejado como regalo sus excrementos sobre las me-
sas, en las puertas de las aulas, en cada esquina. Alian se ofrece
a demostrar lo que cuenta. Le cuesta avanzar, incluso mirar. No
€s necesario recorrer mas que unos metros entre montones de
arena arrastrados por los tanques y un grupo de hombres se
acerca, tomando nuevamente el relevo. «La familia Al Qana,
hablad con ellosy.

«Todo sucedi6 la noche del comienzo de la operacion
terrestre», segiin Hassam Al Qana, propietario de lo que
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queda de vivienda. «Pasabamos las noches en la planta baja
todos juntos, para protegernos de los bombardeos, y aquella
noche, a medida que se hizo de dia, nos dimos cuenta de que
se acercaban los tanques. Disparaban en circulo, indiscrimi-
nadamente, en todas las direcciones, sin apuntar ni parar ni
un segundo. Creo que atacaron la casa entre las ocho de la
mafiana y la una del mediodia. A esa hora, pararon. Mi mu-
jer salié con una bandera blanca, con todos los nifios detras.
De un solo disparo la mataron. Se llamaba Fidaa. Tenia 36
afios. Los nifios gritaron y corrieron de vuelta hacia la casa.
Detras de ellos vinieron los soldados, llamaron a la puerta.
No me atrevia a abrir, la derribaron con un cohete. Entraron
y lo destrozaron todo, plato a plato, nos quitaron la ropa, nos
vendaron los 0jos, solo dejaron irse a los pequefios, les pidieron
que corrieran sin parar y sin mirar atras. Disparaban al aire».
Seglin Hassam, a €l no le pegaron en la escuela. Pero sale a
buscar a su hermano, Omar Al Qana, de 26 afios, que aparece
con un brazo vendado. «Después de la primera noche en la es-
cuela, me metieron en un tanque. Me pegaban sin parar. Perdia
el conocimiento, me despertaba y me volvian a pegar. Me tira-
ron varias veces del tanque al suelo, saltaban a recogerme y me
volvian a tirar como si fuera un peso muerto. Al menos habia
otras dos personas conmigo, en la misma situacion». Segun
Omar, le llevaron a Israel. Alli, junto a otros palestinos, le tor-
turaron durante dias. Muestra sus mufiecas, fuertemente marca-
das, ademas de los brazos, la espalda y la cara. «Querian que
colaborara con ellos pero no tenia nada para ofrecerlesy». Seis
hombres escuchan en silencio su relato. jPor qué tu, Omar, y no
ellos? La respuesta es obvia, solo tras oir la pregunta. La barba
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le delata. Podria parecer un miembro de Hamas. El resto de los
hombres no lleva barba y fuma. Un detalle tan simple como este
podria servir para diferenciarle. El lo niega. Omar pide que se
complete la historia. S6lo bebi mis orines en todo el tiempo que
estuve detenido. Los soldados me obligaban. También me decian
que toda mi familia estaba muerta. Finalmente me liberaron y
me dijeron que caminase sin mirar atras hasta que alguien me
recogio y me llevo a un hospital. La casa por la que camina
mientras habla esta quemada hasta la ultima de sus esquinas.
Prueba irrefutable del fésforo. Omar revuelve con los pies, como
tratando de encontrar algo de valor. Segtin su hermano Hassam,
los soldados les robaron 1.000 ddlares, 500 gramos de oro y
1.800 dinares jordanos.

Desde Attatra, las ambulancias regresan hacia el hospital
acumulando hasta 8 cadaveres por viaje. 35 en una mafiana.
Mordidos por las fieras, quemados, aplastados por las orugas
de los tanques. Una pelicula de terror. Absolutamente putre-
factos e irreconocibles. Casi todos sus habitantes masculinos
han pasado por la escuela, detenidos, el 75% de sus casas
estan destruidas e inhabitables. Apenas a 500 metros se en-
cuentra el paso de Erez. Saben que pese al alto el fuego, la
pesadilla puede comenzar de nuevo en cualquier momento,
sobre las ruinas, el miedo, el rencor y la incomprension de
los supervivientes, que nunca superaran lo vivido durante
estas tres semanas de enero.

De regreso al centro de la ciudad, podemos presenciar una
escena que, con mucho de mirada al pasado, define el futuro,
pretendiendo que estas tres semanas no han sucedido. Colas
en los bancos, policias que ordenan el trafico en uniforme,
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supermercados abiertos y el portavoz de las Brigadas Ezze-
din al Qassam dando una rueda de prensa en la calle frente
a la agencia Ramattan. Asegura que han ganado la guerra.
Dudo que los miles de habitantes de la Franja de Gaza que
lo han perdido todo estuvieran de acuerdo. 22 dias en los que todo
ha cambiado para seguir igual.

Cuando se cumple un afio de la Operaciéon Plomo
Fundido, cuando se ha publicado un informe, el informe
Goldstone, ese que nuestros gobiernos han decidido apar-
car y que describe los presuntos crimenes de guerra co-
metidos en la Franja de Gaza, el testimonio de Vittorio es
aun mas necesario que en las cronicas del dia a dia. El
testimonio de Vittorio tiene la legitimidad del supervivien-
te. Al superviviente hay que escucharle, sea comodo o
incomodo. Sea util o inutil. Vittorio es memoria viva de
una masacre. Vittorio es alguien que un dia, sentado en la
silla de los testigos, contribuird a evitar un memoricidio.
Contribuira con sus palabras a dotar de contenido a un
juicio en el que los responsables de aquella matanza se
sienten en el banquillo de los acusados y sean condenados
como lo que son, auténticos criminales de guerra. Para eso
sirve sobrevivir. Para eso servimos, como supervivientes.
Porque seremos testigos voluntarios. Por eso es importan-
te que estemos vivos. Por eso es importante que se publi-
que todo esto. Contra el crimen del silencio, contra la
complicidad, contra la impunidad.

Mientras tanto, contar y recontar lo sucedido ante quie-
nes quieran escuchar y, me imagino, mas botellas de vino y
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vodka en silencio. Nuestro homenaje en silencio a quienes
iban en aquellas ambulancias bombardeadas. Las que no nos

tocaron a nosotros.
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Breve diccionario
del conflicto

Gaza. 40 kilémetros de largo y 10 de ancho, con una pobla-
cion por encima del millon y medio, la Franja de Gaza
es una de las zonas del mundo con mayor densidad ha-
bitacional. Sus fronteras fueron fijadas después del con-
flicto arabe-israeli de 1948-49. Bajo administracion
egipcia durante los siguientes 19 afios, la Franja fue
ocupada por Israel en 1967, al final de la Guerra de los
Seis Dias. Su territorio esta totalmente rodeado por una
barrera que la separa del Estado hebreo. Tres son los
pasos principales: Erez, al norte, para el cruce desde y
hacia Israel; Karni, al este, para el transito de camiones;
Rafah, al sur, para la conexion con Egipto.

al-Nakba. Entre 1948 y 1949 tiene lugar la primera guerra
arabe-israeli, que para el Estado hebreo sera la «guerra de
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independencia» y para los palestinos al-Nakba, la ca-
tastrofe: entre 650.000 y 800.000 palestinos huyen de
sus casas y se convierten en refugiados. Los estudiosos
se dividen acerca del origen de esta huida, pero los «nue-
vos historiadoresy israelies coinciden en el hecho de que
—al menos en parte— fue consecuencia de auténticas
operaciones de limpieza étnica llevadas a cabo por las
milicias hebreas.

UNRWA. Tras el final del conflicto arabe-israeli, con la resolu-
cion 302 del 8 diciembre de 1949 las Naciones Unidas ins-
tituyen la UNRWA, la Agencia que asiste a los 4,6 millones
de refugiados palestinos en Oriente Medio. De estos, 478.272
viven en 8 campos de refugiados en la Franja: Jabalia, Raf-
ah, Shati, Nuseirat, Khan Younis, Bureij, Maghazi y Deir
el-Balah. Los campos estan abarrotados —en el de Shati
mas de 80.000 personas (el equivalente de toda la poblacion
palestina de Gaza antes de la Nakba) viven en una zona de
un kilémetro cuadrado—, pero desde su nacimiento la
UNRWA ha conseguido poner en pie 187 escuelas, 18 cen-
tros de salud y proporcionar ayuda a 86.971 refugiados, de
entre los casos de «extrema necesidad.

Intifada. El1 9 de diciembre de 1987 un camién conducido
por un colono israeli arrolla a dos taxis colectivos en el
campo de refugiados de Jabalia. En el accidente mueren
cuatro palestinos. Este episodio da inicio a la Intifada
(‘sublevacion’, en arabe), una revuelta no violenta contra
la ocupacidn, que se manifiesta en el lanzamiento de
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piedras contra las tropas ocupantes, manifestaciones y
huelgas con gran participacion de la sociedad civil. Pre-
cisamente en 1987 surge en Gaza Hamas, acronimo de
Movimiento de Resistencia Isldmico. Movimiento reli-
gioso-asistencial instituido como rama de los Hermanos
Musulmanes egipcios, en su manifiesto fundacional pro-
pone la destruccion del Estado de Israel. Un afio después
del nacimiento de Hamas, la Organizacion para la Li-
beracion de Palestina (OLP), bajo el mando de Yasser
Arafat, reconoce a Israel y acepta la fundacién de un
Estado palestino en los Territorios Ocupados en 1967,
en base al principio «paz por territorios» sancionado por
las resoluciones 242 y 338 del Consejo de Seguridad de las
Naciones Unidas.

Segunda Intifada. Al dia siguiente del provocador paseo por
la Explanada de las Mezquitas de Jerusalén del primer
ministro israeli Ariel Sharon, estalla la Segunda Intifa-
da o Intifada de Al Agsa. Mas alla de una revuelta ar-
mada contra el ocupante (marcada también por decenas
de atentados suicidas en ciudades israelies), la nueva
Intifada se caracteriza por el enfrentamiento entre Fatah
y Hamas. A casi quince afios de su fundacién, el movi-
miento isldmico cuenta con una red de asistencia capilar
que —sobre todo en Gaza— le garantiza un gran apoyo
popular. Hamas dirige escuelas, mezquitas, ONGs, hos-
pitales, pero no se ve adecuadamente representada den-
tro de la cupula palestina, controlada por la OLP y por
el Fatah de Arafat.
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Adios a Arafat. El 11 de noviembre de 2004, Arafat muere
a los 75 afios en una clinica de Paris, en circunstancias
todavia por aclarar (no se ha hecho publico ningun diag-
nostico de la enfermedad que causo su muerte). Duran-
te varios meses, el presidente enfermo de la Autoridad
Nacional Palestina estuvo confinado y en el punto de mira
de los tanques israelies en su cuartel general de Rama-
llah. Los Estados Unidos lo habian declarado «irrele-
vante» y, junto al gobierno israeli, sefialado como el
principal responsable de la ola de atentados suicidas en
Israel.

El plan de «desconexion». En el verano de 2005 el ejército
israeli pone en marcha un plan hecho publico el afio
anterior por el primer ministro Ariel Sharon, y retira
tropas y colonos de la Franja. El proyecto, inicialmente
denominado por Sharon como «tokhnit hahafrada,
«plan de segregaciony, es rebautizado como «plan de
desconexiony para no recordar al apartheid sudafricano.
Entre el 17 agosto y el 12 septiembre fueron evacuados
los aproximadamente 8.000 colonos que ocupaban 21
asentamientos. La propaganda de Hamas presenta la
retirada israeli como una «victoria de la resistencia». En
una entrevista publicada por Haaretz el 6 de octubre de
2004, Dov Weisglass, jefe de gabinete de Sharon, de-
clara: «El significado del plan de desconexion significa
el congelamiento del proceso de paz. Congelando ese
proceso se previene la fundacion de un Estado palestino
y una discusion sobre los refugiados, las fronteras y
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Jerusalén. La desconexion abastece del formol necesario
para que no haya un proceso politico con los palestinosy.

Pero no es el final de la ocupacion. Segun Tel Aviv, desde
que retird las tropas y los colonos, Israel ya no ocupa
Gaza, y por lo tanto no tiene ninguna responsabilidad
hacia su poblacion. Pero para el derecho internacional
no es asi, porque todos los pasos fronterizos de la Fran-
ja (excepto Rafah), asi como su espacio aéreo y mariti-
mo, permanecen bajo completo control israeli.

Cohetes de fabricacion casera. Desde el estallido de la Se-
gunda Intifada, los milicianos de Gaza empiezan a lan-
zar hacia las ciudades israclies mas cercanas (Sderot
esta solo a un kilémetro del norte de la Franja) los co-
hetes Qassam, tubos de metal de un par de metros de largo,
realizados en los talleres de Gaza y rellenos de explosi-
vo artesanal. Su trayectoria no puede ser guiada, pero
son faciles de transportar al lugar desde donde seran
lanzados y alcanzan el objetivo rapidamente. Durante
la Operacion Plomo Fundido se dispararon también al-
gunos Grad (Katiusha) de fabricacion rusa. Una quin-
cena de israelies han muerto, hasta hoy, por estos misi-
les rudimentarios.

Asesinatos poco selectivos. Desde siempre Israel ha desa-
rrollado una politica de «asesinatos selectivos» contra
los individuos que considera una «amenaza para la
seguridad» del Estado hebreo. A partir de la Segunda
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Intifada, sin embargo, el recurso a esta tactica —ejecu-
tada sobre todo con la aviacion y con la utilizacion de mis-
taravim (unidades de ¢lite disfrazadas de arabes)— se
ha intensificado. Entre las victimas mas ilustres se en-
cuentran el fundador de Hamas, el jeque Ahmed Yassin,
asesinado en marzo de 2004, y Abdelaziz al Rantisi, ase-
sinado al mes siguiente y considerado el sucesor de
Yassin. Segun las organizaciones para la defensa de los
derechos humanos, se trata de decenas de civiles asesi-
nados durante estas operaciones, condenadas por la
Union Europea y consideradas por los Estados Unidos
«no favorables a la paz». E123 de julio de 2002 la avia-
cion israeli lanza una bomba de una tonelada contra un
edificio de Gaza: resultan muertos Salah Shahada (jefe
del ala militar de Hamas) y otras quince personas, entre
ellas nueve nifos.

Hamas gana las elecciones. La administracion estadouni-
dense bajo el mando del presidente George W. Bush
adopta las «reformas democraticas» como fundamento
de su politica en Oriente Medio. También para los pa-
lestinos la formula magica es: elecciones ya. El 25 de
enero de 2006 Hamas sale ganador de las urnas, consi-
guiendo 74 escafos en el Consejo Nacional contra los
45 de Fatah. Se trata de una «revolucion» que asigna a
los islamistas la mayoria del Parlamento, dando la vuel-
ta al cuadro politico fruto de precedentes consultas —rea-
lizadas diez afios antes—, que habian regalado al parti-
do fundado por Arafat 68 escafios de 88. Entre los dos



GAzA. SEGUIMOS SIENDO HUMANOS 175

grupos se aviva una batalla politica que habia tenido
como prologo el enfrentamiento armado producido du-
rante la Segunda Intifada.

Y captura el primer prisionero. El 25 de junio de 2006 un
comando palestino entra en territorio israeli desde Gaza
y captura al cabo Gilad Shalit.

Bandera verde sobre Gaza. En junio de 2007, después de
meses de intercambios de acusaciones, combates arma-
dos y escaramuzas, las milicias de Hamas expulsan de
la Franja de Gaza a la cipula politica y militar local de Fatah,
liderada por Mohammed Dahlan, acusado por los isla-
mistas de ser un corrupto al servicio de los estadouni-
denses e israelies.

Disuelta la unidad nacional. En respuesta a las acciones de
Hamas, el 14 de junio de 2007 el presidente de la Au-
toridad Palestina, Abu Mazen, disuelve el gobierno de
unidad nacional bajo el mando del primer ministro Is-
mail Haniyeh (Hamas) y concentra todo el poder en ma-
nos de los hombres de Fatah, que se convierten en «se-
fores» de la Cisjordania ocupada.

E Israel la caza al vuelo. El gobierno israeli reduce en 3/4
—con respecto al 2005— las mercancias y los bienes
de primera necesidad destinados a la Franja. Entra s6lo
ayuda humanitaria, mientras el bloqueo completo de las
exportaciones paraliza la economia palestina.
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Honorables prisioneros. Las autoridades israelies detienen
a decenas de diputados de Hamas. No solo los islamis-
tas no tienen ya la mayoria en el Parlamento de Rama-
llah, sino que, de hecho, la misma asamblea deja de
funcionar.

«Entidad enemigay. En respuesta al lanzamiento de cohetes
de fabricacion casera Qassam por las milicias palestinas,
el 19 de septiembre de 2007 el gobierno israeli declara
a la Franja de Gaza «entidad enemiga». «Con respecto
al régimen de Hamas se impondran nuevas restricciones,
entre ellas una limitacion de la transferencia de mercan-
cias hacia la Franja de Gaza, el corte de la gasolina y la
electricidad, y restricciones en el movimiento de perso-
nas», recita el comunicado del gabinete de Tel Aviv. El
secretario general de las Naciones Unidas, Ban Ki-moon,
declara: «Se trata de una accion contraria a las obligacio-
nes israelies con respecto a la poblacion civil (de Gaza)
desde el Derecho Internacional Humanitario».

Centenares de civiles en el punto de mira. Las cifras pro-
porcionadas por el Shin Bet el 13 de enero de 2008
arrojan una luz siniestra sobre lo que sucede en Gaza.
Segun el servicio secreto interno de Israel, en el bienio
2006-07 se matd a 810 personas en Gaza, entre las cua-
les alrededor de 200 «no estaban claramente ligadas a
organizaciones terroristas». Las indagaciones efectua-
das por el periddico Haaretz hablan de 816 muertos, de
los que 360 serian civiles. Datos proporcionados por la
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organizacion israeli B’Tselem: 152 muertos menores de
18 afios, 48 menores de 14 anos. «Ha muerto cerca del
5% de los militantes de la Franja», declara el ministro
de Seguridad Interior Avi Dichter, afiadiendo que el nu-
mero de combatientes se estima en torno a 20.000. To-
mando como buenas las cifras de inocentes muertos
comunicadas por B Tselem, si el ejército y la aviacion
israeli mantuvieran inalterados los actuales indices de
precision en la «eliminacidon» de combatientes, matar a
los que quedan costaria la vida a otros 8.823 civiles.

Masacre. Con la excusa oficial de «poner fin al lanzamiento
de Qassamy, que el 27 de febrero habian matado a Roni
Yechiah, un estudiante del College Sapir de Sderot, en-
tre finales de febrero y los primeros dias de marzo de
2008 las tropas y la aviacion de Tel Aviv conducen una
importante operacion contra la Franja de Gaza, que
provoca la muerte de unos 120 palestinos, la mitad de
los cuales, segun la organizacion israeli B’ Tselem, no
eran combatientes. Durante las horas en las que se
cumple la masacre, el viceministro de Defensa israeli,
Matan Vilnai, amenaza con una «shoahy contra la Fran-
ja de Gaza.

Uno de cada tres esta sin trabajo. Segun el informe del
Banco Mundial publicado el 27 de abril de 2008, el
indice de desempleo en Gaza es del 33% (23% en
Cisjordania) y en la Franja se prevé su ulterior creci-
miento por culpa de los despidos en el sector industrial.
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Ademas, el 35% de la poblacion estd en condiciones de
extrema pobreza. Sino fuera por la ayuda alimenticia y
las remesas de los palestinos en el extranjero, el indice
de pobreza subiria hasta el 67%. El Banco Mundial se-
fnala al bloqueo israeli como el principal responsable del
deterioro de la situacion econémica.

Tineles como setas. Para sobrevivir al embargo, los habi-
tantes de la Franja construyeron decenas de tuneles que
conectan Rafah con Egipto. A través de las galerias se
hace entrar en territorio palestino comida, medicamen-
tos (también sirven para llevar a Egipto a los enfermos
que necesitan tratamiento especializado), mercancias de
todo tipo y armas para las milicias.

Plomo Fundido. El 27 de diciembre de 2008 comienza Plo-
mo Fundido. Durante las tres semanas de operaciones
militares mueren 1.285 palestinos. Segtin datos del Pa-
lestinian Center of Human Rights (una ONG competen-
te e independiente), entre ellos hay 895 civiles y 167
policias. Son 280 los nifios muertos, 111 las mujeres;
4.336 heridos (entre ellos 1.133 nifios y 735 mujeres);
2.400 viviendas enteramente destruidas por los proyec-
tiles de artilleria y aviacion, 28 edificios publicos, 30
mezquitas, 121 talleres. El 18 enero, dos dias antes de
la investidura del presidente de los Estados Unidos, Ba-
rack Obama, Israel declara el alto el fuego unilateral y
comienza la operacion de retirada de las tropas de Gaza,
que completara tres dias mas tarde. «Cambiar la realidad»
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de Gaza, «dar un buen golpe a Hamas», fueron los es-
l6ganes del gobierno de Tel Aviv para justificar la ofen-
siva. Justo después del fin de la masacre, Hamas se
muestra firme en el poder: comienza las labores de re-
construccion y negocia «indirectamente» con Israel la
entrega de cientos de prisioneros palestinos a cambio
de la liberacion del cabo Gilad Shalit.

Crimenes de guerra, basta ya de impunidad. Decenas de
organizaciones de derechos humanos empiezan a reco-
ger indicios para acusar por «crimenes de guerra» a
militares y politicos israelies que han participado en
Plomo Fundido. Mientras estoy escribiendo no esté cla-
ro si el camino que seguiran sera el de las acciones ju-
diciales en aquellos paises —por ejemplo, el Reino
Unido— que permiten encausar a ciudadanos extranje-
ros por delitos como «crimenes contra la humanidad»
y «genocidio», o la mas dificil via de una acusacién a
Israel ante la Corte Penal Internacional, donde ya se ha
abierto un sumario.
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