“Génesis v realizacién de un proyecto cinematografico””

Salvador L6pez Arnal.

A la memoria de Juan Carlos Garcia Borrén, Antoni Gutiérrez Diaz, Joaquin Jorday
Alberto Méndez

Para Francisco Lépez Campo, quien dia si, otro también, después de detallados y
justificadisimos improperios contra el dictador golpista, me hablaba de su hermano Salvador,
muerto en la batalla del Ebro, y de su afiorada Republica espafiola de los trabajadores.

La respuesta que ofrece la
vanguardia en lo cognitivo, lo ético y lo
estético es bastante inequivoca. La
verdad es una mentira; la moralidad
apesta; la belleza es una mierda. Y, por
supuesto, tiene toda la razén. La verdad
es un comunicado de la Casa Blanca; la
moralidad es la mayoria moral; la belleza
es una mujer desnuda anunciando un
perfume. Sin embargo, mira por dénde,
estan también equivocados. La verdad, la
moralidad y la belleza son demasiado
importantes como para entregarselos con
ese desdén al enemigo politico.

Terry Eagleton, La
estética como ideologia, p. 454

El pequefio invitado Illaméd
timidamente en la puerta de la calle.

| NTEG RAL Frosia le dej6 entrar, se senté en el suelo
¥ delante de él, cogié las manos del nifio

entre las suyas y se puso a admirar al

SACRISTAN musico: seguramente este hombre era

aquella humanidad de las que Fedor le
hablaba con palabras amorosas.
Platonov,

“Fro”, Dzhan, p. 51

EL VIEJO TOPO ovD

Era una tarde de julio. Hacia pocos dias habia leido una anotacién de
Sacristan a un texto de Colletti sobre “La crisis del marxismo”. “No se debe ser
marxista (Marx) -escribia el traductor de El Capital y de Historia y consciencia
de clase-; lo Unico que tiene interés [la cursiva es mia] es decidir si se mueve
uno, o no, dentro de una tradiciébn que intenta avanzar, por la cresta, entre el
valle del deseo y el de la realidad, en busca de un mar en el que ambos
confluyan”. iDeslumbrante! Me parecid una reflexidbn excelente, hermosamente
cernudiana, todo un programa politico, vital, condensado en apenas cuatro
lineas, en cincuenta palabras.

Inmediatamente pensé en otra observacidn suya. A propdésito de un paso
de Marx del primer libro de El Capital -“Todo ser humano muere 24 horas al

" Esta presentacion es netamente deudora de los atinados y amigables comentarios de Toni
Marti, Oscar Carpintero, Albert Domingo Curto, Jordi Mir Garcia, Manuel Monleén Pradas y
José Luis Moreno Pestafia. Gracias a todos ellos.



dia. Pero a ninguno se le ve cuantos dias exactamente ha muerto ya” (OME 40,
221)-, Sacristan habia anotado en un cuaderno de 1979: “;Cémo habria podido
escribir! jLastima que tuviera que dedicarse a esta historia de la economia!”.
iComo escribia Sacristan, pensé yo a su vez! iComo y cuanto hubiera podido
escribir si tantas y tantas tareas de subsistencia e intervencion le hubieran
dado sosiego y tiempo para ello! Recordé en aquel momento su sentido texto
sobre Gramsci, El orden y el tiempo, que Albert Domingo habia recuperado
tiempo atrds, su comentario al Alfanhui de Rafael Sanchez Ferlosio, los pasos
finales de su tesis doctoral sobre la gnoseologia de Heidegger que tanto gusta
de citar Emilio Lledd, las cuatro paginas esenciales que en ese mismo ensayo
dedicaba Sacristan al Hebel —der Hausfreund heideggeriano, su necroldgica
sobre Heinrich Scholz.

Mientras transitaba entre deseos, realidades, estilos literarios y mares de
confluencia, Joan Benach me llamo6 para hablarme de Xavier Juncosa, un
director de cine barcelonés de amplio registro y de muy largo curriculum. Se
habian conocido hacia pocas semanas y habian comentado la posibilidad de
hacer una pelicula sobre la vida y obra de Sacristan.

Joan me cit6 a cenar un jueves de ese julio de 2002. Debo admitirlo: de
entrada (y temia que también de salida) yo era completamente escéptico.
Pensaba que se trataba de una hermosa ensofiacion, muy bien intencionada
sin duda, pero sin ninguna posibilidad de realizarse. Valia la pena acudir al
encuentro, porque siempre vale la pena verse con amigos emprendedores y
entusiastas, pero nada mas. Nos moviamos, esta vez si, por el valle del deseo,
sin salir de él, sin avanzar por la cresta de la confluencia.

Me equivoqué. Apenas conversamos unos minutos me di cuenta de lo
que de hecho ya sabia por multitud de ejemplos anteriores: cuando a Joan le
ronda una idea por la cabeza, en apenas 12 milisegundos y medio, la idea ya
no es solo una idea. Sali convencido tras aquella inolvidable conversacion.
Pero esa misma noche, por si alguna incertidumbre persistia, vi un documental
entonces muy reciente de Xavier sobre Alfons Costafedra -de quien, por cierto,
Sacristdn habia resefiado en “Estilo” Nuestra elegia- y fue entonces cuando
cualquier sombra se disipd por completo: quiza aun no habiamos encontrado a
nuestro hombre en La Habana pero si habiamos hallado a nuestro director en
Barcelona, alguien que podia dirigir una pelicula con cuerpo y alma que tuviera
la vida y la obra de Sacristan como ejes esenciales.

Nos pusimos inmediatamente en marcha. Se trataba, en primer lugar, de
entrevistar a personas que hubieran conocido a Sacristan por diferentes
motivos y en diferentes momentos de su vida. La nébmina era larga y el paisaje
abarcaba diversos territorios: Barcelona, Madrid, Berlin, Minster, Londres,
Roma, Florencia, Ciudad de México. La primera persona con quien
conversamos, recuerdo bien, fue Gregorio Lopez Raimundo. Todo un simbolo,
imposible una obertura mejor. Recuerdo muy bien lo que nos dijo cuando
hablamos con él: “No podré aportar mucho, pero si es sobre Sacristan podéis
contar conmigo. No hace falta que vengais a casa, alterariamos el trabajo de
Teresa [Pamies]. Yo mismo me desplazaré, a las 10 de la mafiana si os va
bien”. Nos iba bien, claro esta. Al dia siguiente, a las diez en punto, como en



sus arriesgadas citas clandestinas, Lopez Raimundo hacia sonar el timbre de
nuestra casa.

Las entrevistas fueron sucediéndose en los dias siguientes: Miguel
Candel, Vera Sacristan, Joaquim Sempere, Francisco Fernandez Buey, Juan-
Carlos Garcia Borrén, Antonio Sacristan, Antoni Doménech, Juan-Ramon
Capella, Félix Ovejero. Mas tarde, entre muchas otras personas, Marisol
Sacristan, M@ Angeles Lizon, Eduard Rodriguez Farré, Elena Grau, Ignacio
Perrotini, Adolfo Sdnchez Vazquez, Matteo Adinolfi, M@ Rosa Borras, Gregorio
Moran, Rosa Rossi, Ettore Casari, Ricard Salvat, Marti de Riquer, José Luis
Sampedro, Emilio Lledd, Javier Muguerza, Jorge Riechmann -recitando su
hermoso poema en la escuela de adultos “Manuel Sacristan” de CC.OO-,
incluso, en un acto de admirable osadia que engrosa una vez mas también en
el amplio haber de Juncosa, el mismisimo ex -Secretario General Santiago
Carrillo. Meses mas tarde, Carles Muntaner tuvo la gentileza de entrevistar en
nuestro nombre a un muy dispuesto y emotivo Mario Bunge.

Al final de cada uno de los documentales se encuentra una relacion
completa de las personas entrevistas. En total, mas de 120 horas de
entrevistas, unos 100 entrevistados. A todas ellos, nuestro mas sincero
agradecimiento. Sin duda, sin ninguna excepcion, todos ellos deben estar pero
acaso quepa apuntar algunas ausencias que hubieran completado y
enriguecido aun mas el panorama. No hay aqui intento alguno de sectarismo,
de marginacion o de cierre de ventanas: nuestras limitaciones, los medios
disponibles y el tiempo que hemos podido dedicar son la explicacion de ello.

La idea inicial era hacer una pelicula larga, de unas dos horas de
duracion. Pero...sucedié lo inevitable. Al cabo de un afio de trabajo, Xavier nos
convocoé a cenar una noche en el Iroco, un restaurante amigo que supo desde
el principio del proyecto y que nos brind6 todo su apoyo (que no es poco: baste
decir que es uno de los pocos restaurantes barceloneses, acaso el Unico, que
tiene en sus paredes sendas fotografias enmarcadas de Bertrand Russell y de
Marx y su hija Laura). Xavier nos advirti6 que tenia algo importante que
decirnos, que, en aprendido guifio dialéctico, tenia una mala y una buena
noticia a un tiempo, pero que no nos alarmaramos: como en aleman, nos dijo,
recordad que el verbo principal va al final de la frase. La mala noticia: no era
posible hacer, nos dijo, LA pelicula que habiamos proyectado: lo filmado, lo
esencial de lo que ya habiamos hecho, no cabia en ese formato; la buena
nueva: teniamos que cambiar de orientacion, se trataba de hacer una serie de
documentales dedicados a los mudltiples registros de Sacristan, sin poder
determinar exactamente en aquellos momentos cuantas superficies tenia la
figura. En algunos momentos llegamos a pensar en diez o mas caras, en doce
perspectivas distintas. Finalmente han sido ocho documentales: “El joven
Sacristan”, “Sacristdn maestro”, “Sacristan fil6sofo”, “Lucha antifranquista”,
“Sacristan marxista”, “Sacristan en México”, “Movimientos sociales” y “Giulia”.
Trece horas en total. Y sin duda, hay material filmado para nuevas
aproximaciones.

Tuvimos que resolver, claro esta, los inevitables problemas monetarios.
El proyecto se habia iniciado sin ninguna ayuda publica. Pero era obvio que
algunos viajes serian necesarios, determinados gastos resultaban



imprescindibles. Escribimos una carta y la dirigimos a amigos proximos, muy
préximos, explicandoles las cosas y pidiéndoles una ayuda de unos 150 euros,
carta que publicamos posteriormente en mientras tanto. La respuesta fue la
esperada: el olvido no habia acufiado su falsa moneda en este ambito. Con las
ayudas de muchos compafieros, algunos de los cuales apenas conocieron a
Sacristan (o incluso, por edad, no pudieron conocerle), y con la mas que
generosa aportacion de comparferos que sobrepasaron ampliamente la
cantidad que habiamos solicitado (los nombres de Oscar Carpintero, Paco
Fernandez Buey y Alfons Barcel6 son de cita obligada), conseguimos unos
6.000 euros. Basicamente, con esta cantidad y las sucesivas y generosas
aportaciones de Carles Muntaner y Joan Benach, se ha realizado todo “el
viaje” de Integral Sacristan, al igual que los viajes imprescindibles: Italia,
México, Alemania, Madrid, que hemos intentado siempre que fueran lo mas
austeros posible, con un director viajero que era él solo todo el equipo. Al final
de los documentales aparece un listado incompleto de las personas que han
ayudado. Pido disculpas por posibles olvidos. En algunos casos, ademas, no
se ha podido averiguar el nombre de los generosos compafieros que nos han
apoyado.

Varias amigos estuvieron ayudandonos desde el primer momento en las
entrevistas, con cuestionarios, opinando sobre lo que iba saliendo,
aconsejandonos en la seleccion, en el montaje, animandonos siempre. La
minima cortesia obliga a no olvidarnos de Maria Menéndez, Mercedes Iglesias
Serrano, Oscar Carpintero y Jordi Mir Garcia. También, por implicaciéon familiar
directa, y a pesar de su corta edad, de Bernardo Santos Menéndez y de Daniel
Lépez Martinez que sufrieron cierto abandono y, como ellos decian, charlas
incomprensibles, en jerga, muy repetitivas y agotadoras, “simplemente
agotadoras”, exclamaban en tono no siempre amable.

Todos los documentales se abren con una narracién que aspira a situar
al espectador en las coordenadas centrales, como gusta de decir a Antoni
Gutiérrez Diaz, del tema desarrollado. También aqui acertamos de pleno: Jordi
Dauder ha puesto su voz, su magnifica voz, al servicio de “Integral Sacristan”.
Su generosidad, su disponibilidad no tienen parangon; todo, que es mucho, por
nada. Y, ademas, en version doble, catalana y castellana, y, por si fuera poco,
de él es también la sentida presentacién del libro: “Una noche con Manolo
Sacristan”. Gracias, amic Jordi.

Se han trascrito, traducido y subtitulado todas las intervenciones de los
documentales para que pudieran ser vistos, y leidos, en catalan, castellano e
inglés. El trabajo de Mary Fons, de Albert Domingo Curto, de Marta Gay, de
Paula Veciana Potet y de un amplio conjunto de colaboradores ha sido
impecable y generoso. La tarea de coordinacion de Joan Benach ha sido, una
vez mas, decisiva en este tema. No es necesario justificar la traduccion
castellana y catalana: todo ciudadano que desee que florezcan pueblos y
culturas (y Sacristan era uno de ellos) aceptara con gusto el cuidado de todos
los jardines linguisticos. La version inglesa parte de un presupuesto y una
apuesta razonables: no existe ningun motivo atendible para que el pensamiento
de Sacristdn sea solo conocido (0 sea conocido fundamentalmente) en el
ambito del pensamiento iberoamericano.



Los textos del libro que acompafia a los documentales fueron solicitados
a personas que conocieron a Sacristan o han estudiado su obra, y no siempre
(jay!) con suficiente antelacion. A Rosa Regas, a Elena Grau, a Montserrat
Galceran, a Carmen Pérez, a M. Dolors Cavert, a Josep M2 Castellet, a Javier
Muguerza, a Christian Martin, y a todos los demas, nuestro mas sincero
agradecimiento. En su gran mayoria son textos escritos para la ocasion; en los
restantes casos, hemos indicado su procedencia.

La edicion final de “Integral Sacristan”, titulo que esta también en el
haber exclusivo de Xavier Juncosa, ha sido posible gracias a la ayuda de la
Fundacibn de Investigaciones Marxistas, la Associaci6 Catalana
d’Investigacions Marxistes, la Universitat de Barcelona, la Universitat Autbnoma
de Barcelona, la Universitat Politecnica de Catalunya, la Universitat Pompeu
Fabra y también, y destacadamente, del Departamento de Ensefianza del
Ayuntamiento de Barcelona, de los Departamentos de Medio Ambiente y
Ensefianza de la Diputacion de Barcelona, y de la consejeria de “Relaciones
Institucionales” de la Generalitat de Catalunya. Gracias a todos ellos y
especialmente, muy especialmente, a la probada generosidad de Mariano
Aragon.

Sin la ayuda y amistad de Miguel Riera, sin el eficaz trabajo y el
excelente humor de Ifiaki Vazquez Alvarez no hubiera sido posible que el
proyecto llegara a buen puerto. Ilgualmente, sin la competencia linglistica, sin
el sincero amor por las palabras del querido amigo Carles Gil mis traducciones
castellanas hubieran sido mucho, muchisimo peores. Y lo esencial: sin la
entrega, sin la permanente disponibilidad, sin el altruismo machadiano y sin el
saber hacer de Xavier Juncosa permaneceriamos inmoviles en el valle del
deseo, sin avanzar por la cresta de la ola. Ibidem, sin variacion alguna,
respecto a Joan Benach.

*

En una entrevista de 1983 con Gabriel Vargas para Dialéctica, quien
también ha sido entrevistado para los documentales, Sacristan reconocia que
reflexiones del viejo Marx, como las que podian verse en la carta a Vera
Sassulich, o en la carta a Engels sobre los ferrocarriles, le habian abierto el
camino para pensar que no habia contradiccion entre un desarrollo armonioso
de las fuerzas productivas y una concepcion politica socialista que no confiara
ciegamente en su desarrollo, que concibiera la funcion de una gestion socialista
como su administracién racional y justa, no como simple levantamiento de las
trabas que las relaciones de produccion actuales imponian a esas fuerzas. Una
vez formulado asi, sefialaba Sacristan, “esto resulta muy obviamente coherente
con la idea de sociedad socialista, de sociedad regulada”. lgualmente, en un
articulo también escrito en México poco tiempo después —“¢Qué Marx se leera
en el siglo XXI?"-, apuntaba: "El asunto real que anda por detrds de tanta
lectura es la cuestidon politica de si la naturaleza del socialismo es hacer lo
mismo que el capitalismo, aunque mejor, 0 consiste en vivir otra cosa”. Si esto
es asi, y parece razonable pensar que lo es (y parece justo sentir que no puede
ser de otro modo), “Integral Sacristan” ha sido no sélo un trabajo sobre un
pensador comunista que ha vivido de forma consistente con su ideario sino que
el proyecto, su realizacion, el estilo de trabajo, las ayudas recibidas, los



estimulos que hemos tenido, han sido también un proceso regulado, colectivo,
gue ha dado por supuesto, de forma no gratuita, que era posible hacer otras
cosas Yy hacerlas, ademas, de modo distinto y, por qué no, acaso algo mejor.

En la sentida necroldgica que escribidé sobre el tedlogo-filosofo-logico
Heinrich Scholz, alguien a quien consideré un maestro, “uno de los pocos que
considero que han sido maestros mios”, Sacristdn sefialaba: “Scholz intenta
contabilizar en esa conferencia [de noviembre de 1950] el activo y el pasivo
que Descartes significa en su opinion para el espiritu europeo. Subraya
cautamente la relatividad de las formulaciones cartesianas a la problematica y
al léxico de su época. Y, para recoger aquellos aspectos de los motivos
cartesianos que, por debajo de su formulacion histérico-relativa, le parecen
seguir teniendo una vigencia o significando una problematicidad en el siglo XX,
Scholz llama a Descartes un “hombre del destino” aclarando esa expresion
poética del modo siguiente: un “hombre del destino” es un hombre que “ha
impuesto maximas -o, en un nivel mas elevado, concepciones- que no
podemos en modo alguno suprimir sin suprimirnos a nosotros mismos”. Esto es
también, afiadia Sacristan, Platon para Scholz.

Alguien que sugiere méaximas, e incluso concepciones, que no podemos
suprimir sin suprimirnos. Si es asi, si esto es un “hombre de destino”, también
Sacristan lo fue. Por ello, aunque sea solo por ello, no podemos suprimirle sin
suprimirnos.

Nota: Este texto es la presentacion de: Xavier Juncosa, Joan Benach, Salvador Lopez Arnal.
Del pensar, del vivir, del vivir, libro que acompafa a los documentales sobre la vida y obra de
Manuel Sacristan dirigidos por Xavier Juncosa, Integral Sacristan, El Viejo Topo, Barcelona,
2006. (www.elviejotopo.com)




