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El mayor agujero en California, después del actual presupuesto del estado, es la enorme mina
de Rio Tinto en la ciudad de Boron, cerca de la base Edwards de las Fuerzas Aéreas, a ocho
millas al noreste de Los Angeles.

Visto desde Google Earth, es facil imaginarse el crater de 700 pies de profundidad en el
desierto de Mojave como resultado del impacto de un asteroide o de un cometa errante. Desde
el mirador de la carretera 58, sin embargo, el paisaje es enigmatico: una llanura de una milla de
extension de tierra ocre y lutolita gris que termina en lo que parece una gigantesca refineria
quimica.

Por la noche, cuando mas receptiva es la imaginacion del conductor a las leyendas del
desierto, la intensa iluminacién del complejo lo convierte en algo fuera de lo comun, incluso un
poco extraterrestre, como procedente de otro mundo, una siniestra colonia minera de
alienigenas.

El trabajo de Terri Judd pertenece a parte de este paisaje extrafio o inquietante —o mas bien a
su vacio. Terri es minera de bérax de tercera generacion y tiene tantas raices en este desierto
como una de las yucas que crecen en él. Cada mafana, durante los ultimos trece afios, se ha
atado su melena pelirroja, puesto el casco, subido la escalerilla de una gigante excavadora Le
Toruaneu y puesto en marcha su motor diésel de 1.600 caballos. Su cabina con aire
acondicionado esta casi a la altura de la copa de un arbol y corona una maquina de neumaticos
de doce pies fabricados especialmente, cada uno de los cuales cuesta 30.000 ddlares. Opera
este Leviatdn manipulando delicadamente dos palancas de mando, algo mas propio de un
complejo videojuego que de Mad Max.
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En un turno normal de doce horas y media, repite una y otra vez, mecanicamente la misma
calistenia: desciende la pala de veinte pies, recoge con destreza de veinticinco a treinta
toneladas de bérax y los descarga en una de las plantas de la mina, donde las convertiran en
acido borico o granulado para su eventual uso en docenas de aplicaciones industriales, desde
fibra de cristal hasta pantallas de alta definicion.

Cada afio se almacena un millén de toneladas del boérax producido en contenedores (800 de
los cuales, permanentemente asignados a la mina) que son transportados al puerto de Los
Angeles para ser embarcados con destino a China y a otros paises en vias de industrializacion
hambrientos del residuo caustico de los antiguos lagos de Mojave. La mina de Boron, que
reemplazé una antigua mina subterranea, produce casi la mitad de las reservas mundiales de
bérax refinado.

Trabajar a campo abierto en una mina de Mojave probablemente no sea algo para todos los
gustos, pero a Terri —una veterana de la Operacion Tormenta del Desierto y madre soltera— le
gusta su trabajo. “; Qué puedo decir? Soliamos jugar con juguetes grandes. Creo que siempre
fui una nifia un poco machona. Preferia los Tonkas [serie de juguetes de vehiculos de la
construccion, n.T.] a las Barbies, las llaves de tubo a las casas de mufiecas.”

Pero no juega sola: el Gran Hermano la vigila por encima de su hombro, evaluando su trabajo.
“De hecho, el jefe va conmigo. EI GPS de mi vehiculo puede monitorizarse no sélo desde la
planta, sino desde la sede estadounidense de Rio Tinto en Denver o incluso desde las oficinas
centrales en Londres.”

Los mirones, sin embargo, no acostumbran a molestar a Terri. “No hay vagos en la mina.
Nuestra productividad es elevadisima, porque la mineria de bdrax es la historia de nuestra
familia.” Es mas, la fuerza de trabajo de Boron se redujo a menos del 40% del tamafio de sus
registros de produccion de 1980 a pesar de una planta que envejecia rdpidamente, un cuerpo
de mineros que ganaba afios y mal caracter y una direccidon cada vez mas alejada y hostil.

Terri reconoce que su devocion a la mina ha sido un acto de amor no correspondido. En las
negociaciones contractuales del afio pasado, Rio Tinto (la multinacional australiano-britanica
que compro6 las instalaciones U.S. Borax en Boron, en 1968 y les cambi6 el nombre por el de
Rio Tinto Borax) dejo aténitos a los miembros de la International Longshore and Warehouse
Union, ILWU, Seccion 30 (Boron), reclamando la abolicién del sistema de antigiedad
contractual vigente y la rendicion de cualquier voz obrera en el proceso de negociacion laboral.

Segun Dan Gehring, el dltimo en una sucesién de recientes directores de la mina, la
competicion internacional les empuja a un cambio drastico de “equipos de alto rendimiento que
tienen la flexibilidad para hacer muchos trabajos diferentes, y necesitamos recompensar y
promover a nuestros mejores trabajadores. El viejo convenio no nos permite hacer eso.”

La compafiia quiere un contrato que le permita promover o rebajar a su capricho, deslocalizar
los puestos de trabajo sindicados, convertir puestos a tiempo completo en puestos a tiempo
parcial con pocos o ningln beneficio, reorganizar los turnos sin aviso y penalizar gravemente al
sindicato si los trabajadores presentan quejas contra la compafiia con la National Labor
Relations Board.

Rio Tinto reclama béasicamente el derecho a gobernar por mandato divino, a discriminar
abiertamente e incluso a despedir a los empleados por delitos tales como “fracasar a la hora de
tener o mantener relaciones interpersonales satisfactorias con el personal de la empresa,
clientes, contratistas y visitantes.”

“La propuesta de la compania”, subrayan los negociadores del sindicato, “destruiria nuestro
sindicato, reduciria nuestros estdndares de vida y daria a Borax el control absoluto sobre
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nuestras vidas.” El 30 de enero, los miembros del sindicato de la Seccién 30 rechazaron
unanimemente las concesiones exigidas por Rio Tinto.

La fecha limite de la empresa expir6 al dia siguiente, cuando Terri Judd sali®6 como siempre a
trabajar acompafada de su fiambrera y su termo. Ella y otros trabajadores del turno de mafiana
se encontraron con la puerta principal de la empresa cerrada y una falange de nerviosos
agentes del sheriff de Kern County pertrechados con todo el equipo antidisturbios. Dentro de la
fabrica un “equipo de seguridad contra la huelga”, un cuerpo de élite contratado por Rio Tinto,
habia tomado el control de todas las operaciones.

J.R. Gettier & Associates, con sede en Delaware, fanfarronea asegurando que es el Home
Depot [grandes almacenes de bricolaje, n.T.] de los rompehuelgas, una gran fuente de
especialistas en seguridad, guardias armados, expertos legales, espias industriales y, lo mas
importante, obreros de reemplazo altamente cualificados. Incluso tiene personas capaces de
operar la gigantesca excavadora de Terri.

Los mercenarios de Gettier tienen una sonrisa de desdén dibujada en el rostro y llevan gafas
oscuras mientras el convoy atraviesa un grupo de treinta airados miembros del sindicato. “Que
te hagan un lockout”, dice Terri, “es muy diferente de ir a la huelga. Al principio cuesta de creer
que la compafiia vaya en serio en lo de que querer darte puerta. Oye, que mi abuelo trabajo en
esta mina. Pero entonces ves que una caravana de esquiroles aparece para ocupar tu puesto

de trabajo y la traicién es como un punal atravesandote el corazoén.”

Hubo un tiempo en que existian varios miles de comunidades mineras en Norteamérica. Es
posible que ahora queden menos de un centenar. Boron (no incorporada, poblacion de 2.000
personas) es una de las supervivientes y una de las mas anémalas, pues no esta en el desierto
rojo de Wyoming o en las colinas de West Virginia, sino en la érbita exterior de la periferia de
Los Angeles. En los dias del boom de 1930 era una ciudad industrial de libro, donde los
empleados de la que entonces se llamaba Pacific Borax —muchos de ellos, como el abuelo de
Terri Judd, emigrados de Oklahoma a causa del Dust Bowl [“cuenco de polvo”, nombre con el
que se conoce la prolongada sequia y tormentas de arena que azotaron EE.UU. durante la
Gran Depresion y que agravaron sus efectos, obligando a muchos a emigrar, n.T.]- vivian en
casas propiedad de la compafiia y usaban vales de la compafiia para comprar en la tienda de
la compafiia.

El sindicato (que recibié originalmente de un antiguo afiliado de la AFL el nombre de Borax
Workers Union, el Sindicato de trabajadores del bérax) puso fin al feudalismo, pero el caracter
empleador de la ciudad permanecio intacto hasta que una enconada y en ocasiones violenta
huelga de 132 dias en 1974 forz6 a los trabajadores colocados en listas negras a buscar
nuevos trabajos. Algunos los encontraron en un campo de pruebas de misiles cercano,
mientras otros aprendieron a pulir espejos en una estacion de energia solar construida por los
israelies o se presentaron a los puestos de guardia en la prisién federal carretera arriba.

Pero la diversidad econdmica sigue siendo limitada, y cerca de una cuarta parte de los hogares
de Boron aun ponian sus relojes a la hora que les marcaba Rio Tinto el Afio Nuevo pasado.
Aqui hay probablemente un ndmero igual de mineros retirados y antiguos empleados, asi que
virtualmente todo el mundo en la ciudad tiene algun tipo de vinculo intimo con la mina y con su
turbulenta historia.

Durante el conflicto de 1974, Boron se polarizé en una faccion mayoritaria favorable al sindicato
y otra minoritaria favorable a la empresa. Hubo un disturbio famoso en la puerta principal
durante las primeras horas del conflicto, luego se dinamitaron las casas de varios capataces y
la fuente de electricidad de la mina, hubo intercambios episédicos de disparos, un éxodo de
empleados directivos y, de facto, la ley marcial durante la ocupacion de la comunidad durante
un afio por parte de los sheriffs de Kern County.
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El lock out, en cambio, ha llevado a un patriotismo local mucho mas inclusivo. A lo largo de la
Twenty Mule Team Road [el camino por el que se transportaba el boérax, n.T.] las pancartas
dando apoyo a los mineros de Borax festonean las ventanas de los hogares y camionetas.
Skateboarders y abuelas llevan camisetas negras con el lema Union Tough (El sindicato
resiste). La simpatia con la ILWU no es una condicién necesaria para despreciar al ejército

mercenario de guardias y esquiroles de Rio Tinto.
i

Dia doce. El lock out comienza a parecer un sitio a la ciudad, pero al revés. Es la ciudad, no la
mina, la que esta bajo una presioén creciente. En el local del sindicato, el equipo “de vigilancia
de la puerta principal” informa de que los agentes del sheriff se han relajado y que incluso se
muestran amistosos, probablemente porque estan implicados en su propia batalla contractual
con los supervisores del condado. Pero los reemplazos se han vuelto mas descarados,
llegando a deliberadamente a chocar contra un miembro del sindicato con su furgoneta.

Uno de los organizadores anota con gravedad el incidente en su libreta legal y regresa a la
cocina, donde se acurruca con su teléfono movil. Esta llamando a la lista de miembros del
sindicato para recordarles la marcha de solidaridad de la semana que viene. Los trabajadores
de Boron estan esperando la llegada de miembros de la ILWU de toda la Costa oeste asi como
un contingente de dirigentes sindicales mineros y portuarios de todo el mundo.

Al otro lado del hall, mientras tanto, Terri esta discutiendo con otro operador de excavadora,
Kevin Martz, sobre cudl de ellos realiza el trabajo mas hercileo en la mina.

En términos cuantitativos, no deberia haber ninguna disputa: Kevin trabaja con una excavadora
P&H 4100 “ultra class” con una capacidad de carga de 115 toneladas, una de las mayores
magquinas de mineria del mundo. En unos pocos dias de trabajo probablemente abriria él solo
todo el canal de Panama. Pero Terri cree que la cualidad es mas importante: “Vamos, Kevin, tu
solo recoges mierda; yo extraigo minerales. Valgo mas que ta.”

Kevin sonrie de manera complice, luego rie. Explica que un equipo minero, como un cuerpo del
ejército en combate, descansa en buena medida en tomarse el pelo mutuamente para
mantener la camaraderia. “Nuestro trabajo depende de la amistad, no de la competicion. En un
entorno de maquinas peligrosas y explosivos cada uno tiene que velar por la seguridad del
otro.”

Ni él ni Terri son capaces de reconocer una légica racional en el celo de Rio Tinto por atomizar
la comunidad de trabajo tradicional y promover una competicion licantrépica por las primas.

“Algun genio en Denver o Londres”, dice Terri, “cree que puedes mejorar tu rendimiento
adoptando la ley de la jungla. Pero sin un sistema justo que fije la promocién y las pagas, el
trabajo en equipo resultara gravemente afectado y la moral se desplomara. La mina sera
menos productiva y mas peligrosa.”

La conversacion se desplaza hacia el impacto del lock out en la economia de la ciudad. Terri es
una miembro destacada de Veterans of Foreign Wars (Veteranos de guerras extranjeras),
mientras que Kevin es lider de los scouts y miembro activo de su capitulo del Movimiento de
los Santos de los Ultimos Dias.

“Normalmente en el local de la VFW no cabe ni una aguja los viernes por la noche, en que hay
karaoke”, explica Terri, “pero el viernes pasado soélo habia tres familias. Domingo [un
restaurante mexicano que se hizo famoso por su popularidad entre los trabajadores del
transbordador aeroespacial cerca de Edwards, nota de Mike Davis] va cuesta abajo y el
dentista de la ciudad podria cerrar porque todo el mundo ha perdido el seguro dental para su
familia.”
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Kevin afiade que muchas de las familias de miembros del sindicato, especialmente las que
recientemente compraron casas en ahora hundidos boom-burbios como Victorville o Palmdale
a mas o menos cuarenta millas de Boron, se enfrentan a una catastrofe inminente. “Sus
hipotecas estan por los suelos, asi que el lock out es la gota que va a colmar el vaso y dejarlos
en la calle. Perderan sus hogares con toda seguridad.”

Kevin cree que los valores fundamentales estan amenazados. Como muchos trabajadores
mormones —el grupo social mas malentendido del oeste americano— es un buen sindicalista,
pero no un izquierdista. No del todo equivocadamente, ve a 30 personas plantandose a favor
de trabajos decentes que permiten a las familias frugales prosperar en comunidades estables y
a escala humana como Boron.

“Mi mujer es profesora de escuela en la base de las Fuerzas Aéreas de Edwards, no tenemos
mas deudas que nuestra hipoteca, nuestros hijos sacan buenas notas en las escuelas,
amamos el desierto... pero si Rio Tinto continua jugando sus cartas asi, al final nos veremos
forzados a marcharnos, quizas a Wyoming.”

Terri, boronita hasta la médula, confiesa que también se ha estado preguntando si en las minas
de Nevada o Wyoming estan buscando operadores de excavadora con experiencia. Es
optimista con respecto al sindicato, pero sabe que Rio Tinto ejerce el poder mas alla del juicio
de la gente comun. “;Seremos una ciudad fantasma el afio que viene? Esa es la verdadera

cuestion.”

v
“¢,Donde diablos esta Bougainville?”, alguien pregunta a Dave Dorton.
“Es una isla cerca de Nueva Guinea”, responde.

Quienes vigilan de la puerta estan reunidos bajo un toldo, bebiendo café y hablando sobre los
esqueletos en el armario de la empresa. Dave, un tipo gallardo que parece como si hubiera
acabado de saltar de un barco vikingo es “jefe de silo” en la planta y uno de los antiguos
motoristas de la vieja escuela que hay en el sindicato. Dice que el lock out ha despertado el
interés de las bases por la escandalosa historia de Rio Tinto: “es como despertarse y descubrir
que estas casado con un asesino en serie.”

El verano pasado el tribunal de distrito en Los Angeles confirm6 la sentencia de los residentes
de Bougainville —representados por Steve Berman, superestrella del litigio— de demanda a Rio
Tinto en un tribunal estadounidense por “crimenes contra la Humanidad, crimenes de guerra y
discriminacion racial.” Como el caso de Jarndyce y Jarndyce en Bleak House (Casa desolada)
de Dickens, la denuncia se mueve a ritmo de un glaciar a través de la terrorifica oposicién de la
corporacion y puede que tarde afios en llegar a celebrarse el juicio, pero las acusaciones son
espeluznantes.

A finales de los sesenta, Rio Tinto, apoyada por Australia (y después de 1975 por el gobierno
independiente de Papua Nueva Guinea), comenzo a expropiar tierra en el fértil centro de la isla
mas septentrional de Bougainville, Solomon Island, para perforar una de las zonas mas ricas
del mundo en depositos de cobre. Millones de toneladas de desechos de la mina contaminaron
el ecosistema y devastaron la agricultura local, y en 1989 la violenta represion de las protestas
no violentas encendié la mecha de un alzamiento revolucionario en toda regla. La compafiia
apeld a su socio en el negocio, el gobierno neocolonial papuano.

En Bougainville, seguin su antiguo comandante, el general Singirok, “las fuerzas de defensa de
Papua Nueva Guinea se convirtieron en el personal de seguridad de Rio Tinto y se les ordend
emprender acciones, por todos los medios necesarios.” La demanda proporciona pruebas
contundentes de las atrocidades de la empresa y del gobierno que condujeron a la muerte de
casi el 10% de la poblacion de la isla. (Durante la Guerra Civil espafiola, Rio Tinto aplaudi6 al
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general Francisco Franco por ejecutar a los mineros radicales que habian ocupado sus
propiedades espafiolas.)

Bougainville es sélo un punto en un largo résumé de devastacién. El fondo de pensiones del
gobierno noruego, el segundo mas grande del mundo, retiré reciente 870 millones de délares
de la cartera de Rio Tinto en protesta por su “falta de ética” en su participacion con Freeport
McMoRan en la infame mina de Grasberg, en Irian Java, ocupada por los indonesios (Nueva
Guinea occidental). Grasberg es un desastre medioambiental mas alla de la imaginacién, y
como en Bougainville, la resistencia tribal se ha encontrado con asesinatos y masacres del
ejército indonesio.

Si las operaciones de Rio Tinto en el sudoeste del Pacifico recuerdan a las del rey Leopoldo en
el Congo, sus relaciones industriales, desde Sudafrica a Labrador y Utah, son el dltimo modelo
en lo que se refiere a intimidacién a los trabajadores.

En Sudafrica los sindicatos mineros han cuestionado desde hace tiempo si Rio Tinto, de la que
se rumorea desde hace mucho que proporcioné uranio al programa de armas atdmicas
clandestino de Pretoria en los setenta, realmente ha roto con el apartheid en lo que se refiere a
su tratamiento de los trabajadores negros. En febrero hubo una insurreccién obrera en su
enorme mina de uranio en Rdssing, Namibia, por el aumento unilateral de las cuotas de
produccion y su rechazo a aceptar las quejas de los trabajadores. (Resulta interesante
comprobar que el gobierno de Irdn es el socio menor de Rio Tinto, con un 15% de las acciones,
en Rossing.)

En Australia, donde la compafiia explota algunas de las reservas mundiales mas importantes
de hierro, carb6n y uranio, ha arrancado de cuajo los sindicatos tradicionales, recortado los
salarios reales y (como esta intentando ahora en Boron) reemplazado la negociacion colectiva
por contratos individuales variables.

Los mineros australianos y los conductores de trenes de mercancias, sin embargo, han
luchado con huelgas salvajes y nuevas campafas de organizacion. Su desafio ha conducido a
la compafiia a una solucion extraordinaria: una "mina del futuro" completamente automatizada
que no requerird mineros revoltosos o trabajadores del ferrocarril. Se esta desarrollando un
prototipo en el remoto complejo de minas de hierro de Pilboro: hasta once minas trabajan con
perforacién robotizada, vagonetas automatizadas y, muy pronto, también trenes de mercancias
sin conductor, todo controlado desde un centro de operaciones en Perth, a 800 millas de
distancia.

Los analistas de la industria debaten si la revolucién de las minas automatizadas sera viable
fuera de los mayores depoésitos de hierro y carbdn con reservas proximas a la superficie, por lo
que los 30 trabajadores de Boron no tienen por qué preocuparse sobre cualquier incremento de
esquiroles robots. Pero estan tratando urgentemente de descifrar el juego complejo y
despiadado que Rio Tinto y otras superpotencias mineras estan jugando a una escala mundial.

v

La revolucion industrial en Asia esta llevando a un climax en la lucha por la propiedad de los
metales y minerales estratégicos que comenzé a finales del siglo XIX. Por ejemplo, una sola
fusion, la producida entre Rio Tinto y la adn mayor BHP Billiton, crearia la tercera mayor
empresa del mundo (después de ExxonMobil y General Electric), con un poder sin precedentes
para establecer los precios de las exportaciones de hierro, aluminio, cobre Yy titanio.

Por decirlo de otro modo, una fusién descomunal como ésa arrancaria enormes rentas del
futuro crecimiento industrial de China y resto de Asia, algo que Beijing, al menos, no tiene
intencion de permitir que suceda (el hierro es el segundo material mas caro que importa tras el
petroleo).
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Lo que Forbes denominé “la batalla de Rio Tinto”, comenzé hace dos afios, a finales del boom
minero del 2000, cuando una BHP en la que afluia el dinero intenté tomar hostilmente el control
del sector y se enfrenté con las ofertas multimillonarias de bloqueo de una nueva inversion de
la Aluminium Corporation of China, controlada por el gobierno.

Pero a medida que los precios de los recursos minerales caian en picado tras el crash de Wall
Street, las acciones de Rio Tinto se hundian con el peso de la deuda de 38 mil millones de
ddlares contraida para comprar Alcan (antes de que BHP lo hiciese) en 2007. BHP, frente a la
incapacidad de Rio Tinto de vender su deuda de Alcan como bonos, asi como en la siguiente
bajada de su crédito, retir6 temporalmente el ataque, mientras que los esforzados Chinos
fueron rechazados descortésmente por los rebeldes accionistas de Rio Tinto, apoyados por los
politicos australianos xen6fobos.

Rio Tinto logré sobrevivir al primer afio de la recesién suprimiendo miles de puestos de trabajo
y vendiendo diez mil millones de activos no esenciales, mientras economizaba su mision
fundamental de explotar “grandes asentamientos mineros a bajo coste.” A los directores de
mina de su division de minerales, que incluye los boratos, se les dijo que la inversion futura en
sus operaciones tendria como Unica recompensa recortar costes y aumentar beneficios, pero
no beneficios en forma de status quo. El trabajo, segln parece, es un coste especialmente
“comprensible”.

En el caso concreto de Boron, el proyecto financiero denominado “la disolucién directa
modificada de la kernita”, anunciado como la clave para la explotacién a largo plazo de la mina,
fue convertido en moneda de cambio para la “flexibilidad y responsabilidad en nuestras
practicas de trabajo”, es decir, arrojando a la basura el viejo acuerdo de negociacion colectiva
para los trabajadores locales.

En las negociaciones Rio Tonto adopté una postura intransigente y asegurd que la crisis en el
mundo de la mineria habia dejado obsoleta toda relacion entre contratos y sindicatos. Hasta la
Ultima caida, Rio Tinto y otros gigantes de la mineria habian recuperado su talla gracias a la ola
de crecimiento renovado de China, y se espera que los precios del hierro crezcan hasta el 50%
este afio.

La entrada de dinero de otros productos minerales, incluyendo los boratos, y los incrementos
en los precios de las acciones de la mina han sido probablemente reforzados mediante un
enorme flujo de inversion procedente de fondos de pensiones y otros inversores institucionales:
probablemente una burbuja especulativa del mercado.

Entonces, en un movimiento sorprendente, Rio Tinto traicioné a sus pretendientes chinos y se
fugé con BHP. El fruto de su amor es una joint venture —basicamente, una fusion parcial- que
consolida sus colosales operaciones en la mineria de hierro en Australia, concediéndoles un
poder para el establecimiento de los precios sobre el metal mas importante del mundo sin
precedentes.

Es mas, tanto Tom Albanese, antiguo director ejecutivo de Rio Tinto, como Marius Kloppers, su
homologo en BHP, advirtieron recientemente a los principales compradores que los indices de
precios anuales seran cosa del pasado, a medida que la nueva empresa minera ajuste los
precios a los del volatii mercado. China, en particular, podria ver sus costes en acero y
manufacturas elevarse por miles de millones.

La respuesta inmediata y furiosa de Beijing fue arrestar a los cuatro ejecutivos mas importantes
de la compafiia en Shangai por “espionaje” (los cargos se redujeron luego a soborno). Los
oficiales chinos dicen pestes sobre el “monopolio” Rio Tinto/BHP, aunque sin duda preferirian

formar parte de él antes que tener que desmantelarlo.

VI
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El futuro de una pequefia ciudad de Mojave esta asienvuelto en competiciones
geoecondmicas mucho mayores y mas importantes que el mercado del borato en si mismo.
¢, Qué oportunidades tienen en consecuencia 560 mineros y sus familias en una lucha contra
Godzilla?

El historial de los Ultimos veinte afios no es alentador. Salvo algunas heroicas excepciones —la
huelga de carbén en Virginia en 1989-90, la huelga de los Casinos Frontier en los noventa en
Las Vegas y unas cuantas mas— los sindicatos internacionales rara vez han deseado apoyar
una lucha local hasta la dltima bala o el dltimo centavo.

Pero la ILWU tiene una credibilidad dnica en la calle. El pit bull de los sindicatos de la
generacion CIO hincé el diente a los talones de la industria portuaria de la Costa oeste en 1934
y nunca mas la ha dejado marchar. Se supone que los sindicatos industriales estan muriendo,
pero la ILWU, a pesar de su modesto tamafio, golpea lo suficientemente fuerte para mantener
a la poderosa Pacific Maritime Association en su esquina y contra su voluntad, mientras se
asegura que los puestos de trabajo en el puerto siguen a salvo y bien pagados.

Como el Unico sindicato que sobrevivié al McCarthysmo con un liderazgo de izquierdas (con
Harry Bridges) intacto, la ILWU es también legendaria por arrimar el hombro con el eslégan
"solidaridad de clase obrera". Desde los sesenta ha llevado a cabo docenas de acciones
industriales y retiradas del puesto de trabajo en sefial de protesta en apoyo a los estibadores
australianos en huelga, los agricultores de California y los luchadores por la libertad
sudafricanos. Es més, en mayo de 2008 el sindicato cerré la Costa oeste durante un dia en
protesta por la Guerra de Irak.

Anticipandose al lockout de Boron, la ILWU ha convencido a sus miembros de una coalicion
internacional de sindicatos mineros y maritimos —muchos de los cuales ya habian luchado
antes contra Rio Tinto— para reunirse periddicamente en la ciudad cercana en el desierto de
Palmdale. El 16 de febrero los delegados, junto con las bases de otras secciones de la ILWU,
llegaron a Boston para marchar hacia la mina, un acto que fue seguido por una gran barbacoa
organizada por la seccién local del sindicato.

La protesta la abre el ruidoso rugido de los motores de cabeza de pala y de doble arbol de leva
de las Harley-Davidson. Los estibadores-motoristas de la seccién 13 (Puerto de Los Angeles)
aparecen de entre la bruma del desierto como la horda enfundada en chaquetas cuero de
Marlon Brando en Salvaje (o, mejor adn, como los comanches de Blood Meridian [la novela de
Cormac McCarthy, n.T.]).

Algunos, adn sobrecogidos, susurran, "menos mal que estos tipos estan de nuestra parte.”
Después conté veintiséis hermosas Harley negras aparcadas en reverencial semicirculo en la
calle adjunta a la sede del sindicato. (Los desafortunados propietarios de rice-burners y pasta-
rockets [términos para referirse peyorativamente a las motocicletas de fabricacién asiatica e
italiana respectivamente, n.T.] tuvieron que apartar sus motocicletas japonesas e italianas a
una distancia prudente.)

Miembros de la ILWU de otras ciudades llegan coche tras coche, luego dos autobuses
transportando dirigentes sindicales estadounidenses y extranjeros. La multitud aplaude, la
gente se saluda, algunos ponen “Born in the USA” [de Bruce Springsteen, n.T.] a todo volumen
y los manifestantes comienzan a reunirse, unos 600, detras de una pancarta que se extiende
de lado a lado de la carretera: “un ataque a uno es un ataque a todos.”

Es una marcha facil de una milla con un tiempo agradable hasta la puerta principal. Los
miembros locales del sindicato portan una docena de banderas americanas y del cuerpo de
Marines al frente, y empiezan a corear, “queremos trabajar, queremos trabajar’. Los sheriffs
estan relajados, pero los guardias de seguridad de Gettier carretera arriba empiezan a ponerse
nerviosos. Como siempre, sus caras son inescrutables detras de las gafas de sol, pero casi se

puede oler el sudor a culpabilidad que exudan.
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Vi

Imaginaos un picnic organizado por la IWW [International Workers of the World, sindicato
anarquista, n.T.], la Legién Americana y los Angeles del Infierno. Uno de los primeros en
dirigirse a la tribuna es Oupa Komane, del sindicato minero de Sudafrica. Tiene una voz
magnifica: “Camaradas, jos traigo saludos revolucionarios de los mineros de Sudafrica!” Miro a
mi alrededor para ver cémo reaccionan los “camaradas” que ondean banderas americanas.
Komane recibe un caluroso aplauso.

Un minero del cobre curtido en mil batallas procedente de Utah (donde Rio Tinto posee la gran
mina de Kennecott en Bingham Canyon) dice, “no puedo deciros lo que pienso de esta
compafia: no en frente de mujeres y nifios.” Un australiano advierte: “mataran vuestra ciudad.
Es lo que nos hicieron a nosotros.” Un canadiense habla sobre mas ciudades muertas en
Quebec, mientras un neozelandés explica una historia sobre el siniestro papel de Rio Tinto a la
hora de derrotar una legislacion para contener el cambio climatico en su pais.

El fogoso presidente de los trabajadores turcos del borato, cuya industria de propiedad estatal
(Eti Mine Works) fue fundada por Atatiirk, padre de la republica de Turquia, trae saludos de los
Borons de Anatolia: Kirka, Emet, Kestelek y Bandirma. Se rie de la afirmacion de Rio Tinto de
que los salarios por hora de sus mineros (casi 10 délares en un pais barato frente a la media
de 26 en Boron) exige poner fin a los derechos de los sindicatos en California.

Finalmente Ken Riley, presidente de la International Longshoremen's Association [Asociacion
Internacional de Estibadores], seccion 1422, en Charleston, Carolina del Sur mayoritariamente
negra, y lider de una de las luchas mas valientes en la historia reciente del movimiento obrero
estadounidense (véase Joann Wypijewski, “Audacity on Trial”, 6-13 agosto, 2001) resume el
caso con optimismo: “tomad por una parte a la ILWU, por la otra al mundo. Cuando nuestra
internacional nos abandond, alli estaban ellos. Ahora nosotros estamos aqui.”

Cuando termina, me acerco a Ken y le confieso mis dudas. Niega con la cabeza. “Entiendo lo
que estas diciendo, pero te equivocas”, dice. “Esto no es un escenario politico. El primer mes
de una lucha es decisivo, y la ILWU esta haciendo un trabajo muy bueno presentando la
importancia de Boron para el resto del movimiento obrero. Internacionalmente, nuestros
sindicatos entienden que tenemos que organizar la cadena logistica, desde los productores a
los transportistas, los distribuidores y los vendedores. Este es un nuevo modelo del poder del
movimiento obrero, como el sindicalismo industrial de los treinta, pero adaptado a la realidad de
la mundializacion.”

“¢Pero Boron?”, pregunto.
“Eh, algo nuevo esta naciendo aqui. A la fuerza tiene que nacer.”

Toni McCormick, una muchacha jovial de veintitantos, me lleva de vuelta a mi coche. Esposa
de un miembro local del sindicato, entrena a las cheerleaders del instituto de Boron. “Soy la
cuarta generacion”, me explica. “La casa de mi bisabuelo aun se tiene en pie, fabricada con
viejas cajas de dinamita unidas con alambres. Nuestro equipo de fitbol juega en una liga del
desierto contra los de otras ciudades mineras y militares. A veces tienen que placarse en el
barro porque la hierba no crecera en el lecho de un lago salino.”

“¢Hay algo que pueda crecer en un lago seco?”, pregunto.
“iClaro”, sonrie Toni. “Los mineros pueden”.

Mike Davis es miembro del Consejo Editorial de SINPERMISO. Traducidos recientemente al castellano: su libro
sobre la amenaza de la gripe aviar (El_ monstruo llama a nuestra puerta, trad. Maria Julia Bertomeu, Ediciones El
Viejo Topo, Barcelona, 2006), su libro sobre las Ciudades muertas (trad. Dina Khorasane, Marta Malo de Molina,
Tatiana de la O y Ménica Cifuentes Zaro, Editorial Traficantes de suefios, Madrid, 2007) y su libro Los holocaustos
de la era victoriana tardia (trad. Aitana Guia i Conca e Ivano Stocco, Ed. Universitat de Valéncia, Valencia, 2007).
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Sus libros més recientes son: In Praise of Barbarians: Essays against Empire (Haymarket Books, 2008) y Buda's
Wagon: A Brief History of the Car Bomb (Verso, 2007; traduccion castellana de Jordi Mundé en la editorial El Viejo

Topo, Barcelona, 2009). .

Traduccion parawww.sinpermiso.info: Angel Ferrero
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