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Un libro es un milagro. 
Tantas alas blancas 

en un solo cuerpo 
de pájaro. Así que quienes dicen 

que un ordenador es también 
un milagro, acaso tienen 

una piedrecita, un cálculo biliar 
en la imaginación, que les impide 

distinguir bien 
entre las diversas clases de milagros 

Jorge Riechmann1 
 
Entre los profesionales del libro se cierne una tormenta perfecta que, según algunos, 
puede acabar con un mundo que empezó hace más de quinientos años con la invención 
de Gutemberg de  los tipos móviles y la tinta de imprenta. Hay una razonable 
preocupación. El reto para ellos es anticipar si esto tiene visos de cumplirse o, por el 
contrario, el futuro deparará más bien una coexistencia entre los libros de papel y los 
digitales. Esta reflexión  que viene a continuación es un ejercicio de anticipar y 
construir ese futuro que nos inquieta, desde dentro. 
 
El futuro que viene. Una posición en favor de la pervivencia del libro de papel. 
Este futuro tiene varias  maneras de abordarlo, anticiparlo, construirlo o “adivinarlo”. 
Una manera poética que dice así: 
“Como cada noche, el androide lee un libro electrónico junto al fuego. Sus amos lo 
contemplan orgullosos desde el sofá. “Qué culto es Brtx9. Lee más que nosotros. 
Llegará lejos” se dicen telepáticamente. Luego abandonan el salón para ocupar sus 
cápsulas de reposo, no sin dar primero algunos besos al androide, que les corresponde 
con una sonrisa mecánica. Sólo entonces, al quedar libre de testigos, puede Brtx9 
entregarse a su auténtica pasión. En un doble fondo de la biblioteca electrónica tiene 
oculta la reliquia: un libro de papel. Antes de sacarlo, acariciarlo, olerlo, abrazarlo, 
leerlo una vez más con frenesí, comprueba auditivamente que sus amos ya roncan 
arriba”2. 
 

 

                                                
1 Riechmann, J. (2008): Entreser. Poesía  reunida 1993-2007, Caracas, Monte Ávila Editores, p.275 
2 Puche, Javier (2012). “Planeta Tierra, año 3012” (Dedicado a Ray Bradbury). En el blog:  
http://puerta-falsa.blogspot.com.es/  
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Otra manera es matemático-fantástica: es el Teorema de los Huecos3. Se formula 
como sigue: en situaciones en que concurren grandes entidades homogéneas, quedan 
espacios o huecos vacíos que, en condiciones de modelos matemáticos, dejan  el 47.6% 
del espacio  disponible. Casi la mitad. Como vamos a esquematizar: 
 
Modelo homogéneo de  grandes esferas iguales  inscritas en un cubo 
 
                                                                     L= lado 
 

 
 
 
Huecos = Volumen del  Cubo menos la suma de volúmenes de las esferas. 
Simplificando cálculos y llegando al resultado final ya comprobado: 
Huecos = L3 (1-π/6)*100 = 47,6%;  L3 = 47,6% del total.   (π= 3,1416) 
Conclusión: casi la mitad del espacio queda vacío cualquiera que sea el tamaño de las 
esferas. 
 
Pero si además añadimos las fantasías inmateriales (cooperación, sinergias, pasión, 
afectos…) se ensancha el campo de lo posible. Decía Aristóteles que nadie piensa sin 
fantasmas. Es equivalente al milagro de las “alas blancas” de Riechmann 
 
Por tanto, hay alternativas buscando los nichos adecuados, eso  en el peor de los casos. 
En el mejor, lo grande se pulveriza y queda todo el espacio disponible. 
 
(Podemos imaginar las multinacionales de la agroindustria y la agricultura campesina en 
tensa coexistencia, y, también,  un futuro sin grandes corporaciones. O el software libre 
para el mundo lector virtual junto a las librerías palpables en el mundo de papel) 
 
Y  concluir  con John Berger, en  El tamaño de una bolsa, que “el orden visible al que 
estamos acostumbrados no es el único: coexiste con otros. Los niños lo perciben 
intuitivamente, porque les gusta esconderse detrás de las cosas, y desde allí descubren 
los intersticios existentes entre las diferentes gamas de lo visible”. 
 
 
 

                                                
3 Puche.P. (2006): Un librero en apuros. Memorial de afanes y quebrantos, Málaga, Ediciones del Genal,   
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Una tercera manera nos viene de la mano de la paleontología y la biología 
evolutiva 
Mantiene el gran paleontólogo Jay Gould que  las especies una vez aparecidas duran 
muchos años (entre cuatro y diez  millones de años), es lo que llama “estasis” o 
equilibrio; que la aparición de nuevas especies se realiza en periodos geológicamente 
cortos (miles de años) que llama “puntuación” y, en tercer lugar,  que las antiguas 
especies coexisten, también muchos años, con las nuevas  que han generado. Es la 
visión evolutiva denominada “equilibrio puntuado”. 
 
Pero para lo que nos interesa, Jay Gould nos descubre, en su  monumental obra La 
estructura de la teoría de la evolución4,  la obra de Kilgour  que aplica sus tesis del 
equilibrio puntuado a la historia del libro. Dice así: “en sus tesis central Kilgour 
contempla la evolución del libro (…) como una secuencia de cuatro grandes 
puntuaciones: la tablilla de arcilla, el rollo de papiro, el códice (libro moderno) y el 
“libro” electrónico (…), con tres puntuaciones “subespeciacionales” dentro de la larga 
dominación del códice: la invención de la imprenta cono tipos móviles, la maquinaria 
de vapor que incrementó enormemente la producción y  el desarrollo de la impresión 
Offset”. Y concluye Kilgour diciendo con un tono irónico y pesaroso “que, como las 
tablillas de arcilla y los rollos de papiro, los libros impresos en papel y los presentados 
en las pantallas electrónicas coexistirán durante algún tiempo, pero por décadas en vez 
de siglos”. 
 
Y una  cuarta manera es el futuro del soporte papel visto por el Roto 
 

 
 
 
Fundamentos sensibles  que apoyan esta perspectiva 
 
El libro de papel encierra unas potencialidades que lo hacen muy atractivo. Me refiero a 
esa condición de “parientes en los estantes” de la que hablaba Emily Dickinson; o a 
aquella otra cualidad llamada sinestesia por la que un libro de papel despierta a la vez 
todos los sentidos: el tacto para tocarlos, la vista para dejarse seducir, el olfato para oler 
a árbol, el chasquido de sus página para estar acompañado y el gusto para “saborearlos”. 
En  los estantes, estos parientes tan cercanos, nos interpelan, te tropiezas con ellos, te 
alegran la vista, te arropan, dan color a tus habitaciones y atraen a esas pequeños 
                                                
4 Jay Gould, S. (2004): La estructura de la teoría  de la evolución, Barcelona, Tusquets, p. 991 y ss. 
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animalillos que compiten contigo en devorarlos. Tienen cubiertas de diversos materiales 
(rústica, cartoné, piel…); se aprecia su lomo cuando se colocan en serie; nos los 
suministran en distintos formatos y terminan siendo bellos en sí mismos. Y, en la 
intimidad, se dejan acariciar y reciben nuestras desprendidas lágrimas en recuerdo de 
los amores perdidos. 
 
O como dice el gran historiador Chartier: “El libro es una obra para nosotros, el libro es 
un libro de Umberto Eco, Cortázar, etc., es un objeto material, pero fundamentalmente 
se trata de un trabajo que tiene una identidad, una coherencia, una unidad, una totalidad 
que remite al nombre del propio autor”. 
 
Del libro digital similar al de papel (no me refiero ahora al libro “enriquecido”) ya 
sabemos que en un dispositivo lector de unos cientos  de gramos de peso  se pueden 
archivar decenas de libros, que puedes agrandar la letra a voluntad y que puedes hacer 
muchas de las cosas que hacemos con los libros5 (señalar, subrayar, poner notas, etc.). 
También se afirma que son más ecológicos y desde luego más baratos; esto último los 
hace muy atractivos. 
 
Pero ya se levantan voces diciendo que !ojo! con sostener las ventajas ambientales de 
los e- books. Por ejemplo, la organización internacional Amigos de la Tierra afirma que 
el libro electrónico “es un desastre para la ecología” por el coste energético de 
producción y uso de los dispositivos de lectura electrónica, y por  y la deforestación que 
implica el acceso a ciertos minerales para fabricar sus piezas, que muchas veces no son 
reciclables. En su opinión la lectura detenida de un documento más o menos extenso es 
preferible, desde el punto de vista ambiental, imprimirlo en papel antes que leerlo en 
pantalla. La Asociación Española de Fabricantes de Papel se apunta a esta 
recomendación y añade que anima a incrementar el uso de papel reciclado en la edición 
y a compartir los ejemplares ya leídos, cosa que los libros digitales no permiten6. 
 
Toda industria puede concentrarse mucho hasta hacerse monopólica, si la dejan. Ha sido 
el caso del petróleo y el amianto y es ahora el de las semillas transgénicas. Sin embargo 
hay características tecnológicas que facilitan este proceso. En el mundo del libro es el 
caso de Amazon. Vender archivos o acceso a una plataforma digital no requiere apenas 
logística, ni trasporte físico convencional, ni apenas personal. Si además  se trata de 
ofrecer a los autores unas posibilidades que no les da el papel, y  se va monopolizando 
la venta de libros de papel por internet, aprovechando la estupidez de los libreros7 y 
distribuidores a los que se les “maquila”, tenemos el otro polo de la tormenta perfecta 
que ominosamente se cierne sobre el libro de papel y sus artesanos. Por no hablar de las 
condiciones laborales que se gastan este tipo de empresas y del efecto dumping (bajar 
los precios por debajo del coste) para eliminar la competencia, que cierra el círculo 
monopólico. 
 

                                                
5 Cuando menciona la palabra “libro” hago referencia al de papel 
6 Heraldo. es, 10.08.2013. En : 
http://www.heraldo.es/noticias/sociedad/2013/08/10/lectura_digital_versus_impresion_papel_que_conta
mina_mas_245270_310.html  
7 EcoPortal 24.07.12, En: 
http://www.heraldo.es/noticias/sociedad/2013/08/10/lectura_digital_versus_impresion_papel_que_conta
mina_mas_245270_310.html  
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En su artículo “El homo sapiens y el libro electrónico”, Gustavo Ariel8 nos resume  la 
situación de esta manera tan bella y convincente: “Cuando leemos un libro (de los de 
papel) no sólo disfrutamos (o padecemos) su contenido literario sino que sentimos su 
peso, percibimos su olor, palpamos su textura, ocupa un sitio en la biblioteca, en la 
mesilla de noche o en algún rincón de la casa. La experiencia de leer un libro es 
holística. Doblamos la esquina de una hoja para marcar la página, recordamos dónde 
hemos leído cada capítulo, lo marcamos con un lápiz, se nos mancha con café. Incluso, 
un libro, envejece con nosotros; las hojas se amarillentan, cambia el olor, se deshoja, la 
portada se gasta, la encuadernación cede. Cada libro ocupa además un sitio preciso en la 
biblioteca de cada uno de nosotros; agrega su particular color al arco iris literario. Cada 
sector de la biblioteca tiene un significado especial; y si un libro cambia de sitio es 
porque algo ha cambiado en su dueño. Una vez más la posición, lo concreto. La 
ubicación física de un libro en la biblioteca dice mucho acerca de la relación personal 
entre el libro y su lector. Y es que en última instancia el libro, el de papel, es un 
objeto físico y tenemos con él la misma relación que hemos venido teniendo con los 
objetos desde hace algunos millones de años. Necesitamos cogerlo, olerlo, palparlo, 
sentirlo, mirarlo e incluso oírlo” 
 
Por todas estas razones sensibles, sensuales y sentimentales; por razones ecológicas y 
por la condición del libro virtual que facilita el caer  más fácilmente en manos de 
monopolios, el libro de papel en relación al mismo libro digital puede gozar de muy 
buena salud por bastante tiempo. ¿Todo el tiempo? 
 
Lo cognitivo: el cambio de soporte y el cambio de modos de lectura 

Si leemos en una pantalla que refleja la luz y tiene brillo es más la información que el 
cerebro debe procesar. Por eso la pantalla nos cansa y nos estresa y eso afecta al 
rendimiento cognitivo. Tanto mal hace la lectura en pantallas que se ha considerado una 
patología, el síndrome de la vista de computadora o fatiga visual. Pero si los 
dispositivos de lectura utilizan  lo que se llama tinta electrónica, se pueden superar estos 
problemas. Por eso, la lectura sobre papel o sobre pantalla no afecta en principio a la 
adquisición de una lectura con todas sus propiedades: comprensión, interpretación, 
inferencia, capacidad de síntesis y respuesta crítica a lo leído. No hay diferencias 
cognitivas, y algunos experimentos han podido comprobar que la actividad  visual y 
cerebral era la misma para ambos soportes. 

La cuestión más importante a tratar reside en la comparación entre la lectura habitual en 
papel y la lectura en pantalla de un texto “enriquecido”. Se entiende por texto o lectura 
“enriquecida” a otra manera de abordar el acto de leer. No hablamos pues solo de 
cambio de soporte sino de cambio en la forma  de leer. Esta otra manera es la que va 
ganando mucho terreno con el uso de diversos dispositivos multimodales, interactivos, 
multitarea y  con conexión a internet. En ella nos centraremos. 

Cuando cambia algo en nuestro entorno necesitamos tenerlo en cuenta, porque puede 
significar peligro u oportunidad; por eso nuestros sentidos están en afinada sintonía con 
el cambio y de ahí nuestra predisposición  en desviar nuestra atención de unos objetos a 
otros para ser conscientes, lo  más posible, de todo lo que está pasando a nuestro 

                                                
8 Blog de Gustavo Ariel 18.02.2013: http://gustavoarielschwartz.org/2013/02/18/el-homo-sapiens-y-el-
libro-electronico/  
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alrededor. La conclusión es que el cerebro humano, como el de la mayoría de nuestros 
parientes en el reino animal, tiende a la distracción. 

Por otra parte ya sabemos que nuestros cerebros evolutivamente han devenido en 
órganos  enormemente plásticos y pueden adaptarse, a través de sus múltiples 
conexiones sinápticas y de creación de nuevas células  neuronales, a diversos 
requerimientos del medio;  pero la mala noticia de esta plasticidad es que generan 
hábitos o determinismos estructurales difíciles de modificar. Son a la vez adaptativos y 
rígidos. Dispuesto para el  cambio y  para la permanencia. Como vimos más arriba con 
la aparición de las especies: hay millones de años en que reina la estabilidad y periodos 
más cortos de miles de años  en los que predomina el cambio de especie. La paradoja de 
la neuroplasticidad es que con toda la flexibilidad mental que nos otorga puede llegar a 
encerrarnos en comportamientos rígidos, en particular en aquellos circuitos del cerebro 
que se fortalecen mediante la repetición de una actividad física o mental, que comienza 
a transformar dicha actividad en un hábito. 

En un artículo de Patricia Greenfield aparecido en 2009 en la revista  Science, la autora 
repasó más de cincuenta estudios sobre los efectos de los diferentes medios de 
comunicación y llego a la conclusión de que nuestro creciente uso de la Red y otras 
tecnologías sobre pantallas "nos ha llevado a un desarrollo sofisticado de habilidades 
visuales-espaciales" y, a la vez, a un debilitamiento de nuestra capacidad de 
procesamiento profundo en el que se basa " la adquisición consciente del conocimiento, 
el análisis inductivo, el pensamiento crítico, la imaginación y la reflexión"9. 

Como afirma Maryanne Wolf10 "con la lectura profunda podemos trascender lo escrito 
para alcanzar reflexiones superiores y, en ocasiones, originales. Sin ella, el lector 
permanece en la superficie del conocimiento y queda a merced de todo lo que lee”. Y 
no es el mejor momento para hacerlo. Sigue diciendo: “Los lectores nunca se han 
enfrentado a tal cantidad de información ni han estado tan necesitados de lectura crítica 
y analítica como ahora. Asusta pensar que los nuevos lectores utilicen el común 
denominador de ‘lo que es más popular en número de visitas en un servidor de Internet’ 
como la base de sus opiniones y creencias. No es que la cultura digital sea enemiga de la 
cultura literaria, pero tiene la capacidad de destruir o erosionar los mejores aspectos de 
ella: el cerebro capaz de leer con profundidad”11 

Por ejemplo, en el caso de usar hipervínculos en la lectura, que no es lo mismo que las 
notas a píe de página, ellos " nos incitan a abandonar cualquier texto en el que 
pudiésemos estar inmersos  en lugar de dedicarle una atención sostenida (...) e implica 
el esfuerzo mental de estar constantemente tomando  decisiones de aceptación o no del 
hipertexto que son ajenas al hilo argumental del texto que estamos leyendo"12 

La clave de la consolidación de la memoria a largo plazo es, precisamente, la atención 
A mayor agudeza de la atención, más nítida será la memoria. "Para que un recuerdo se 
pueda conservar, la información de entrada debe transformarse a fondo, profundamente. 
Eso se logra prestando atención a la información y asociándola de manera significativa 

                                                
9 Carr, N. (2011): Superficiales.¿Qué está haciendo Internet con nuestras mentes?,Madrid, Taurus, p.173 
10 Wolf, M. (2008): Cómo aprendemos a leer, Barcelona, Ediciones B 
11 Collera, V. : “El futuro del libro”, El País, 15 de septiembre de 2012 
12 Serrano, P.: “Los hipervínculos a debate”,  Rebelión, 9 de diciembre de 2013 
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y sistemática al conocimiento ya bien  establecido en la memoria". En este sentido se 
puede afirmar, como dice Nicholas Carr13, que "la Web es una tecnología del olvido". 

Después de realizar distintas pruebas empíricas, el  psicólogo clínico Van Nimwegen, 
en 2003, llegó  a la conclusión de que a medida de que externalizamos la resolución de 
problemas y otras tareas cognitivas a nuestros ordenadores, vamos reduciendo la 
capacidad de nuestro cerebro para construir estructuras estables de conocimientos que 
luego puedan aplicarse a nuevas situaciones. En una palabra, que cuando más 
inteligente sea el ordenador, más tonto será el usuario14. 

Y no solo el pensamiento profundo requiere una mente tranquila y atenta, también la 
empatía, la compasión y las emociones superiores surgen de procesos neuronales que 
"son inherentemente lentos", según explica Antonio Damasio, experto en cerebro y 
creatividad. 

Los dispositivos de lectura conectados ponen al usuario en el aprieto de tomar 
decisiones constantemente: ¿hago clic en el enlace? ¿Abro el vídeo? ¿Leo los 
comentarios de otros lectores? ¿Recomiendo el libro en Facebook? Un nuevo correo 
electrónico, ¿lo leo ahora o luego? ¿Y si echo un vistazo a Twitter o YouTube? 

La lectura sobre papel, desprovista de hipervínculos y  multitareas permite concentrarse, 
ser pausada y prestar toda la atención que una mente crítica requiere. Por ello, se dice 
que la lectura sobre papel en una habitación propia y a un paso de caminante es una 
condición necesaria para una democracia de calidad. 

Propuestas de investigación-acción participativa 
 
A la vista de todo lo aquí tratado podemos indicar algunas conclusiones a modo de 
actuaciones prácticas de futuro. Por ejemplo: 
 
1º. No se debe minimizar el impacto que la llamada revolución digital va a tener en el 
venerable libro en  soporte de papel. Sospechamos que van a coexistir largo tiempo pero 
con la importancia cuantitativa del papel reducida, en términos coloquiales, a la mitad. 
Por ello también las empresas palpables verán reducidas su actividad. Pero se trata de 
mantener ese orden de magnitud en todo su esplendor que no solo es posible sino 
necesario para la inteligencia y para la  democracia. 
 
 
2º En el orden de la independencia y la libertad, se trata de no colaborar con el 
"enemigo", para cavar la propia tumba o para engordar al verdugo, como se prefiera. 
Esto tiene mucho que ver con las colaboraciones irresponsables y sin sentido 
emprendidas por libreros y distribuidores con el oligopolio llamado Amazon. Como he 
demostrado matemáticamente en otro lugar15 los colaboradores " lo que no han previsto 
es la regla siguiente: cuanto más vendan a través de Amazon los beneficios netos del 
total de ventas van disminuyendo hasta llegar a cero, y de seguir aumentando las ventas 

                                                
13 Carr, N. (2011): o. c. pp. 234-235 
14 Carr, N.(2011): o. c. p.259 
15 Puche, P.: “Amazon, un caso de maquila en el mundo de las librerías”, El Observador, 23.07.2012.   
http://www.revistaelobservador.com/index.php/opinion/lecturas-impertinentes/6555-amazon-un-caso-de-
maquila-en-el-mundo-de-las-librerias.html  
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a través de Amazon entran en pérdidas. ¿Cuando ocurre esto? Con los supuestos de los 
que hemos partido, y que se corresponden a la realidad sociológica del gremio librero, 
las librerías “maquiladas” por Amazon entran en pérdidas cuando del total de sus ventas 
el  13,3 por ciento o más lo canalicen a través de Amazon". 
 
3º. Encontrar un nicho propio, es decir hacer en papel lo que no se puede hacer en 
digital: recuperar lo palpable, lo cognitivo y lo convivencial. Como sugiere James 
Surowiecki en un artículo aparecido en el The New Yorker el pasado julio de 2013, con 
el título de "E-Book vs P-Book", refiriéndose a la gran cadena de librerías de  Barnes & 
Noble, " que en lugar de sucumbir a la tentación de reinventarse a sí misma, deberían 
centrarse en algo verdaderamente radical: ser una librería". E, igualmente, luchar en el 
nicho educativo para que el papel ocupe su necesario lugar. 
 
4º. En todas las situaciones, pero especialmente en las de emergencia como en la que 
nos encontramos ahora, hay que cultivar valores anticapitalistas, es decir de cooperación 
fuerte en vez de competencia, y de democracia, es decir de transparencia, honestidad y 
acuerdos en común. 
 
Llegados a este punto hay que remitirse a la biomímesis, esa regla de prudencia que 
recomienda  hacer bastante caso, como guía y maestra, a esa señora (Natura) que 
durante tres mil quinientos millones de años viene haciendo pruebas y ajustando a los 
seres vivos con los inertes, en un equilibrio dinámico armonioso que hemos dado en 
llamar coevolución o evolución simbiótica. Para ello traemos a colación a unos seres 
vivos muy primitivos pero inteligentes. Me refiero al comportamiento de la ameba 
dictyostelium discoideum, un ser vivo unicelular del reino de las Protistas. Se comporta 
como sigue. “cuando el medio aporta suficiente alimentación, cada ameba vive y se 
reproduce por su propia cuenta, en competencia y coexistencias con las demás. Pero si 
el medio es limitado, la expansión de la colonia agota las riquezas que aquel aporta. La 
falta de alimento y espacio provoca una modificación radical. Las células se reúnen para 
formar sólo un ser único: luego se diferencian, unas constituyendo la base de ese ser, las 
otras el equivalente a su cabeza"16. 
 
Este sería el caso para el mundo del libro de papel: en este momento de emergencia la 
simbiosis mutualista es el camino más adecuado entre los distintos integrantes del 
gremio. 
 
Conclusión 
 
Hay huecos, hay belleza, hay historia, hay inteligencia y hay poesía en todo lo referente 
al libro de papel. Por eso, como he leído en alguna parte, se podría decir sin complejos 
que  " Si no existieran más que las pantallas, inventar los libros en papel sería una genial 
idea". 
 
 
 
 

                                                
16 Riechmann, J. (2005): Comerse al mundo. Sobre ecología, ética y dieta, Málaga, Ediciones del Genal, 
p. 21 


