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Nuestra tarea:
la formacion politica

El Colectivo AMAUTA y la Catedra Che Guevara estan
formados por un conjunto de comparfieras y compafieros de
inspiracion marxista, guevarista, bolivariana y mariateguiana. Su
proyecto principal (aungue no unico) consiste en desarrollar
tareas de investigacion y formacién politica de la militancia de
base. No somos neutrales. Nuestros intereses no son académicos
(aunque no renunciamos a dar batalla y pelea ideoldgica en la
Academia), sino politicos. Formamos parte de una corriente
latinoamericana de cétedras guevaristas y bolivarianas. “Sin
teoria revolucionaria no hay movimiento revolucionario”, como
bien ensefiaba Lenin, que algo sabia de estos asuntos.

El Colectivo AMAUTA se nutre de diferentes compafieros y
comparfieras de distintos espacios de militancia, ademas de
seminarios, talleres y catedras de formacion politica con quienes
hemos venido compartiendo a lo largo de varios afios el proyecto
guevarista y bolivariano.

Los ambitos sociales donde desplegamos esa tarea de formacién
de base son, principalmente, el movimiento piquetero, la
militancia sindical, espacios de militancia barrial y villera, el
movimiento de las fabricas recuperadas y las agrupaciones
estudiantiles (ademas de colaborar en la formacién politica con
comparierxs de paises hermanos). Tratamos, en la medida de
nuestras modestas posibilidades, de unir a quienes luchan dia a
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dia por la revolucién y el cambio social, en Argentina y en
América Latina, la Patria Grande. Nos esforzamos por ir creando,
donde podamos y desde abajo, espacios para el dialogo, el
estudio, la formacion politica y el debate colectivo, entre distintas
vertientes del campo popular y revolucionario. Sin sectarismos,
con espiritu ecumeénico pero al mismo tiempo sin ambiguedades,
dobles discursos ni medias tintas.

Nuestro objetivo estratégico apunta a crear hegemonia y facilitar
herramientas al movimiento popular en funcion de un proyecto
politico claramente definido: la revolucion socialista. Revolucion
antiimperialista y anticapitalista que, desde América Latina,
concebimos en un sentido amplio: como el cambio radical de la
sociedad y la critica de todas las formas de dominacion y
opresion, como la creacion permanente de una nueva subjetividad
histérica y una nueva cultura. No s6lo en nuestro pais sino en
toda la Patria Grande y en el mundo.

Desde nuestro nacimiento hemos sido criticos del Ilamado
“capitalismo nacional” y sus diferentes variantes, periodicamente
recicladas (“capitalismo con rostro humano”, “capitalismo ético”,
“capitalismo con transparencia”, “tercera via”, etc.). Esos
modelos no son deseables. Ademas, resultan completamente
irreales, si pretendemos ir méas alla del slogan mediatico. Como
alertaba el Che Guevara, con un realismo y un pragmatismo que
otros invocan pero no ejercen: “las burguesias autdctonas han
perdido toda su capacidad de oposicion al imperialismo -si
alguna vez la tuvieron- y sélo forman su furgédn de cola”.

Desde ese angulo politico e ideoldgico intentamos sumar nuestro
granito de arena para recuperar la rebeldia popular y recrear en las
condiciones actuales el guevarismo, como su maxima expresion
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ideoldgico-politica, aplastados en Argentina a sangre y fuego en
1976. Lo hacemos con modestia y plena conciencia de nuestras
propias limitaciones y de las debilidades actuales del movimiento
popular, pero con la voluntad, la perseverancia y el trabajo de
hormiga a largo plazo sin el cual jaméas lograremos cambiar la
sociedad.

Te invitamos entonces a sumarte a las actividades de la Catedra
Che Guevara, a difundirlas y a convocar nuev@s compafer@s (a
titulo individual o como parte de organizaciones sociales) que
tengan ganas y voluntad de compartir este suefio colectivo.

Buenos Aires, mayo de 2011

Colectivo AMAUTA
Céatedra Che Guevara
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Ernesto Che Guevara - Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucion Cubana

Notas para el estudio de la ideologia
de la Revolucion Cubana

Ernesto Che Guevara

Es esta una Revolucion singular que algunos han creido ver que
no se ajusta con respecto a una de las premisas de lo mas
ortodoxo del movimiento revolucionario, expresada por Lenin:
«sin teoria revolucionaria no hay movimiento revolucionario.»
Convendria decir que la teoria revolucionaria, como expresion de
una verdad social, esta por encima de cualquier enunciado; es
decir, que la Revolucion puede hacerse si se interpreta
correctamente la realidad historica y se utilizan correctamente las
fuerzas que intervienen en ella, aun sin conocer teoria.

En toda revolucion se incorporan siempre elementos de muy
distintas tendencias que, no obstante, coinciden en la accién y en
los objetivos méas inmediatos de ésta.

Es claro que si los dirigentes tienen, antes de la accion, un
conocimiento teorico adecuado, pueden evitarse tantos errores,
siempre que la teoria adoptada corresponda a la realidad.

Los actores principales de esta Revolucion no tenian un criterio
coherente, pero tampoco podria decirse que fueran ignorantes de
los distintos conceptos que sobre la historia, la sociedad, la
economia y la revolucion se discuten hoy en el mundo.

El conocimiento profundo de la realidad, la relacion estrecha con
el pueblo, la firmeza del objetivo liberado y la experiencia de la

practica revolucionaria les dieron a sus dirigentes la oportunidad
de formarse un concepto tedrico mas completo.

Lo anterior debe considerarse un introito a la explicacion de este
fendmeno curioso que tiene a todo el mundo intrigado: la
Revolucion cubana. ElI como y el porqué un grupo de hombres
destrozados por un ejército enormemente superior en técnica y
equipo logré ir sobreviviendo primero, hacerse fuerte luego, mas
fuerte que el enemigo en las zonas de batalla mas tarde,
emigrando hacia nuevas zonas de combate, en un momento
posterior, para derrotarlo finalmente en batallas campales, aunque
aun con tropas muy inferiores en nimero, es un hecho digno de
estudio en la historia del mundo contemporaneo.

Naturalmente, nosotros, que a menudo no mostramos la debida
preocupacion por la teoria, no vendremos hoy a exponer, como
duefios de ella, la verdad de la Revolucién cubana; simplemente
tratamos de dar las bases para que se pueda interpretar esta
verdad. De hecho, hay que separar en la Revolucion cubana dos
etapas absolutamente diferentes: la de la accion armada hasta el
primero de enero de 1959; la transformacién politica, econémica
y social de ahi en adelante.

Aln estas dos etapas merecen subdivisiones sucesivas, pero no
las tomaremos desde el punto de vista de la exposicion historica,
sino desde el punto de vista de la evolucion del pensamiento
revolucionario de sus dirigentes a través del contacto con el
pueblo. Incidentalmente, aqui hay que introducir una postura
general frente a uno de los méas controvertidos términos del
mundo actual: el marxismo. Nuestra posicion cuando se nos
pregunta si somos marxistas o no, es la que tendria un fisico al
que se le preguntara si es «newtoniano», 0 un bidlogo si es
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Ernesto Che Guevara - Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucion Cubana

«pasteuriano».

Hay verdades tan evidentes, tan incorporadas al conocimiento de
los pueblos que ya es indtil discutirlas. Se debe ser «marxista»
con la misma naturalidad con que se es «newtoniano» en fisica, o
«pasteuriano» en biologia, considerando que si nuevos hechos
determinan nuevos conceptos, no se quitara nunca su parte de
verdad a aquellos otros que hayan pasado. Tal es el caso por
ejemplo, de la relatividad «einsteiniana» o de la teoria de los
«guanta» de Planck con respecto a los descubrimientos de
Newton; sin embargo, eso no quita absolutamente nada de su
grandeza al sabio inglés. Gracias a Newton es que pudo avanzar
la fisica hasta lograr los nuevos conceptos del espacio. El sabio
inglés es el escalon necesario para ello.

Los avances en la ciencia social y politica, como en otros campos,
pertenecen a un largo proceso historico cuyos eslabones se
encadenan, se suman, se aglutinan y se perfeccionan
constantemente. En el principio de los pueblos, existia una
matematica china, arabe o hindd; hoy la matematica no tiene
fronteras. Dentro de su historia cabe un Pitdgoras griego, un
Galileo italiano, un Newton inglés, un Gauss aleman, un
Lovachevki ruso, un Einstein, etc. Asi en el campo de las ciencias
sociales y politicas, desde Demdcrito hasta Marx, una larga serie
de pensadores fueron agregando sus investigaciones originales y
acumulando un cuerpo de experiencias y de doctrinas.

El mérito de Marx es que produce de pronto en la historia del
pensamiento social un cambio cualitativo; interpreta la historia,
comprende su dinamica, prevé el futuro, pero, ademéas de
preverlo, donde acabaria su obligacién cientifica, expresa un
concepto revolucionario: no solo hay que interpretar la

naturaleza, es preciso transformarla. EI hombre deja de ser
esclavo e instrumento del medio y se convierte en arquitecto de
su propio destino. En este momento, Marx empieza a colocarse en
una situacién tal, que se constituye en el blanco obligado de todos
los que tienen interés especial en mantener lo viejo, como antes le
pasara a Demdcrito, cuya obra fue quemada por el propio Platon
y sus discipulos idedlogos de la aristocracia esclavista ateniense.
A partir de Marx revolucionario, se establece un grupo politico
con ideas concretas que, apoyandose en los gigantes, Marx y
Engels, y desarrollandose a través de etapas sucesivas, con
personalidades como Lenin, Stalin, Mao Tse-tung y los nuevos
gobernantes soviéticos y chinos, establecen un cuerpo de doctrina
y, digamos, ejemplos a seguir.

La Revolucion cubana toma a Marx donde éste dejara la ciencia
para empufiar su fusil revolucionario; y lo toma alli, no por
espiritu de revision, de luchar contra lo que sigue a Marx, que
revivir a Marx «puro», sino, simplemente, porque hasta alli Marx,
el cientifico, colocado fuera de la historia, estudiaba y vaticinaba.
Después Marx revolucionario, dentro de la historia, lucharia.
Nosotros, revolucionarios practicos, iniciando nuestra lucha
simplemente cumpliamos leyes previstas por Marx el cientifico, y
por ese camino de rebeldia, al luchar contra la vieja estructura del
poder, al apoyarnos en el pueblo para destruir esa estructura y, al
tener como base de nuestra lucha la felicidad de ese pueblo,
estamos simplemente ajustdndonos a las predicciones del
cientifico Marx. Es decir, y es bueno puntualizarlo una vez mas,
las leyes del marxismo estan presentes en los acontecimientos de
la Revolucion cubana, independientemente de que sus lideres
profesen o conozcan cabalmente, desde un punto de vista tedrico,
esas leyes.
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Para mejor comprension del movimiento revolucionario cubano,
hasta el primero de enero, habia que dividirlo en las siguientes
etapas: antes del desembarco del Granma; desde el desembarco
del Granma hasta después de las victorias de la Plata y Arroyo del
Infierno; desde estas fechas hasta el Uvero y la constitucion de la
Segunda Columna guerrillera; de alli hasta la constitucion de la
Tercera y Cuarta, la invasion hacia Sierra de Cristal y
establecimiento del Segundo Frente; la huelga de abril y su
fracaso; el rechazo de la gran ofensiva; la invasion hacia Las
Villas.

Cada uno de estos pequefios momentos histéricos de la guerrilla
va enmarcando distintos conceptos sociales y distintas
apreciaciones de la realidad cubana que fueron contorneando el
pensamiento de los lideres militares de la Revolucion, los que,
con el tiempo reafirmarian también su condicion de lideres
politicos.

Antes del desembarco del Granma predominaba una mentalidad
que hasta cierto punto pudiera llamarse subjetivista; confianza
ciega en una rapida explosion popular, entusiasmo y fe en poder
liquidar el poderio batistiano por un rapido alzamiento combinado
con huelgas revolucionarias espontaneas y la subsiguiente caida
del dictador. EI movimiento era el heredero directo del Partido
Ortodoxo y su lema central: «Vergiienza contra dinero.» Es decir,
la honradez administrativa como idea principal del nuevo
Gobierno cubano.

Sin embargo, Fidel Castro habia anotado en La historia me
absolverd, las bases que han sido casi integramente cumplidas por
la Revolucion, pero que han sido también superadas por ésta,
yendo hacia una mayor profundizacién en el terreno econémico,

lo que ha traido parejamente una mayor profundizacion en el
terreno politico, nacional e internacional.

Después del desembarco viene la derrota, la destruccion casi total
de las fuerzas, su reagrupamiento e integracion como guerrilla.
Ya el pequefio numero de sobrevivientes vy, ademas,
sobrevivientes con animo de lucha, se caracteriza por comprender
la falsedad del esquema imaginado en cuanto a los brotes
espontaneos de toda la Isla, y por el entendimiento de que la
lucha tendrd que ser larga y debera contar con una gran
participacion campesina. Aqui se inician también los primeros
ingresos de los campesinos en la guerrilla y se libran dos
encuentros, de poca monta en cuanto al nimero de combatientes
pero de gran importancia psicologica debido a que borré la
susceptibilidad del grupo central de esta guerrilla, constituido por
elementos provenientes de la ciudad, contra los campesinos. Estos
a su vez, desconfiaban del grupo y, sobre todo, temian las
barbaras represalias del gobierno. Se demostraron en esta etapa
dos cosas, ambas muy importantes para los factores
interrelacionados: a los campesinos, que las bestialidades del
ejército y toda la persecucion no serian suficientes para acabar
con la guerrilla, pero serian capaces de acabar con sus casas, sus
cosechas sus familias, por lo que era una buena solucion
refugiarse en el seno de aquella, donde estaban a cubierto sus
vidas; a su vez, aprendieron los guerrilleros la necesidad cada vez
méas grande de ganarse a las masas campesinas, para lo cual,
obviamente, habia que ofrecerles algo que ellos ansiaran con
todas sus fuerzas; y no hay nada que un campesino quisiera mas
que la tierra.

Prosigue luego una etapa némada en la cual el Ejército Rebelde
va conquistando zonas de influencia. No puede todavia
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permanecer mucho tiempo en ellas pero el ejército enemigo
tampoco logra hacerlo y apenas puede internarse. En diversos
combates se va estableciendo una especie de frente no bien
delimitado entre las dos partes.

El 28 de mayo de 1957 se marca un hito, al atacar en el Uvero a
una guarnicion bien armada, bastante bien atrincherada y con
posibilidades de recibir refuerzos rapidamente; al lado del mar y
con aeropuerto. La victoria de las fuerzas rebeldes en este
combate, uno de los méas sangrientos llevado a cabo, ya que
quedd un treinta por ciento de las fuerzas que entraron en
combate fuera de él, muertas o heridas, hizo cambiar totalmente
el panorama; ya habia un territorio en el cual el Ejército Rebelde
campeaba por sus respetos, de donde no se filtraban hacia el
enemigo las noticias de ese ejército y de donde podia, en rapidos
golpes de mano, descender a los llanos y atacar puestos del
adversario.

Poco después, se produce la ya primera segregacion y se
establecen dos columnas combatientes. La segunda lleva, por
razones de enmascaramiento bastante infantiles, el nombre de
Cuarta Columna. Inmediatamente dan muestras de actividad las
dos, y, el 26 de julio, se ataca a Estrada Palma y, cinco dias
después, a Bueycito, a unos treinta kilometros de este lugar. Ya
las manifestaciones de fuerza son mas importantes, se espera a
pie firme a los represores, se les detiene en varias tentativas de
subir a la Sierra y se establecen frentes de lucha con amplias
zonas de tierra de nadie, vulneradas por incursiones punitivas de
los dos bandos pero manteniéndose, aproximadamente, los
mismos frentes.

Sin embargo, la guerrilla va engrosando sus fuerzas con
sustancial aporte de los campesinos de la zona y de algunos
miembros del Movimiento en las ciudades, haciéndose mas
combativa, aumentando su espiritu de lucha. Parten en febrero del
afio 58, después de soportar algunas ofensivas que son
rechazadas, las columnas de Almeida, la 3, a ocupar su lugar
cerca de Santiago y de Raul Castro, que recibe el nimero 6 y el
nombre de nuestro héroe, Frank Pais, muerto pocos meses antes.
Radul realiza la hazafa de cruzar la carretera central los primeros
dias de marzo de ese afio, internandose en las lomas de Mayari y
creando el Segundo Frente Oriental Frank Pais.

Los éxitos crecientes de nuestras fuerzas rebeldes se iban
filtrando a través de la censura y el pueblo iba rapidamente
alcanzando el climax de su actividad revolucionaria. Fue en este
momento que se planted, desde La Habana, la lucha en todo el
territorio nacional mediante una huelga general revolucionaria
que debia destruir la fuerza del enemigo atacandola
simultadneamente en todos los puntos.

La funcion del Ejército Rebelde seria, en este caso, la de un
catalizador o, quizéds, la de una «espina irritativa» para
desencadenar el movimiento. En esos dias nuestras guerrillas
aumentaron su actividad, y empezo a crear su leyenda heroica
Camilo Cienfuegos, luchando por primera vez en los llanos
orientales, con un sentido organizativo y respondiendo a una
direccion central.

La huelga revolucionaria, sin embargo no estaba planteada
adecuadamente, pues desconocia la importancia de la unidad
obrera y no se buscd el que los trabajadores, en el ejercicio
mismo de su actividad revolucionaria, eligieran el momento

Cuadernillo N°1 — Colectivo Amauta — Cdtedra Che Guevara

6



Ernesto Che Guevara - Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucion Cubana

preciso. Se pretendid dar un golpe de mano clandestino, Ilamando
a la huelga desde una radio, ignorando que el secreto del dia 'y la
hora se habia filtrado a los esbirros pero no al pueblo. El
movimiento  huelguistico  fracasdé,  siendo  asesinado
inmisericordemente un buen y selecto nuimero de patriotas
revolucionarios.

Como dato curioso, que debe anotarse alguna vez en la historia de
esta Revolucion, Jules Dubois, el correveidile de los monopolios
norteamericanos, conocia de antemano el dia en que se
desencadenaria la huelga.

En este momento se produce uno de los cambios cualitativos mas
importantes en el desarrollo de la guerra, al adquirirse la
certidumbre de que el triunfo se lograria solamente por el
aumento paulatino de las fuerzas guerrilleras, hasta derrotar al
ejército enemigo en batallas campales.

Ya entonces se han establecido amplias relaciones con el
campesinado; el Ejéercito Rebelde ha dictado sus codigos penales
y civiles, imparte justicia, reparte alimentos y cobra impuestos en
las zonas administradas. Las zonas aledafias reciben también la
influencia del Ejército Rebelde, pero se preparan grandes
ofensivas que en dos meses de lucha, arrojan un saldo de mil
bajas para el ejército invasor, totalmente desmoralizado, y un
aumento en seiscientas armas de nuestra capacidad combatiente.

Estda demostrado ya que el ejército no puede derrotarnos;
definitivamente, no hay fuerza en Cuba capaz de hacer doblegar
los picachos de la Sierra Maestra y todas las lomas del Segundo
Frente Oriental Frank Pais; los caminos se tornan intransitables
en Oriente para las tropas de la tirania. Derrotada la ofensiva, se

encarga a Camilo Cienfuegos, con la Columna n° 2, y al autor de
estas lineas, con la Columna n°® 8 Ciro Redondo, el cruzar la
provincia de Camaguey, establecerse en Las Villas, cortar las
comunicaciones del enemigo, Camilo debia luego seguir su
avance para repetir la hazafia del héroe cuyo nombre lleva su
columna, Antonio Maceo: la invasion total de Oriente a
Occidente.

La guerra muestra en este momento una nueva caracteristica; la
correlacion de fuerzas se vuelva hacia la Revolucion, dos
pequefias columnas de ochenta y ciento cuarenta hombres,
cruzaran durante mes y medio los llanos de Camaguey,
constantemente cercados o acosados por un ejército que moviliza
miles de soldados, llegardn a Las Villas e iniciaran la tarea de
cortar en dos la Isla.

A veces resulta extrafio, otras veces incomprensible y, algunas
mas, increible el que se puedan batir dos columnas de tan
pequefio tamafio, sin comunicaciones, sin movilidad, sin las mas
elementales armas de la guerra moderna, contra ejércitos bien
adiestrados y, sobre todo, bien armados. Lo fundamental es la
caracteristica de cada grupo; cuanto mas incomodo esta, cuanto
mas adentrado en los rigores de la naturaleza, el guerrillero se
siente mas en su casa, su moral mas alta, su sentido de seguridad,
mas grande. Al mismo tiempo, en cualquier circunstancia ha
venido a jugar su vida, a tirarla a la suerte de una moneda
cualquiera y, en lineas generales, del resultado final del combate
importa poco el que el guerrillero-individuo salga vivo o no.

El soldado enemigo, en el ejemplo cubano que nos ocupa, es el
socio menor del dictador, el hombre que recibe la Gltima de las
migajas que le ha dejado el pendltimo de los aprovechados, de
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una larga cadena que se inicia en Wall Street y acaba en él. Esta
dispuesto a defender sus privilegios, pero esta dispuesto a
defenderlos en la misma medida en que ellos sean importantes.
Sus sueldos y sus prebendas valen algunos sufrimientos y algunos
peligros, pero nunca valen su vida; si el precio de mantenerlos
debe pagarse con ella, mejor es dejarlos, es decir, replegarse
frente al peligro guerrillero. De estos dos conceptos y estas dos
morales, surge la diferencia, que haria crisis el 31 de diciembre de
1958.

Se va estableciendo cada vez més claramente la superioridad del
Ejército Rebelde y, ademas, se demuestra con la llegada a Las
Villas de nuestras columnas, la mayor popularidad del
Movimiento 26 de Julio sobre todos los otros: el Directorio
Revolucionario, el Segundo Frente de Las Villas, el Partido
Socialista Popular y algunas pequefias guerrillas de la
Organizacion Auténtica. Esto era debido en mayor parte a la
personalidad magnética de su lider, Fidel Castro, pero también
influia la mayor justeza de la linea revolucionaria.

Aqui acababa la insurreccién, pero los hombres que llegan a La
Habana después de dos afios de ardorosa lucha en las sierras y los
llanos de Oriente, en los llanos de Camagiey y en las montafias,
los llanos y ciudades de Las Villas, no son, ideoldgicamente, los
mismos que llegaron a las playas de Las Coloradas, o que se
incorporaron en el primer momento de la lucha. Su desconfianza
en el campesino se ha convertido en afecto y respeto por las
virtudes del mismo, su desconocimiento total de la vida en los
campos se ha convertido en un conocimiento absoluto de las
necesidades de nuestros guajiros; sus coqueteos con la estadistica
y con la teoria han sido anulados por el férreo cemento que es la
practica.

Con la Reforma Agraria como bandera, cuya ejecucion empieza
en la Sierra Maestra, llegan esos hombres a toparse con el
imperialismo; saben que la Reforma Agraria es la base sobre la
que va a edificarse la nueva Cuba; saben también que la Reforma
Agraria dard tierra a todos los desposeidos pero desposeera a los
injustos poseedores; y saben que los mas grandes de los injustos
poseedores son también influyentes hombres en el Departamento
de Estado o en el Gobierno de los Estados Unidos de América;
pero han aprendido a vencer las dificultades con valor, con
audacia y, sobre todo, con el apoyo del pueblo, y ya han visto el
futuro de liberacion que nos aguarda del otro lado de los
sufrimientos.

Para llegar a esta idea final de nuestras metas, se caminé mucho y
se cambio bastante. Paralelos a los sucesivos cambios cualitativos
ocurridos en los frentes de batalla, corren los cambios de
composicién social de nuestra guerrilla 'y también las
transformaciones ideoldgicas de sus jefes. Porque cada uno de
estos procesos, de estos cambios, constituyen efectivamente un
cambio de calidad en la composicién, en la fuerza, en la madurez
revolucionaria de nuestro ejército. El campesino le va dando su
vigor, su capacidad de sufrimiento, su conocimiento del terreno,
su amor a la tierra, su hambre de Reforma Agraria. El intelectual,
de cualquier tipo, pone su pequefio grano de arena empezando a
hacer un eshozo de la teoria. El obrero da su sentido de
organizacion, su tendencia innata de la reunion y la unificacion.
Por sobre todas estas cosas esta el ejemplo de las fuerzas rebeldes
que ya habian demostrado ser mucho mas que una «espina
irritativa» y cuya leccion fue enardeciendo y levantando a las
masas hasta que perdieron el miedo a los verdugos. Nunca antes,
como ahora, fue para nosotros tan claro el concepto de
interaccion. Pudimos sentir como esa interaccion iba madurando,
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ensefiando nosotros la eficacia de la insurreccion armada, la
fuerza que tiene el hombre cuando, para defenderse de otros
hombres, tiene un arma en la mano y una decision de triunfo en
las pupilas; y los campesinos, mostrando las artimafias de la
Sierra, la fuerza que es necesaria para vivir y triunfar en ella, y las
dosis de teson, de capacidad de sacrificio que es necesario tener
para poder llevar adelante el destino de un pueblo.

Por eso, cuando bafiados en sudor campesino, con un horizonte de
montafias y de nubes, bajo el sol ardiente de la Isla, entraron a La
Habana el jefe rebelde y su cortejo, una nueva «escalinata del
jardin de invierno, subia la historia con los pies del pueblo».

[Revista Verde Olivo, 8 de octubre de 1960.]
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cQué debe ser un joven comunista?

Ernesto Che Guevara
(discurso 20 de octubre 1962)

Discurso en la conmemoracion del segundo aniversario de la
integracion de las organizaciones juveniles cubanas de las
distintas organizaciones politicas que participaron de la
Revolucién Cubana.

Queridos comparieros:

Una de las tareas mas gratas de un revolucionario, es ir
observando en el transcurso de los afios de Revolucion como se
van formando, decantando y fortaleciendo las instituciones que
nacieron al inicio de la Revolucidon; como se convierten en
verdaderas instituciones con fuerza, vigor y autoridad entre las
masas, aquellas organizaciones que empezaron en pequefia escala
con muchas dificultades, con muchas indecisiones, y se fueron
transformando, mediante el trabajo diario y el contacto con las
masas, en pujantes representaciones del movimiento
revolucionario de hoy.

La Union de Jovenes Comunistas tiene casi los mismos afios que
nuestra Revolucidn, a través de los distintos nombres que tuviera,
a través de las distintas formas de organizacion. Al principio fue
una emanacion del Ejército Rebelde. De alli quizas surgiera
también su nombre. Era una organizacién ligada al ejército para
iniciar a la juventud cubana en las tareas masivas de la defensa
nacional, que era el problema mas urgente y el que precisaba de
una solucion mas répida.

En el antiguo Departamento de Instruccion del Ejército Rebelde
nacieron la Asociacion de Jovenes Rebeldes y las Milicias
Nacionales Revolucionarias. Después adquirieron vida propia:
esta ultima la de una pujante formacion de pueblo armado,
representante del pueblo armado y con categoria propia, fundida
con nuestro ejército en las tareas de defensa. La otra, como una
organizacion destinada a la superacion politica de la juventud
cubana.

Después, cuando se fue consolidando la Revolucion y pudimos ya
plantearnos las tareas nuevas que se ven en el horizonte sugirid el
comparfiero Fidel el cambio de nombre de esta organizacion. Un
cambio de nombres que es toda una expresion de principios. La
Union de Jovenes Comunistas, estd directamente orientada hacia
el futuro. Esta vertebrada con vista al futuro luminoso de la
sociedad socialista, después de atravesar el camino dificil en que
estamos ahora de la construccion de una sociedad nueva, en el
camino del afianzamiento total de la dictadura de clase, expresada
a través de la sociedad socialista, para llegar finalmente a la
sociedad sin clases, la sociedad perfecta, la sociedad que ustedes
seran los encargados de construir, de orientar y de dirigir en el
futuro. Para ello, la Union de Jovenes Comunistas alza sus
simbolos, que son los simbolos de todo el pueblo de Cuba: el
estudio, el trabajo y el fusil.

Y en sus medallones se muestran los de los mas altos exponentes
de la juventud cubana, muertos ambos tragicamente sin poder
llegar a ver el resultado final de esta lucha en que todos estamos
empefiados: Julio Antonio Mella y Camilo Cienfuegos.

En este segundo aniversario, en esta hora de construccion febril,
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de preparativos constantes para la defensa del pais, de
preparacion técnica y tecnoldgica acelerada al maximo, debe
plantearse siempre, y ante todo, el problema de qué es y que debe
ser la Unidn de Jovenes Comunistas.

La Union de Jovenes Comunistas tiene que definirse con una sola
palabra: vanguardia. Ustedes, comparieros, deben ser la
vanguardia de todos los movimientos. Los primeros en estar
dispuestos para los sacrificios que la Revolucion demande,
cualquiera que sea la indole de esos sacrificios. Los primeros en
el trabajo. Los primeros en el estudio. Los primeros en la defensa
del pais. Y plantearse esta tarea no s6lo como la expresion total
de la juventud de Cuba, no s6lo como una tarea de grandes masas
vertebradas en una institucion, sino como las tareas diarias de
cada uno de los integrantes de la Union de Jovenes Comunistas.
Para ello, hay que plantearse tareas reales y concretas, tareas de
trabajo cotidiano que no pueden admitir el mas minimo desmayo.

La tarea de la organizacion debe estar constantemente unida a
todo el trabajo que se desarrolle en la Union de Jovenes
Comunistas. La organizacion es la clave que permite atenazar las
iniciativas que surgen de los lideres de la Revolucién, las
iniciativas que plantea en reiteradas oportunidades nuestro Primer
Ministro, y las iniciativas que surgen del seno de la clase obrera,
que deben transformarse también en directivas precisas, en ideas
precisas para la accion subsiguiente.

Si no existe la organizacion, las ideas, después del primer
momento de impulso, van perdiendo eficacia, van cayendo en la
rutina, van cayendo en el conformismo, y acaban por ser
simplemente un recuerdo. Hago esta advertencia porque muchas
veces en este corto y, sin embargo, tan rico periodo de nuestra

Revolucion, muchas grandes iniciativas han fracasado, han caido
en el olvido por la falta del aparato organizativo necesario para
poder sustentarlas y llevarlas a buen fin.

Al mismo tiempo, todos y cada uno de ustedes deben tener
presente que ser joven comunista, pertenecer a la Union de
Jovenes Comunistas, no es una gracia que alguien les concede, ni
es una gracia que ustedes conceden al Estado o a la Revolucion.
Pertenecer a la Union de Jovenes Comunistas debe ser el més alto
honor de un joven de la sociedad nueva. Debe ser un honor por el
que luchen en cada momento de su existencia. Y, ademas, el
honor de mantenerse y mantener en alto el nombre individual
dentro del gran nombre de la Unién de Jovenes Comunistas. Debe
ser un empefio constante también.

En esta forma avanzaremos aln mas rapidamente.
Acostumbrandonos a pensar como masa, a actuar con las
iniciativas que nos brinda la gran iniciativa de la masa obrera y
las iniciativas de nuestros maximos dirigentes; y, al mismo
tiempo, actuar siempre como individuos, permanentemente
preocupados de nuestros propios actos, permanentemente
preocupados de que nuestros actos no manchen nuestro nombre ni
el nombre de la asociacion a que pertenecemos.

Después de dos afios podemos recapitular y observar cuéles han
sido los resultados de esta tarea. Y hay enormes logros en la vida
de la Unién de Jovenes Comunistas. Uno de los mas importantes,
de los mas espectaculares, ha sido el de la defensa. Los jovenes
que primero -algunos de ellos-, subieron los cinco picos del
Turquino; los que se enrolaron en una serie de organizaciones
militares, todos los que empufaron el fusil en los momentos de
peligro estuvieron prestos a defender la Revolucion en cada uno
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de los lugares donde se esperaba la invasion o la accion enemiga.

A los jovenes de Playa Giron les cupo el altisimo honor de poder
defender alli a nuestra Revolucion, defender a las instituciones
que hemos creado a fuerza de sacrificio, los logros que todo el
pueblo ha conseguido en afios de lucha; toda nuestra Revolucion
se defendid alli en setenta y dos horas de lucha.

La intencion del enemigo era crear una cabeza de playa
suficientemente fuerte, con un aeropuerto dentro, que permitiera
hostilizar todo nuestro territorio, bombardearlo
inmisericordemente, convertir nuestras fabricas en cenizas,
reducir a polvo nuestros medios de comunicacién, arruinar
nuestra agricultura. En una palabra: sembrar el caos en nuestro
pais. La accion decidida de nuestro pueblo liquidd la intentona
imperialista en solo setenta y dos horas.

Jovenes que aun eran nifios, se cubrieron de gloria. Algunos estan
hoy aqui como exponentes de esa juventud heroica, y de otros nos
queda por lo menos su nombre como recuerdo, como acicate para
nuevas batallas, que habra que dar, para nuevas actitudes heroicas
frente al ataque imperialista.

En el momento en que la defensa del pais era la tarea mas
importante la juventud estuvo presente. Hoy la defensa del pais
sigue ocupando el primer lugar en nuestros deberes. Pero no
debemos olvidar que la consigna que guia a los Jovenes
Comunistas estd intimamente unida entre si: no puede haber
defensa del pais solamente en el ejercicio de las armas, prestos a
la defensa, sino que, ademas debemos defender el pais
construyéndolo con nuestro trabajo y preparando los nuevos
cuadros técnicos para acelerar su desarrollo en los afios venideros.

Ahora esta tarea adquiere una importancia enorme y esta a la
misma altura que la del ejercicio directo de las armas. Cuando se
plantearon problemas como estos la juventud dijo presente una
vez mas. Los jovenes brigadistas respondiendo al llamamiento de
la Revolucion, invadieron todos los rincones del pais. Y asi, en
pocos meses y en batalla muy dura -donde hubo incluso martires
de la Revolucion, martires de la educacion-, pudimos anunciar
una situacion nueva en América: la de que Cuba era el territorio
libre de analfabetismo en América.

El estudio a todos los niveles es también hoy una tarea de la
juventud. El estudio mezclado con el trabajo, como en los casos
de los jovenes estudiantes que estan recogiendo café en Oriente,
que utilizan sus vacaciones para recoger un grano tan importante
en nuestro pais, para nuestro comercio exterior, para nosotros,
que consumimos una gran cantidad de café todos los dias. Esta
tarea es similar a la de la alfabetizacion. Es una tarea de sacrificio
que se hace alegremente, reuniéndose los comparieros estudiantes
-una vez mas- en las montafias de nuestro pais para llevar alli su
mensaje revolucionario.

Son muy importantes esas tareas porque dentro de ellas la Union
de Jovenes Comunistas, los jovenes comunistas no solamente
dan. Reciben, y en algunos casos méas de lo que dan: adquieren
experiencias nuevas, una nueva experiencia del contacto humano,
nuevas experiencias de cOmo viven nuestros campesinos, de
cémo es el trabajo y la vida en los lugares mas apartados, de todo
lo que hay que hacer para elevar aquellas regiones al mismo nivel
que los lugares mas habitables del campo y las ciudades.
Adquieren experiencia 'y madurez revolucionarias. LoS
comparieros que pasan por aquellas tareas de alfabetizar o recoger
café, en contacto directo con nuestro pueblo ayudandolo lejos de
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sus hogares reciben -puedo afirmarlo- mas alma de la que dan, jY
la que dan es muchal

Esta es la forma de educacion que mejor cuadra a una juventud
que se prepara para el comunismo: la forma de educacion en la
cual el trabajo pierde la categoria de obsesion que tiene en el
mundo capitalista y pasa a ser un grato deber social, que se
realiza con alegria, que se realiza al son de céanticos
revolucionarios, en medio de la camaraderia mas fraternal, en
medio de contactos humanos que vigorizan a unos y otros, y a
todos elevan.

Ademas, la Unidn de Jovenes Comunistas ha avanzado mucho en
su organizacion. De aquel debil embrion que se formara como
apéndice del Ejército Rebelde, a esta organizacion de hoy, hay
una gran diferencia. Por todas partes, en todos los centros de
trabajo, en todos los organismos administrativos, en todos los
lugares donde puedan ejercer su accion, alli hay jovenes
comunistas y alli estan trabajando para la Revolucion. El avance
organizativo debe ser considerado también como un logro
importante de la Union de Jovenes Comunistas.

Sin embargo, compafieros, en este camino dificil ha habido
muchos problemas, ha habido dificultades grandes, ha habido
errores groseros, y no siempre hemos podido superarlos. Es
evidente que la Unién de Jovenes Comunistas, como organismo
menor, como hermano menor de las Organizaciones
Revolucionarias Integradas, tiene que beber alli de las
experiencias de los compafieros que han trabajado mas en todas
las tareas revolucionarias, y debe escuchar siempre -con respeto-
la voz de esa experiencia.

Pero la juventud tiene que crear. Una juventud gque no crea es una
anomalia, realmente y a la Union de Jovenes Comunistas le ha
faltado un poco de espiritu creador. Ha sido, a traves de su
dirigencia, demasiado ddécil, demasiado respetuosa y poco
decidida a plantearse problemas propios. Hoy se esta rompiendo
eso. ElI compariero Joel nos hablaba de las iniciativas de los
trabajos en las granjas. Son ejemplos de como se empieza a
romper la dependencia total -que se convierte en absurda- de un
organismo mayor, cOmo Sse empieza a pensar con la propia
cabeza.

Pero es gue nosotros, y nuestra juventud con todos nosotros, esta
convaleciente de una enfermedad que, afortunadamente, no fue
muy larga, pero que influyé mucho en el retraso del desarrollo de
la profundizacion ideoldgica de nuestra Revolucion. Estamos
todos convalescientes de ese mal, llamado sectarismo.

¢A gué condujo el sectarismo? Condujo a la copia mecéanica, a los
analisis formales, a la separacion entre la dirigencia y las masas.
Incluso en nuestra Direccion Nacional, y el reflejo directo se
produjo aqui, en la Unién de Jovenes Comunistas. Si nosotros -
también desorientados por el fenomeno del sectarismo-- no
alcanzébamos a recibir la voz del pueblo, que es la voz més sabia
y mas orientadora, si no alcanzabamos a recibir las palpitaciones
del pueblo para poder transformarlas en ideas concretas, en
directivas precisas, mal podriamos dar esas directivas a la Union
de Jovenes Comunistas. Y como la dependencia era absoluta,
como la docilidad era muy grande, la Uniéon de Jovenes
Comunistas navegaba como un pequefio barquito al garete,
dependiendo del gran barco: nuestras Organizaciones
Revolucionarias, que también éstas marchaban al garete.
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Aqui se producian iniciativas pequefias, que era lo Unico capaz de
producir la Union de Jovenes Comunistas, las cuales se
transformaban a veces en slogans groseros, en evidentes
manifestaciones faltas de profundidad ideoldgica. EI compafiero
Fidel hizo serias criticas de extremismos y de expresiones,
algunas tan conocidas por todos ustedes como: "la ORI es la
candela...”, "somos socialistas, p'alante y p'alante..." Todas
aquellas cosas que criticara Fidel, y que ustedes conocen bien,
eran el reflejo del mal que gravaba nuestra Revolucion.

Hemos salido de esa etapa. La hemos liquidado totalmente, pero
sin embargo, los organismos van siempre un poco MAas
lentamente. Es como un mal que hubiera tenido inconsciente a
una persona. Cuando el mal cede, el cerebro recupera la claridad
mental, pero todavia los miembros no coordinan bien sus
movimientos. Los primeros dias después de levantarse del lecho
el andar es inseguro y poco a poco se va adquiriendo la nueva
seguridad. En ese camino estamos nosotros.

Asi debemos definir y analizar objetivamente todos nuestros
organismos para seguir limpiando. Saber, para no caernos, para
no tropezar e irnos al suelo; conocer nuestras debilidades para
aprender a resolverlas, conocer nuestras flaquezas para liquidarlas
y adquirir mas fuerza. Esa falta de iniciativa propia se debe al
desconocimiento, durante un buen tiempo, de la dialéctica que
mueve los organismos de masas y al olvido de que los
organismos como la Union de Jovenes Comunistas no pueden ser
simplemente de direccion, no pueden ser algo que constantemente
mande directivas hacia las bases y que no reciba nada de ellas.

Se pensaba que la Union de Jévenes Comunistas y todas las
organizaciones de Cuba eran organizaciones de una sola linea.

Una sola linea que iba desde la cabeza hacia las bases, pero que
no tenia un cable de retorno que trajera la comunicacion de las
bases. Un doble y constante intercambio de experiencias, de
ideas, de directivas, que vienen a ser las mas importantes, las que
hicieran centrar el trabajo de nuestra juventud.

Al mismo tiempo se podian recoger los puntos en que estuviera
mas flojo el trabajo, los puntos donde se flaqueara mas.

Nosotros vemos todavia cémo los jovenes, héroes de novelas
casi, que pueden entregar su vida cien veces por la Revolucién,
que se les llama para cualquier tarea concreta y esporadica, y
marchan en masa hacia ellas. Sin embargo a veces faltan a su
trabajo porque tenian una reunién de la Union de Jovenes
Comunistas, o porque se acostaron tarde la noche anterior,
discutiendo alguna iniciativa de los Jovenes Comunistas, o
simplemente no van al trabajo porque no, sin causa justificada.

Cuando se observa una brigada de trabajo voluntario donde se
supone que estan los Jovenes Comunistas en muchos casos no los
hay. No hay uno. El dirigente tenia que ir a una reunion, el otro
estaba enfermo, el de mas alla no se habia enterado bien. Y el
resultado es que la actitud fundamental, la actitud de vanguardia
del pueblo, la actitud de ejemplo viviente que conmueve y lleva
adelante a todo el mundo -como hicieron los jovenes de Playa
Girdn-, esa actitud no se repite en el trabajo. La seriedad que debe
tener la juventud de hoy para afrontar los grandes compromisos -
y "el compromiso mayor es la construccion de la sociedad
socialista- no se refleja en el trabajo concreto. Hay debilidades
grandes y hay que trabajar sobre ellas.
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Trabajar organizando, trabajar puntualizando el lugar donde
duele, el lugar donde hay debilidades que corregir, y trabajar
sobre cada uno de ustedes para poner bien claro en sus
conciencias que no puede ser buen comunista aquel que
solamente piensa en la Revolucién cuando llega el momento del
sacrificio, del combate, de la aventura heroica, de lo que se sale
de lo vulgar y de lo cotidiano y, sin embargo, en el trabajo es
mediocre 0 menos que mediocre.

¢Como puede ser eso, si ustedes reciben ya el nombre de Jovenes
Comunistas, el nombre que nosotros, como organizacion
dirigente, partido dirigente, todavia no tenemos? Ustedes que
tienen que construir un futuro en el cual el trabajo sera la
dignidad méaxima del hombre, el trabajo sera un deber social, un
gusto que se da el hombre, donde el trabajo serd creador al
méaximo Yy todo el mundo debera estar interesado en su trabajo y
en el de los demas, en el avance de la sociedad, dia a dia. ;Como
puede ser que ustedes que ya hoy tienen ese nombre, desdefian el
trabajo ? Ah! hay una falla. Una falla de organizacion, de
esclarecimiento, de trabajo. Una falla ademas, humana. A todos
nosotros -a todos, yo creo- nos gusta mucho mas aquello que
rompe la monotonia de la vida, aquello que de pronto, una vez
cada cierto tiempo, lo hace pensar a uno en su propio valor, en el
valor que tiene dentro de la sociedad.

Y me imagino el orgullo de aquellos comparieros que estaban en
una "cuatro bocas"”, por ejemplo, defendiendo su patria de los
aviones yanquis, y de pronto a alguien le tocaba la suerte de ver
que sus balas alcanzaban un avién enemigo. Evidentemente es el
momento mas feliz en la vida de un hombre. Eso nunca se olvida.
Nunca lo olvidaran los compafieros a los que les toco vivir esa
experiencia.

Pero nosotros tenemos que defender nuestra Revolucion, la que
estamos haciendo todos los dias. Y para poder defenderla, hay
que ir construyéndola, fortificAndola con ese trabajo que hoy no
le gusta a la juventud, o que, por lo menos, considera como el
ultimo de sus deberes, porque conserva todavia la mentalidad
antigua, la mentalidad proveniente del mundo capitalista, o sea
que el trabajo es, si, un deber, es una necesidad, pero un deber y
una necesidad tristes.

¢Por qué ocurre esto? Porque todavia no le hemos dado al trabajo
su verdadero sentido. No hemos sido capaces de unir al trabajador
con el objeto de su trabajo. Y al mismo tiempo, de impartirle al
trabajador conciencia de la importancia que tiene el acto creativo
que dia a dia realiza.

El trabajador y la maquina, el trabajador y el objeto sobre el que
se ejerce el trabajo son dos cosas diferentes y antagonicas. Y ahi
hay que trabajar, para ir formando nuevas generaciones que
tengan el interés maximo en trabajar y sepan encontrar en el
trabajo una fuente permanente y constantemente cambiante de
nuevas emociones.

Hacer del trabajo algo creador, algo nuevo es quizas el punto mas
flojo de nuestra Union de Jovenes Comunistas. Hoy por eso
recalco este punto, y en medio de la alegria de festejar esta fecha
aniversario, vuelvo a poner la pequefia gota de amargura para
tocar el punto sensible, para llamar a la juventud a que reaccione.

Hoy nos pasé en una asamblea en que se discutia la emulacién en
el Ministerio. Muchos de ustedes probablemente ya hayan
discutido la emulacion en sus centros de trabajo y hayan leido un
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tremendo papel que esta circulando. Pero ¢cual es el problema de
la emulacion, compafieros? El problema es que la emulacion no
puede regirse por papeles que la reglamenten, la ordenen y le den
un molde. El reglamento y el molde son necesarios para poder
comparar después el trabajo de la gente entusiasta que esta
emulando.

Cuando dos comparieros empiezan a emular, cada uno en una
maquina para construir mas, después de un tiempo empiezan a
sentir la necesidad de algun reglamento para determinar cuél de
los dos produce méas en su maquina: de la calidad del producto, de
la cantidad, de las horas de trabajo, la forma en que queda la
maquina después, como la han atendido...Muchas cosas. Pero si
en vez de tratarse de dos compafieros que efectivamente emulan y
a los cuales nosotros vamos a darles un reglamento, aparece un
reglamento para otros dos que estan pensando en que llegue la
hora para irse a su casa, ¢(para qué sirve el reglamento, qué
funcion cumple?

En muchas cosas estamos trabajando con reglamento y haciendo
el molde para algo que no existe. EI molde tiene que tener un
contenido, el reglamento tiene que ser, en estos casos, lo que
defina y limite una situacién ya creada. El reglamento debiera ser
el resultado de la emulacion llevada a cabo andrquicamente si
quieren, si, pero entusiasta, desbordante por todos los centros de
trabajo de Cuba. Automaticamente surgiria la necesidad de
reglamentar, de hacer una emulacion con reglamentos.

Asi hemos tratado muchos problemas, asi hemos sido formales en
el tratamiento de muchas cosas. Y cuando en esa asamblea
pregunté por que no habia estado, o cuantas veces habia estado el
secretario de los Jovenes Comunistas, supe que habia estado

alguna vez, pocas, y que los Jovenes Comunistas no habian
estado.

Pero en el curso de la asamblea, discutiendo estos problemas y
otros, los Jovenes Comunistas, el ndcleo, la Federacion de
Mujeres y los Comités de Defensa y el Sindicato, naturalmente,
se llenaron de entusiasmo. Por lo menos se llenaron de un
rescoldo interno, de amargura, de un deseo de mejorar, un deseo
de demostrar que eran capaces de hacer aquello que no se ha
hecho: mover a la gente. Entonces, de pronto, todos se
comprometieron a hacer que el Ministerio completo emulara en
todos los niveles, a discutir el reglamento, después de establecer
las emulaciones, ya venir dentro de quince dias a presentar ya
todo un hecho concreto, con todo el Ministerio emulando entre si.

Ya alli hay movilizacion. La gente ya ha comprendido y ha
sentido internamente -porque cada comparfiero de esos es un gran
compariero- que habia algo flojo en su trabajo. Se ha llenado de
dignidad herida y ha ido a resolver. Eso es lo que hay que hacer.
Acordarse de que el trabajo es lo mas importante. Perdonenme si
insisto una y otra vez, pero es que sin trabajo no hay nada. Toda
la riqueza del mundo, todos los valores que tiene la humanidad,
son nada mas que trabajo acumulado. Sin eso no puede existir
nada. Sin el trabajo extra que se da para crear mas excedentes
para nuevas fabricas, para nuevas instalaciones sociales el pais no
avanza, y por mas fuertes que sean nuestros ejércitos estaremos
siempre con un ritmo lento de crecimiento, y hay que romper eso,
romper con todos los viejos errores, manifestarlos a la luz
publica, analizarlos en cada lugar, y entonces, corregirlos.

Quiero plantear ahora, comparieros, cual es mi opinién, la vision
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de un dirigente nacional de las ORI, de lo que debe ser un joven
comunista, a ver si estamos de acuerdo todos.

Yo creo que lo primero que debe caracterizar a un joven
comunista es el honor que siente por ser Joven Comunista. Ese
honor que le lleva a mostrar ante todo el mundo su condicion de
joven comunista, que no lo vuelca en la clandestinidad, que no lo
reduce a formulas, sino que lo expresa en cada momento, que le
sale del espiritu, que tiene interés en demostrarlo porque es su
simbolo de orgullo.

Junto a eso, un gran sentido del deber hacia la sociedad que
estamos construyendo, con nuestros semejantes como seres
humanos y con todos los hombres del mundo. Eso es algo que
debe caracterizar al joven comunista. Al lado de eso, una gran
sensibilidad ante todos los problemas, gran sensibilidad frente a la
injusticia; espiritu inconforme cada vez que surge algo que esta
mal, lo haya dicho quien lo haya dicho. Plantearse todo lo que no
se entienda; discutir y pedir aclaracion de lo que no esté claro;
declararle la guerra al formalismo, a todos los tipos de
formalismo. Estar siempre abierto para recibir las nuevas
experiencias, para conformar la gran experiencia de la
humanidad, que lleva muchos afios avanzando por la senda del
socialismo, a las condiciones concretas de nuestro pais, a las
realidades que existen en Cuba: y pensar -todos y cada uno.-
cémo ir cambiando la realidad, como ir mejorandola.

El joven comunista debe proponerse ser siempre el primero en
todo, luchar por ser el primero, y sentirse molesto cuando en algo
ocupa otro lugar. Luchar por mejorar, por ser el primero. Claro
que no todos pueden ser el primero, pero si estar entre los
primeros, en el grupo de Vanguardia. Ser un ejemplo vivo, ser el

espejo donde se miren los comparieros que no pertenezcan a las
juventudes comunistas, ser el ejemplo donde puedan mirarse los
hombres y mujeres de edad méas avanzada que han perdido cierto
entusiasmo juvenil, que han perdido la fe en la vida y que ante el
estimulo del ejemplo reaccionan siempre bien. Esa es otra tarea
de los jévenes comunistas.

Junto a eso, un gran espiritu de sacrificio, un espiritu de sacrificio
no solamente para las jornadas heroicas, sino para todo momento.
Sacrificarse para ayudar al compafiero en las pequefias tareas,
para que pueda asi cumplir su trabajo, para que pueda cumplir
con su deber en el colegio, en el estudio, para que pueda mejorar
de cualquier manera. Estar siempre atenta a toda la masa humana
que lo rodea.

Es decir: se plantea a todo joven comunista ser esencialmente
humano, ser tan humano que se acerque a lo mejor de lo humano,
purificar lo mejor del hombre por medio del trabajo, del estudio,
del ejercicio de la solidaridad continuada con el pueblo y con
todos los pueblos del mundo, desarrollar al méaximo la
sensibilidad hasta sentirse angustiado cuando se asesina a un
hombre en cualquier rincon del mundo y para sentirse
entusiasmado cuando en algin rincén del mundo se alza una
nueva bandera de libertad.

El joven comunista no puede estar limitado por las fronteras de
un territorio: el joven comunista debe practicar el
internacionalismo proletario y sentirlo como cosa propia.
Acordarse, como debemos acordarnos nosotros, aspirantes a
comunistas aqui en Cuba, que somas un ejemplo real y palpable
para toda nuestra América, y mas ain que para nuestra América,
para otros paises del mundo que luchan también en otros
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continentes por su libertad, contra el colonialismo, contra el
neocolonialismo, contra el imperialismo, contra todas las formas
de opresion de los sistemas injustos; acordarse siempre de que
somos una antorcha encendida, de que nosotros todos somos el
mismo espejo que cada uno de nosotros individualmente es para
el pueblo de Cuba, y somos ese espejo para que se miren en él los
pueblos de América, los pueblos del mundo oprimido que luchan
por su libertad. Y debemos ser dignos de ese ejemplo. En todo
momento y a toda hora debemos ser dignos de ese ejemplo.

Eso es lo que nosotros pensamos que debe ser un joven
comunista. Y si se nos dijera que somos casi unos romanticos,
que somos unos idealistas inveterados, que estamos pensando en
cosas imposibles, y que no se puede lograr de la masa de un
pueblo el que sea casi un arquetipo humano, nosotros tenemos
que contestar, una y mil veces que si, que si se puede, que
estamos en lo cierto, que todo el pueblo puede ir avanzando, ir
liquidando las pequefieces humanas, como se han ido liquidando
en Cuba en estos cuatro afios de Revolucion; ir perfeccionandose
como nos perfeccionamos todos dia a dia, liquidando
intransigentemente a todos aquellos que se quedan atras, que no
son capaces de marchar al ritmo que marcha la Revolucién
Cubana. Tiene que ser asi, debe ser asi, y asi serd, comparieros.
Sera asi, porque ustedes son jévenes comunistas, creadores de la
sociedad perfecta, seres humanos destinados a vivir en un mundo
nuevo de donde habra desaparecido definitivamente todo lo
caduco, todo lo viejo, todo lo que represente la sociedad cuyas
bases acaban de ser destruidas.

Para alcanzar eso hay que trabajar todos los dias. Trabajar en el
sentido interno de perfeccionamiento, de aumento de los
conocimientos, de aumento de la comprension del mundo que nos

rodea. Inquirir y averiguar y conocer bien el porqué de las cosas y
plantearse siempre los grandes problemas de la humanidad como
problemas propios.

Asi, en un momento dado, en un dia cualquiera de afios que
vienen -después de pasar muchos sacrificios, si, después de
habernos visto quizd muchas veces al borde de la destruccién-,
después de haber visto quiza cémo nuestras fabricas son
destruidas y de haberlas reconstruido nuevamente, después de
asistir al asesinato, a la matanza, de muchos de nosotros y de
reconstruir la que sea destruido, al fin de todo esto, un dia
cualquiera, casi sin darnos cuenta, habremos creado, junto con los
otros pueblos del mundo, la sociedad comunista, nuestro ideal.

Comparieros, hablarle a la juventud es una tarea muy grande. Uno
se siente en ese momento capaz de transmitir algunas cosas y
siente la comprension de la juventud. Hay muchas cosas que
quisiera decir de todos nuestros esfuerzos, nuestros afanes; de
coémo, sin embargo, muchos de ellos se rompen ante la realidad
diaria y como hay que volver a iniciarlos. De los momentos de
flaqueza y de como el contacto con el pueblo -con los ideales y la
pureza del pueblo- nos infunde nuevo fervor revolucionario.

Habria muchas cosas de que hablar. Pero también tenemos que
cumplir con nuestros deberes. Y aprovecho para explicarles por
qué me despido de ustedes, con toda mala intencién si ustedes
quieren. Me despido de ustedes, porque voy a cumplir con mi
deber de trabajador voluntario a una textilera; alli estamos
trabajando desde hace ya algln tiempo. Estamos emulando con la
Empresa Consolidada de Hilados y Tejidos Planos que trabaja en
otra textilera y estamos emulando con la Junta Central de
Planificacion, que trabaja en otra textilera.
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Quiero decirles, honestamente, que el Ministerio de Industrias va
altimo en la emulacion, que tenemos que hacer un esfuerzo
mayor, mas grande, repetido constantemente, para avanzar, para
poder cumplir aquello que nosotros mismos decimos de ser los
mejores, de aspirar a ser los mejores, porque nos duele ser los
altimos en la emulacidn socialista.

Sucede, simplemente, que aqui ha ocurrido lo mismo que les ha
ocurrido a muchos de ustedes: la emulacion es fria, un poco
inventada, y no hemos sabido entrar en contacto directo con la
masa de trabajadores de la industria. Mafiana tendremos una
asamblea para discutir esos problemas y para tratar de resolverlos
todos, de buscar los puntos de union, de establecer un lenguaje
comun de una identidad absoluta entre los trabajadores de esa
industria y nosotros los trabajadores del Ministerio. Y después de
logrado eso, estoy seguro de que aumentaremos mucho los
rendimientos alli y que podremos, por lo menos, luchar
honorablemente por los primeros lugares.

En todo caso, en la proxima asamblea el afio que viene les
contaremos el resultado. Hasta entonces.
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Sobre la conciencia comunista
y el trabajo voluntario

Ernesto Che Guevara

[Fragmento de la reunion bimestral
en el Ministerio de Industrias del 21/12/1963.
Se reproduce textualmente de la version
taquigrafica]

[...] Entonces nosotros le leimos a los muchachos un
parrafo de Marx, pero de eso que se llama el joven Marx, porque
Marx en el afio ‘48 cuando joven (30 afios tenia en el ’48), un
poco antes en el *44, habia escrito las primeras cosas economicas
con una gran ascendencia de la filosofia de Engels [aqui, como
en otros pasajes, la version taquigrafica o la desgrabacion de esta
exposicién oral incurre en un error. Probablemente el Che haya
dicho “la filosofia de Hegel” y no “la filosofia de Engels”. Nota
de la Cétedra Che Guevara], y el lenguaje de Marx era
completamente distinto, como lenguaje, que el lenguaje de El
Capital, que es lo que nosotros vemos, o el lenguaje de Las
Ultimas Obras [en la desgrabacion o en la reconstruccion
taquigrafica de la exposicion oral figura subrayado como titulo de
un libro, pero no es titulo de ningdn libro de Marx. Nota de la
Céatedra Che Guevara], sobre todo El Capital que es el que
influye mas. Marx como especialista econémico queria demostrar
la inevitabilidad de la llegada del socialismo por via del
desarrollo de las contradicciones econdémicas, demostrando que
todo el desarrollo de la sociedad es un desarrollo que se produce
por contradicciones y luchas de clases; llegaba en un momento

dado, a prever el estallido de la ultima contradiccion entre la
burguesia y la clase obrera y el establecimiento del socialismo.
De ahi pues aquella cosa que escribio en la Critica del Programa
de Gotha, en el cual no prevé un periodo de transicion de tipo
subdesarrollado como éste que sucedié en la Unidn Soviética,
cuando Marx escribia de joven, como filésofo combativo,
representante de las ideas liberales de la época, escribia en otro
lenguaje que queria decir lo mismo, pero que si iba a otra gente.

Entonces en ese lenguaje habla mas del comunismo como
un fendmeno consciente, y cdmo la necesidad de que fuera
consciente para que se pudiera producir, y como el episodio final
de la eliminacién de lo que llama “la enajenacion del hombre”, es
decir, la entrega del hombre vendido en forma de fuerza de
trabajo, vendido a los explotadores.

Ese parrafo es la explicacion de la otra parte. En nuestra
posicién el comunismo es un fendmeno de conciencia y no
solamente un fenémeno de produccién; y que no se puede llegar
al comunismo por la simple acumulacion mecanica de cantidades
de productos puestos a disposicion del pueblo. Ahi se llegaré a
algo, naturalmente, de alguna forma especial de socialismo. Eso
que esté definido por Marx como el comunismo y lo que se aspira
en general como comunismo, a eso no se puede llegar si el
hombre no es consciente. Es decir, si no tiene una conciencia
nueva frente a la sociedad; entonces nosotros tratamos de darle
esa conciencia nueva frente a la sociedad; separarnos lo mas
posible de los estimulos materiales, sin dejar de reconocer los
estimulos materiales como necesarios en estos momentos, es
decir, no planteamos una situacién ilusa, una situacién ideal,
planteamos la situacion en Cuba en el afio ‘63, ahora en el ‘64,
saliendo de una etapa semicolonial, de todos los vicios, de todas
las tareas [es probable que en este punto exista un error de la
desgrabacion o en la version taquigrafica y que el Che haya dicho
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“taras”, en lugar de “tareas”. Nota de la Catedra Che Guevara]
qgue nos deja el capitalismo, con la misma gente, con todos
nosotros con mentalidad capitalista, hace unos afios pensando
siempre cuanto ibamos a ganar, como ibamos a hacer para tener
la casita, el yate, o la comida en muchos casos, eso dependia de
coémo estuviera cada uno, el médico, el ingeniero, todo era asi.
Con toda esa gente, con los obreros, con todas las taras que
también se crean en la lucha econdmica por mantener un salario
frente a las condiciones de vida que se van agravando, nosotros
tenemos que construir el socialismo. Entonces no podemos partir
de una situacion ideal y decir: “ahora suprimimos el interés
material”, de ninguna manera.

Nosotros tenemos que reconocerlo, pero tenemos que
reconocerlo como un mal y eso es uno de los puntos
fundamentales en que nosotros divergimos de la concepcion
Ilamada “Estimulo Econémico” del Célculo Econémico. Es decir,
alla se habla de la palanca del interés material y nosotros aqui
hablamos del interés moral como cosa basica y el interés material
como mal reconocido. Por eso nosotros, al hacer las normas de
trabajo, establecimos eso que hemos llamado en forma un poco
ridicula “desestimulo material” pero que tiene un sentido, es
decir, que el estimulo material nosotros lo reconocemos como
negativo, entonces atacamos lo negativo, es decir, atacamos el
que el hombre sea capaz de ganar un salario, estar frente a un
trabajo, recibir ese salario y no cumplir con esa tarea, entonces
aplicamos la norma desestimulandolo, no pagandole lo que no
cumpla; y en cierta medida lo estimulamos, pero para que llegue
el estimulo a convertirse en un estimulo de capacitacion; es
necesaria esa etapa prevista de una capacitacion para pasar a un
nivel superior. Esa es la tarea en cuanto a la capacitacion
individual de tipo mecénico, es decir, a la toma de conciencia de
tipo mecénico. En cuanto a la toma de conciencia de tipo

dinamico que nosotros debemos hacer, una de las fundamentales
es el trabajo voluntario. Los efectos econdmicos del trabajo
voluntario no deben medirse por los efectos econdmicos de la
cantidad de horas que trabajé de mas el equipo del Ministerio de
tal o méas cual lado sino por la cantidad de horas extras, horas
fuera de su trabajo para dedicarse a la produccién, y que de esa
forma se produce aquello que una vez habiamos hablado: la
“compulsién moral” y vaya mas gente uniéndose a este tipo de
emulacion socialista. [...]
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Sobre la teoria marxista
y la necesidad de la formacion
politica

Ernesto Che Guevara

[Fragmento de la reunion bimestral
en el Ministerio de Industrias del 22/2/1964.
Se reproduce textualmente de la version
taquigrafica]

[...] Son cosas que hay que saber, porque son cosas
elementales y estamos construyendo el socialismo.
Caballeros, hay una cuestion que tenemos que entender,
nosotros no podemos ser hijos de la practica absoluta, hay una
teoria; que nosotros tengamos algunas fallas, algunos motivos
de discusién de algunos aspectos de la teoria, bueno, pues
perfecto, para poder hacer eso hay que conocer aunque sea un
poquito de teoria, ahora inventar la teoria totalmente a base de
la accidn; solamente eso, es un disparate, con eso no se llega a
nada y hay una teoria elaborada por gente que han tenido una
capacidad realmente asombrosa, porque la capacidad que tuvo
Marx para desentrafiar las relaciones de produccion es algo
realmente admirable, casi inconcebible en aquella época; y la
capacidad de Lenin para sistematizar todo eso, para llevarlo a
la préctica, es algo también de una altura enorme y después se
ha seguido una cantidad de afios trabajando con mucha gente,
muy honesta y muy trabajadora, profundizando en estos
problemas, o sea hay todo un monton de teorias. Que uno no
esté de acuerdo con un aspecto u otro de la teoria bien, eso es

a parte, pero no puede no estar de acuerdo sobre la base de la
propia teoria y sobre la base de admitir no simplemente el
hecho aqui de que se va a aprender todo lo que es necesario
en el trabajo; hay toda una serie de guias...eso hay que
hacerlo...el estudio politico de este tipo es algo que hay que
hacerlo. No es para convertirse en filésofo ni convertirse en
grandes economistas pero si para tener los conocimientos
bésicos [...].

Cuadernillo N°1 — Colectivo Amauta — Cdtedra Che Guevara

22



Ernesto Che Guevara - Polémicas en un viaje a Moscli

Polémicas en un viaje a Moscu

Ernesto Che Guevara

[Fragmento de la reunion bimestral
en el Ministerio de Industrias del 5/12/1964.
Se reproduce textualmente de la version
taquigrafica]

[...] En Moscu tuve una reunién con todos los estudiantes,
entonces sale por alli uno y me hace las tres preguntas de rigor:
La ley del valor en el socialismo; la autogestion...

Unas preguntas para contestar porque era una informacion
general, pero ellos estan al tanto de todas las cosas de Cuba y
entonces MA&s 0 Menos era una cosa de preguntas y respuestas.
Entonces les dije: Bueno, esto es un problema ya de tipo muy
especifico, no vamos a discutir aqui (habia una serie de
compafieros soviéticos), plantear los problemas ahi. Entonces los
invité a la Embajada. Ahora, bueno, vamos a ver los economistas.
En seguida se ofrecieron una serie de voluntarios de
automatizacion, en resumidas cuentas, se me juntaron como 50.
Yo fui dispuesto a dar una tremendisima batalla contra el sistema
de autogestion. Bueno, yo nunca habia tenido un auditorio de ese
tipo de descarga mas atento, mas preocupado y que mas rapido
entendio las razones mias. ¢Ustedes saben por qué? Porque
estaban ahi, y porque muchas de las cosas que yo las digo [aqui el
Che hace referencia a sus criticas al mercado dentro del
socialismo y a sus repercusiones negativas sobre la conciencia.
Nota de la Catedra Che Guevara], y que las digo aqui en forma

teodrica porgue no las sé, ellos si las saben. Las saben porque estan
ahi, van al médico, cuando van al restaurante, van al restaurante,
cuando van a comprar algo a las tiendas van a las tiendas y
entonces pasan hoy en la Union Soviética cosas increibles.

Entonces esa ligazon que ta dices [el Che se dirige a un
compafiero que habld en la reunion antes que él, pero en la
version taquigrafica no se especifica su nombre. Nota de la
Céatedra Che Guevara], de la autogestion entre la masa, es
mentira. En la autogestién lo que hay es una valoraciéon del
hombre por lo que rinde, que eso el capitalismo lo hace
perfectamente, perfectisimamente, pero tampoco hay ninguna
ligazon entre la masa y el dirigente, ninguna. Es decir, que si
nosotros tenemos aqui defectos que estdbamos anotando para
corregirlos, ese defecto no se corrige con el método de darle un
peso mas a aquel que dé esto o un peso mas a aquel que dé
aquello, de ninguna manera.

Y aquella gente plante6 cosas interesantisimas, salvo uno
que hizo una intervencion defendiendo los puntos de vista
tradicionales. Todo el mundo intervenia y hacian preguntas
realmente interesantes sobre una serie de problemas de eso que
uno plantea que ustedes mas 0 menos conocen.

De manera que es alli, precisamente en la Unidn
Soviética, donde se pudo precisar mas claramente. ¢Quiere decir
eso [Guevara hace referencia a las acusaciones. Nota de la
Cétedra Che Guevara] de revisionismo hasta trotskismo pasando
por el medio? Bueno, cuando empezamos nosotros [el Che se
refiere con este “nosotros” a la revolucién cubana. Nota de la
Catedra Che Guevara.] a plantearnos estas cosas, no sé si aqui
queda algun sobreviviente de aquella época [el Che hace
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referencia a la época del sectarismo, encabezado en Cuba por la
fraccion prosoviética y ultraortodoxa de Anibal Escalante. Nota
de la Catedra Che Guevara]. Pues decian: “esta revisando”, “esto
hay que preguntéarselo al Partido”, “porque esto esta feo”. Ahi
[este “ahi” hace referencia al debate en Moscu. Nota de la
Catedra Che Guevara] es donde se empezé a plantear, claro, era
una cosa violenta. La Biblia, que es el Manual, porque
desgraciadamente la Biblia no es El Capital aqui, sino, es el
Manual. De pronto estaba impugnado en algunos puntos y otra
serie de cosas peligrosamente capitalistas, entonces de ahi surge
el asunto de [habria que agregar “la acusacion de”. Nota de la
Cétedra Che Guevara] revisionismo. El trotskismo surge por dos
lados (que es el que menos gracia me hace) por el lado de los
trotskistas que dicen que hay una serie de cosas que Trotsky dijo.
Lo Unico que creo es una cosa, que nosotros tenemos que tener la
suficiente capacidad como para destruir todas las opiniones
contrarias sobre el argumento o si no dejar que las opiniones se
expresen. Opinién que haya que destruirla a palos es opinion que
nos lleva ventaja a nosotros. Eso es un problema que siempre
debemos hacer. No es posible destruir las opiniones a palos y
precisamente es lo que mata todo el desarrollo, el desarrollo libre
de la inteligencia. Ahora, si esta claro que del pensamiento de
Trotsky se puedan sacar una serie de cosas. Yo creo que las cosas
fundamentales en que Trotsky se basaba estaban erroneas, que su
actuacion posterior fue una actuacion errénea e incluso oscura en
su ultima época. Y que los trotskistas no han aportado nada al
movimiento revolucionario en ningun lado y donde hicieron mas,
que fue en Perd, en definitiva fracasaron porque los métodos son
malos. Y aquel compariero, Hugo Blanco [dirigente de las ligas
campesinas de Perd, de orientacion trotskista. Nota de la Catedra
Che Guevara], personalmente un hombre sacrificado, como parte

de una serie de ideas erréneas,

necesariamente.

pues va a un fracaso

Los trotskistas lo plantean desde ese punto de vista y
entonces toda una serie de gente que murmuran del trotskismo.
Creo que en esto hay una implicacion politica que no se refiere
solamente a la actitud que uno toma frente a los problemas, tales
como el Sistema Presupuestario, sino que como hay una bronca
encendida ahi, muy violenta, muy amarga, y como todas las
broncas de este tipo poco flexible, poco generoso en el
reconocimiento de las opiniones ajenas. Y en toda una serie de
aspectos yo he expresado opiniones que pueden estar mas cerca
del lado chino; en la guerra de guerrillas, en la guerra del pueblo,
en el desarrollo de todas esas cosas, el trabajo voluntario, el estar
contra el estimulo material directo como palanca, todas esa serie
de cosas que también plantean los chinos y como a mi me
identifican con el Sistema Presupuestario también lo del
trotskismo surge mezclado. Dicen que los chinos también son
“fraccionalistas y trotskistas” y a mi me meten el “San Benito”.

Habla un compafiero: (inaudible)

Comandante Guevara: Ya nosotros no discutimos el Sistema
Presupuestario. Ademas yo en un viaje represento al gobierno y
soy disciplinado y represento la opinion estricta del gobierno,
entonces tendrian que calificar de trotskista al gobierno; es
imposible.

Ahora, yo quisiera decir otra cosita que vi, varias cosas
que he visto que son importantes para que todos mediten un poco,
porque el problema aqui es que nosotros somos demasiados
ignorantes individualmente, cada uno de nosotros, para poder
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elaborar toda una teoria sélida. Y ademéas en general la gente
inteligente y sabia tampoco elabora teorias sélidas y menos en
estos momentos del mundo. Pero particularmente el grupo de
nosotros, mas o menos estudia, se preocupa. Entonces hay que
ayudarse, ustedes debian ayudar mas, debian de pensar, colaborar,
leer todas las cosas fundamentales, todas las que estén al alcance
de todos.

Por ejemplo, hay un articulo que se debia de distribuir
entre ustedes; vamos a pedirle a Riera que lo distribuya. No se
puede publicar por la linea que nosotros tenemos de neutralidad
absoluta, de no mezclarnos en nada que sea sobre la polémica
chino-soviética. Es un articulo de Sweezy [el Che hace referencia
al economista de la izquierda norteamericana Paul Sweezy, uno
de los impulsores de la célebre revista marxista Monthly Review.
Nota de la Catedra Che Guevara], en el cual analiza una de las
cartas chinas donde pretenden demostrar que Yugoslavia es un
pais capitalista. Entonces Sweezy demuestra el dogmatismo chino
en esa carta, es decir, en ese articulo, y después de mostrarlo bien
hasta la saciedad, entonces dice que Yugoslavia es un pais que va
al capitalismo. ¢Por qué? Porque en Yugoslavia funciona la ley
del valor, y cada dia funciona mas. Y, por ejemplo, aquella cosa
tan interesante, yo no sé si ustedes siguen bien la politica
internacional, pero aquella cosa tan interesante que el compafero
Jruschov [Nikita Jruschov era por entonces primer ministro de la
Uniodn Soviética. Nota de la Catedra Che Guevara] habia dicho en
Yugoslavia, que incluso mando gente a estudiar y qué se yo. Pues
eso que él vio en Yugoslavia y que le parecié tan interesante, en
Estados Unidos estd mucho mas desarrollado porque es
capitalista. Entonces, ¢qué es lo que pasa? Hay una serie de
problemas de esos que son sumamente interesantes y que hay que

estudiarlos a fondo y leer muchas cosas para ir dandose cuenta de
los problemas.

Miren, yo tuve alli en Moscu varias broncas, broncas de
tipo cientifico, digamos, en un Instituto de matematicas aplicadas
a la economia, y nos da asi a una serie de estudios
interesantisimos. Estaban trabajando alli gente seria, gente muy
profunda como todos los soviéticos que tienen una fuerza, una
capacidad técnica tremenda. Sin embargo, la discusion la
empezamos con los precios, tuvimos que dejar el problema de los
precios porque por ahi no podiamos llegar a ningun lado.
Seguimos discutiendo y en una de esas me preguntan si conozco
un sistema que se estd probando en una fabrica de la Unidn
Soviética, en una empresa soviética, que trabaja en relacion
directa con el puablico. Tiene su surtido de acuerdo con las
exigencias del pablico que también (inaudible) cuando la calidad
es mala y la rentabilidad estd de acuerdo con las ventas que
hagan, en fin de acuerdo también con la calidad del producto, o
sea, un surtido dado por el pablico. Entonces me pregunta: ¢ usted
conoce ese sistema? Realmente yo ya estaba un poquito, es decir,
les dije: “Yo ese sistema no lo conozco aqui en la Unién
Soviética, pero yo lo conozco muy bien. En Cuba habia mucho de
eso y en el capitalismo hay mucho de eso, y eso es capitalismo
puro. Porque sencillamente tenemos una empresa que vaya y
venga y haga su surtido de acuerdo con lo que el publico pide y
tenga una rentabilidad de acuerdo con la gestion que esa empresa
haga en relacion con el puablico, eso no es ningln secreto, el
capitalismo hace eso. El Unico problema que hay es que cuando
eso se traslada de una fabrica a todo el conjunto de la sociedad, se
crea la anarquia de la produccion y viene la crisis, y después tiene
que venir el socialismo de nuevo”.
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Y queria decir otro puntico, esto sucede en algunos
lugares en la Unidn Soviética en puntos muy especificos y por
supuesto esto no quiere significar de ninguna manera que uno
vaya a estar de acuerdo en una afirmacion de que en la Union
Soviética haya capitalismo. Lo Unico es la indicacion de algunas
aclaraciones que se producen y yo creo que se producen porque la
teoria esta fallando. Y esta fallando la teoria porque se olvidan
que existié Marx y toda una época anterior y se basan nada mas,
digamos, en Lenin y una parte de Lenin. Lenin del afio 20 en
adelante y esos son pocos afios de Lenin, porque Lenin vivid
muchos afios y estudié mucho. Yo una vez les decia a ustedes de
los tres Lenin, y ahora hay una bronca que no son tres Lenin, que
son dos Lenin. Evidentemente, de El Estado y la revolucion y del
Imperialismo, fase superior del capitalismo, al Lenin (inaudible)
[probablemente el Che haya dicho “de la NEP-Nueva Politica
Econdmica”. Nota de la Catedra Che Guevara]- y de toda esa
época, hay un abismo. Ahora, se tomd esa Ultima época nada mas
y entonces se han tomado como verdades cosas que tedricamente
no son verdades, que fueron impuestas por la practica, pero que
habria que revisar esa practica y estudiar ademas, como yo les
decia, la economia politica del periodo de transicion, que es un
periodo nuevo.

Ahora, frente a todos esos fracasos que han ocurrido,
¢cual ha sido la reaccion? No ir a las fuentes a ver donde estan
los errores, sino tratar...ahi en Moscu empleaba [habria que
agregar “el ejemplo de”. Nota de la Catedra Che Guevara] el cine
y un avioncito, que creo que es bastante justo. En un momento
dado el avion, el aviador se da cuenta que ha perdido el rumbo,
esta totalmente perdido. Este aviador en vez de volver a su punto
de destino para tomar un punto verdadero, estd corrigiendo el
rumbo ahi donde se dio cuenta que lo habia perdido, pero el que

él se haya dado cuenta que lo habia perdido en esos momentos no
quiere decir que es alli donde lo perdi6. Y de esto es de donde
parte toda una serie de aberraciones. ¢Aberraciones que se
producen en qué? Bueno, ustedes van a ver. En Yugoslavia hay la
ley del valor; en Yugoslavia se cierran fabricas por incosteables;
en Yugoslavia hay delegados de Suiza y Holanda que buscan
mano de obra ociosa y se la llevan a su pais a trabajar en qué
condiciones, en las condiciones de un pais imperialista con la
mano de obra extranjera, donde hay toda una serie de reglamentos
y regulaciones para que sea la ultima cosa. Ahi van esos
compaferos yugoslavos a trabajar como agricultores o como
obreros a esos paises donde escasea la mano de obra y expuestos
por supuesto a quedar en cualquier momento en la calle.
Préacticamente son, en ese sentido, portorriquefios en Estados
Unidos.

Ahora, eso sucede en Yugoslavia. En Polonia, se va por el
camino yugoslavo, claro, se retira toda una serie de
colectivizacion, se vuelve a la propiedad privada de la tierra, se
establecen toda una serie de sistemas cambiarios especiales, se
tiene contacto con los Estados Unidos.

En Checoslovaquia y en Alemania ya se empieza a
estudiar también el sistema yugoslavo para aplicarlo. Entonces
tenemos que ya hay una serie de paises que estan todos
cambiando de rumbo, ¢frente a qué? Frente a una realidad que no
se puede desconocer, y es que, a pesar de que no se diga, el
bloque occidental de paises europeos estd avanzando a ritmos
superiores al bloque de la democracia popular. ;Por qué? Ahi, en
vez de ir al fondo de ese por qué, que hubiera de resolver el
problema, se ha dado una respuesta superficial y entonces se trata
el mercado (inaudible) reforzar el mercado, empezar la ley del
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valor, reforzar el estimulo material. Todo el mundo, todo lo que
sea estimulo material....todos los directores ganan cada vez mas.
Hay que ver el dltimo proyecto de la RDA [Republica
Democréatica Alemana, la ex Alemania del Este. Nota de la
Céatedra Che Guevara], la importancia que tiene la gestion del
director, es decir, en la retribucién la gestion del director. Todo
eso estd sucediendo por fallas de principios que no son
suficientemente analizadas. Por eso insisto tanto en esto y ya no
hablo més. [...]
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El Che Guevara
y la filosofia de la praxis @)

Néstor Kohan

Aniquilar e incorporar. En esos dos movimientos se
articulan y condensan las estrategias que los poderosos han
desarrollado frente al Che. Una vez capturado, lo asesinaron,
despedazaron su cadaver y como a tantos otros compafieros, lo
“desaparecieron”. Luego, se dedicaron pacientemente a
incorporarlo.

Como a todos los revolucionarios -muchos de ellos y ellas
anénimos, que no tuvieron la suerte de ser conocidos como el Che
pero que sin duda alcanzaron su misma estatura moral- se los ha
tratado de manipular, de trivializar. Se los ha querido convertir en
objeto de consumo y revival. Que nunca lo logren solo depende
de nosotros, de nuestra lucha, de la capacidad que tengamos para
que sigan acompariandonos no desde las vidrieras ni las librerias
del shopping sino desde la calle, el colegio, la fébrica, la
universidad, las movilizaciones.

El estudio del Che necesariamente nos remite a una lucha
por su herencia, a un combate. En esa pelea, la apropiacion

! La primera version de este texto nacié originariamente a fines de 1992, como
ponencia leida en diciembre de ese afio en un encuentro de filosofia en La Paz,
Bolivia. Una breve sintesis fue alli publicada en el suplemento cultural del
periddico Presencia (La Paz, 24/1/1993) bajo el titulo “El papel del hombre en la
filosofia de la praxis”. Luego de haber sido reelaborado mas de una vez, el ensayo
fue publicado en Argentina en la revista América Libre (N°11, 1997), en Cuba en
Debates Americanos (N°3, 1997) y en México en Dialéctica (Afio 22, N°31,
1998). Luego fue incorporado al libro Ernesto Che Guevara: El sujeto y el poder
(Buenos Aires, Nuestra América, 2005).

burguesa del Che reposa sobre tres tipos de operaciones
ideoldgicas:

En primer lugar, se lo intenta desvincular de la revolucién
cubana, de su direccidn revolucionaria -que €l contribuyé a crear
y de donde emergiéo como cuadro y dirigente- y del innegable
impulso que aquella dio a la revolucién continental. En segundo
lugar, se pretende presentarlo como un empirista y un pragmatico,
absolutamente desprovisto de cualquier nexo con la teoria social
y filosofica marxista. Y en tercer lugar, se lo convierte en un mito
y una imagen, desligados de su proyecto, y a los cuales se
reverencia “independientemente de sus ideas” o *“a pesar de
ellas”.

Esta Gltima operacion es quizds la mas facilmente
identificable. En las revistas, diarios, TV y cine -privilegiados
espacios de construccion hegemonica- Guevara se ha convertido
en el poster de un rockero pelilargo y con boina, un héroe
romantico, un aventurero mitolégico y utépico, un Robin Hood,
un Don Quijote, un Cristo laico o un simpatico idealista.
Inalcanzable, siempre bello y bien lejos de la tierra, por lo tanto
inservible e inoperante en la cotidianeidad. Y ademas, siempre
derrotado. El cine -para dar solo un ejemplo- privilegia
invariablemente las derrotas de los revolucionarios. ¢Por qué se
hacen tantas peliculas sobre la derrota espafiola ante Franco y
ninguna sobre la victoria de Viet Nam, o de Cuba? Desmoralizar
y desmovilizar al enemigo -el pueblo, la juventud- es la gran
consigna de guerra. EI Che no fue inmune a esa estrategia.
Bolivia y la Higuera predominan sobre Santa Clara y La Habana.
Admirarlo, si, pero no seguir su ejemplo.

Recuperar al Che para el campo popular y revolucionario
implica entonces comenzar -apenas comenzar, en esa precaria
etapa estamos- a desmontar esa sisteméatica e inescrupulosa
apropiacién. Pero también obliga a polemizar con la
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neutralizacion y el congelamiento que le han impuesto mas de
una corriente de izquierda. Ya sea los que lo reivindican
folkléricamente como figura inofensiva y tranquilizadora para
aplacar conciencias a través de toda una serie de fantasias
compensatorias 0 los que lo cuestionan por su supuesto
“foquismo ultraizquierdista” (pequefio burgués desesperado,
populista sin confianza en el proletariado puro, en el partido de
vanguardia, etc, etc).

Tratando de ubicarnos en esa doble disputa, y subrayando
la continuidad metodoldgica entre la ruptura tedrico politica que
produjo Marx y las que a su turno incentivaron Lenin, Mariategui
y el Che -sin olvidarnos de otros pensadores y dirigentes
antiburocraticos, aunque no los analicemos en este libro-
intentaremos sefialar ciertos nudcleos conceptuales de su
pensamiento tedrico. Apenas fragmentos de un estudio
sistematico que sigue aun pendiente para las nuevas generaciones.

Humanismo y Antihumanismo teodrico

En su polémica y provocativa obra Para leer El Capital,
Louis Althusser se oponia a las interpretaciones izquierdistas del
marxismo que, para criticar y oponerse al mecanicismo y al
fatalismo, habian apelado a la voluntad revolucionaria y habian
enfatizado el humanismo, el historicismo y una concepcion
igualitarista de la praxis. Adoptaba entonces una perspectiva
filoséfica autodefinida como “antihumanista teorica” vy
"antihistoricista”. Dejo huella e hizo historia.

El sentido ultimo que Althusser trataba de encontrar en
ese izquierdismo -particularmente en el de Gramsci- era que
"remitia a una protesta contra el fariseismo libresco de la 1l
Internacional y un llamado directo a la 'practica’, a la accion

politica, a la 'transformacion’ del mundo sin lo cual el marxismo
no seria mas que el alimento de ratas de bibliotecas o de
funcionarios politicos pasivos™.

A pesar de ese justificado reconocimiento, el humanismo
y el historicismo praxioldgico reposaban y giraban para Althusser
sobre una misma problematica ideoldgica "no cientifica",
voluntarista e idealista. Ambos se habian apartado del
materialismo, en el particular significado que él otorgaba al
término "materialismo™ -no directamente asimilable al del
DIAMAT-: (a) tesis epistemoldgica de la diferencia y
preexistencia del objeto real por fuera tanto del proceso
cognoscitivo como de su producto, el objeto de conocimiento
construido ("Materialismo Dialéctico”), y (b) teoria de la
economia politica y de la historia, no centrada en los sujetos ni en
los hombres, sino en los procesos, relaciones y estructuras, de los
cuales los hombres son meros soportes 0 portadores
("Materialismo Histdrico™).

Al hacer la enumeracion de las corrientes y autores
izquierdistas que habrian "recaido" en el humanismo y el
historicismo, Althusser incluia sugestivamente a: (a) Rosa
Luxemburg y Franz Mehring; (b) Bogdanov y el 'Prolekult
(Cultura Proletaria), (c) Gyorgy Lukacs y Karl Korsch; (d) "la
oposicién obrera” (es decir Ledn Trotsky y su corriente), (e)
Antonio Gramsci; y finalmente (f) "los pueblos del Tercer
Mundo" que realizan "combates politicos verdaderamente
revolucionarios para conquistar y defender su independencia
politica y comprometerse en la via socialista"?.

2 Cfr.Louis Althusser: Para leer El Capital. .México, Siglo XXI,
1988."El marxismo no es un historicismo"”, p.130-156. La
enumeracion de los partidarios del izquierdismo historicista,
praxioldgico y humanista en p.153.
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Si bien Althusser no nombraba explicitamente a aquellos
tedricos y dirigentes revolucionarios que en "el Tercer Mundo" se
sentian atraidos por el humanismo y el historicismo, no es dificil
imaginar a quien estaba refieriéndose -si tomamos en cuenta que
su libro se publico en 1967-. Creemos que en esa alusion
Althusser estaba pensando en la direccion politica de la
Revolucion Cubana y especialmente en Ernesto Che Guevara.

Uno de sus alumnos y discipulos directos, Régis Debray,
se habia trasladado a La Habana, particip6é al menos formalmente
en la Escuela de Filosofia y tuvo un contacto por asi decirlo
"directo” con el Che. Althusser sabia muy bien de qué estaba
hablando.

Recordemos que en Europa, desde una perspectiva
filoséfica critica y antidogmatica, Lukacs, Korsch y Gramsci -
pero no sélo ellos- habian enfrentado en los afios 20 y '30 las
visiones canonizadas del marxismo enfatizando su componente
humanista y priorizando su historicismo. En esos afios, el
DIAMAT se habia erigido en "oficial" pero su reinado
aparentemente monolitico convivia en realidad con otras
vertientes heterodoxas y no esquematicas. En ese impulso teorico,
indudablemente la categoria dialéctica de praxis habia ocupado
un lugar central, tanto en Historia y conciencia de clase como en
los Cuadernos de la carcel (aunque este reconocimiento
indubitable no implique, de ningin modo, construir un nuevo
“pantedn”, ahora heterodoxo, para reemplazar al ortodoxo del
stalinismo).

En América Latina, el DIAMAT sélo se pudo imponer
sobre el marxismo creativo de Mariategui y sobre el espiritu de
ofensiva de Mella a fines de los afios '20. Su hegemonia durd
hasta inicios de los '60 cuando, al calor de la revolucion cubana,
comienza la batalla por extender, difundir y socializar otras
vertientes marxistas. En la cresta de ese renacimiento politico

cultural, la Escuela de Filosofia de La Habana y la revista
Pensamiento Critico cuestionaban explicitamente al DIAMAT,
publicaban a Lukacs y Korsch en castellano e intentaban
fundamentar, en la revista y en sus planes de estudio, una lectura
historicista del marxismo. Mientras tanto, Adolfo Sanchez
Vazquez publicaba en México su célebre Filosofia de la praxis.
Era exactamente el mismo afio, 1967, en que Althusser arremetia
en Paris contra el "humanismo historicista de la praxis" y Marta
Harnecker -su discipula latinoamericana- comenzaba a seguirlo
puntualmente en nuestros paises con sus célebres manuales, que
guiaron el aprendizaje de miles de militantes latinoamericanos
simpatizantes de la revolucién cubana®.

Entonces, no es muy dificil coincidir con el diagndstico de
aquella caracterizacion althusseriana, aunque desde una
perspectiva diametralmente opuesta (sin por ello construir -
insistimos- un nuevo “pantedn” invertido). Efectivamente, el
pensamiento tedrico del Che Guevara se inscribe en esas
corrientes historicistas y humanistas de la filosofia de la praxis,

% Veinte afios después, en 1989, Marta Harnecker todavia segufa
esforzandose por conciliar su entusiasta adhesion a la estrategia
politica guevarista para el continente latinoamericano, con el
"antihumanismo  tedrico" althusseriano, evidentemente
contradictorio con la filosofia humanista e historicista del Che.
Cfr. Marta Harnecker: "EIl Che: vigencia y convocatoria™ y "El
Che: La consecuencia de un pensamiento™. Bs.As., s/edit. 1989.
Principalmente "Sobre el humanismo en el Che y la critica de
Althusser a la consideracion del marxismo como un humanismo”.
p.26-27.
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cuya larga tradicion critica y antidogmatica tiene en Gramsci y en
Mariategui sus principales exponentes”.

La formacion filoséfica

Guevara toma contacto con los textos clasicos de Marx,
Engels y Lenin varios afios antes de la proclamacién socialista de
la Revolucion que hace Fidel Castro a inicios de los '60. Su
formacion filosofica, politica y econOomica anterior a la
Revolucion Cubana incluye por lo menos la lectura de El
Manifiesto Comunista y El Capital de Marx; el Anti-Duhring de
Engels; ElI Estado y la revolucion y El imperialismo, fase
superior del capitalismo de Lenin. Con los dos primeros tuvo
contacto entre los 16 y los 17 afios, cuando comienza a redactar
un diccionario filosofico. Las notas para ese diccionario las
escribe en diferentes épocas y las culmina en México. Los otros
tres los analizd en sus afios de estudios universitarios®. En

* Cfr.Fernando Martinez Heredia: El Che y el socialismo. Bs.As.,
Dialéctica, 1992. p.12,60,69 y 140; y Michael Loéwy: El
pensamiento del Che Guevara. México, Siglo XXI, 1987.p.17.
Estas dos investigaciones son seguramente las que mejor
explicitan y desarrollan la pertenencia del pensamiento filosofico
del Che a la filosofia de la praxis y su diferencia radical con todo
materialismo (ya sea del DIAMAT u otros mas elaborados).

> Lamentablemente hasta la fecha ese diccionario redactado por el
joven Guevara no ha sido publicado. Pueden consultarse unas
pocas fotografias de algunas paginas manuscritas -por ejemplo, la
correspondiente al término "dialéctica”, o a Marx y Socrates, en
la iconografia de Adys Cupull y Froilan Gonzélez: Ernestito, vivo
y presente (1928-1953). La Habana, Ed.Politica, 1989.p.105-109.

trabajos y en su correspondencia familiar desde 1954 en adelante
-la época de sus grandes viajes por América Latina-, aparecen
regularmente categorias marxistas y frecuentes alusiones ironicas
a sus apasionadas lecturas de los clasicos de esta corriente. Por
ejemplo, en un trabajo sugestivamente titulado “La clase obrera
de los EEUU... jamiga 0 enemiga?", redactado en abril de 1954, a
partir de la categoria de imperialismo el joven Guevara analiza
los métodos de la burguesia norteamericana para compensar la
plusvalia extraida a su proletariado.

En abril de 1956, también le dice a su padre: "Dentro de
poco tiempo pasaré a ser una notabilidad en la ciencia médica, si
no como cientifico o profesor por lo menos como divulgador de
la doctrina de San Carlos [Léase Carlos Marx] desde los altos
escafios universitarios. Porque me he dado cuenta que la
fisiologia no es mi fuerte, pero lo otro si" y le comenta a su amiga
Tita Infante, en octubre del mismo afio: "Por supuesto, todos los
trabajos cientificos se fueron al cuerno y ahora soy sélo un asiduo
lector de Carlitos [léase Carlos Marx] y Federiquito [léase
Federico Engels] y otros itos". Este tipo de referencia a sus
lecturas marxistas se repite, invariablemente, en la
correspondencia de esos afios. Les comenta también: "Por otro
lado te diré que tengo una cantidad de chiquilines de sexto afio
encandilados con mis aventuras e interesados en aprender algo

Cfr. también Carlos Tablada: "La creatividad en el pensamiento
econémico del Che" en Cuba Socialista N°39, mayo-junio de
1989.p. 66-70. Algunos pequefios fragmentos han sido
recientemente reproducidos en la antologia América latina,
despertar de un continente. Australia, Ocean Press, 2003 [Véase
nuestra presentacion “Los inéditos del Che Guevara”, incluido en
la segunda parte de este volumen].

Cuadernillo N°1 — Colectivo Amauta — Cdtedra Che Guevara

31



Néstor Kohan - E[ Che Guevara y la filosofia de [a praxis

sobre las doctrinas de San Carlos” o "Estoy fuerte, optimista,
subo frecuentemente a los volcanes, voy frecuentemente a visitar
ruinas, leo frecuentemente a San Carlos y sus discipulos".
Agrega: "El tiempo libre lo dedico al estudio en forma informal
de San Carlos. La nueva etapa de mi vida exige también el
cambio de ordenacidn; ahora San Carlos es primordial, es el eje, y
serd por los afios que el esferoide me admita en su capa mas
externa", etc. etc®.

Un gran aliciente para su inicial acercamiento al marxismo
tedrico se produce en Guatemala en 1954, en la biblioteca de la
que seria su mujer Hilda Gadea. Posteriormente, exiliado de
Guatemala tras el golpe contrarrevolucionario contra Arbenz,
recibe de manos de su amigo Arnaldo Orfila Reynal -por esa
época director de FCE Fondo de Cultura Econdmica y luego de
Siglo XXI- los tres tomos de El Capital, en la traduccion de
Wenceslao Roces. Su padre también sefiala la importancia que
tuvo en su inicial interés por el marxismo la amistad -nacida en
1954 en Guatemala y continuada luego de la toma del poder en
Cuba en los afios sesenta- con el profesor norteamericano Harold
White, quien en 1928 habia impartido clases de marxismo en la
Facultad de Filosofia de la Universidad de Utah y habia escrito
una obra sobre el mismo tema publicada en los EEUU.

Ademas, en uno de sus viajes continentales se aloja,
sugerentemente, en la casa del comunista peruano Hugo Pesce,
uno de los dos delegados mariateguianos a la conferencia
comunista de Buenos Aires de 1929. Le dice entonces en una
carta (fechada en mayo de 1952) a su amiga Tita Infante:
“Afortunadamente encontramos en Lima, junto con un maestro de

® Cfr.E. Guevara Lynch: ..Aqui va un soldado de América.
Bs.As., Planeta, 1990.

la lepra un espiritu comprensivo como es el Dr. Hugo Pesce, que
ha solucionado la mayoria de nuestros problemas mas
apremiantes ($$,&&,etc). De paso le diré que las ideas de este
sefior se parecen mucho a las suyas [Tita era militante comunista
en Buenos Aires] pero no es tan romantico como usted”. Es
sumamente probable que en ese momento haya tomado contacto
directo con la obra de José Carlos Mariategui, padre intelectual de
Pesce.

Por este Gltimo Guevara continu6é sintiendo una gran
estima aun después de triunfar la revolucion en Cuba. No
casualmente, le dedica su libro Guerra de guerrillas en 1962 con
la siguiente dedicatoria: “Al Doctor Hugo Pesce, que provocara,
sin saberlo quizés, un gran cambio en mi actitud frente a la vida y
la sociedad, con el entusiasmo aventurero de siempre, pero
encaminado a fines mas armoénicos con las necesidades de
América. Fraternalmente Che Guevara”. En ese “gran cambio”
que le provocd el encuentro juvenil -médico y politico- con
Pesce, ¢habra tenido algo que ver Mariategui? Creemos que el
antimperialismo visceral del Che -que no separa socialismo de
liberacion nacional- mantiene una filiacion directa con aquellas
proposiciones herejes que Maridtegui habia enviado a Buenos
Aires en 1929.

En visperas de la salida en el Granma (el barco de la
expedicion de Fidel Castro a Cuba) Guevara se escondié en casa
del guatemalteco Alfonso Bauer. Segun el posterior testimonio -
de 1977- de este doctor, los duefios de casa encontraron, tras su
partida, varios libros suyos abiertos en su cama. Entre ellos El
Capital y El estado y la revolucién.

Su interés por la lectura de los principales textos
marxistas, como es obvio, no respondié Unicamente a una
curiosidad meramente libresca. En sus viajes juveniles por el
continente habia sido testigo de la ebullicion revolucionaria de los
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mineros de Bolivia -abortada por el nacionalismo, que luego
colaboraria con la dictadura de Barrientos y Ovando- y de la
intervencion yanqui en Guatemala en 1954. La impronta de esa
preocupacién politica, tan presente en sus cartas anteriores a su
incorporacion al Movimiento 26 de julio en México, fue
indudablemente el telon de fondo de sus lecturas filosoficas y
economicas.

De manera que cuando la direccion cubana emprende el
rumbo de construir el socialismo en la isla, Guevara contaba ya
con todo un capital simboélico acumulado en la lectura de algunas
de las principales obras marxianas y también de Engels y Lenin.
Su preocupacion por la teoria revolucionaria realmente corria
pareja con su voluntad de lucha y su heroismo personal. Una
leccion que los nuevos revolucionarios no deberian olvidar, sobre
todo cuando hoy se defiende confusamente la audacia y la
valentia del Che pero se desprecia la formacion tedrica. EI Che no
fue un condottiero ni un mercenario, de esos con que el cine
hollywoodense nos inunda hasta el hastio. Fue un cambatiente
revolucionario, un cuadro revolucionario, un comunista en el
cabal sentido de la palabra.

No fue entonces un simple "empirismo” o "pragmatismo™
desideologizado por adaptarse a los nuevos rumbos que tomaban
los acontecimientos en la Cuba de Fidel Castro los que lo Ilevaron
al marxismo, como tergiversada y malintencionadamente
sostienen muchas biografias’.

’ Para un estudio exhaustivo de las veintiseis biografias sobre el
Che (escritas hasta el afio 1989, pues en 1997 se publicaron
muchisimas més...) y de los setenta articulos que se publicaron en
la prensa latinoamericana sobre su vida (desde su muerte hasta
1968) cfr. German Sanchez: "Che: Su otra imagen". En el
volumen colectivo Pensar al Che. La Habana, Centro de Estudios

Esta cultura que habia bebido tempranamente en los
clasicos del marxismo se enriquecera cuando el revolucionario
deje momentaneamente paso al constructor; es decir, cuando
Guevara deja de ser guerrillero y pasa a desempefiar
responsabilidades como Jefe del Departamento de
Industrializacion del INRA, Presidente del Banco Nacional de
Cuba y luego como Ministro de Industrias. Las lecturas
individuales previas son tedricamente enriquecidas por la enorme
experiencia colectiva de los afios de lucha y por la inédita
situacion de un pais donde todo, absolutamente todo, esta por
crearse.

Esos afios febriles son los del trabajo voluntario y el
debate econdémico, matizados por la investigacion sistematica.
Cuenta Miguel Figueras -director por ese entonces de
Planificacion Perspectiva del Ministerio de industrias, a cargo del
Che- que Guevara habia armado dos grupos de estudios por
semana. Los lunes a la noche se reunia a estudiar Matematicas y
uso de las estadisticas y los jueves en el mismo horario, leia y

sobre América (CEA),1989.Tomo 1.p.29-110. A los treinta afios
de la caida del Che (1997) una cantidad por ahora incontable de
biografias y peliculas se han abocado a su figura. La mayoria,
proveniente de la industria cultural del régimen y de sus
idedlogos, focalizan toda la trama en su figura, escondiendo,
manipulando u ocultando su proyecto. De todas, la mejor que
hemos leido porque esta escrita desde una perspectiva y valores
revolucionarios es la de Paco Ignacio Taibo Il: Ernesto Guevara,
también conocido como el Che. Bs.As., Planeta, 1996. Aunque
ésta soslaye el aporte tedrico de Guevara -le dedica s6lo una
pagina de las casi 900 al debate sobre el valor- privilegiando el
aspecto biografico.
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estudiaba colectivamente El Capital®. En esa época llega también
a Cuba el profesor de economia politica marxista Anastasio
Mansilla®. Lo que mas impacta -e incomoda, vaya si incomoda-
en él es que reune a un tiempo el estudio y la elaboracion
sistematica de la teoria marxista y la practica politica en su mas
alto escalon.

En estos afios descubre los Manuscritos economico-
filosoficos de 1844 de Marx y, posiblemente, vuelve a leer la obra
de Anibal Ponce: Humanismo burgués y humanismo proletario®?,
publicada en La Habana en 1962. En ella el pensador argentino -
reconstruyendo el itinerario del humanismo desde Erasmo y
William Shakespeare hasta Romain Rolland, pasando por Ernest
Renan- defendia histéricamente el concepto de "hombre nuevo,
completo, integral y total, como categoria central en el
marxismo.

Si Mariategui fue sin duda el antecesor ideoldgico y
politico del Che en su impulso antimperialista y en su
impugnacion de los dogmas "materialistas” y "deterministas™ que
solo avalaban y justificaban el reformismo, Ponce es su antecesor
en la problematica del humanismo. Es indudable que Humanismo
burgués y humanismo proletario, es una de las fuentes directas
del rescate que el Che hace del “hombre nuevo”, del “hombre

8 Cfr.Entrevista de Yvette Villaescusa a Miguel Figueras. En
Granma Internacional, 11/X/1992, p.3.

® Ver “Che Guevara lector de El Capital” [Incorporado en la segunda parte de este
volumen].

19 De Ponce se publican en Cuba durante esos afios dos libros: Educacién y lucha
de clases [Prdlogo cubano s/firma, p.I-XI]. La Habana, Imprenta Nacional de
Cuba-Ministerio de Educacién, 1961 y Humanismo burgués y humanismo
proletario [Prélogo de Juan Marinello, p.7-30]. La Habana, Imprenta Nacional de
Cuba, 1962.

completo”, del “hombre total”*’. También es sumamente

[lamativo el paralelo entre la critica de Guevara al burocratismo -
por su culto a la rutina gris- y la prédica vitalista y juvenilista de
El hombre mediocre de José Ingenieros, otra de las fuentes de “la
hermandad de Ariel” tan presente en el ideario latinoamericanista
de la Reforma Universitaria. En el Diccionario de filosofia que el
Che comenzé a redactar en forma manuscrita a los 17 afios (esos
materiales se encuentran hoy en el archivo del Centro Che
Guevara de La Habana), varias paginas estan dedicadas a
Ingenieros.

No debemos olvidar que la influencia de Ingenieros no
solo impregnd la formacién ideoldgica del joven Guevara en la
Argentina.

Su eco también fue enorme en el ideario antimperialista de
las distintas generaciones que antecedieron y confluyeron en la
revolucion cubana de 1959. Este fendmeno tiene lugar ya desde la
década del ’20, cuando Ingenieros se encuentra personalmente en
La Habana -a su regreso de México en 1925- con Julio Antonio
Mella, Rubén Martinez Villena y Gustavo Aldereguia, tres de las

1 Ernesto Guevara habia leido este trabajo de Ponce largamente antes de conocer
a Fidel. Por ejemplo, Carlos Infante, hermano de Tita Infante, la gran amiga de
juventud del Che, sefiala; “Ella era afiliada a la juventud comunista de la Facultad
de Medicina de Bs.As., no asi Ernesto, que era un joven muy independiente.
Acostumbraban a tomar una hora para intercambiar opiniones y yo intervenia,
discutiamos apasionadamente.Ellos discutian sobre marxismo, sectarismo, acerca
de la falta de flexibilidad y elasticidad de la juventud comunista argentina. Tita no
era sectaria, estaba mucho mas cerca del pensamiento de él [...] Tita le dio a leer
a Anibal Ponce [..] Hay tres libros de Anibal Ponce que leyeron ambos:
Educacion y lucha de clases, Humanismo burgués y humanismo proletario y El
viento en el mundo. Estoy seguro que leyeron Ambicién y angustia de una
adolescente, porque eran estudiosos y éste es un trabajo psiquiatrico muy
interesante de Anibal Ponce”. Cfr. En Adys Cupull y Froilan Gonzalez: Célida
presencia. La amistad del Che y Tita Infante a través de sus cartas. Rosario,
Ameghino, 1997.p.16.
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principales cabezas revolucionarias de la Cuba de aquellos afos.
Mas tarde, al morir Ingenieros, Martinez Villena -lider del
comunismo cubano tras el asesinato de Mella en México- escribe
“Con motivo de la muerte de José Ingenieros” cuestionando la
impugnacion que de él habia hecho entonces Jorge Marach.
Incluso el futuro canciller de la revolucién cubana Raul Roa,
miembro de la Liga Antimperialista y la Universidad Popular
José Marti a fines de los ‘20, del Ala lzquierda Estudiantil
durante los ‘30 y uno de los principales impulsores del
antimperialismo cubano en afios posteriores -al punto que su obra
constituye una de las primeras lecturas marxistas del joven Fidel
Castro en tiempos de estudiante-, sefialaba a Ingenieros, junto con
Mariategui, como uno de sus principales maestros*2.

Y si de herencia cultural latinoamericana se trata, no
debemos olvidar que de jovencito, en la provincia de Cdérdoba,
durante 1943-45, el joven Ernesto Guevara -amigo de Gustavo
Roca- frecuentaba asiduamente y se llevaba libros de la biblioteca
personal de Deodoro Roca, el redactor del Manifiesto Liminar de
la Reforma del '18, poco tiempo antes fallecido (en 1942).

El pensamiento disruptivo de Guevara se inserta entonces
de lleno en el cruce de esta doble tradicion. Por un lado la
latinoamericanista y humanista de Ingenieros, Mariategui, Mella,
D.Roca y Ponce; por el otro, la vertiente historicista y humanista
del marxismo occidental europeo. Ambas inclasificables dentro
del rigido y cerrado perimetro de la sistematizacion "materialista
dialéctica".

De la mano de los Manuscritos econémico-filosoficos de
1844 y sin proponérselo, el Che se instala abruptamente en la
discusiébn mundial sobre la filosofia del marxismo y sobre la
"cuestion de la alienacidon”, incentivada entonces por las

12 Cfr. nuestro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argentino y
latinoamericano. Obra citada.

revelaciones del XX Congreso del PCUS y las acaloradas
polémicas sobre los Manuscritos. No casualmente Jean Paul
Sartre, uno de los principales protagonistas de ese debate que
definié al marxismo como "el horizonte insuperable de nuestro
tiempo", caracterizd6 también al Che como "el hombre mas
completo de nuestra época”.

Guevara nunca escindid la filosofia y la economia de la
politica. En medio de esa encendida voluntad de pensar, estudiar
y crear en el plano teorico, el Che seguia atentamente la marcha
de la revolucion latinoamericana. Recibia periddicamente y sin
descanso a numerosos revolucionarios, incluidos argentinos y
argentinas, con quienes discutia distintas estrategias de lucha.

La critica al DIAMAT y al determinismo

Al explicitar su concepcion del marxismo, Guevara
retomaba las Tesis sobre Feuerbach (nucleo conceptual en el que
se apoyan todos los filosofos de la praxis -desde Lukacs y
Gramsci hasta Sanchez Vazquez-), cuando sostenia que la
pasividad de las masas, analizada desde un punto de vista
filosofico, tiene su origen en "la propaganda directa [realizada
por] los encargados de explicar la ineluctabilidad de un régimen
de clase, ya sea de origen divino o por imposicion de la
naturaleza como ente mecénico"*.

Es evidente que, como en la primera Tesis del Marx de
1845, Guevara esta criticando tanto al viejo espiritualismo cuyas

B3Cfr.E.Guevara: “El socialismo y el hombre en Cuba". En El
socialismo y el hombre nuevo. Compilacién y notas de José
Aricd. México, Siglo XXI, 1977.p.8.
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explicaciones se asientan en lo divino; como al materialismo
ontoldgico metafisico que enfatiza la prioridad de la materia,
entendida como naturaleza sujeta a leyes necesarias e
independientes de la praxis humana. Ambas tradiciones culminan
legitimando la pasividad y la especulacion. Ahora bien, si
Guevara dirige su ataque tanto al viejo materialismo como al
idealismo,... ¢no contradice al DIAMAT, que tantas simpatias
expresa por el viejo materialismo -ilustrado y burgués- del siglo
XVII1? Efectivamente, filosoficamente hablando Guevara no es
un ingenuo. Su distanciamiento critico del DIAMAT lo expresa
en reiteradas ocasiones, por ejemplo cuando se queja
amargamente del "escolasticismo que ha frenado el desarrollo de
la filosofia marxista".

Guevara no explicita todos sus presupuestos filosoficos ni
abandona el lenguaje y la terminologia usualmente empleada en
la literatura marxista de la época. Por ejemplo, aunque critica el
DIAMAT, sigue utilizando el término “materialismo dialéctico”.
No obstante, su nuevo encuadre teodrico filosofico resignifica
muchos de los términos que durante tanto tiempo habian sido
bastardeados por la filosofia oficial del DIAMAT. Frente a esta
altima interpretacion del marxismo -ideologia legitimadora que
garantizaba la tranquilidad y llamaba a esperar que "se produjera”
la revolucion cuando las condiciones estuviesen "maduras™ (como
una fruta natural), por el mandato ineluctable de ‘las leyes
objetivas' que inevitablemente todo lo determinaban en la
historia- Guevara opone su concepcion filosofica de la praxis.
Esta le permite superar la vieja dicotomia entre 'materialismo e
idealismo’. Al mismo tiempo que le permite recuperar la
dimension dialéctica, que tan opacada se hallaba en el
determinismo social. Desde esta perspectiva filosofica, Guevara
revaloriza junto a los aportes de Marx, aquellos otros donde

Lenin otorgaba en politica a la dimension subjetiva un lugar
privilegiado.

No seria exagerado encontrar un paralelo analégico entre
la ruptura tedrica iniciada por la revolucion cubana y la ofensiva
politica continental que ésta provoco, con las criticas de Lenin,
Trotsky y Rosa Luxemburg al determinismo quietista de la Il
Internacional, fundamentalmente el de Kautsky y el de Plejanov
(no asi con Labriola, inasimilable a los dos ultimos).

Por ejemplo, planteaba el siguiente interrogante: ";Como
se puede producir en un pais colonizado por el imperialismo, sin
ningun desarrollo de sus industrias basicas, en una situacion de
monoproductor, dependiente de un solo mercado, el transito al
socialismo?". Para responderle, en "La planificacion socialista, su
significado"”, Guevara cuestionaba abiertamente la respuesta
determinista y materialista, segun la cual se podia: "como los
teoricos de la Il Internacional, manifestar que Cuba ha roto todas
las leyes de la dialéctica, del materialismo historico, del
marxismo y que, por tanto, no es un pais socialista 0 debe volver
a su situacion anterior".

Segun el Che, la revolucién cubana rompia efectivamente
con "las leyes de la dialéctica”, tal como eran entendidas por el
fatalismo del materialismo escolastico. Y también rompia
definitivamente con el "el materialismo historico", tal como era
recitado en los manuales de la vulgata, de la época de
consolidacién y expansion de esa teoria.

Por eso, sefialar el paralelo con la ruptura tedrica
producida por Lenin y los bolcheviques, no es arbitrario. Ambos
deben remar contra la corriente supuestamente "ortodoxa" de sus
tiempos. Recordemos que como el Che Guevara hizo con la
cubana, en Italia el joven Gramsci habia caracterizado la
revolucién bolchevique de Lenin en 1917 como una "revolucion
contra ElI Capital”. Es decir, contra ElI Capital tal como lo
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entendian a través del tamiz determinista y materialista
"ortodoxo" los dirigentes de la Il Internacional.

En la misma linea de pensamiento, en el Peru José Carlos
Mariategui habia sostenido que la nueva concepcion activista de
Lenin podia entenderse si se remplazaba la formula cartesiana
"pienso, luego existo" por la de "combato, luego existo". Y
agregaba que "El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario
-vale decir, donde ha sido marxismo- no ha obedecido nunca a un
determinismo pasivo y rigido". En todos estos casos, se trataba de
restablecer el marxismo en su dimensién mas radical, vital y de
ofensiva.

Emparentandose con esa tradicion activista, la "Segunda
declaracion de La Habana" (febrero de 1962) reclamaba: "El
deber de todo revolucionario es hacer la Revolucion. Se sabe que
en América y en el mundo la revolucion vencera, pero no es de
revolucionarios sentarse a la puerta de su casa para ver pasar el
cadaver del imperialismo. El papel de Job no cuadra con el de un
revolucionario”.

De ahi que en su Diario del Che en Bolivia, Guevara
anotara como balance del 26 de julio, fecha que conmemora el
asalto de Fidel Castro al Cuartel Moncada: "Significado del 26 de
julio: rebelion contra las oligarquias y contra los dogmas
revolucionarios”.

La revolucion cubana resultaba una herejia en toda la
linea, si se analizaba desde el materialismo determinista, asociado
a una filosofia de la historia universal que prescribia el paso
necesario e ineluctable de todos los paises del mundo por rigidas
etapas cuya sucesion predeterminada seguia el canon de un
modelo l6gico apriori, extraido de la formacion social inglesa -el
correlato empirico utilizado por Marx en El Capital por ser el
pais mas adelantado de su tiempo-.

Confundiendo metodoldgicamente logica e historia en el
método de exposicion de El Capital, priorizando la primera por
sobre la segunda, la obra principal de Carlos Marx se habia
convertido en una receta, cuya cristalizacion impedia admitir que
se "guemaran etapas” en el decurso histérico politico. Lo que se
consideraba tedricamente como "modelo clasico” dictaminaba,
desde lo alto, que Cuba no podia marchar al socialismo, pues "la
historia no se puede forzar". El férreo determinismo ineluctable
de las leyes de la sociedad, centrado en el imparable desarrollo de
las fuerzas productivas, también se habia convertido en América
Latina -como el de Kautsky y Plejanov- en un "dogma
revolucionario™.

La revolucién cubana, cuya maxima expresion tedrica se
encuentra en los escritos del Che, constituy0d precisamente una
rebelion contra esos "dogmas". Contra esas "leyes de la
dialéctica”. Contra esa interpretacion del "materialismo
historico”. Ese es, probablemente, el sentido de la reflexion
madura que Guevara anota nerviosamente en la selva de Bolivia,
aquel 26 de julio de 1967.

Fueron precisamente esos dogmas, materialistas y
deterministas, los que sirvieron para legitimar la cultura politica
de la espera quietista y defensiva, antes de tomar el poder, y los
que permitieron oponerse a construir el socialismo anticapitalista
no mercantil, después de tomar el poder. Precaucion y mesura
fueron los lemas de ese marxismo momificado.

Subrepticiamente, ese fatalismo continda presente en
quienes lo siguen acusando por su supuesto "foquismo™, su
"voluntarismo ultraizquierdista”, su "aventurerismo pequefio
burgués" y otros nucleos ideoldgicos semejantes. Aun hoy no se
le perdona su herejia irreverente frente a la receta cientificista de
la "materialidad objetiva". Todavia lo quieren domesticar, los
sigue incomodando.
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La polémica que Guevara abre frente al determinismo,
desde la filosofia de la praxis, presupone -de ambos bandos- una
diferencia fundamental acerca de las concepciones del desarrollo
social y del caracter de la revolucion. No olvidemos que en su
concepcidn teorico politica, sus conceptos filosoficos, su analisis
sociologico, sus métodos de lucha y sus planteos econdémicos
forman un conjunto organico que pretende -creemos que lo logra-
ser coherente. No deja de tener tensiones pero dentro de un todo
coherente.

Cuando el Che y la revolucién cubana ponen en duda la
concepcion etapista que separa en dos las tareas de liberacion
nacional y las socialistas, estdn polemizando no sélo con una
postura politica sino también con una concepcion filosofica. Esta
Gltima esta presente tanto en las discusiones sobre el caracter de
la revolucion latinoamericana como en los debates sobre la
transicion, la ley del valor y la gestion econdmica poscapitalista.

En torno al primero de estos dos problemas, el etapismo
prescribia la necesidad de pasar por una etapa previa a la
revolucioén socialista, la revolucion democratico-burguesa que en
América Latina asumia la forma agraria-antimperialista. Si la
revoluciéon pendiente es democrético burguesa, la clase que la
encabezaria seria la "burguesia nacional”. Fue esa la perspectiva
asumida por Victorio Codovilla en 1929 en la Primera
Conferencia Latinoamericana. Mariategui, frente al etapismo,
sostenia en una editorial de Amauta: "La revolucion latino-
americana, serd nada mas y nada menos que una etapa, una fase
de la revolucion mundial. Serd simple y puramente la revolucion
socialista. A esta palabra agregad, segun los casos, todos los
adjetivos que querais: ‘antimperialista’, 'agrarista’, 'nacionalista-
revolucionaria'. El socialismo los supone, los antecede, los abarca
a todos".

En los sesenta, el Che retoma esa tradicion olvidada de
Mariategui (y también de Mella) cuando sostiene que: "Por otra
parte las burguesias autdctonas han perdido toda su capacidad de
oposicion al imperialismo -si alguna vez la tuvieron- y solo
forman su furgdn de cola. No hay mas cambios que hacer; o
revolucion socialista o caricatura de revolucion”. ldéntica postura
estaba ya planteada en la Segunda declaracion de La Habana,
donde la direccién politica de la revolucion cubana negaba toda
posibilidad de lucha a la burguesia nacional. Sera puntualmente
retomada en agosto de 1967 por la OLAS (Organizacion
latinoamericana de Solidaridad), conferencia donde participaron
revolucionarios de todo el continente, incluida una numerosa
delegacion argentina.

La disputa de orden politico era, evidentemente, la
fundamental. Pero tenia un correlato en la discusion tedrica con el
fatalismo materialista del DIAMAT, desde el cual se rechazaba
como una "locura” no solo el planteo de hacer una revolucion
socialista de liberacion nacional (en un proceso Unico, sin separar
ambas tareas) sino también el intento de crear un socialismo
anticapitalista no mercantil, en un pais subdesarrolllado. Las
fuerzas productivas y su légica implacable no lo permitian..., tal
como argument6 Bettelheim, en la polémica sobre el valor y la
transicion.

En esa célebre polémica, Bettelheim le reprochaba al Che
no respetar tedricamente la correlacion predeterminada de fuerzas
productivas y relaciones de produccion. Debe existir una
correspondencia total entre las primeras y las segundas, segun un
orden historico fatal e inmodificable. EI Che le responde que si no
se separan mecanicamente la politica de la economia, y si se parte
de que en la transicion poscapitalista los hombres pueden dirigir
conscientemente los procesos econémicos a través de la
planificacién socialista, interviniendo activa y organizadamente
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en el decurso historico "objetivo™ -luchando contra el fetichismo
de hechos y procesos entendidos como "naturales”-, es posible
que, en determinadas situaciones, las relaciones de produccion
estén mas avanzadas que las fuerzas productivas. Aunque eso
"viole" el determinismo de las leyes de la sociedad. La
correspondencia entre fuerzas y relaciones no es mecanica ni
lineal, digan lo que digan los manuales. Un pais subdesarrollado
como Cuba, con fuerzas productivas atrasadas, igual puede
"forzar" la marcha y adelantar las relaciones de produccion
socialistas para incentivar el desarrollo de las fuerzas productivas.

Pero su postura no era "idealista o voluntarista".
Comentando en 1967 un discurso de Fidel Castro del 28/1X/1966,
donde éste ultimo retomaba el énfasis de los estimulos morales y
cuestionaba a los partidarios del calculo econ6mico, Ernest
Mandel -uno de los economistas que intervino en aquel debate-
sostuvo que: "A nuestro entender, esta posicion del Che Guevara
y de Fidel Castro esta de acuerdo con la tradicion y la teoria
marxista. Los que plantean el postulado absoluto del desarrollo
previo de las fuerzas productivas, antes de que pueda expandirse
la conciencia socialista, pecan todos de una pensamiento
mecanicista al igual que aquellos que creen poder suscitar, por
medios puramente subjetivos (la educacion, la propaganda, la

agitacion) idéntica conciencia de manera inmediata"*.

4 Cfr.Ernest Mandel: "El debate econémico en Cuba durante el
periodo 1963-1964". Publicado en Partisans [Paris] N°37, 1967.
Recopilado en EIl socialismo y el hombre nuevo, Obra citada,
p.252 y, mas recientemente, en Che Guevara [y otros]: El gran
debate. Sobre la economia en Cuba. Australia, Ocean Press,
2003.

En la critica al determinismo de las fuerzas productivas, el
Che sostenia que se puede y se debe forzar la marcha dentro de lo
que objetivamente es posible. Lo que significa que en la sociedad
y la historia hay unidad diferenciada de sujeto-objeto. El sujeto es
activo e interviene con su praxis politica planificada y consciente
en el seno de la objetividad social, pero no crea esa objetividad.
Guevara lo tiene muy en claro. Asume que existe una legalidad
objetiva, punto que no discute. Lo que cuestiona es que Su
decurso esté rigidamente predeterminado sin intervencion
subjetiva, sin que la politica revolucionaria pueda incidir en el
proceso econémico, como implicitamente sostenia Bettelheim -no
casualmente siguiendo a Stalin-. Para el Che, la legalidad objetiva
no es independiente del accionar subjetivo y, a su vez, la
planificacién tampoco puede desconocer la situacion objetiva de
la economia y las relaciones sociales. Ni la revolucion es un
producto automatico del choque mecanico entre fuerzas
productivas y relaciones de produccion, ni el socialismo es el
final feliz de una evolucién lineal y ascendente.

Un socialismo no colonizado

Aquella filosofia universal de la historia, fatal e
implacable, sustentada en una ideologia productivista,
materialista y determinista -base ideoldgica del etapismo-, estaba
construida desde una lectura sesgada de los escritos de Marx.

Desde ese paradigma, la vulgata acritica y dogmatica
festejo y justifico los trabajos y articulos de Marx sobre Bolivar y
sobre la colonizacién de la India (supuestamente reprobable en el
orden moral, pero absolutamente justificable en el orden del
imparable progreso historico). Hizo lo mismo con articulos de
Engels sobre los "pueblos sin historia” y sobre la conquista
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yanqui de México. La historia humana era concebida en realidad
como una teodicea, donde el Dios era “El Progreso”.

Ese Progreso ineluctable de las fuerzas productivas, lineal
y ascendente, solo se podia condenar éticamente, pero constituia
una férrea necesidad objetiva y material. Aunque costara
matanzas de millones y otros sojuzgamientos varios.

La historia de la humanidad se visualizaba y relataba
desde la eficacia y el triunfo, no desde los oprimidos. Era una
"historia desde arriba”, a pesar de las proclamas y consignas.
Supuestamente, tenian Razon quienes de hecho habian ganado las
batallas histéricas. Si vencieron, solo era posible su victoria e
imposible "objetivamente™ su derrota, sentenciaba con una
legitimante verdad de perogrullo esta filosofia. Los derrotados y
oprimidos, cuando no tenian "un programa objetivo" para el
desarrollo de las fuerzas productivas caian fuera de la
racionalidad histdrica.

Esa vision unilateral sobre el marxismo desconocié los
trabajos maduros de Marx. Aquellos donde Marx reexamina esas
primeras apreciaciones, cambiando notablemente su mirada y su
anterior paradigma. Sugestivamente, esos trabajos no aparecen en
los manuales de marxismo -ni en los que conoci6 el Che ni
tampoco en los posteriores-. Tampoco figuran en los cursos de
formacion politica para los jovenes militantes.

No es probable que el Che conociera detalladamente todos
esos trabajos del Gltimo Marx, pues algunos de ellos ni siquiera
estaban editados en espafiol en la década de los sesenta. Por eso
mismo, resulta sumamente valiosa su lectura critica hacia las
recaidas europeistas de Marx o Engels. Sobre todo cuando
sostuvo que: "A Marx como pensador, como investigador de las
doctrinas sociales y del sistema capitalista que le tocé vivir,
puede, evidentemente, objetarsele ciertas incorrecciones.
Nosotros, los latinoamericanos podemos, por ejemplo, no estar de

acuerdo con su interpretacion de Bolivar, o con el analisis que
hicieran Engels y él de los mexicanos, dando por sentadas incluso
ciertas teorias de las razas o de las nacionalidades inadmisibles
hoy"*®. No olvidemos tampoco que junto a esta observacion, el
Che defiende la cientificidad de los descubrimientos de Marx,
otorgandoles idéntico status historico que a los de Newton o
Einstein.

En su horizonte, el socialismo marxista no es sélo teoria
universal sino también asuncion especifica de la problematica
mundial desde una perspectiva no colonizada: la de una
revolucion anticapitalista del tercer mundo occidental.
Consecuentemente internacionalista con la revolucion mundial -
su corta y afiebrada vida resulta la mejor demostracion de ello-, el
Che no se confundia. No era habitante de Hamburgo o Paris, sino
de América Latina. Su patria era América. Alli se asentaba su
proyecto comunista.

La gran tarea consiste en pensar y hacer la historia desde
abajo, desde los derrotados y oprimidos, desde los que nunca
tuvieron voz -aunque quizas tampoco hayan tenido un "programa
objetivo"-. Comprender y hacer la historia desde nuestra América.

Esa mirada latinoamericana, desde la cual se acerca al
marxismo y lo asume como su concepcion del mundo, lo lleva a
concluir, por ejemplo, en una conferencia a los miembros del
departamento de seguridad del Estado cubano, con la siguiente
recomendacion (tan vigente para nosotros, revolucionarios
argentinos): "Como moraleja, digamos de esta charla, queda el

>Cfr.Che Guevara: "Notas para el estudio de la ideologia de la
revolucién cubana”. En Obras. La Habana, Casa de las Ameéricas,
1970. Tomo 11.p.93-94. (Reeditado por Editorial de Ciencias
Sociales en 1991).
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que ustedes deben estudiar mas a Latinoamérica; yo he notado en
general que hoy por hoy conocemos en Cuba mas de cualquier
lugar del mundo quizas que de Latinoamerica, y eso es falso.
Estudiando a Latinoamérica aprendemos también un poquito a
CONOCernos, a acercarnos mas, y cConocemos mejor nuestras
relaciones y nuestra historia"*°.

El latinoamericanismo del Che no es entonces una muestra
de folklore o liturgia populista. Ni tampoco una budsqueda
turistica del exotismo "tipico™, tan bastardeado en los tours del
imperio. Tiene su raiz en una mirada critica del marxismo -
prolongada, incluso, hasta los mismos textos de Marx y Engels-,
cuestionadora de la metafisica materialista del DIAMAT, etapista
y productivista, y Se expresa consecuentemente en Su
pensamiento econdmico y en su practica politica. En la reflexion,
pero también en la accion.

Fijémonos sino en el terreno que eligid estratégicamente
para desarrollar su lucha guerrillera: la Sierra Maestra, las
colonias africanas del Congo y Bolivia. Y también en varias de
sus intervenciones tedricas. Por ejemplo, en su Discurso de Argel:
"La lucha antimperialista no tiene fronteras”, donde denuncia
publicamente -como miembro del Estado cubano- el intercambio
desigual que las potencias del Este imponian a sus socios menores
del Tercer Mundo (denuncia retomada abiertamente por Fidel
Castro en su discurso del 23/VI111/1968). También en el "Mensaje
a la Tricontinental”, el Che expresa claramente su estrategia
mundial centrada en los pueblos de América, Africa y Asia
entendidos ahora, no como la barbarie que aun no ha llegado al
estadio de la civilizacion moderna centroeuropea, sino como "el

8Cfr.Che Guevara: "La influencia de la revolucion cubana en la
América Latina". En Obras. Tomo Il. p.492.

campo fundamental de la explotacion del imperialismo”. Un
descentramiento epistemoldgico que para nosotros no deberia
pasar desapercibido.

De ahi su llamado a "crear en América Latina el segundo
o tercer Vietnam del mundo”. En este ultimo escrito, luego de
cuestionar a la URSS y a China "por la guerra de denuestos y
zancadillas comenzada hace ya buen tiempo por los
representantes de las dos mas grandes potencias del campo
socialista”, el Che se preguntaba: “;Esta o no aislado el Vietnam,
haciendo equilibrios peligrosos entre las dos potencias en
pugna?”.

No olvidemos que la vulgata sustentada en una
interpretacion unilateral de El Manifiesto Comunista ubicaba
siempre en el proletariado europeo -"la civilizacion™- el eje y el
centro de la revolucion mundial, desconociendo lo que desde
Lenin hasta hoy se produjo en el resto del mundo -"la barbarie"-.
Desde ese paradigma, superado ya por el propio Marx, resulta
imcomprensible su consigna estratégica "Crear dos, tres, muchos
Vietnam". Esta ultima no es una mera invocacién propagandista
sino una logica consecuencia de su lectura critica y descolonizada
del marxismo, realizada desde el Tercer Mundo y desde América
Latina.

Esa misma actitud, irreverente frente a la caricatura
dogmatica, lo lleva también a criticar regiones tedricas mas
alejadas de la préctica politica pero no menos fundamentales para
el hombre nuevo, como la estética. Alli Guevara pone en
discusion la doctrina artistica oficial del "realismo socialista" por
constituir un "dogmatismo exagerado™ y por reducir el presente
socialista a un pasado muerto del siglo XIX impidiendo cualquier

Cuadernillo N°1 — Colectivo Amauta — Cdtedra Che Guevara

41



Néstor Kohan - E[ Che Guevara y la filosofia de [a praxis

investigacion artistica'’. También Mariategui habia abierto la
puerta permitiendo y alentando una contaminacion y
entrecruzamiento productivo entre el pensamiento de Marx y las
vanguardias artisticas de la década del '20.

La mirada critica, tanto al DIAMAT como al realismo
socialista se extiende entonces a toda la vulgata litdrgica de los
manuales que han ocupado en su opinion el lugar de la "Biblia"
como texto sagrado e incuestionable. Guevara ironiza sobre esta
dogmatizacion del pensamiento tedrico diciendo que “por
desgracia La Biblia no es EI Capital sino el Manual".

Las "deformaciones” del socialismo -vislumbradas en sus
escritos y discursos décadas antes de la caida del Muro de Berlin-
se producen segun su diagnéstico "porque existe una crisis de
teoria y la crisis tedrica se produce por haber olvidado la
existencia de Marx". Esa crisis de teoria que él encontrd
dramaticamente consolidada en el marxismo “oficial" de su
tiempo presuponia también el haber perdido el rumbo y no poder
utilizar las herramientas que nos legé Marx para un analisis desde
nuestras propias realidades y necesidades. El esquema logicista y
apriorista universal no lo permitian. Estaba prohibido de
antemano. Toda creacidn era sospechosa, sélo quedaba copiar y

YCfr."El socialismo y el hombre en Cuba". Op. Cit.p.13.S4nchez
Vazquez ha intentado mostrar como este cuestionamiento
explicito al realismo socialista estaba en perfecta coherencia con
su concepcién humanista y praxiologica del marxismo. Cfr.
Sanchez Vazquez: "El Che y el arte”". En Casa de las Américas
N°169, afio XXIX, julio-agosto de 1988. p.123-128 y también "El
socialismo y el Che". En Casa de las Américas N°46, octubre de
1967.

repetir, deducir y aplicar. He ahi uno de los indices claves de la
"crisis de teoria" que denuncia el Che.

Moral comunista y hombre nuevo

Rompiendo definitivamente con la vision materialista vulgar
tan presente en pretendidos custodios de "la ortodoxia”, que
interpreta el marxismo como una ideologia modernizadora
unilateralmente asentada en las fuerzas productivas y la
produccion material, Guevara considera que "Marx se preocupaba
tanto de los factores econémicos como de su repercusién en en el
espiritu. Llamaba a esto 'hecho de conciencia’. Si el comunismo
se desinteresa de los hechos de conciencia, podra ser un método
de distribucién, pero no sera jamas una moral revolucionaria*®.

En ningun momento el Che aceptaba la habitual vision
dicotbmica que confundia la célebre metafora edilicia
("estructura-superestructura™) del prologo de 1859 a la
Contribucion a la critica de la economia pdlitica con una
explicacion acabada de la totalidad social, recluyendo la
conciencia y la moral al mero reflejo de la estructura productiva.
Esa vision dicotomica, ingenuamente “productivista”, conducia
en el periodo de la transicion socialista -cuando se discutian las
vias estratégicas para llegar al comunismo- a consecuencias
tragicas para los revolucionarios anticapitalistas. El evidente
desprecio con que los regimenes burocraticos del Este trataron los

BCfr.Guevara: "El comunismo debe ser también una moral
revolucionaria”. Entrevista concedida a Express. Obra
Citada.p.243.
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problemas de la moral revolucionaria y los de la hegemonia le
otorgan retrospectivamente la razon a Guevara.

Fue precisamente Antonio Gramsci quien mas se
preocupd por el evidente retraso en el desarrollo de las [lamadas
"superestructuras” durante la transicion socialista. Esta
preocupacién comun entre Guevara y Gramsci -aun reconociendo
el vocabulario menos rico y mas simple que el argentino
empleaba en comparacion con el del italiano- se puede encontrar
en el énfasis que el primero puso en el desarrollo del comunismo
como una nueva moral y una nueva manera, no sélo de distribuir
la riqueza social, sino también de vivir, y en el tratamiento
gramsciano de la revolucion socialista como una gran reforma
intelectual y moral que 'eleve a las almas simples' y construya -
junto a las transformaciones econémicas y politicas- una nueva
hegemonia y una nueva cultura. Un proyecto todavia por realizar.

En tiempos como los nuestros, cuando la guerra entre los
poderosos y los revolucionarios ha tomado como terreno de
disputa a la cultura, la perspicacia de aquellas advertencias
iniciales de Gramsci y del Che se han vuelto més actuales que
nunca. Sin atender en primer lugar a los problemas de la
ideologia, los valores y la cultura jamés habra socialismo. El
régimen capitalista ejerce mediante sus complejos de industria
cultural un bombardeo sistemético sobre las conciencias, que no
por grosero se torna menos efectivo. Hay que convencer a todos y
en todo momento que el socialismo es a lo sumo una bella idea
pero absolutamente impracticable. EI Gnico modo posible de vivir
es el de Hollywood, Mc Donalds y Beberly Hills. Més alla esta
"el enemigo”, aquellos "chicos malos" contra los cuales peleaba
el Pato Donald hace treinta afios en las historietas de Disney.

Para Guevara, los problemas de la cultura, estrechamente
ligados con los de la conciencia, no son un mero reflejo pasivo y
secundario de la produccion material ni un apéndice subsidiario

de la "locomotora econdmica” de las fuerzas productivas. Por el
contrario, los problemas de la nueva cultura, de los nuevos
valores, de una nueva hegemonia y en definitiva, de una nueva
subjetividad histdrica -que eso y no otra cosa es su "hombre
nuevo™- son esenciales para la construccién de una sociedad
cualitativamente distinta a la mercantil capitalista.

El Che, que probablemente ni se haya imaginado la
fragilidad y rapidez con que desapareci6 el mundo y las potencias
del Este, no se habia equivocado al sefialar los peligros. No ahora
que estan a la vista sino en los momentos de "auge econémico" y
triunfalismo politico. Habia que ver lejos y él lo hizo. No por
genialidad sino porque habia utilizado las herramientas
metodologicas del marxismo de manera creadora, sin los moldes
de la cristalizacion mental.

Su apasionado rescate del Marx humanista que prioriza el
tratamiento de los "hechos de conciencia”, junto a la
consideracion de los procesos productivos, estd basado en la
lectura de los Manuscritos de 1844. Si bien es cierto que la
corriente historicista de la praxis rechazaba todo humanismo
especulativo de corte existencialista, tomista o neokantiano, al
mismo tiempo rescataba junto a la construccion cientifica de El
Capital, el andlisis humanista del Marx juvenil.

Refiriéndose a los Manuscritos, sostiene Guevara que
"incluso en su lenguaje el peso de las ideas filosoficas que
contribuyeron a su formacion se notaba mucho, y sus ideas sobre
la economia eran méas imprecisas. No obstante Marx estaba en la
plenitud de su vida, ya habia abrazado la causa de los humildes y
la explicaba filos6ficamente, aunque sin el rigor cientifico de El
Capital"™®. Es decir que en su 6ptica la problematica filosofica

9 Cfr.Guevara: "Sobre el sistema presupuestario de

financiamiento”. En El socialismo y el hombre nuevo. Obra
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del joven Marx carece del instrumental cientifico que aportara la
investigacion de El Capital, pero delinea ya la direccion en la que
se movera su pensamiento maduro. Agregaba entonces que en los
Manuscritos Marx "pensaba mas como filésofo y, por tanto, se
referia mas concretamente al hombre como individuo humano y a
los problemas de su liberacion como ser social".

Si esta es la vision global de Guevara sobre el joven Marx,
no cambiard su Optica cuando se refiera a la madurez y a su
elaboracioin cientifica: "En El Capital Marx se presenta como el
economista cientifico que analiza minuciosamente el caracter
transitorio de las épocas sociales y su identificacion con las
relaciones de producciéon”. Una vez caracterizado el corpus
tedrico de la madurez como "cientifico" Guevara insiste en
diferenciarse de las lecturas neopositivistas del marxismo
afirmando que "el peso de este monumento de la inteligencia
humana es tal que nos ha hecho olvidar frecuentemente el
caracter humanista (en el mejor sentido de la palabra) de sus
inquietudes. La mecanica de las relaciones de produccion y su
consecuencia; la lucha de clases oculta en cierta medida el hecho
objetivo de que son los hombres los que se mueven en el
ambiente histérico”. Aqui estd conjugado y resumido el eje que
explica la acusacion que Louis Althusser le dirige en Para leer El
Capital. Si, Althusser sabia de qué se trataba.

citada.p.270. Veéase, en el mismo sentido, la exposicion del Che
en el Ministerio de Industrias correspondiente al 21/X11/1963,
fragmento reproducido como bibliografia seleccionada bajo el
titulo “Sobre la conciencia comunista y el trabajo voluntario” en
nuestra Introduccion al Pensamiento Marxista. Bs.As., La Rosa
Blindada-Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo, 2003.

cPortadores y soportes
o sujetos de la historia?

Guevara inferird entonces que "el hombre es el actor
conciente de la historia. Sin esta conciencia, que engloba la de su
ser social, no puede haber comunismo”. Aqui debemos recalcar
dos ndcleos conceptuales regularmente presentes en los escritos
guevaristas: (a) El énfasis depositado en la conciencia y (b) La
postulacion de que son los hombres quienes hacen la historia.

Con respecto a la conciencia, Guevara insistird
permanentemente en su importancia estratégica. De ahi su
preocupacion central por los incentivos morales y por el trabajo
voluntario, que son los que apuntan a su desarrollo. Asi se
comprende, también, su rechazo a utilizar "las armas melladas del
capitalismo™ como las palancas del interés material -sobre todo
individual-, el consumismo y la competencia, en el periodo
especificamente historico del transito del capitalismo al
socialismo. En su opinion, estos mecanismos terminaran a la
larga por corroer desde dentro el sistema socialista (como ya le
estaba sucediendo en su opinion a Yugoslavia y Polonia en los
'60) y como posteriormente pudimos advertir con el bochornoso
derrumbe de los afios '90.

Con respecto a la segunda hipoétesis, segun la cual "los
hombres son los que hacen la historia”, esta obviamente
enfrentada a las tesis de Althusser quien critica a Gramsci por
sostener exactamente el mismo planteo®. Para Althusser, la
teoria social no puede reposar en el concepto tedrico de "los

20 Cfr. Louis Althusser: Para leer El Capital. Obra Citada. p.131.
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hombres™ o del sujeto, pues eso equivaldria a idealismo. Las
versiones menos refinadas de los antiguos manuales soviéticos y
sus recurrentes andlisis economicistas y catastrofistas se asientan
en la misma matriz teodrica: la contradiccion entre fuerzas
productivas y  relaciones de  produccién  operaria
independientemente de la voluntad y conciencia de los hombres,
quienes solo serian un resultado de una mecanica "objetiva", el
verdadero "motor de la historia®, analogo a la astucia de la razon
hegeliana. En el reconocimiento de esa "objetividad” -al margen
de la praxis y de la lucha de clases- residiria justamente, el
materialismo y la cientificidad de esta teoria.

Polemizando una vez mas con esa vision tradicional y
"oficial" del marxismo, Guevara le dar4& méxima importancia a la
conciencia y a la politica, tanto en sus teorizaciones sobre la
construccion de una fuerza revolucionaria en el periodo de lucha
previo a la revolucion, como en sus teorias econdmicas y de
gestion para el periodo posrevolucionario. El capitalismo nunca
se derrumbara, hay que derrocarlo. Una vez derrocado, hay que
seguir luchando ininterrumpidamente contra su herencia.
Herencia que no siempre esta afuera sino también dentro de todos
nosotros.

La teoria del valor, el mercado y el plan

La contradiccion entre fuerzas productivas y relaciones de
produccion no es mecanica. La objetividad de su correspondencia
nunca opera automaticamente sino que depende de la lucha de
clases y de las relaciones de fuerzas. Las fuerzas productivas no
necesariamente tienen que arrastrar como una locomotora a los
vagones de las relaciones de produccion. En el periodo de
transicion al socialismo, los revolucionarios pueden, desde la
politica y el poder, dirigir la economia planificadamente

acelerando o desacelerando e interviniendo activamente en el
devenir, sin ocupar el papel de espectadores pasivos ante un
proceso natural. No es de revolucionarios el sentarse a esperar
que pase el cadaver del imperialismo por la puerta de casa ni que
a continuacion caiga "naturalmente™ el socialismo en nuestras
manos, como si se tratara de una fruta madura. Sin praxis, la
objetividad es ciega. Esa intervencién en la transicion se
realizaria, segun el Che, a través del plan cuya teorizacién esta en
estrecha conexidn con su marxismo praxioldgico y activista.

Su lectura precisa y minuciosa de los escritos marxianos le
permitird construir un sistema teérico “cientifico y no
apologético”, destinado a explicar los procesos histéricos de
transicion, en el plano de la gestién econdmica. De esta manera
su concepcion general acerca de la historia, la sociedad y el
hombre, cobran cuerpo en la problematica precisa de la economia
politica.

El Che no se conforma, Unicamente, con el tratamiento de
las grandes cuestiones filosoficas, sin 'ensuciarse’ con el descenso
a los problemas précticos de la transicién. Fue un pensador
politico pero también un estratega y un tactico.

Retomando una vieja tradicion de los clasicos del
marxismo, Guevara reubica los principales problemas de la
filosofia (la libertad, el determinismo, la conciencia, la alienacion,
el trabajo, el tiempo libre, inclusive hasta el arte y la estética) en
una estrecha relacion con la politica, la economia y la historia. Su
argumentacion en la célebre polémica de los afios 1963-1964 se
apoya en esa articulacion.

Aparentemente surgida por problemas de economia
practica (el papel de los costos de produccion) la polémica puso
en el tapete cuestiones mas generales como los de la politica
econdmica (en la que estd inserta la economia practica),
sustentadas a su vez en teorias de economia politica (la
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fundamental en discusion fue la ley del valor y su papel en la
transicion al socialismo) que se inscriben en probleméaticas méas
abarcativas como las del materialismo historico (focalizada en la
relacion de fuerzas productivas y relaciones sociales de
produccion en una revolucion del Tercer Mundo
subdesarrollado).

El Che expuso su propia concepcion acerca del mejor
sistema de direccion economica en la transicion socialista en
forma polémica. Reconociendo, en primer lugar, que Marx no
habia previsto un periodo de transicion en un pais subdesarrollado
y, en segundo lugar, que no existia hasta ese momento una teoria
marxista sistematica de la transicion (los aportes realizados por
Marx, Engels y Lenin no alcanzaban); Guevara propuso el
Sistema Presupuestario de Financiamiento (SPF). Este estaba
centrado en la planificacion racional y regulacion a priori de la
produccion y distribucion social, el antiburocratismo y la
separacion entre el partido y la administracién econdmica.
También se apoyaba en la negacién de la autonomia financiera de
las empresas y del predominio del estimulo mercantil material.

Cuestionando al comandante Alberto Mora (quien sostenia
que "el valor es la relacion entre los limitados recursos
disponibles y las crecientes necesidades del hombre™) y al
profesor Charles Bettelheim, el Che defendié una concepcion
historicista del valor. Para él esta categoria no remite a las
necesidades humanas (el capitalista no produce para satisfacer
necesidades, sino para valorizar el capital produciendo plusvalor)
ni a las fuerzas productivas o a la naturaleza, sino al trabajo
abstracto inserto en relaciones sociales de produccion
histéricamente especificas del modo de produccion capitalista, y
por lo tanto, no valido para la transicién al socialismo. Valor,
trabajo abstracto y fetiche constituyen una trilogia absolutamente
inseparable.

Para él, "Marx identifica la idea de valor con la de trabajo
abstracto” y si en la transicion rigiera esta ley, "tendriamos que
empezar a estudiar minuciosamente los puntos flojos para tratar
de tomar medidas préacticas, a posteriori nuevamente, y corregir la
situacion por tanteos sucesivos".

El valor, entonces, implica regulacion, control y equilibrio
a posteriori y por tanteos, mientras que el plan presupone
regulacion, control y equilibrio apriori, es decir, dirigidos
consciente y racionalmente®’. En la teoria marxista del valor, los
términos "a priori" y "a posteriori" remiten a la secuencia
respectivamente anterior o posterior a la produccion y el
intercambio, segun la cual se distribuye el trabajo social global de
una sociedad. Si la distribucion es posterior, no se puede controlar
-la economia marcha entonces en forma automatica, como si
tuviera vida propia; "de manera fetichista”, escribe Marx en El
Capital- y se desperdicia trabajo social. De manera que, segun
Guevara, esa regulacién a posteriori y por tanteos que es el
mercado, conduce de nuevo al capitalismo. De ahi que postulara
la relacién entre mercado y plan como contradictoria y
antagoénica.

El plan es concebido por el como la accion de la voluntad
del hombre que concientemente elabora, realiza y controla la
produccion, la distribucién del trabajo en las distintas ramas y la

2! Como parte de esa regulacion apriori se encuentran los precios. Estos no debian
convertirse en la transicion socialista simplemente en la expresion monetaria del
valor de las mercancias. Por el contrario, el Che pensaba que la planificacion
racional podia modificarlos para privilegiar determinadas ramas productivas
sobre otras -en funcién de las necesidades sociales-, violando la ley del valor,
aunque siempre teniendo en cuenta los equilibrios globales. Uno de sus
colaboradores en el Ministerio de Industrias nos contaba: “Al respecto el Che
tenia un chiste sumamente ilustrativo: cuando todo el mundo fuera comunista
habria que mantener capitalista a Andorra... para asi saber cuales eran los precios
reales”. Conversacion [no grabada] con Enrique Oltuski. La Habana, 11/11/1999.
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relacion entre acumulacion y consumo, con vistas al mas eficaz
resultado de reproduccion social de las relaciones socialistas.
Toda su artilleria teorica la enfoca contra el llamado "socialismo
de mercado”, basado en la autogestion financiera y el estimulo
material individual con las consecuentes pérdidas de conciencia
social. Paraddjicamente, a pesar del evidente fracaso en ese
sentido de la URSS, hoy este "socialismo con mercado™" es
reivindicado como bandera de “renovacion antidogmatica” del
marxismo por importantes sectores de la intelectualidad
progresista.

Se identifica falsamente planificacion con stalinismo, de
donde se deduce que el mercado -y el valor que lo rige- se tornan
categorias ahistoricas, eternas e insuperables. Un proyecto
sumamente endeble, al menos desde la epistemologia critica y
desde los valores revolucionarios.

Este tipo de “socialismo” ya se aplicaba
experimentalmente en aquella época en Polonia, Yugoslavia y en
las reformas econdmicas en la URSS. Las criticas que el Che
Guevara desarrolla publicamente -méas de dos décadas antes de la
estrepitosa caida del Muro de Berlin- a este tipo de "socialismo™ y
a las consecuencias a las que conducia (claramente identificables
hoy en dia) son, quiza, una de las piezas claves que nos permiten
aprehender el pensamiento de este revolucionario argentino como
una auténtica alternativa tedrico-politica al sistema euro oriental.

Como los partidarios del mercado se apoyaban en el Lenin
de la NEP (Nueva Politica Econdmica), Guevara sostuvo: "El
Lenin de los afios 20 es tan s6lo una pequefia parte de Lenin,
porque Lenin vivié mucho tiempo y estudié mucho. Una vez me
atrevi a decir que habia tres Lenin, ahora hay quien dice que no
serian tres sino dos. Es un hecho que entre el Lenin de El Estado
y la Revolucion y de El imperialismo, etapa superior del

capitalismo y el Lenin de la NEP hay un abismo"?%. En su

opinién, Lenin era un politico y por lo tanto debia hacer
concesiones. La NEP era una de ellas, aunque los partidarios del
"calculo econdmico™ la tomaran como una salida estratégica,
como un modelo ideal, abstrayéndola de la situacion histérica en
la que se produjo.

El "Sistema presupuestario de financiamiento” expuesto
por Guevara se oponia al sistema de la "autogestion financiera de
las empresas” o "calculo economico”, tal como se practicaba en la
época en Yugoslavia, Polonia y parcialmente en la URSS. Este
altimo sistema era defendido tedricamente por Charles
Bettelneim y postulaba, retomando la tradicion de Stalin, la
vigencia del mercado, el dinero y la ley del valor, ain el el
periodo de construccion del socialismo.

Los planteos econdmicos del Che estaban en consonancia
con su humanismo tedrico pues, en su Optica, la ley del valor
implicaba el sometimiento y la direccion de "un frio
ordenamiento y un cordon umbilical invisible” que unia el
mercado al hombre enajenado. Este dltimo, subjetividad
disciplinada y heteronoma, ve regida su vida por las leyes de
capitalismo que son ciegas para el comdn de la gente y que
constituyen una verdadera “jaula invisible"®, donde

22 En El socialismo y el hombre nuevo. Obra Citada.p.71. Véase
la exposicion del Che en el Ministerio de Industrias
correspondiente al 5/XI11/1964, fragmento reproducido como
bibliografia seleccionada bajo el titulo “Polémicas en un viaje a

MoscU” en nuestra Introduccién al Pensamiento Marxista. Obra
citada.

28 Cfr. Ernesto Guevara: "El socialismo y el hombre en Cuba".p.6
y 12.
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efectivamente los hombres dejan de ser sujetos activos para
transformarse en simples efectos de procesos que se han vuelto
autonomos y que no controlan. Padre de la criatura, el hombre
termina convirtiéndose en su hijo. Frankestein escapa al control y
asume el timon. EI mercado y el valor no aceptan compartir el
mando. A la larga, terminan dirigiendo sélo ellos.

Esta jaula invisible de las leyes mercantiles presupone
altas cuotas de irracionalidad, fetichismo y alienacion. Por eso la
importancia que €l le otorga a la lucha por ir eliminandolas para
poder someter el proceso de produccién e intercambio al control
racional y conciente de los seres humanos, quienes realizando el
trabajo por resolucién interna y no por "necesidad de venderse
como mercancias”, crean la posibilidad de liberarse de la
enajenacion. La gran apuesta del socialismo debe ser desalienante
y liberadora.

Utépico y peligroso

Cuatro afios maés tarde, en 1968 -con el Che ya asesinado
en Bolivia-, Charles Bettelheim vuelve a la carga con la polémica.
En esta nueva ocasion, la discusion teorica lo enfrenté con el
economista de la izquierda norteamericana Paul Sweezy, célebre
fundador y director de la revista marxista Monthly Review. En esa
oportunidad, el profesor francés volvid a insistir con las mismas
tesis que le opuso al Che en el debate econémico de La Habana.
Pero esta vez agregé algo nuevo. Desarrolld, ahora en forma
explicita, las acusaciones hasta entonces elipticas contra Guevara
que Louis Althusser habia sugerido, por lo bajo, en Para leer El
Capital.

En ese nuevo debate de 1968, Bettelneim — ya por
entonces partidario de la revolucion cultural china, en la singular
Optica que tenian de ella los circulos del PC francés cercanos al

althusserianismo-, sostenia que “los discursos de Fidel y los
escritos del Che” expresan “una fraccion radicalizada de la
pequefio burguesia”. Ambos son “utopicos y peligrosos”. La
lucha por la desaparicién de las relaciones mercantiles y el dinero
en el socialismo es “un mito”. Toda la operacion teodrica de
oponer la planificacion al mercado conduce, inexorablemente, a
“efectos de oscurecimiento ideol6gico”?*.

Este abanico de impugnaciones, realizado no por un
principiante exaltado que recién se inicia sino por un profesor
maduro que habia alcanzado alto vuelo en el dominio de la teoria
marxista, expresa hasta qué punto, aun después de la muerte del
Che, su humanismo historicista no podia ser digerido por la
petrificacion de la ortodoxia.

Su actividad politica y la reflexion tedrica que la
fundament6 se habian convertido en una herejia “utdpica”. El
marxismo revolucionario de Ernesto Guevara continuaba
incomodando a la cultura de la izquierda establecida. Su
pensamiento radical resultaba demasiado “peligroso” e
inclasificable. Seguia siendo un subversivo.

2’Cfr. Charles Bettelneim: “Respuesta a Paul Sweezy”,
[15/X11/1968]. En Paul M. Sweezy y Charles Bettelheim: Algunos
problemas actuales del socialismo. Madrid, Siglo XXI,
1973.p.28-35.
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El pensamiento del Che Guevara

Michael Lowy

Primera parte: La filosofia del Che

1
EL CHE Y EL MARXISMO

a] EL CAMINO DEL CHE HACIA EL MARXISMO

Segun fuentes bien informadas... Guevara es uno de los agentes
internacionales del comunismo que acttan clandestinamente.
U.S. News and World Report, 9 de noviembre de 1959, p. 41.

El mito del Che agente comunista infiltrado en Cuba,
difundido por las agencias de prensa norteamericanas desde la
victoria de los guerrilleros en 1959, no era mas que la caricatura
odiosa de un hecho importante: el Che habia llegado a ser
marxista mucho antes que la mayoria de los dirigentes de la
revolucién cubana.”

Puede establecerse con mayor o menor exactitud el
momento y el lugar en que "descubri6” el marxismo. Fue en
Guatemala, en 1954, bajo la doble influencia de su mujer Hilda

25 Fidel lo atestigua generosamente en una entrevista concedida en 1965: “Creo que en la época en
que conoci al Che posefa éste un desarrollo revolucionario mas avanzado, desde el punto de vista
ideoldgico, que el mio. Desde un punto de vista teérico estaba mas formado, era un revolucionario
mas avanzado que yo." En Lee Lockwood, Castro's Cuba, Cuba's Fidel, Macmillan, Nueva York,
1967, p. 143.

Gadea, que pertenecia al ala izquierda del APRA peruano, y de la
Alianza de la Juventud Democratica, organizacion de masa ligada
al Partido Guatemalteco del Trabajo, a la que se habia adherido.
Fue en la biblioteca de Hilda y en la de la Alianza donde, por
primera vez, entraria en contacto con los escritos de Marx y de
Lenin.?

Segun el testimonio del cubano Mario Dalmau, que lo
conoci6 en Guatemala por esa época, el Che habia leido ya "toda
una biblioteca marxista” y tenia "un pensamiento marxista muy
claro".?” De toda evidencia, este descubrimiento del marxismo no
fue para el Che una simple operacion intelectual y bibliografica,
sino también el fruto de una experiencia vivida muy concreta: la
de la miseria y la opresion de las masas latinoamericanas, que
conocié en el curso de sus viajes a traves de los campos del
continente.’® Por otra parte, es probable que la formacién
marxista-leninista de su pensamiento haya sido definitivamente
cristalizada por este acontecimiento revelador que impondré su
sello a toda una generacion de latinoamericanos: la invasion de
Guatemala por los mercenarios de Castillo Armas en 1954. Carlos

26 Parece ser que el Che abrigaba ciertas reservas respecto del PGT, cuyo sectarismo burocratico
le desagradaba. Seglin una anécdota célebre que cuenta su viejo amigo Ricardo Rojo (fuente un
tanto dudosa), el ministro de Salubridad de Guatemala le negé un puesto de médico, porque no
tenia la tarjeta de miembro del PGT. "Mire usted, cantarada —respondi6 el Che—, el dia en que
quiera inscribirme, lo haré por conviccion y no por obligacion: ;roe entiende?" En cuanto al ala
izquierda del atoa, que el Che habia encontrado ya durante su estancia en el Per( en 1953, es
interesante subrayar que en los afios 60 se convertiria en el mir (Movimiento de lzquierda
Revolucionaria), dirigido por Luis de la Puente Uceda, una de las primeras organizaciones de la
nueva izquierda comunista de América Latina.

27 Cf. Granma, 29 de octubre de 1967.

28"Y por las condiciones en que viajé... empecé a entrar en estrecho contacto con la miseria, con
el hambre, con las enfermedades, con la incapacidad de curar a un hijo por la falta de medios, con
el embrutecimiento que provocan el hambre y el castigo continuo..." Che Guevara, Obras
1957'1967. Discurso del 19 de agosto de 1960, vol. 2, p. 70. Esla posicion del Che puede
compararse con la tradicién de los "médicos rojos" del siglo xix en Elliopa. que se sinlicron
atraidos, sobre todo en Alemania, por las doctrinas sociales revolucionarias a causa de su
experiencia médica.
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Maria Gutiérrez ha escrito que Castillo Armas fue el "maestro
negativo"” del Che. En efecto, la contrarrevolucion en Guatemala
habia sido directa y personalmente vivida por el Che (que tratd
incluso —en vano— de organizar grupos de resistencia armada
contra los invasores) , y le hizo ver, "didacticamente™, el papel de
los grandes monopolios (United Fruit), del imperialismo
norteamericano (John Foster Dulles), del ejército burgués de Gua-
temala, del pacifismo de Arbenz, etc. De la radicalizacién
marxista del Che, asi como de su decision de volverse hacia la
lucha armada después de la caida de Arbenz, encontramos otros
ejemplos entre la intelligentsia y los dirigentes politicos de otros
paises latinoamericanos que han pasado por acontecimientos
semejantes. Brasil después de la caida de Goulart, la Republica
Dominicana después de la invasion norteameicana de 1965, etc.
En México, donde se habia exiliado después de la victoria de los
contrarrevolucionarios en Guatemala, Guevara continué y
profundizo sus estudios marxistas, gracias a un amigo argentino,
Arnaldo Orfila Reynal, que era director de la principal editorial
de México (Fondo de Cultura Econdmica), y que le presto los tres
tomos de El capital. Después del encuentro con los cubanos
exiliados del Movimiento 26 de Julio, tratd el Che de hacerles
compartir sus conocimientos. Segun Dario Loépez, militante
cubano que lo conocié en aquella época, fue el Che quien escogid
las obras marxistas para la biblioteca que la policia encontro en el
campo de adiestramiento del 26 de Julio en Mexico, biblioteca
que servia para los cursos de instruccion politica.

Asi, pues, a diferencia de la mayoria de los dirigentes
cubanos, el Che no llegé al marxismo por la experiencia de la
revoluciébn misma. Por el contrario, tratd, muy pronto, de
descifrar esa revolucién recurriendo a referencias marxistas, vy,
porque era ya marxista, fue el primero en captar plenamente la
significacién  histdrico-social de la revolucion cubana,

proclamando, ya en julio de 1960, que ésta "descubrié también,

por sus propios métodos, los caminos que sefialara Marx".%

b] EL MARXISMO AXTIDOGMATICO DEL CHE

Una de las cualidades esenciales del marxismo del Che es
su caracter apasionadamente antidogmatico. Para él, Marx era el
fundador de un nueva ciencia, que puede y debe desarrollarse en
funcidn de la transformacion de la realidad misma. En ese sentido
es, en nuestra opinidn, como habria que interpretar la
comparacion —un tanto sorprendente— que establece en sus
Notas para el estudio de la ideologia de la Revolucién cubana
(1960) entre Marx y Newton.*® Marx, para el Che, no era un
papa favorecido por el Espiritu Santo con el don de la
infalibilidad, ni sus escritos las Tablas de la Ley graciosamente
dadas en el monte Sinai. Subraya en ese mismo texto que Marx,
aun siendo un gigante del pensamiento, habia cometido errores
que se pueden y deben criticar. Por ejemplo, con relacién a
Ameérica Latina, su interpretacion de Bolivar, o el analisis de
México que hace con Engels, "dando por sentadas incluso ciertas

teorfas de las razas o las nacionalidades inadmisibles hoy".*

Guevara se gueja en varias ocasiones de "la escolastica
que ha frenado el desarrollo de la filosofia marxista” y que
incluso ha impedido sisteméaticamente el estudio del periodo de
construccidn del socialismo. Contra este escolasticismo (se refiere
con toda evidencia al stalinismo) y contra toda tendencia a cuajar

29 "Al Primer Congreso Latinoamericano de Juventudes", discurso del 28 de julio de 1960.
(Ernesto Che Guevara, Obras 1957-1967, Casa de las Américas, La Habana, 1970, vol. 2, p. 392;
edicion citada de ahora en adelante como Casa.)

30 "Se debe ser 'marxista’ con la misma naturalidad con que se es 'newtoniano’ en fisica, o
'pasteuriano’ en biologia, considerando que, si nuevos hechos determinan nuevos conceptos, no se
quitard nunca su parte de verdad a aquellos otros que hayan pasado.” En Casa, vol. 2, p. 93.

31 Ibid., vol. 2, p. 416.
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el marxismo en un bello sistema de verdades eternas, inmoviles e
inmutables, ofrecidas a la piadosa contemplacién de los fieles, el
Che Guevara emplea el mismo argumento que utilizaba Lenin
contra la "ortodoxia" esclerosada de la Il Internacional: no hay
que olvidar que el marxismo debe ser, en Gltimo analisis, una
guia para la accién.*

Encuéntrase, pues, en Guevara una conciencia aguda de la
necesidad de un desarrollo creador del marxismo-leninismo,
sobre todo por lo que se refiere a los nuevos problemas
planteados por las sociedades de transicion, para las cuales los
escritos de Marx y de Lenin no constituyen mas que una
introduccion, preciosa y necesaria, pero insuficiente. Esto no
significa en modo alguno que el pensamiento del Che no fuese
ortodoxo en el sentido auténtico de la palabra, es decir,
constituido a partir de los principios fundamentales del marxismo
revolucionario y del método dialéctico materialista.

El antidogmatismo que caracteriza metodoldgicamente el
pensamiento del Che se refleja al nivel de sus tesis econdémicas y
politicas, permitiéndoles sobrepasar los limites
"sisteméticamente” impuestos por la burocracia stalinista.*®
Teniendo en cuenta las proporciones, podemos decir que el Che
ha desempefiado, al menos a la escala de América Latina, el
mismo papel de renovacion revolucionaria respecto del
"marxismo"” petrificado de la izquierda oficial que Lenin

32 lbid., vol. 2, p. 190.

33 El Che tenia por lo demas conciencia de la vinculacién del dogmatismo y la burocracia. En un
pasaje que hace alusion al "asunto Escalante”, escribia el Che en abril de 1962: "...se habia
establecido en todos los ambitos del pais como un vicio nefasto que tenemos de todas maneras que
desplazar: el alejamiento de las masas, el dogmatismo, el sectarismo, y todo esto habia traido como
consecuencia que estuviera avanzando sobre nosotros el burocratismo™ (Obra revolucionaria,
México, Era, 1967, p. 333, citada de ahora en adelante como Era).

desempefiara respecto de la socialdemocracia "marxista” de la Il
Internacional.

c] EL HUMANISMO MARXISTA

Para el Che, el marxismo auténtico no excluye el
humanismo: lo incorpora como uno de los momentos necesarios
de su propia vision del mundo. Es en tanto que humanismo como
el Che subraya la originalidad y la importancia de la revolucién
cubana, que ha tratado de construir "un sistema marxista,
socialista, coherente, o aproximadamente coherente, en el que
hemos colocado al hombre en el centro, en el que se habla del
individuo, de la persona y de la importancia que ésta tiene como

factor esencial de la revolucion".®*

Sabido es que Fidel definia en 1959 la revolucion cubana
como una revolucion humanista. Con el paso (el
"transcrecimiento™) de la revolucion al socialismo y la adhesion
de Fidel al marxismo-leninismo (1960-61), ese humanismo no
quedd simplemente abolido, sino negado-conservado-so-
brepasado (Aufhebung) por el nuevo humanismo marxista de los
revolucionarios cubanos. En un discurso de 1961, subrayaba
Fidel explicitamente la inspiracion humanista del
pensamiento de Marx y de Lenin: ";Quién ha dicho que
el marxismo es la renuncia de los sentimientos humanos .. . ? Si
precisamente ... fue el amor al hombre, a la humanidad, el
deseo de combatir la desdicha del proletariado, el deseo de
combatir la miseria, la injusticia, el calvario y toda la explotacion
sufrida por el proletariado, lo que hace que de la mente de
Carlos Marx surja el marxismo cuando precisamente podia

34 E. Che Guevara, "1l piano e gli uomini“, Il Manifesto, nim. 7, diciembre de 1969, p. 36. Se trata
de los textos taquigraficos de conversaciones mantenidas en 1964, en el Ministerio de la Industria.
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surgir el marxismo, cuando precisamente podia surgir una
posibilidad real y mas que una posibilidad real, la necesidad
histérica de la Revolucion social de la cual fue intérprete
Carlos Marx. Pero, ¢qué lo hizo ser ese intérprete sino el caudal
de sentimientos humanos de hombres como él, como Engels,
como Lenin?" **Para el Che, este pasaje del discurso de Fidel es
fundamental y recomienda a todo militante del partido cubano
que lo grabe en su memoria como "su arma mas eficaz contra
tocias las desviaciones".*®

Hacia 1963-64, el Che descubre la obra del joven Marx.
Fue probablemente el gran debate econémico que se iniciaba en
Cuba en esa época lo que le sugirio la lectura de los Manuscritos
economico-filosoficos de 1844. Sin dejar de reconocer los limites
tedricos del joven Marx —"cuando, incluso en su lenguaje, el
peso de las ideas filoséficas que contribuyeron a su formacién se
notaba mucho, y sus ideas sobre la economia eran mas
imprecisas”, no habiendo adquirido adn el rigor cientifico de El
Capital—, el Che insiste en el interés de esos escritos que se
refieren a los problemas de la liberacion del hombre en tanto que
ser social, es decir al comunismo como la solucion de las
contradicciones que producen su enajenacion.’

¢Y El capital? ¢(No es, en oposicion a los escritos del
joven Marx, "puramente cientifico" y hasta "anti-humanista"?
Esta vision neo-positivista de El capital, muy difundida en la
época de la Il Internacional y que reaparece hoy bajo una forma
nueva, ignora que la denuncia de la inhumanidad del capitalismo
—y la posibilidad de su superacion por una sociedad en la que los
hombres controlen racionalmente las cosas— es uno de los temas

35 Fidel Castro, citado por Guevara. Casa, vol. 2, p. 206.
36 Loc. cit.,
37 Ibid., vol. 2, pp. 251-2.

cruciales de la obra principal de Marx, tema que no contradice su
caracter cientifico, sino que, por el contrario, esta dialécticamente
ligado con él. EI Che Guevara, en cambio, habia captado
plenamente la dimension humanista de El capital, asi como las
razones por las cuales esta dimension no siempre es "visible" para
un lector inadvertido: "El peso de este monumento de la
inteligencia humana es tal que nos ha hecho olvidar
frecuentemente el caracter humanista (en el mejor sentido de la
palabra) de sus inquietudes. La mecénica de las relaciones de
produccién y su consecuencia: la lucha de clases, oculta en cierta
medida el hecho objetivo de que son hombres los que se mueven
en el ambiente histérico."*®

"Humanista en el mejor sentido de la palabra.” Con esta
expresion, el Che sugiere que es indispensable distinguir entre el
humanismo de Marx y los humanismos "en el mal sentido de la
pala-lira”: humanismo burgués, cristiano tradicional, filantropico,
etc. Contra todo humanismo abstracto que pretende estar "por
encima de las clases" (y que es, en ultimo andlisis, burgués), el
del Che, como el de Marx, estd explicitamente comprometido en
una perspectiva de clase proletaria. Oponese, pues, radicalmente
al "mal humanismo" por esta premisa fundamental: la liberacion
del hombre y la realizacién de sus potencialidades no pueden
realizarse mas que por la revolucion proletaria que abole la
explotacion del hombre por el hombre e instaura la dominacion
racional de los hombres sobre su proceso de vida social. (En su
concepcién del humanismo, es posible y hasta probable que el
Che haya sufrido la influencia de la obra del pensador argentino
Anibal Ponce [1898-1938], uno de los pioneros del marxismo en
América Latina, cuyo libro Humanismo burgués y humanismo

38 Ibid, vol 2, p.252.
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proletario [1935] ha sido con toda justicia publicado de nuevo
en Cuba en 1962.

Ponce muestra la oposicion fundamental entre el
humanismo de la burguesia y el de los trabajadores y subraya que
"el hombre nuevo™, "el hombre integral” que reune la teoria y la
practica, la cultura y el trabajo, no sera realizable sino por el
advenimiento al poder del proletariado.)®* EI humanismo
marxista del Che es, pues, ante todo, un humanismo
revolucionario que se expresa en su concepcion del papel de los
hombres en la revolucidn, en su ética comunista y en su vision del

hombre nuevo.

39 Cf. A. Ponce, Humanismo burgués y humanismo proletario, Imprenta Nacional de Cuba, 1962,
p. 113.

2

SON LOS HOMBRES LOS QUE HACEN LA
REVOLUCION

Para el Che, el marxismo era ante todo la filosofia de la
praxis, la teoria de la accion revolucionaria. En su opinién, Marx
representa un cambio cualitativo en la historia del pensamiento
social, no s6lo porque aporta una interpretacién cientifica de la
historia, sino ademas y sobre todo porque ha introducido un
concepto profundamente revolucionario: no sélo hay que
interpretar la naturaleza, es preciso transformarla. *°

Sabido es que para el marxismo economista de la Il
Internacional, la probleméatica de la iniciativa revolucionaria
tendia a desaparecer en provecho de la de las "leyes de bronce
que determinan la transformacion inevitable del mundo"”. Kautsky
ha resumido magnificamente esta vision de la historia en esta
frase notable: "El partido socialista es un partido revolucionario;
no es un partido que hace revoluciones. Sabemos que nuestros
fines no pueden ser realizados mas que por una revolucion, pero
sabemos también que no esta en nuestro poder hacer la
revolucién, como no estd en el poder de nuestros adversarios
impedirla. Jamas hemos pensado, por consiguiente, provocar o
preparar una revolucién."** Por el contrario, Lenin, desde sus
primeras polémicas con los "economistas™ rusos en 1902 y con
Plejanov durante la revolucion de 1905, insistia en el papel de la
iniciativa histdrica de la vanguardia y de las masas populares en
el curso de la revolucion.

40 Casa, vol. 2, p. 94. Este tema aparece desde el primer escrito en que el Che se presenta como
marxista: las “Notas para el estudio de la ideologia de la revolucién cubana®, 1960.
41 Karl Kautsky, Der Weg zur Macht, 1910, 3a edicion, Berlin, 1920, p. 57.
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En América Latina, frente al mencheviquismo de la
mayoria de los partidos comunistas tradicionales, el pensamiento
del Che representa sin duda una vuelta a las fuentes vivas del
leninismo. Lenin, escribe el Che, nos ensefia que "el paso de una
sociedad a otra no era un paso mecanico"”, que las condiciones
podian ser aceleradas por ciertos catalizadores. El leninismo
revolucionario significaba en 1917 y significa hoy en America
Latina esto: "Si habia una vanguardia del proletariado que fuera
capaz de tomar las revindicaciones fundamentales del
proletariado, y tener ademas una idea clara de a donde se debia ir,
y tratar de tomar el poder, para ir a establecer la nueva sociedad,
se podia avanzar y quemar etapas.” **

Es decir que el materialismo historico, tal como lo
comprende el Che, no concibe en modo alguno la historia como
"mecanicamente determinada por una acumulacion de fuerzas
econdmicas". Una transformacion revolucionaria implica siempre
el "desbordamiento de una clase social por otra, desde el punto de
vista politico e histérico. Es decir, nunca se puede desligar el
analisis econdmico del hecho historico de la lucha de clases”, lo
que significa también que no se puede jamas hacer abstraccion

del "hombre, expresion viviente de la lucha de clases".*®

Contra el expectativismo "neo-kautskiano™ de ciertos
partidos de la izquierda tradicional que se negaban a actuar, con
el pretexto de la "inmadurez de las condiciones"”, el Che insiste en
que los partidos marxistas no pueden "cruzarse de brazos"
esperando la emergencia de todas las condiciones objetivas y
subjetivas para que "el poder caiga en las manos del pueblo como
una fruta madura”. Partiendo de la experiencia de la guerrilla en
Cuba —que, por su accién misma, habia creado una de las

42 Casa, vol. 2, p. 192.
43 Ibid., vol. 2, p. 326.

condiciones subjetivas de la revolucion: la certeza de la
posibilidad de un cambio—, formula este principio general de
toda teoria de la praxis revolucionaria: el papel de los partidos de
vanguardia es contribuir a crear las condiciones necesarias para la
toma del poder, "y no convertirse en nuevos espectadores de la
ola revolucionaria que va naciendo en el seno del pueblo”.* A
partir de estas premisas es como hay que aprehender la teoria
castro-guevarista del ndcleo guerrillero como catalizador.
Volveremos sobre ello.

Esto no significa en modo alguno que el Che tienda a una
vision puramente voluntarista de la revolucion. No ignora en
modo alguno que son las contradicciones internas de una
formacion econdmico-social las que crean las condiciones ob-
jetivas necesarias para el advenimiento de la "situacion
revolucionaria”. Pero sabe también que sin la accién consciente
de la vanguardia y, consiguientemente, de las masas populares, no
puede realizarse la revolucion. Asi, analizando el paso de Cuba
al socialismo, comprueba que la vanguardia ha forzado "la
marcha de los acontecimientos”, pero reconoce al punto que la ha
forzado "dentro de lo que es objetivamente posible".* Esta idea,
que sobrepasa a la vez el fatalismo economista inspirado por el
materialismo metafisico del siglo xviii ("las circunstancias hacen
al hombre") y el subjetivismo idealista-voluntarista, es precisa-
mente la del propio Marx cuando escribe en El 18 Brumario que
los hombres hacen su propia historia, no arbitrariamente, sino en
determinadas condiciones. En este sentido hay que interpretar la
céelebre consigna del Che: "EIl deber de un revolucionario es hacer
la revolucién”, que no es en absoluto una tautologia (basta
compararla con la frase de Kautsky arriba citada), sino el indicio

44 1bid., vol. 2, pp. 199, 201.

45 Ibid., vol. 2, p. 323.
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de una comprensién adecuada de este principio capital del
materialismo histérico: la historia humana se distingue de la
historia natural por el hecho de que hemos llevado a cabo la
primera y no la segunda.”® O, como escribe Guevara, el me-
canismo de las relaciones de produccion no debe ocultar el hecho
objetivo de que son los hombres los que se mueven en la
atmosfera historica.

Si los hombres hacen la historia desde siempre, no
comenzaron a hacerla conscientemente sino por la revolucion
socialista. La especificidad historica de la revolucion proletaria
—no como acto Unico, Sin0 COMO proceso permanente que
conduce de la lucha por el poder a la instauracion del comunis-
mo— consiste en que es por primera vez una empresa humana
plenamente consciente: "Después

de la Revolucién de Octubre de 1917... el hombre ya
adquirid una nueva conciencia. Aquellos hombres de la
Revolucion francesa, que tantas cosas bellas dieron a la
humanidad... eran, sin embargo, simples instrumentos de la
historia. ... no eran capaces todavia de dirigir la historia, de
construir su propia historia conscientemente. Después de la
Revolucién de Octubre se ha logrado eso..." *’

Es decir que, en oposicion a las grandes transformaciones
sociales del pasado, "el comunismo es una meta de la humanidad
que se alcanza conscientemente”.*® Este tema constituye una de
las contribuciones maés ricas y mas significativas del Che al
desarrollo del humanismo marxista. Parte de una frase de Marx
en los Manuscritos de 1844: "EI comunismo es el secreto
revelado de la historia y tiene la conciencia de ser esta solucién."”

46 Karl Marx, DasKapital, en Werke, Dietz, BerHn, vol. 23, P. 393.
47 Casa, vol. 2, pp. 245-6.
48 Ibid., vol. 2, p. 259.

Frase bastante ambigua por lo demas, pero que el Che interpreta
en el sentido de su propio concepto del comunismo: "Marx
pensaba en la liberacion del hombre y veia al comunismo como la
solucion de las contradicciones que produjeron su enajenacion,
pero como un acto consciente... el hombre es el actor consciente
de la historia. Sin esta conciencia, que engloba la de su ser social,
no puede haber comunismo." *°

La expresion politico-econdmica concreta de este
principio en una sociedad de transicion es el plan, instrumento
por el cual la conciencia de los hombres dirige el desarrollo
econémico y social hacia el comunismo. El pensamiento
econémico del Che es, pues, rigurosamente coherente con su
teoria general de la génesis del comunismo. Volveremos sobre
ello. (Es también un tema que se encuentra en el libro de Anibal
Ponce ya mencionado, y que el Che leyd muy probablemente
hacia .1962-63: "ElI hombre como factor consciente de la
evolucién; el hombre transformando a la naturaleza y a la
sociedad de acuerdo con un plan minuciosamente elaborado; el
hombre que ha dejado de ser el esclavo sumiso o desesperanzado
para convertirse en el duefio completo de sus fuerzas: ése es el
hombre soviético que introduce su voluntad en lo que parecia
inaccesible... Al socializar, en cambio, los instrumentos de
produccion, y al derribar para siempre las barreras que se oponian
al libre desarrollo de las fuerzas sociales, el proletariado, por vez
primera en el mundo, comienza a trazar la historia del hombre
con plena conciencia de lo que quiere y de lo que hace.")®

No se trata, ya se entiende, del acto consciente de un
dirigente, o de una sola vanguardia: la sociedad comunista del

49 Ibid, vol. 2. p. 253. Cf. también "La banca, el crédito y el socialismo", op.. cit., pp. 299-300:
"Nosotros no concebimos el comunismo como la suma mecénica de bienes de consumo en una
sociedad, sino como el resultado de un acto consciente."

50 A. Ponce, Humanismo burgués y humanismo proletario, pp. 163, 169.
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futuro no es un regalo de Navidad de un padre de los pueblos
omnisciente y previsor o de una élite de ciudadanos sabios y
virtuosos. Es el propio pueblo el que debe llegar realmente a ser
"el creador de su historia y el dirigente de su historia, donde
llegue a construir la felicidad con sus propias manos"”. El pensa-
miento politico del Che, como el de Marx y de Lenin, gira en
torno de este eje fundamental de toda teoria auténticamente
revolucionaria: la emancipacion de los trabajadores sera la obra
de los trabajadores mismos. A esto se debe que el Che (sin dejar
de reconocer la imperfeccion de las instituciones revolucionarias
cubanas) insista en la importancia capital del hecho de que en
Cuba son "ahora las masas [las que] hacen la historia como el
conjunto consciente de individuos que luchan por una misma
causa™; de que el pueblo cubano estd compuesto por "individuos
que han alcanzado la conciencia de lo que es necesario hacer;
hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y entrar al
de la libertad".®" Tal era también el pensamiento de Lenin, que
escribia en abril de 1918: "Una revolucion de esta naturaleza solo
puede verse coronada por el éxito cuando la mayoria de la
poblacidn y, ante todo, la mayoria de los trabajadores, demuestre
una iniciativa creadora historica independiente. La victoria de la
revolucion socialista quedard asegurada Unicamente cuando el
proletariado y los campesinos pobres logren el grado suficiente de

conciencia, firmeza ideoldgica, abnegacién y tenacidad.”.>

51 Casa, vol. 2, pp. 249, 375, 383. Existe una semejanza asombrosa entre estas tesis del Che y los
escritos deslumbrantes del joven Lukacs, redactados en los afios heroicos de la revolucién
bolchevique. En un articulo titulado "EI papel de la moral en la produccién comunista™ (jtitulo
guevarista por excelencia!), subraya Lukacs que el paso del reino de la necesidad al reino de la
libertad "no puede ser el producto de una ley automatica de fuerzas sociales ciegas, sino la
consecuencia de la decision libre de la clase obrera... La direccion que tomard el desarrollo de la
sociedad depende de la conciencia, de la integridad espiritual y moral, de la capacidad de juicio y
de la capacidad de sacrificio del proletariado”. En G. Lukécs. (‘Geschichte und
Klassenbewusstsein, Luchterhand, Berlin, 1968, pp. 92-4.

52 Lenin, "Las tareas inmediatas del poder soviético", Obras escogidas, Moscu, 1966, tomo 2, pp.
688-91.

3
EL HOMBRE NUEVO

El suefio de todos los grandes revolucionarios, de
Rousseau a Lenin, ha sido cambiar no solo "el mundo”, sino
también "al hombre". La revolucién, para ellos, no era
unicamente una transformacion de las estructuras sociales, de las
instituciones, del régimen; era ademas una profunda, radical y
"turbadora™ (umwélzende) transformacion de los hombres, de su
conciencia, de sus costumbres, valores y habitos, de sus
relaciones sociales. Una revolucion solo es auténtica cuando es
capaz de crear este "hombre nuevo". Para Rousseau, se trata de
constituir el verdadero ciudadano, cuyo estrecho particularismo
de las pasiones egoistas se halla dominado por la voluntad
general, racional (evidentemente el pensamiento de Rousseau, por
su contenido social y su determinacion histérica, no puede
traspasar ciertos limites, particularmente en lo que concierne a las
condiciones sociales concretas que podrian permitir a los hombres
llegar a ser "ciudadanos™). En los Manuscritos de 1884, habla
Marx con admiracion de los obreros comunistas, portadores del
futuro, en quienes "la fraternidad humana no es una frase vacia" y
para quienes la sociedad se ha convertido ya en un fin en si
misma.>®  Esto es precisamente la negacién determinada del
"burgués” descrito en La cuestion judia (1844), monada aislada,
atomo egoista, movido exclusivamente por su mezquino interés
privado.

En fin, para Lenin, el comunismo creara una nueva
generacion de hombres libres que observen las reglas de la vida

53 Marx, Manuscritos econémico-filoséficos de 1884, Grijalbo, México, 1962.
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social sin que haya necesidad de violencia, de sumision o de
coercion.>

El pensamiento de Guevara se inscribe en esta estirpe
intelectual. Para él también, la tarea suprema y ultima de la
revolucion era crear un hombre nuevo, un hombre comunista,
negacion dialéctica del individuo de la sociedad capitalista,
transformado en hombre-mercancia enajenado o capaz de
convertirse, gracias a la maquinaria imperialista, en un animal
carnicero, en un "hombre-lobo™ en una "sociedad de lobos".
Porque la sociedad burguesa esta fundada en Gltimo analisis sobre
la ley de la selva, solo el fracaso de los demas permite el éxito; es
una sociedad en la que, objetiva, necesaria, inevitablemente,
cualesquiera que sean las "buenas voluntades” cristianas o de otro
género, el hombre es el enemigo del hombre?*®

La transformacion radical de la sociedad exige, al mismo
tiempo, una transformacién profunda de las estructuras mentales
de los individuos. {Cémo, una vez realizada la toma del poder,
abatida la burguesia y cambiada la estructura econémica, eliminar
las tareas de la antigua sociedad que se perpettan en la conciencia
individual? Por la educacion directa o indirecta, la elevacion del
nivel cultural, la propaganda, el trabajo ideoldgico: "La sociedad
en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.” Pero
esta educacion no es ni puede ser un aprendizaje puramente
pasivo: debe ser también, y sobre todo, una autoeducacion: en la
marcha hacia el comunismo, es preciso que el pueblo se eduque a
si mismo.>® Esta liquidacion de las secuelas morales e ideolégicas
de la sociedad burguesa no es un producto automatico y directo
de las transformaciones socio-econdmicas. Estas

54 Lenin, El Estado y la Revolucion, en op. cit., pp. 377-8. 3 Casa, vol. 2, pp. 373, 686, 694
55 Casa, vol 2., pp 373, 686, 694.
56 Ibid, vol 2., pp 372-4.

transformaciones son una condicidn necesaria, pero no suficiente,
de dicha liquidacion, la cual exige una intervencién consciente y
especifica al nivel de las superestructuras. Por otra parte, esta
seriamente amenazada si los métodos econdémicos de
construccién del socialismo llevan el sello de la sociedad antigua:
el proceso de produccion debe contribuir, él también, a la
educacion politica de las masas y al advenimiento del hombre
nuevo.

¢Cuales son los rasgos caracteristicos de este hombre
nuevo, el hombre comunista o "el hombre del siglo xxi"?
Rechazando la utopia, el Che se atrinchera en algunas hipotesis
generales, necesariamente abstractas, hipotesis fundadas, por lo
demas, sobre la propia realidad cubana, en la que se encuentran
ya las primeras anticipaciones de ese futuro: los revolucionarios,
los guerrilleros, que se disputaban las tareas méas peligrosas sin
otra satisfaccién que la del deber cumplido ("en la actitud de
nuestros combatientes se vislumbraba al hombre del futuro™); las
masas del pueblo mismo, por su valor y su sacrificio, en los
momentos criticos de la revolucidn, la invasion de Playa Giron, la
crisis de los cohetes de octubre de 1962; la juventud comunista,
ejemglo vivo de fervor revolucionario y de espiritu internaciona-
lista.

El hombre comunista debe ser necesariamente un hombre
interiormente mas rico y mas responsable, vinculado a los otros
hombres por una relacién de solidaridad real, de fraternidad uni-
versal concreta; un hombre que se reconoce en su obra y que, una
vez rotas las cadenas de la enajenacion, "alcanza su plena
condicién humana™.®® Un hombre cuya condicién de posibilidad
es lo que Marx llamaba en las Tesis sobre Feuerbach "la

57 Ibid., vol. 2, pp. 368, 173, 373.
58 Ibid., vol. 2, pp. 267-84 passim. 7 Ibid., vol. 2, p. 191.
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humanidad socializada"; es decir el rebasamiento de la escision
operada por la sociedad burguesa entre lo "privado” y lo
"publico”, el interés "particular* y el interés "general”, el
"hombre™ y el "ciudadano”, el individuo y la comunidad.

¢Pertenece la problematica del hombre comunista en
Guevara al universo ideoldgico del utopismo romantico? No lo
creemos. El utopismo no consiste en considerar la posibilidad de
un "hombre nuevo", sino méas bien en la creencia en una
"naturaleza humana" eterna e inalterable.. . EI comunismo no es
en absoluto para el Che "un régimen utdpico, basado en la bondad
del hombre como hombre",*® sino una posibilidad objetiva que
entrevé a partir de la experiencia concreta de la revolucion

cubana.

El tema del hombre nuevo como fin ultimo, como estrella
polar de la revolucion socialista, es la piedra de toque, la idea-
fuerza central del humanismo revolucionario del Che, a la luz de
la cual hay que comprender todo su pensamiento politico.®

59 Ibid, vol. 2, p 191.

60 "Si el Che discute sobre la ley del valor, sobre el peligro del burocratismo, sobre el cuadro
revolucionario, sobre las condiciones del joven comunista, sobre la construccion del partido, ese
hilo ‘el del hombre nuevo' recorre sus preocupaciones." R. Fernandez Retamar, "Prélogo” a Era, p.
18.

4
LOS VALORES HUMANISTAS

El problema del estatuto tedrico de los valores morales en
el interior del marxismo ha sido siempre el caballo de batalla de
un debate filosofico cuyas irriplicaciones son politicas. La
posicion clasica de la cuestion ha sido la de las corrientes de la
socialdemocracia alemana de antes de 1914: de una parte, el
moralismo idealista abstracto, eterno, "por encima de las clases”,
de filiacion neo-kantiana (Bernstein); de otra, "el anti-mo-
ralismo™ cientificista (Kautsky) de resonancias positivistas. Un
ejemplo reciente de esta Ultima posicion se encuentra en los
escritos polémicos de Charles Bettelheim contra el Che.
Rechazando la problemaética humanista y moral (en particular el
tema de la enajenacién como no marxista), Bettelheim se funda
en un texto del viejo Engels, donde éste escribe a su discipulo
Lafargte: "Cuando se es 'hombre de ciencia’, no se tiene ideal: se
elaboran resultados cientificos, y cuando se es hombre de partido,
se combate para ponerlos en practica. Pero cuando se tiene un
ideal, no se puede ser hombre de ciencia, pues se ha adoptado una
decision de antemano.” ® Ahora bien, este pasaje —que no nos
parece representativo del pensamiento marxista— deriva de una
visién completamente cientifico-naturalista y positivista, que no
puede en modo alguno resolver el problema: es bien evidente que
el hombre de partido no combate "para poner en practica re-
sultados cientificos”, si no considera esos resultados como un
ideal. Por otra parte, la problemética de la enajenacion no es
ajena en absoluto a las obras de madurez de Marx. En El capital,
Marx escribe, por ejemplo: "El capital se revela cada vez més.. .

61 En Bettelheim, La transition vers l'economie socialiste, Maspero, Paris, 1968, p. 170.
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como un poder social enajenado [entfremdete], sustantivado, que
se enfrenta con la sociedad como una cosa y como el poder del
capitalista adquirido por medio de esta cosa." ®El concepto, que
tiene un carécter "antropoldgico™ abstracto en los Manuscritos de
1844, adquiere un caracter mas histérico y mas concreto en los
Grundrisse y en El capital.®® La superacién (Aufhebung)
dialéctica de esta contradiccion se encuentra esbozada por Rosa
Luxemburgo quien, por una parte, reconoce que el marxismo
implica una moral humanista; pero, por otra parte, subraya que
[mientras el comunismo no se halle establecido] toda moral y
todo humanismo tienen necesariamente un carécter de clase. Es
probable, ya que no seguro, que el Che no conociera las pole-
micas de la social-democracia de la preguerra ni las obras de
Rosa Luxemburgo. En cambio, es posible que hubiera leido los
escritos de José Carlos Mariategui, el fundador del Partido Co-
munista peruano y el "gran antepasado” del marxismo
latinoamericano, cuyas obras estaban siendo precisamente en
aquel momento "redescubiertas” y publicadas de nuevo en Cuba.
En un capitulo de su libro Defensa del marxismo, titulado "Etica
y socialismo™ (que por lo demas ha sido publicado en el primer
namero de la revista Tricontinental), Mariategui refuta la tesis de
la antieticidad del marxismo, y sugiere que una verdadera moral
proletaria "no surge mecanicamente del interés econémico: se
forma en la lucha de clases, librada con animo heroico, con
voluntad apasionada”.®* A la luz de esta idea es como hay que
comprender el humanismo revolucionario del Che.

62 Marx, Das Kapital, I11, en Werke, tomo 25. Dietz Verlag, Berlin, 1968. p. 274; trad. esp., fce,
Meéxico, tomo IIl, p. 260.

63 Cf. E. Mandel, La formacion del pensamiento econémico de Marx, Siglo xxi, México, 1968,
cap. X.

64 Revista Tricontinental, nim. 3, La Habana, 1967, pp.20 55.

¢Cuales son los valores éticos que Guevara invoca
explicitamente y que inspiran su lucha revolucionaria y su ideal
del hombre nuevo?

El valor supremo de todo humanismo real no puede ser
otra cosa que la misma humanidad: "La vida humana no tiene
significacion sino durante el tiempo y en la medida en que esta al
servicio de algo infinito. Para nosotros, la humanidad es ese
infinito."  Estas palabras, escritas en 1929 por un dirigente
bolchevique  (la carta de despedida de Adolf loffé a Leon
Trotsky), dibujan con precision el horizonte ético del revolu-
cionario marxista, para el cual la humanidad es el valor unirvesal,
la totalidad concreta que integra y sobrepasa el individuo y la
nacion como momentos parciales y que se identifica, en altimo
analisis, con el proletariado mundial. En este sentido es en el que
el Che habla del amor de los pueblos, del amor de la humanidad,
de los sentimientos de generosidad sin los cuales "es imposible
pensar en un revolucionario auténtico”, y cuya esencia esta
luminosamente expresada por esta exigencia que formulaba frente
a los jovenes comunistas: plantearse siempre los grandes pro-
blemas de la humanidad como si fueran problemas propios.®

Esta experiencia no deriva de una "filantropia" abstracta y
vaga, Sino que encuentra su expresion concreta y politica en la
solidaridad internacional de los pueblos, en el internacionalismo
proletario, que es, mientras existan clases, la Unica figura real del
"amor de la humanidad”. (Agreguemos que este "amor"” no es en
absoluto el del cristianismo tradicional; porque puede muy bien ir
acompafado de su contrario, el odio, el odio intransigente al
enemigo: "un pueblo sin odio no puede triunfar sobre un enemigo
brutal".)®®

65 Casa, vol. 2, pp. 382, 174.
66 Ibid.,p 596.
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La humanidad como valor implica necesariamente la
valorizacion de la vida humana misma. En efecto, el Che, tedrico
de la guerra revolucionaria, de la violencia liberadora y de la
lucha armada, que anuncia "la muerte sin compasién para el
opresor", que cree necesario para el revolucionario convertirse en
una maquina de matar efectiva y selectiva,” ese mismo
comandante Guevara ha manifestado siempre un profundo y
auténtico respeto a la vida humana. Porque considera la vida
como un valor, es por lo que critica el terrorismo ciego que hace
victimas inocentes; por lo que exige que los guerrilleros traten
con benevolencia a los vencidos indefensos; por lo que reco-
mienda la clemencia respecto de los soldados enemigos hechos
prisioneros y proclama categéricamente que un herido enemigo
"debe ser sagrado [y] curarsele lo mejor posible".®

Después de la prision y el asesinato del Che en Bolivia,
una revista norteamericana cometio la infamia de escribir que el
Che, "que habia predicado siempre no hacer prisioneros"”, mal
podia quejarse. Es una mentira desvergonzada. He aqui lo que
escribia el Che a tal respecto en La guerra de guerrillas: "Una
clemencia lo mas absoluta posible con los soldados que van a
combatir cumpliendo, o creyendo cumplir, su deber militar. Es
buena norma, mientras no haya bases considerables de
operaciones y lugares inexpugnables, no hacer prisioneros. Los
sobrevivientes deben ser dejados en libertad. Los heridos deben
ser cuidados con todos los recursos posibles."®® Varias paginas de
sus Pasajes de la guerra revolucionaria, asi como testimonios de
camaradas de lucha, dan fe de que su conducta se hallaba

67 Ibid., vol. 2, p. 596.
68 Ibid., vol. 1, pp. 43, 46, 64.
69 Ibid., vol. 1, p. 46.

escrupulosamente de acuerdo con esta norma de ética revolucio-
o 70
naria.

Respetar profundamente la vida y estar dispuesto a tomar
las armas v, si es preciso, a dar la muerte, no es contradictorio
mas que a los ojos del humanismo cristiano o pacifista. Para el
humanismo revolucionario, para el Che, la guerra del pueblo es la
respuesta necesaria, la Unica posible, de los explotados y de los
oprimidos a los crimenes y a la violencia institucionalizada de los
opresores: "Nos empujan a esa lucha; no hay mas remedio que
prepararla..." ™

Por otra parte, el respeto verdadero de la vida humana no
puede limitarse a la sola supervivencia fisica. Tanto, ya que no
mas, como la vida del cuerpo, se trata de respetar la del espiritu:
la dignidad.

Este término, que se repite constantemente bajo la pluma
del Che Guevara, de Fidel y de los revolucionarios cubanos,
comporta varias significaciones, pero se refiere particularmente a
la nocién de justicia. Hay una frase de Marti que al Che le
gustaba mucho, que citaba con frecuencia en sus discursos y en la
cual veia "la bandera de la dignidad humana™: "Todo hombre
verdadero debe sentir en la mejilla el golpe dado a cualquier
mejilla de hombre." EI tema de la dignidad tiene sin duda raices
profundas en la cultura hispanoamericana ("La dignidad, en
Ameérica Latina, no encuentra sentido alguno en la realidad de
una vida en extremo miserable, y éste es el motivo de que la
palabra se halle hasta tal punto cargada de esperanza, que
desencadene insurrecciones populares y dé la sefial de las
revoluciones”) .» Y esta frase de Marti hace pensar

70 lbid., vol. 1, p. 271y Carlos Franqui, El libro de los doce, México, 1966.
71 Ibid., vol. t, p. 595.
72 Claude Julien, prefacio a Fidel Castro parle, Maspero, 1961. p. 12.
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inmediatamente en el Quijote, obra que el Che leia en la Sierra
Maestra, en los "cursos de literatura™ que daba a los reclutas
campesinos de la guerrilla, y héroe con el que se identificaba,
irbnicamente, en la Gltima carta a sus padres (se sabe ademas que
el Quijote ha sido el primer libro que los revolucionarios cubanos
hicieron imprimir "en masa" por el Instituto Nacional del Libro,
después de la toma del poder en 1959). Dicho esto, seria falso
considerar este tema como ajeno al marxismo. ¢No ha escrito el
propio Marx:  "El proletariado necesita de su dignidad mas
todavia que de su pan"? "La problematica de la dignidad implica
también este otro valor que invoca el Che: la libertad, que tiene
evidentemente para él, como marxista, un sentido totalmente
distinto del que le atribuye el humanismo individualista burgues.
Para Marx, la libertad no es el "libre juego™ de los individuos que
se enfrentan en el mercado, sino el control racional de la
naturaleza y de la vida social por los hombres. Lo cual implica
precisamente la abolicion del "mercado libre" y de toda forma de
enajenacion, es decir de la dominacion de los hombres por sus
obras y, en particular, por el proceso de produccion. Este
concepto de la libertad es también el del Che, para el cual la
liberacién del hombre supone, concretamente, "la solucion de las
contradicciones que produjeron su enajenacion”. A causa de esto
no vacila en proclamar que la ambicion revolucionaria mas
importante es ver al hombre liberado de su enajenacion, es decir,
ante todo, de la dominacidon por las leyes ciegas del capitalismo,
emancipacién que constituye el primer paso de los hombres hacia
el reinado de la libertad. Para el Che la liberacion del hombre no
es un acto Unico, sino un proceso: hay que construir la libertad.
En Cuba "el esqueleto de nuestra libertad completa esta

73 Marx, "Dcr Kommunismus des Rheinischen Beobarhlers”. articulo publicado en la Deutsche
Brisseler Zeitung el 2 de septiembre de 1847. Marx-Engels, Werke, Dietz, Berlin, vol. 4, p. 200.

formado”; pero su realizacion total no se producird sino con el
advenimiento de la sociedad comunista universal.”

Humanidad, justicia, dignidad, libertad; estos valores
"clasicos" adquieren en el interior del humanismo revolucionario
del Che un sentido nuevo, porque estan considerados desde el
punto de vista del proletariado, de la lucha de clases, de la
revolucion socialista.

74 Casa, vol. 2, pp. 253, 375, 384.
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La izquierda sin sujeto

Leon Rozitchner

"En tanto que nosotros les decimos a los obreros: 'Vosotros tendréis que pasar por
quince, veinte, cincuenta afios de guerras civiles y guerras nacionales, no meramente
para cambiar vuestras condiciones, sino con el fin de cambiaros vosotros mismos y
volveros aptos para el poder politico™.

Marx, 15 de setiembre de 1850

La rigidez no es un atributo sélo de la derecha, asi como el realis-
mo no es una virtud que convenga siempre a la izquierda. Es facil
verificarlo: los que estan a la izquierda —muchos de ellos— se
complacen en hablar de las "leyes de la dialéctica”, de las "leyes
del desarrollo econdémico”, de las "leyes de la lucha de clases" y
de la "necesidad historica de la Revolucion”, todo lo cual
encuentra su término en una certeza final: el necesario transito del
capitalismo al socialismo. La ldgica es aqui de hierro: cada
revolucion que triunfa confirma el determinis-mo de la historia.
Pero ¢esta certeza es para nosotros suficiente? Porque, cabe
preguntarse: cada revolucién que no llega a realizarse, cada revo-
lucion que fracasa, ¢qué determinismo niega? (A cuenta de qué
irracionalidad debe ser colocada? ¢Quiere decir, en resumidas
cuentas, que no era entonces necesaria?

No es que querramos convertirnos en una excepcién a la ley
historica. Sucede solamente que por ahora nuestra propia realidad
nacional, asi ordenada y regulada por esa necesidad irénica a la
que también estariamos sometidos, se niega tenazmente a seguirla
sin mas, para certificar lo cual basta una mera inspeccion de lo
gue a nuestro alrededor aparece dado. Pero lo dado, a pesar de
que su rostro no sea el que promete la esperanza que
racionalmente depositarnos en él, para el optimismo obcecado de

cierta izquierda tiene necesariamente que dejarse regular por estas
leyes y esta necesidad exterior la cual, sin embargo, no
alcanzamos a ver ni cdmo ni cuando orientaran y dirigirdn un
proceso que nada por ahora anuncia. ;Deberan ellos, los
optimistas, quedarse empecinadamente con la racionalidad, para
permanecer nosotros, que sefialamos la carencia, atados a lo
irreductible, a lo irracional? El punto comun de partida es el
siguiente: el "deber-ser" esta, por definicion, en este ser actual.
Hasta aqui se justifica la confianza en la razén. Pero confesemos
lo que ellos no se atreven, lo que nos falta para dar término al
proceso: que no sabemos como ponerla en marcha, como hacer
para hacemos cargo y cumplir esta obligacion de cuya realizacion
estamos, unos a otros, todos pendientes.

Para salvar el escollo pareceria que esta izquierda optimista
también estd tedricamente a cubierto y tiene a las "leyes de la
dialéctica" de su lado: ¢acaso no hay —se dice— salto cualitativo
del capitalismo al socialismo? Pera ni tanto ni tan poco: ese salto
no es un brinco que con la imaginacion vayamos a pegar sobre el
vacio. Ese salto imaginado es un transito real que, de no ser
enfrentado, encubre con su vacio el trabajo y la reflexion que
todavia no fuimos capaces de crear. Constituye, digamoslo, el
nucleo de irracionalidad vivida que nuestra izquierda es todavia
incapaz de reducir, de convertir en racional.

Para no perturbar la certidumbre racional en la que se apoya la
ineficacia de izquierda, y que de alguna manera nos alcanza su
propio consuelo, ¢deberemos acaso ocultar el abismo que separa
nuestras esperanzas de una realidad que no se deja guiar, lo com-
probamos a diario, por el modelo con el que la pensamos? Porque
el fracaso y los zig-zag de la izquierda, los seudopodios que emite
hacia afuera para reconocer sus posibilidades de accion, la
heroicidad individual o de grupo que segrega e intenta iniciar el
proceso por su cuenta, vuelven a sefialar la carencia de una

Cuadernillo N°1 — Colectivo Amauta — Cdtedra Che Guevara

62



Leon Rozitchner - La izquierda sin sujeto

elaboracion comun, de un sentido pensado en funcion de sus
fuerzas y de su realidad: sacrificio estéril que puede ser grato al
auto-aprecio que tenemos para con nosotros mismos, pero no ante
la objetividad precisa de los hombres.

El hecho al cual llegamos, por demas decepcionante, es éste: par
méas que juntemos todas las racionalizaciones parciales de la
izquierda, con todas ellas no hacemos una Unica racionalidad
valedera. ¢(No sera esta inadecuacion la que impide que la
realidad vaya a la cita que nuestra racionalidad quiso darle?
Deberia ser evidente que las interpretaciones tedricas reducidas a
lo politico-socio-econdmico no bastan para justificar el hecho de
que la revolucidn, tan esperada entre nosotros, no haya acudido a
las innumerables citas que la izquierda le dio. Todas éstas son
explicaciones con exterioridad, donde la distancia que media
entre el contenido "objetivo" —datos econdmicos, politicos,
histdricos, etc.— hasta llegar a la densidad de nuestra realidad
vivida, deja abierto un abismo de incomprension que no sabemos
coémo llenar. ;Qué agregar a la necesidad ya descubierta a nivel
tedrico en la experiencia historica del marxismo para que sea
efectivamente necesaria? ;Coémo llenar ese déficit de realidad por
donde las fuerzas represivas y la inercia de la burguesia
desbaratan, entre nosotros, toda teoria revolucionaria? ;Como
producir esa sintesis que nos lleve al éxito, cuya formula racional,
el apriorismo revolucionario pareceria habernos dado, pero que
no nos llega con los detalles precisos que permitan encaminarla
en la sensibilidad de nuestro propio proceso social? El problema
seria éste: el marco "formal", tedrico, de la revolucion socialista,
gue juega para nosotros coOmMo un a priori — puesto que no surgiod
de nuestra experiencia sino de una ajena— esta ya dado, para
todos, en su generalidad. Pero su necesidad efectiva sélo
aparecera para nosotros aposteriort, cuando nuestra experiencia
lo certifique: cuando realmente la revolucion se haya realizado.

Pero si vamos viendo que la racionalidad ya dada, tal cual la
recibimos, no nos sirve para hacer el pasaje a la revolucion ¢para
qué confiar en ella, podria preguntarse, puesto que sélo se la
descubriria como necesaria sélo una vez que la revolucion fuese
hecha, pero mientras tanto no? Entre lo pensado y lo real estamos
nosotros, absortos en el pasaje. Asi sucede con la "novedad" que
nos sorprende en cada revolucion inesperada: estalla alli donde la
necesidad racional en la forma general con que la utilizamos, no
establecia la imperiosidad de su surgimiento. ¢Cdmo, entonces,
fue posible? ¢Fue la suya una irrupcién contra la razon? Y si no,
¢quién cred la nueva racionalidad de ese proceso innovador?
¢Como fue posible que nuestra racionalidad no la contuviera? Se
entiende que con esto no queremos negar la racionalidad
marxista; sélo queremos mostrar que una racionalidad a medias
es a veces mas nefasta que la falta completa de racionalidad. Y
por eso nos preguntamos: ¢/no sera que pensamos la revolucion
con una racionalidad inadecuada? ¢No serd que vivimos la
racionalidad aprendida del proceso revolucionario fuera del
contexto humano en el que la racionalidad marxista desarrolla su
pleno sentido? ¢No sera que estamos pensando la razon sin meter
el cuerpo en ella?

La pregunta que me planteo, necesariamente tedrica, es entonces
ésta: ¢de qué modo comenzar a comprender esta realidad, de qué
modo modificamos para hacer surgir en su seno ese futuro
revolucionario que, preciso sera reconocerlo, somos por ahora tan
incapaces de promover como de despertar en los demas? ;Como
hacer para que lo que cada uno de nosotros asimila de esta
realidad cultural nos hable, nos forme, nos prepare como hombres
incompatibles con esta realidad misma que sin embargo nos
constituye? El problema es temible: ¢cémo poder producir
nosotros lo contrario de lo que el capitalismo, con todo su sistema
productor de hombres, produce? Dicho de otro modo: ¢cémo
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remontar la corriente de la disolucidn, esta degradacion de lo
humano que parece estar inscripta en la necesidad de su
desarrollo? ;Como introducirnos nosotros en ese breve margen
que, entre sistole y diastole, se abre en cada hombre como para
que la revolucion sea sentida como su propia necesidad?

Tratemos, a partir de este planteo, de comprender sintéticamente
el problema que enfrenta toda "cultura revolucionaria”. Si el
objetivo que se persigue es la formacién de hombres adecuados al
trabajo de realizar la revolucidn, sabemos entonces proponer
algunos supuestos basicos que no se detengan sélo en el plano
politico sino que deben alcanzar también al sujeto que interviene
en él.

1) La cultura capitalista es desintegradora, a nivel del individuo,
del proceso de integracién que, en niveles parciales, promueve.
Esta distancia que media entre lo que el sistema de produccion
hace, y lo que el individuo conoce, le introduce este caracter
disolvente de su propio sentido. A nivel individual significa que
el proceso social, que se realiza merced a la contribucién de todos
los hombres que forman parle del sistema de produccion, no
puede ser aprehendido ni pensado en su unidad por ninguno de
ellos: seria revelar el secreto de su desequilibrio y de su
aprovechamiento. Pero esta unidad real que se oculta y] se
deforma exige, para desarrollar sus contradicciones y objetivarse
para los hombres, la toma de conciencia de quienes la integran.
Mas sucede que el sistema también formo al sujeto mismo que
debe pensarlo-

La tarea no es simple: para lograrlo es preciso vencer el
determinismo de clase que lo abstrajo al hombre de su relacion

con la totalidad del proceso: devolverle lo que el sistema le
sustrajo. La eficacia que buscamos para actuar dentro del sistema
capitalista requiere tornar evidente la estructura del campo total
en el cual cada acto se inscribe.

2) Las "soluciones” capitalistas mantienen la persistencia en el
desequilibrio y la desintegracion.

Esta necesidad de superar la contradiccion en la que los
individuos de una clase se encuentran respecto de otra, se halla
sometida a formas de solucidn oficiales, respecto de las cuales las
verdaderas soluciones aparecen como clandestinas y fuera de la
ley. Las soluciones ratificadas por la cultura burguesa, adecuadas
a sus categorias de ordenamiento y de accién; son las que
mantienen, en vez de resolver, estos desequilibrios. El individuo
sometido al sistema de produccion capitalista — produccion de
objetos tanto como produccion de ideas— encuentra preformados
en la cultura que recibe —en si mismo— aquellos modelos de
solucion que vuelven nuevamente a sumirlo en el conflicto y a
condenarlo a la frustracién y a la falta de salida.

3) La desintegracién producida por el sistema capitalista forma
sistema con el hombre desintegrado en el cual el capitalismo se
objetiva.

Desintegrar al hombre significa introducir en él, como vimos, la
imposibilidad de referirse coherentemente al mundo humano que
lo produjo.

Es, por otra parte; impedirle tomar conciencia de su propia unidad
como centro integrador de toda referencia al sistema que sin
embargo pasa por él. El hombre escindido de la cultura capitalista
—en cuerpo y espiritu, en naturaleza y cultura, en oposicion a los
otros, y todo dentro de si mismo— so6lo puede adaptarse y
establecer escindidamente su coherencia con la estructura del

Cuadernillo N°1 — Colectivo Amauta — Cdtedra Che Guevara

64



Leon Rozitchner - La izquierda sin sujeto

mundo burgués al cual refleja. Esta falsa coherencia, la Unica
ofrecida como posible, deja fuera de si, como ilicita, la Unica
esencialmente humana: la que se basa en el reconocimiento del
hombre por el hombre.

Algunos niveles de este proceso de sometimiento estan ya sujetos
a la critica —por ejemplo, en la estructura econdmica, politica,
pero aqui mantienen su sentido sélo dentro de la abstraccion
cientifica capitalista, sin sintetizarla a nivel humano. Por el
contrario, en otros niveles este trabajo critico todavia no fue
hecho: aquél, por ejemplo, que analice la correspondencia y la
homogeneidad que existe entre a) el individuo producido por la
cultura burguesa y b) las formas justificatorias del proceso de
explotacion que esa cultura adopta a nivel de las formas de la
afectividad, de las categorias de la accién y del pensar, etc. La
dificultad de este analisis es evidente: significa la puesta en duda
radical de uno mismo Yy reconocer hasta qué punto,
profundamente, hemos sido constituidos por ellas.

4) La salida de la contradiccion en la que estamos viviendo no
puede ser pensada con la racionalidad burguesa; debemos
descubrir una racionalidad mas profunda que englobe en una
sola estructura, partiendo desde la experiencia sensible de
nuestro propio cuerpo, nuestra conexion perdida con los otros.

La Unica salida —pensada a nivel tedrico y mas general—
consiste en suplantar el ordenamiento humano burgués
(contradictorio no solamente a nivel l6gico, sino destructor del
hombre a nivel humano) por una racionalidad y organizacion
revolucionaria (coherente en ambos niveles) que le permita al
individuo concebir ese comienzo de coherencia que dé sentido
revolucionario a su actividad en todos los niveles de la realidad
social. Este proceso no abarca so6lo el sistema econdémico de

produccion, sino también el orden que aparece en las categorias
de pensar y de sentir que genera a nivel individual.

Cuando hablamos de racionalidad no nos referimos entonces a la
racionalidad abstracta, puro esquema ideal que ningln cuerpo
anima; sino a una teoria que, en tanto esquema de conciencia,
englobe lo sensible del individuo, su forma humana material,
hasta alcanzar desde ella un enlace no contradictorio con la
materialidad sensible de los otros. Esto requiere, como objetivo,
el trénsito hacia un sistema humano de produccion que le dé
término.

5) Es preciso que el individuo revolucionario se descubra como
fuerza productora, pero no so6lo en el nivel politico-econémico,
para incorporarse materialmente a la crisis del sistema.

Marx no habla sélo de las condiciones materiales de produccién
en el sentido "economicista” de los términos: toda sociedad
humana no es productora basicamente de cosas, sino productora
de hombres. Todo sistema de produccion entra en crisis porque su
produccion de hombres, que involucra la produccion de las cosas
y las técnicas y las relaciones adecuadas (hombres divididos,
hombres sin satisfaccion, hombres sin objeto) producen la crisis.
Fuerzas productivas y formas de produccion son formas humanas.
Es verdad que el sentido de la produccion de hombres se revela
en el modo como los hombres se objetivan en las cosas: en como
las producen y son, indirectamente, producidos por ellas. Aqui
nos volvemos a preguntar: ;hemos desarrollado, nosotros, los que
militamos en la izquierda, nuestra propia fuerza productiva? ;O
estamos, privilegiadamente, al margen del sistema de
produccion?

Cuadernillo N°1 — Colectivo Amauta — Cdtedra Che Guevara

65



Leon Rozitchner - La izquierda sin sujeto

6) El descubrimiento de la racionalidad revolucionaria requiere
descubrir la contradiccion instaurada por la burguesia en el seno
del hombre revolucionario.

La cultura burguesa, se va viendo, abre en el hombre un ambito
privado, intimo —unido a lo sensible— separandolo del ambito
social —el orden racional, lo externo— que sin embargo lo
constituyd. Mantener esta separacion en el militante de izquierda,
dejar librado a la derecha lo que se piensa que es efectivamente el
nido de viboras del sujeto, significa introducir y sostener un
componente irracional en el seno de una racionalidad que engloba
sin comprender, tanto lo objetivo como lo subjetivo. Y esto a
pesar de que esta racionalidad pretenda pasar por revolucionaria.
Semejante separacion, en el centro mismo del hombre, lo
desconecta del proceso historico que lo produjo. Esta racionalidad
al garete, excéntrica, que nunca encontrard entonces la tierra
firme de una subjetividad, queda a merced de toda autoridad y
sirve de ingenuo apoyo a toda politica oportunista en el seno de la
izquierda. Escisién que nos condena a buscar la coherencia
racional en el orden social — proceso de produccion econémica,
cientifica, etc.— sin poner la propia significacion personal en el
proceso, nos lleva a la busqueda de una comunidad humana
posible pero abstracta, sin contenido, que desaloja el indice
subjetivo que aparece en lo sensible —a la persona misma en lo
que tiene de mas propio— como punto de apoyo para alcanzar los
fines proclamados. Sélo le queda una racionalidad aprendida,
coagulada, para alcanzarlo. Lo subjetivo, lo contenido, lo
aparentemente irreductible a los otros porque se transforma en el
lugar de la desconfianza, se convierte asi, aln dentro de la
izquierda, en un ambito clandestino donde se elabora la dialéctica
complice del compromiso, de lo no con-fesable ni transformable:
aquello que persiste igual a si mismo pese a todo proyecto
politico y a todo cambio social. Aqui se yerguen, indomables, las

categorias burguesas que perseveran en el revolucionario de
izquierda. Y son estas mismas categorias, que se pretendia haber
radiado, las que siguen determinando la ineficacia de izquierda:
porque nos dejan como Unico campo modificable lo que la
burguesia establecié como objetivo, como visible, como externo:
ese campo social sin subjetividad, sin humanidad, donde el
hombre —a medias, incomprensible para si mismo, inconsciente
de sus propias significaciones y relaciones— mira y actla sin
comprender muy bien quién es ese otro con el que debe hacer el
trabajo de la revolucion. Asi podremos darnos la presuncion de
actuar, hasta de jugarnos la vida, pero en realidad mantenemos
tajante, burguesia mediante, la oposicion creada entre el sujeto y
la cultura, que es el fundamento de la alienacion burguesa. La
forma cultural burguesa nos separa, contra nosotros mismos,
desde dentro de nosotros mismos.

7) La incorporacion del sujeto de la dialéctica revolucionaria es
un I momento necesario en el descubrimiento de la verdad del
proceso.

Toda cultura revolucionaria debe, entonces, volver a anudar esa
relacion fundamental quebrada en el sistema escindente y dualista
de la burguesia para que el individuo pueda convertirse él mismo
en indice cierto, en creador y verificador de la realidad.

El descubrimiento de esta relacion que yace oculta en nuestra
cultura no se da inmediatamente: es, como sabemos, producto del
analisis, de una experiencia reflexiva que enlaza lo visible a lo
invisible —quiero decir, a lo que por no verse tampoco se sabe.
Pero es preciso agregar que no es producto de cualquier analisis,
sino de aquél que liga al sujeto con la actividad transformadora de
la realidad, cosa que solo se logra en funcion de una organizacién
racional revolucionaria. Porque esta organizacion es el Unico
ambito de conocimiento que, desbaratando los falsos limites
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racionales de la burguesia; comienza a elaborar una racionalidad
adecuada a la - solucion de sus contradicciones, puesto que es el
Unico que contiene la necesaria modificacion de todo el sistema
para darles término.

8) No hay trénsito de la racionalidad abstracta de la burguesia
hacia la racionalidad concreta revolucionaria si el sujeto mismo
no es el mediador en quien este nuevo ordenamiento comienza a
surgir como posible.

La organizacién revolucionaria que, concebida como
organizacion politica, gana paulatinamente todos los campos de la
realidad social y los engloba en una actividad Unica —
economicos, gremiales, cientificos, familiares, etc.— no hace sino
extender y prolongar esta racionalidad incipiente que tiene, en
tanto proceso de verificacion, la forma de hombre. Es
precisamente en esta forma humana donde la necesidad sensible,
pero acordada a los otros, verifica su entronque con las formas
racionales de produccién.

Sintetizando:  toda cultura  revolucionaria  supone el
descubrimiento de la escision, de la incoherencia y del conflicto
individual a nivel del sistema productor de hombres de la
burguesia. Pero queremos acentuar aqui sobre todo otro aspecto:
también supone descubrir la tenaz persistencia de las categorias
burguesas en el sujeto revolucionario —y que no se corrigen por
la sola participacién en un proyecto politico de mortificacion del
mundo. Este peligro caracteriza a nuestras formaciones de
izquierda: como no hemos podido pasar a la realidad, nos
encontramos aun realizando la tarea de tornar concreta nuestra
decision, eme se mantiene todavia a nivel imaginario: pasar de
nuestra pertenencia a la burguesia hacia el ambito de la
revolucion. Pero puesto que todavia no hemos encontrado como
hacerlo y, por lo tanto, necesariamente formamos sistema con el

sistema de burguesia, no hemos podido verificar la certidumbre
de este pasaje. Lo que planteamos viene a querer decir lo
siguiente: ¢como darnos un indice objetivo para leer nuestra
insercion efectiva en el proceso revolucionario? Muchos, por el
mero hecho de la militancia, ya lo tienen resuelto. Pero participar
en las diversas organizaciones de izquierda no es una garantia
para afirmar que estamos en la verdad del camino. Y podriamos
agregar: la lectura "cientifica" de la realidad objetiva aunque sea
"Marxista”, tampoco es un signo suficiente, si bien es necesario,
pues siempre sera una lectura en perspectiva —para mi, para
varios, para un partido— respecto de aquéllos en quienes esos
indices adquieren relevancia y significacion.

En este trabajo acentuaremos los caracteres que definen la
actividad del sujeto. Este acentuamiento tal vez nos lleve a pecar
por exceso, puesto que pondremos como fondo, sin destacarlos,
las procesos colectivos ya suficientemente subrayados por la
actividad critica de la izquierda.

Por qué se necesita la radicalizacion de lo subjetivo en el
proceso revolucionario.

Si creyéramos en la cultura revolucionaria a la manera como la
burguesia cree y ejerce su poder de formacion de hombres, la
cosa seria facil: bastaria con darle al sujeto aquello que,
proviniendo de la cultura, sirve para ubicarlo en el proceso de la
divisién del trabajo social, precisando su tarea y colocandolo en
su sitio.

Pero no es ese el objetivo de la izquierda. Mediante este procedi-
miento los fines burgueses se logran, pero los fines marxistas se
pierden: no se lo convierte al sujeto en activo reorganizador de la
cultura que asimila. Por el contrario, se lo pasiviza. No hay
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misterio en este resultado: la ideologia burguesa que atraviesa
toda nuestra cultura es la contraparte necesariamente adaptada a
un sistema de produccion que requiere del sujeto una adhesion
plena y limitada a los objetivos del sistema. Esta ideologia se
hace sustancia en el sujeto, se encarna como modo de ver en él:
no le permite hacerse cargo de su propio proceso de formacion.
La ideologia burguesa remacha la adhesion del sujeto al mundo
que lo produjo, haciendo que su conciencia prosiga, inmutable, el
camino de su "naturalidad": su vida es directamente historica, no
toma conciencia de su llegar a ser consciente; refleja meramente
el mundo que la produjo. Esta vida que se asienta en la
ingenuidad de su cultura considerada como absoluta es la
conciencia inmediata, sin reflexion, que no introdujo en su propia
actividad consciente aquello que le permitiria su pleno ejercicio:
el saber de la formacion de si misma. Queremos decir: no deshizo
la trampa de la cultura que la formo. El sujeto no se convierte
aqui en el lugar en el cual se elabora la verificacion de la cultura.
¢Como podria hacerlo si la adecuacion aparece para él invertida?
Su persona no estd adecuada al mundo, piensa porque el mundo la
introdujo —Ilo cual le permitiria modificarla modificando al
mundo— sino porque coincide, milagrosamente, desde el punto
de vista del sujeto, con la estructura social. Tal para cual: la
propia subjetividad es confirmacién de la ancha y comin
objetividad. Este aparente milagro de la adecuacion del individuo
a la burguesia, que inmoviliza la subjetividad, encuentra su
placida confirmacion en la afirmacion de si mismo como
absoluto, certeza de ser que se confunde con la permanencia
acorde del mundo objetivo capitalista.

Pero las cosas no varian solamente porque se haya cambiado la
coincidencia "milagrosa™ del sujeto con el mundo capitalista por
la coincidencia "milagrosa” con el mundo de la revolucion.
Primero, porque el hombre que quiere hacer la revolucion viene

de la burguesia, y si hubiera coincidencia inmediata, sin proceso,
entre lo subjetivo de la persona burguesa y lo objetivo de sus
ideales revolucionarios, sefial seria de que estamos en un
equivoco: no podemos con el ser burgueses darnos sin mas una
estructura racional revolucionaria verdadera a nivel politico: con
el contenido sensible burgués no podemos encontrar la forma
revolucionaria adecuada. Este transito es un trabajo, pero no de-
legable: para realizarlo debemos participar en una dialéctica que
elabore el pasaje y, movilizando las significaciones vividas en
nuestra propia formacién burguesa, las debemos hacer participar
en un proceso paulatino de modificacion. No hay una férmula
para todos; el transito es necesariamente Unico porque cada uno
tiene, por si mismo, que deshacer el sentido que aparece dado en
un orden, e inscribirlo en otro. Aqui se abre el ancho mundo de
las complicidades y renunciamientos, que no siempre nos
atrevemos a enfrentar. Porque este proceso significa, al mismo
tiempo, modificacion de todo el contenido subjetivo, de las es-
tructuras racionales y afectivas de toda la persona de izquierda,
¢como podriamos decir que hay una racionalidad que desde el
individuo se prolonga para continuarse, coherente, con la
revolucién, si la razobn no deshace las trampas de nuestra
clandestinidad y nos ordena de otro modo? Esta clandestinidad
que la burguesia abrié en nosotros no es solamente el lugar de la
complicidad: es la morada del deslinde histérico, de una
temporalidad que sentimos infinita, radicalmente opuesta a la
historica, porque es el lugar de la ensofiacion donde yacen todos
los anhelos incumplidos, todas las frustraciones abandonadas
(hacia afuera) pero conservadas (hacia adentro). Pasar de lo
infinito a lo finito, de lo imaginario a lo real: esta tarea antes
asignada a los dioses, esta conversion del cielo propio en la tierra
comun es, ni m&s ni menos, la cura que la revolucion trae al
hombre. Si, es cierto que parece exagerado: pero ¢como el
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hombre enfrentaria por la revolucion la muerte si en ello no le
fuera la vida?

Volvamos nuevamente a la formulacion mas general: para ir con
nuestra conducta incidiendo en el mundo de la burguesia para
arrastrarlo hacia la revolucién no hay otra salida: tenemos que
convertirnos, a partir de las formulaciones mas amplias que la
teoria y la actividad revolucionaria nos adelante, en el lugar
activo de la verificacion de las estructuras burguesas sobre las
cuales nos toca incidir. Y esa primera encarnacion de la estructura
burguesa que enfrentamos, ¢no lo somos acaso, nosotros mismos?
¢No somos, al mismo tiempo, obstaculo y remocién? ;No hemos
sido, de punta a punta, de pelos a ufias, hechos por ella? Pero no
decimos que haya que modificarse primero uno, para pasar luego
a lo otro. Decimos que en la modificacion que perseguimos en el
mundo debemos jugar nuestra propia transformacion: debemos
objetivarnos hasta tal punto en lo que hacemos como para
enardecer las cosas del mundo, porque habremos pasado nosotros
mismos a las cosas. Lo contrario seria condenarnos a la
ineficacia, o creer que basta con el esquemita racional de la teoria
marxista para actuar en la actividad politica, mientras se posterga
esa otra modificacion sensible para tiempos de menor urgencia.
Justamente lo mismo que hace la burguesia con los principios
ideales siempre transgredidos: el ser del hombre podria esperar
hasta que termine el proceso revolucionario y todo, entonces si,
esté preparado para recibirlo. Hasta que nos sorprenda la muerte.
Sospechamos que sin esta transformacion el proceso no es
efectivamente revolucionario. Sostengo que sin modificacion
subjetiva, sin elaboracion de la verdad de la situacion total en la
que participa el hombre, no hay revolucion objetiva. En todo
caso: no hay revolucion en el sentido marxista.

Para resumirlo en pocas palabras: pasar de la cultura burguesa a
la cultura revolucionaria significa enfrentar la siguiente dificultad
basica:

1) describir la contradiccion del sistema burgués en todos los
niveles de la produccion social (econémico, politico, moral, etc.);
2) descubrir la permanencia de la contradiccion, la permanencia
de la estructura burguesa, en el individuo mismo que adhiere al
proceso revolucionario.

Podriamos pensar que la primera dificultad; aunque parcialmente,
se ha ido resolviendo. Pero el sentido con que fue resuelta
depende, es forzoso, de como se haya enfrentado la segunda
dificultad. Pensamos que si tampoco se realizd entonces bien la
primera tarea, esto sucede porque de todo el proceso de transito
de la burguesia a la revolucion falta realizar el segundo
movimiento: ver como la burguesia esta en nosotros como un
obstaculo para comprender y realizar el proceso revolucionario.
Afirmo, en una critica que también me incluye personalmente,
que no hemos tornado a la propia transformacion en campo de
experiencia de la teoria y de la practica revolucionaria. Que
hemos permanecido, aceptémoslo o no, en la escision.

La racionalidad teorica revolucionaria no establece la
adecuacion precisa del individuo a la historia; nos da sélo el
esquema de una adecuacion posible.

No se diga que esta necesidad —que el sujeto y lo subjetivo esté
presente— es una complicacion burguesa. Seamos coherentes. Si
creemos que hay ya una racionalidad tedrica revolucionaria que
no requiere encontrar su término creador en el sujeto, ¢qué
concepcién del hombre aceptamos? Volvemos lisa y llanamente
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al dualismo que divide al hombre en sensibilidad propia y
racionalidad externa, que abre un abismo entre lo subjetivo y lo
objetivo. ;Como enlazarlos luego, como hombres plenos, en el
sistema de produccion, en la creacion del proceso histérico?
Porque tanto en el burgués como en nuestro revolucionario el ver-
dadero mundo no esta todavia constituido: por mas que el
primero compense el déficit de una régimen humano siempre en
defecto por medio de la exaltacién de los principios, 0 por mas
que el segundo proyecte sobre esa misma realidad una
modificacion radical que la haga visible. Pero ambos nos
asentamos, por ahora, sobre una misma realidad. La distancia que
media entre el principismo burgués y la imaginacion
revolucionaria consiste en que el primero no se proyecta
modifica-doramente sobre el mundo hasta encontrar las
condiciones de su transformacion, mientras que el revolucionario
si ¢Siempre si? No; el hombre de izquierda sélo lo alcanza si en
funcion de la racionalidad revolucionaria sujeta y extiende su
imaginacion hasta tornarla en cuasi-real, solamente si descubre el
contenido de su imaginacion en lo posible que la realidad sugiere,
y que seria precisamente lo que le falta para transformarla en
realidad plena. Se hace pasar lo interior a lo exterior si conecta lo
imaginario con lo real. Pero esto seria valido si es la suya una
imaginacion que no retorna al infinito del intimismo burgués, si
no recuesta sus anhelos uno a uno en los nichos de la intimidad
donde yacen las ilusiones perdidas: si es la suya una imaginacion
que da la cara, la propia y se atreve a enfrentar afuera la carencia
que antes se reservaba para adentro. En otras palabras: se adecta
al tiempo y espacio historico preciso de la necesidad humana,
aquello que desde los afios y los dias de los hombres desciende
para insertarse en el latido del propio tiempo sensible. Por eso
deciamos que habia que poner el cuerpo: porque este tiempo y
este espacio no es el de las "categorias a priori de la sensibili-

dad". Es el tiempo y el espacio con el cual la corporeidad, la
experiencia sensible vivida en el medio de los otros, llena a la
racionalidad abstracta con la sustancia de su propia vida: le da su
propia forma y la hace descender entre los hombres.

Es lo que pasa, por ejemplo, con el estudio de la logica formal
cientificista y la l6gica dialéctica. La primera puede ser estudiada
con el fondo de neutralidad y objetividad cientifica de las ciencias
exactas que analizan objetos naturales, pero la segunda sélo
puede ser comprendida si el fondo implicito sobre el que se apoya
su estudio es el sujeto mismo que analiza. El tronco del sujeto
historico se prolonga en las nervaduras que, desde €l, sostienen la
hoja menuda de su pensar. A la l6gica formal podemos estudiarla
teniendo presente solo la forma de la cosa; el sujeto,
personalmente, estorba. A la segunda sélo si partimos de la forma
humana: basicamente, de aquél que la hace suya y la ejerce como
prolongacion de su propia eficacia. La primera se apoya en la
escision cuerpo-espiritu; la segunda requiere la solucién del
dualismo y la tension hacia la unidad en el hombre que la piensa.
Pensar es ya una praxis. Con la dialéctica del proceso historico
pasa lo mismo, podemos analizar un proceso con el cuento de
como fue, y la teoria que me dictan de como hacerlo. Pero el
transito hacia el entronque con la historia sélo se descubre desde
el sujeto mismo que asume el proceso histérico, que enlaza el
sentido de su conflicto individual con la experiencia social que
los produce. Volvemos entonces a preguntarnos: ¢es acaso
necesario este sujeto que vuelve por sus fueros? ¢Podemos
prescindir de él en el proceso politico, conformandonos con que
solo se adecué a la racionalidad externa que sabemos, se le dice,
es "cientificamente verdadera", aunque sea marxista? Porque toda
verdad humana es aproxima-- da, pero en este sentido: que
requiere que el hombre que la comprenda se aproxime al
fendmeno. Y la aproximacion al fendmeno, la adecuacion que
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cierra el momento de la comprension, consiste en que en el sujeto
se une lo racional y lo sensible, él es en quien se complementa la
universalidad de la teoria con la particularidad del
acontecimiento. Esa "ciencia" que no requiere la forma del
hombre historico para encontrar su versificacion es lo que se
Ilama metafisica: mensaje que el hombre

emite pero no crea. Por eso el marxismo necesita, en cada
momento de la accidn, la actualizacion de la teoria y la practica,
de adecuadores de la forma tedrica a la materia historica. ¢Y si
no, quién? ¢Ud., tal vez, que me esta leyendo, y que por una
extrafia prerrogativa que nadie le concede, conforma en su cabeza
la forma de mi destino?

Recordemos como comienza Marx su critica a la economia
politica: "Nosotros, dice, partimos de un hecho econdémico
contemporaneo". Partimos de lo contemporéaneo ¢se entiende? De
alli donde estamos, tanto Ud. como yo, reunidos, habitando con
los otros un mundo comun. ¢Para qué esta contemporaneidad,
esta reivindicacion de lo perceptivo que nos enlaza en un comun
tiempo y espacio, a no ser que sea aquella que nos permite
verificar, con nuestro propio enlace sensible, que nos enlaza a los
otros, la maxima densidad de mundo frente un pasado que sélo la
imaginacion retiene y a un futuro que no existe todavia? Esta
preeminencia de lo actual, que da sentido a todo proceso, sefiala
la preeminencia del enlace material del sujeto con el mundo
humano material, el lugar de la verificacion comdn. Volvemos
otra vez: quiero sefialar este mismo sitio donde esta Ud. y donde
estoy yo junto con los demas. ¢Se entiende que Ud., tanto como
yo de la suya, necesita de mi perspectiva para dar término a su
conocimiento? ;Que todos estamos en la historia por derecho
propio?

¢Qué debe hacer aquél que pretende modificar la realidad?
Basicamente lo siguiente: no guiarse simplemente por las

practicas ratificadas por la burguesia, puesto que estas contienen
solo los caminos trillados: modos de accion definidos
culturalmente en cuanto a los objetivos a obtener y a los medios
que se deben emplear. Una especie, por lo tanto, de "instinto
social”. Negando este modo canonico de ser, debemos recuperar
un contacto, una pregnancia con la realidad que no es la que se
requiere para efectuar un acto a nivel de la practica convencional.
Diferenciemos entre practica y praxis. La practica se realiza
mediante la lectura de indices de adecuacion al objeto que
presupone, como punto de partida/una concordancia basica con la
cultura. Estos indices son saliencias indicadoras que, sin
transformar nuestra propia realidad individual, nos permiten
repetir conductas que hasta ahora han sido eficaces dentro del
orden de mundo burgués. Pero si necesitamos modificarnos para
poder emprender conductas que apunten a modificar toda la
realidad, necesitamos entonces quebrar el marco que para las
modificaciones meramente précticas (congruentes con la
estructura burguesa) nos impone su cultura. Ese marco, en el cual
inscribimos nuestra eficacia, somos nosotros, individual o
colectivamente, quienes lo proyectamos sobre la realidad, que en
tanto tal da para todo: para continuar la forma de ellos, para
construir tal vez la nuestra. Para quebrar ese camino debemos
aprender a ver y a ensefiar a ver: debemos romper sus indices de
realidad, que son congruentes con el mantenimiento de su orden;
debemos comprender, a la luz de la teoria y de la organizacion
revolucionaria, la manera de hacernos converger a la realidad y
ordenarla de otro modo. De alli la tarea tanto politica como
cultural que se requiere: hay que ir deshaciendo las
significaciones coaguladas por la burguesia y con las cuales los
hombres deforman su propia realidad y se perciben falsamente a
si mismos dentro de ella. Hay que ir detectando paso a paso los
nucleos de obstruccion racional sobre los cuales la burguesia se
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asienta, sobre los que todos reposamos, porque viven irre-
ductiblemente tanto en ella como en nosotros. Hay que ir
deshaciendo la "forma™ burguesa, desmigajando su armadura
hasta hacerla sensible e intolerante. Hay que volver a hacer sentir
lo que se debe pensar, pero hay que volver a pensar
profundamente para recomenzar a sentir y salir del
entumecimiento.

Desde una perspectiva revolucionaria debemos crear entonces
una nueva racionalidad que se adose a la materialidad de nuestra
situacién, abrace su forma y haga brotar de ella, como posible ya
contenido, su futuro. Entonces los indices con que la percibimos
ya no seran los mismos; ni el tiempo de la realizacién
revolucionaria ni el espacio de su actividad seran aquellos que
amojonaban el contorno vital de la burguesia. Ni siquiera
entonces la percepcion de nuestros propios limites seran
idénticos: se abre aqui una experiencia que expande la contencion
que la burguesia anudd en nosotros para hacer acceder la
posibilidad de un nuevo enlace. Con las categorias burguesas que
ordenan nuestro modelo de ser personal no resulta posible pasar
de la practica burguesa a la praxis revolucionaria, aunque sélo sea
porque en la segunda se abre un riesgo, un peligro, un fracaso
posible que linda con la muerte y que la primera no contiene. En
la burguesia la muerte es un accidente que sobreviene; en la
revolucién una posibilidad que vamos reparando.

Pero a veces es también posible hacer como si hubiéramos pasado
de la una a la otra: basta con ingresar a una comunidad
revolucionaria institucionalizada donde la elaboracion de las
praxis, que viene dada

desde afuera, desde lo internacional, se confunde con la mera
practica: una adhesion mas riesgosa pero que siempre, en Ultima
instancia, ocultara el riesgo de tener que destruir en si mismo lo

que mas profundamente da miedo: los limites de la burguesia, que
se confunden con nuestro propio ser.

Resumamos. En nuestra situacion actual que pretende preparar el
advenimiento de la revolucion, ;quiénes son los encargados de
establecer la congruencia entre los indices de realidad y los
objetivos revolucionarios que se persiguen?

Precisamente nosotros mismos que generalmente tenemos una es-
tructura adecuada s6lo a la realizacion burguesa de esos
objetivos. No nos engafiemos que la cosa no es tan facil. La teoria
revolucionaria requiere, para darse el campo de una actividad que
persiga objetivos que no estan inscriptos a nivel de los objetivos
burgueses, modificar la propia estructura individual para buscar
esa nueva adecuacion. El individuo debe hacerse el mediador
entre la racionalidad teorica y la realidad sensible: la hace
acordar, penetrar, conformarse al acontecimiento, la va llenando
con su propia sustancia personal hasta hacer que adquiera
realidad, hasta que se encarne en el proceso historico. Porque en
su generalidad, en su abstraccion, la teoria revolucionaria no es
sino un esquema formal cuya amplitud, de prolongarse sin esta
adecuacion, se adosaria a la realidad sin modificarla. ¢(Es el
resultado a que nos lleva? Muy semejante al que persigue la
burguesia: una buena conciencia de izquierda mas.

v

Cada militante, en la organizacion, deberia vivir la racionalidad
revolucionaria asumiéndola como una actividad que él mismo
contribuye a revelar. Esta racionalidad vivida careceria de la
conciencia de sus propios objetivos si el sujeto, hemos dicho, no
se hiciera cargo de su funcién activa y creadora. Pero
consideremos lo que comlUnmente ocurre en nuestra izquierda.
Bien puede darse, y se da de hecho, que las organizaciones de
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izquierda le propongan al militante actuar de modo tal que lo
lleven a interiorizar la racionalidad revolucionaria en un solo
nivel, en el aspecto politico-social, ocultando asi que la accion lo
abraza en todos aquellos niveles personales que lo impulsaron a
ella. Pero esta parcializacion es ya entonces una modalidad
especificamente burguesa: corresponde a una de las facetas de su
division del trabajo alienada.

¢COmo no ver que yo, tanto como Ud., nos movemos como un
todo, una unidad en la cual la distincion inconsciente de un nivel
es ya escision, postergacion de lo mas propio? ¢Qué se logra con
esto? Que la actividad subjetiva, relegada a lo "privado™, no se
incorpore activamente al proceso, no se vea arrastrada también
ella en la actividad modificadora revolucionaria: se condena a la
subjetividad a no aprehender su sentido en lo objetivo, a despojar
a lo objetivo de su densidad. A lo sumo se socializa el ambito
privado, se le hace comprender su determinacién politica en el
modo del renunciamiento, del sacrificio, pero con ello no se
introduce la actividad subjetiva, privada, en la actividad politica.
Se permanece, como siempre, inscripto en un sistema que no
resuelve la contradiccion entre lo objetivo y lo subjetivo; solo se
cambia una objetividad por otra, una forma social por otra, pero
ambas, tanto la burguesa como ésta, que presume de
revolucionaria, deja a lo mas propio condenado el azar: se
permuta un determinismo por otro en el “interior" del sujeto
mismo. Y aunque esta intimidad esté ahora al servicio de la buena
causa, aungue trate de sentir buenos sentimientos socialistas que
se confunden, no es de extrafiar, con los buenos sentimientos
burgueses, sigue siendo un reducto marginado que no participa en
la dialéctica de lo real. A esta conciencia que se asienta en las
sombras de la cual no termina por surgir solo se la determin6 en
funcion de otros "valores™: se le solidificd en otro nivel. Porque
no nos engafiemos a nosotros mismos: es tener una forma

racional, tener el concepto tedrico de un hombre, no es tener al
hombre mismo: es tener una promesa de hombre. Asi con el
nombre de izquierda: se lo hizo "bueno™ como antes se lo hizo
"malo”: siempre desde afuera, sin tener la clave de la
transformacion, el secreto del trabajo que lleva al camino. Por
es0., este transito de la burguesia hacia la actividad revolucionaria
que debemos realizar, no alcanza a convertirse en una verdadera
transformacion: de alli los renunciamientos, las decepciones, las
actitudes que quedan luego como un cosquilleo primaveral. En
tanto actividad personal la experiencia del militante —lo vemos
continuamente—, queda tan muda como antes: no puede alcanzar
su propia palabra porque seguird hablando con la voz ajena, la de
su maximo dirigente, o la del conductor de turno. Pero no
habremos construido una perspectiva humana verificadora,
correctora, creadora de significacion a lo que todavia carece de
ella.

Si la racionalidad que se revela en la actividad politica de la
izquierda es mas eficaz que la racionalidad contradictoria de la
derecha no es porque cambie de signo: es porque recupera todo el
fendmeno humano, todas las significaciones convergentes antes
separadas por la brutalidad del abstraccionismo economista. Por
eso puede decirse que la politica burguesa es analitica,
separadora, abstracta mientras que la de la izquierda sintética,
concreta. Esta incorporacion de  significaciones antes
insignificantes (practicamente toda la vida del sujeto marginali-
zada asi del ambito social, toda su efectividad desconocida) es la
que le permite adherir plenamente al fenémeno humano
destruyendo las categorias que se cefiian estrictamente al
contorno del privilegio y del temor capitalista.

Vamos viendo entonces en esta recuperacion del sujeto no es un
requisito "moral” que la dura lucha y la cruda realidad en su
urgencia hagan prescindible. En efecto ¢qué dicen los
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Manuscritos de Marx? Entre muchas otras cosas, la siguiente: que
la verdad pasa por el sujeto, se elabora en él; que la objetivacion,
que da forma al mundo humano, es la objetivacion del hombre.
Dice que la forma humana del otro es la que, a través de la mia,
da sentido a todo enlace con el mundo. Dice ademas que la
alienacion no es un sello impuesto pasivamente sobre el hombre
desde afuera; que la enajenacion es, por el contrario, autoena-
jenacién. Quiere decir: nosotros mismos hemos realizado,
contribuido, al trabajo social de enajenarnos, y hemos participado
por lo tanto activamente en la nuestra propia, sistema de
produccion mediante, si, es cierto, se nos dir4, que no podiamos
hacer otra cosa, que solo asi podiamos llegar a adquirir "realidad
social”, adecuarnos al sistema de produccion, satisfacer nuestras
necesidades. Pero eso, adecuarnos al sistema, si lo hicimos. Pero
dice ademas que el camino para suprimir la autoenaje-nacién pasa
por el cambio que nos llevo a la autoenajenacién misma. De este
trabajo de suprimir la propia autoenajenacion el hombre de
izquierda no esta exento por el solo hecho de serlo. La supresion
de la autoenajenacién no es entonces un proceso instantaneo:
implica deshacer en nosotros mismos la separacion que escindio
lo sensible de lo racional; asi como una cosa hecha mercancia se
escinde en valor de uso y valor de cambio. Significa devolverle el
sentido a las cosas adquiriéndolo  propiamente, O
simultaneamente, nosotros mismos. Decir autoenajenacion quiere
decir que hemos tenido que hacer, sometiéndonos, lo que el
mundo burgués nos solicitaba para habilitar a vivir en él. Lo
caracteristico de la cultura burguesa consiste basicamente en esa
adecuacion que impone a cada recién llegado: hacerse contra si
mismo, lo que los otros ya son. ¢El transito hacia la revolucion
mantendrd necesariamente este “contra Si mismo" como
irreductible?

Por eso, hablar de "cultura revolucionaria” significa comprender
primeramente cuales son los caminos que nos permitan desarmar
la trampa que la burguesia tendio en nosotros. Y el obstaculo que
descubrimos cuando buscamos la actividad eficaz es el siguiente:
los Unicos caminos transitables, inmediatamente dados, por los
cuales se nos permite conducir la actividad de izquierda, son los
caminos amojonados por los modelos burgueses de rebeldia.
Modelos que circulan atentos a las luces rojas y verdes, pero que
solo llevan, por ultimo, al fracaso y a la justificacion. Aqui, en
estos modelos burgueses de rebeldia residen los enlaces sociales
tolerados dentro de una congruencia que no fuimos capaces de
deshacer: entre nuestra propia individualidad, nuestra sensibilidad
asi conformada, y el orden del mundo del cual depende. Y si la
realidad esta ordenada a la derecha desde dentro de nosotros
mismos, puestos que fuimos hecha por ella, ¢;como llenar con un
contenido de izquierda a la teoria revolucionaria que recibimos
con cargo de hacerla pasar a la realidad? ;Como imbricar a la
racionalidad revolucionaria para que anime a esta realidad social
si no somos capaces de encarnarla, de situarla en el centro mismo
de nuestra individualidad, por ahora ocupada por los modelos y
las categorias de derecha? Una cosa es al menos cierta: la
modificacion no puede ser proyectada sélo a nivel de la
objetividad politica —que es el plano de la maxima
generalidad— sino también convertir en politica la propia
subjetividad. Es decir-, ser uno mismo el indice, el mas cercano,
de la imposibilidad de alcanzar la unidad de si mismo dentro de la
racionalidad burguesa, y del requerimiento tenaz de construir otro
orden que nos contenga.

Nada mas evidente, se dira. ;Acaso no estamos todos en esto?
¢Acaso no es ésta la experiencia cotidiana del hombre de
izquierda? Me temo que no. La racionalidad burguesa, dijimos,
tendio su trampa en nosotros, y no es una metafora: puesto que
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aprendimos a pensar sin comprometer nuestro cuerpo en el
proceso, pareceria que el transito de la burguesia a la revolucion
puede hacerse siguiendo el mismo esquema escindido de la
burguesia: adaptarse a una idea sin un cuerpo que resuene, que se
ordene con ella. Pero este escamoteo es posible: a nivel de la
burguesia porque la sensibilidad, asi desdefiada, sigue aferrada a
la tierra firme del mundo burgués que la sostiene: no necesita
hacer el esfuerzo de sentir al mundo de otro modo porque ya, por
su propio surgimiento, estd afirmada solidamente en la realidad.
Los burgueses piensan en un nivel, pero sienten afectivamente en
otro: estdn bien instalados en los dos. Tienen para ello la
propiedad privada de la palabra, que les permite pensar, y la
propiedad privada de las cosas, que les permite sentir, y todo sin
mutua contaminacion. Pero en el hombre de izquierda este
equivoco, que a los otros aprovecha, no puede correr sin riesgo
para la racionalidad revolucionaria misma. Vamos viendo por
qué. Porque si no asentamos nuestra sensibilidad, nuestro cuerpo,
en otro orden material que debemos crear, esta sensibilidad que
no puede dejar de sentir como tampoco de ser material, quedara
entonces necesariamente asentada en el orden material de la
derecha. ;Qué pasa si desconocemos que el primer cuerpo
material sobre el cual se asienta la racionalidad revolucionaria es
el "cuerpo propio" del revolucionario que la hace posible? Pasara
que esta sensibilidad de derecha sera el campo, en tanto que ella
se prolonga en nosotros, sobre el cual se asentard la pretendida
racionalidad de izquierda ¢Quién podra, ingenuo, creer en su
"verdad"? ;Qué podria resultar de este dualismo sino una patrafia
mas? Ya lo hemos visto: una racionalidad ascética, pura,
incorpdrea, inmaculada, que oculta la trampa que la formé y que
en mérito a su permanencia pide que nos cerremos aun mas. Lo
contrario de una racionalidad marxista que adhiere a la
"naturaleza™ del hombre y la transforma. ;No encontramos aqui

alguna de las modalidades de la racionalidad vigente en la
izquierda?
Vv

Funcion del modelo humano revolucionario en el
historico.

Recapitulemos nuestro trayecto. Habiamos partido de la escision
que la burguesia introducia en el hombre, por lo tanto de la
division que necesariamente formo en cada uno de nosotros. Pero
vimos que esta escision se prolongaba también en el militante de
la izquierda. Y que la racionalidad que el sujeto adoptaba para
leer el sentido del proceso revolucionario podia corresponder a un
ejercicio de la capacidad de actuar y de pensar que, viniendo de la
derecha como necesariamente venia, se prolongaba también en el
hombre de izquierda manteniendo las mismas categorias
adecuadas a la burguesia. Basta para ello con vivir apoyandose en
un dualismo personal, hecho modo de ser, que a veces tanto el
prensar como el hacer trata de encubrir: una razén, un modo de
ordenar el mundo y la relacion con los otros que no se hace cargo
de la significacién del propio proceso personal; de su relacion con
la forma sensible humana que le da sentido, puesto que se aleja
del poder de transformacién que reside en la experiencia, entre
dolorosa y gozosa, del propio cuerpo que encarna las
significaciones revolucionarias. Y esta pérdida de si era posible:
porque el hombre de izquierda no habia enardecido su
experiencia hasta modificar su sensibilidad que quedaba aferrada
asi al peso muerto de nuestra pasividad de derecha.

El problema quedaba restringido en sefalar, para nuestra
izquierda, el necesario retorno a un sujeto que colmara ese hiato
abierto en él mismo por la burguesia. Y no por mera retdrica
intelectual. Este sujeto se revelaba como necesario,

proceso
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imprescindible, para poder darse a la tarea de hacer surgir, entre
nosotros, una comprension que adhiere y abrace la peculiaridad,
lo especifico, de nuestro propio proceso historico. Pero esta
comprension no la agotaba la racionalidad pensante del dualismo
burgués: no era un acto que residiera en ese pensar a la izquierda
que no se hace cargo de la inercia del cuerpo que siente a la
derecha. Para aspirar a expresar la forma de lo leal esta
comprension revolucionaria exigia, hemos visto, que el sujeto
reflejara el mundo en la medida en que, en su vivir sensible y
pensante, se hacia cargo de él. ;Qué sucedia entonces? Que esta
comprension, al hacerlo, transgrediera los limites de la pura
racionalidad y apareciera ya como un obrar en el acto mismo de
pensar. O, dicho de otro modo: la posibilidad de pensar
radicalmente la situacion en que nos encontramos sumergidos
solo podia surgir de la decision de modificacion —de la propia
prolongandose hacia el mundo—, pues era la Unica que podia
mostrarnos la racionalidad mas aproximada al proceso al vivificar
el sujeto su propio "aparato” perceptor adecuandolo a la tarea: al
reconocer la estructura efectiva de su propio movimiento
enlazado al mundo y a los otros.

Porque si queriamos salir de la cabeza y del cuerpo encallecidos
del burgués simiente y pensante ;habria de serlo para penetrar en
el encanecimiento y en el endurecimiento de ese "militante” o
"pensador” de izquierda que dio término a la dialéctica, que pegd
el salto y cree estar ya instalado en el orden del futuro? Entonces,
frente a este dogmatismo de su propio pasaje, nos preguntamos:
¢Para qué habria de servir el sujeto que necesitamos recuperar
para la revolucion si volvemos nuevamente a meternos en el
molde del obrar que conformé en nosotros el modelo de hombre
proporcionado por la division del trabajo capitalista, por mas que
este al servicio, ahora, de la "causa" socialista?

Hablabamos de la modificacion del sujeto mismo, y esto no es
meramente un esquema ideal: lo encontramos necesariamente —
y aqui vemos despuntar la necesidad histérica no como una causa
externa sino a nivel de la libertad del sujeto— alli donde todo
proceso revolucionario efectivamente se realizd. Si el transito de
la burguesia a la revolucion aparece como una necesidad surgida
desde el régimen capitalista mismo, esa necesidad racional debe
ser leida comprendiendo en ella los aspectos humanos sensibles
también necesarios que la hicieron posible, y que el dogmatismo
y el oportunismo de izquierda abstraen como innecesarios: leen la
racionalidad del proceso dejando fuera, como irracional, lo que
no son capaces de asumir ni de modificar: el sujeto mismo, a si
mismos. Son, pese a todo, los que conservan en el interior de la
izquierda el pesimismo y la desazon y la amargura de la derecha.
¢Cémo confiar entonces en esa racionalidad presuntamente de
izquierda que ellos sostienen desde su propia materialidad de
derecha? ¢Como confiar en sus "tacticas" y en sus "estrategias"?
Lo que diferencia la izquierda de la derecha no es meramente la
organizacion del sistema de produccion econdmica: es el sistema
productor de hombres. Por eso la organizacion revolucionaria, su
modo de prepararse y obrar, es ya la prolongacion que adquiere la
racionalizacion revolucionaria, su modo de prepararse y de obrar,
es ya la prolongacion que adquiere la racionalidad revolucionaria
cuando pasa a la realidad. Y deciamos al comienzo que también
la estructura politica revolucionaria se verifica a nivel del sujeto,
puesto que el "determinismo™ del proceso histérico no puede ser
leido como necesario, y se convierte en irracional, si no
integramos aquello que la racionalidad revolucionaria exige: al
hombre revolucionario mismo, al "modelo” humano de pasaje de
una forma historica a otra, sin el cual la nueva forma social no
podria anunciarse nunca entre los hombres. Digamoslo de una
vez: el proceso revolucionario es necesario porque el sujeto

Cuadernillo N°1 — Colectivo Amauta — Cdtedra Che Guevara

76



Leon Rozitchner - La izquierda sin sujeto

mismo lo requiere para dar término a sus propios conflictos, para
realizar al proceso que la lleve a su coherencia y su unificacion.

Se va viendo hacia donde pretendemos ir: cuando hablamos de la
"racionalidad revolucionaria” no queremos decir que el obrero se
convierta en un intelectual, ni el intelectual en un obrero: con ser
solo lo que son, ninguno de ellos tiene el privilegio de la verdad.
Nos referimos en cambio a lo que da término a la mera
racionalidad del intelectual, o a la sensibilidad del obrero: al
modelo humano en el cual el conflicto que ambos expresan halla
su superacion. Nos referimos al modelo humano de racionalidad
hecha cuerpo, al nuevo ordenamiento hecho proyecto de solucion,
de esa organizacion de la realidad que aparece, como prototipo,
en los conductores y dirigentes de los movimientos revolu-
cionarios. ¢Conductores?, se me dira. ;Acaso Perdn no fue uno de
ellos? ¢Acaso no tenia él también su esquema revolucionario, su
propia racionalidad? Pero entendamonos: no me refiero a la
validez separada ni de la teoria ni de la actividad préctica. La
doctrina "justicialista”, en tanto abstraccién, no tiene validez en si
misma, como tampoco en si misma la tiene la teoria marxista. El
justicialismo no solamente es una falsa racionalizacion desde el
angulo de las ideas revolucionarias; no, aqui no reside la
verificacion de su verdad. Es falso, sobre todo, por el modelo de
hombres que necesariamente lo encarnaron en tanto "modelos”
que lo hicieron comprensible y en los cuales se encarn6 como
verdad historica. La falsedad de esta teoria aparece ligada
necesariamente a la "forma humana" condenada al fracaso que la
produjo y cuyo sentido, en tanto actividad, con ser lo que fue, no
se inscribié en la direccion de un proceso de modificacién
revolucionaria. Desde algunos angulos el proceso peronista tuvo
su positividad: no lo vamos a discutir aqui. Pero a nivel de
nuestro analisis y de su fracaso es un buen ejemplo, sin embargo,

en tanto forma humana propuesta, de eficacia negativa, que linda
con la contrarrevolucion.

Modelo de contencion burguesa ese, siguiendo el ejemplo, que les
acercO Perén. Modelo de racionalidad adecuada al capitalismo;
que al mismo tiempo que les proporcionaba el sentimiento de su
propio poder los sujetaba a las formas de dominio y de
dependencia de los intereses globales contrarios a su clase. Este
ordenamiento hecho sensibilidad en cada peronista, este modelo
de humanidad que se les impuso y que significo el abandono de la
propia autonomia, fue el mas tenaz de los dominios. Ya sabemos
por que. Porque surgié de una forma humana sensible que al ser
aceptada, los llevé a encontrar su término logico en las
estructuras del poder burgués fomentadas y enaltecidas por el mo-
delo. Aqui se ve bien como la forma humana es la expresion
adecuada a las formas de las instituciones y de las categorias
racionales de una clase determinada. Trampolin que desde el
modelo, a través de su modo de pensar y obrar, lleva a enlazarnos
con las estructuras de produccion y dominio, como vemos, el
modelo individual que el obrero sinti6 como propio en Peron,
como adecuado a la salida para su propio problema, era una
trampa que la misma burguesia decant6 en ellos mismos: adherir
desde lo propio, desde lo mas personal, a lo que sinti6 como
homogéneo consigo mismo. Perén “estaba en el corazén del
pueblo™: cada uno lo llevaba latiendo en si como su propia forma.
Sin darse cuenta sin embargo que esa homogeneidad sentida entre
Peron y ellos, ese margen que la reflexién no delataba, era lo que
tenian, en tanto obreros, en comun con la burguesia misma: un
sentido modo de adherir a una forma de vida que mantenia, como
inamovible, la estructura global en la que cada cosa y cada acto
cobraba su definitivo sentido. Asi la conquista "material”,
efectiva con ser tan modesta, no revelaba un sentido humano: se
inscribia con ligeras variantes en un mismo modelo de vida cuyos

Cuadernillo N°1 — Colectivo Amauta — Cdtedra Che Guevara

77



Leon Rozitchner - La izquierda sin sujeto

valores culminantes eran, exaltados para si mismos ahora, los
valores culminantes de la burguesia. La materialidad peronista era
la misma materialidad abstracta del materialismo individualista
burgués. Por eso el obrero no pudo sentir la diferencia de clase
que Peron, como mediador, borraba. ¢(Por qué? Porque esa
diferencia era para ser sabida, racionalizada, no para ser s6lo
sentida. Aqui el orden afectivo del "sentir" permanece sin cobrar
conciencia de la racionalidad muda que lo mueve, sin abrirse a un
nuevo Yy distinto orden, aferrado a las categorias y al modelo de
ser que la burguesia necesariamente conforma en todos sus
hombres. El obrero sentia con todo lo mejor de si mismo, tal vez,
pero ese "mejor" sentido estaba modelado también por la
contabilidad valorativa burguesa. De alli que esa complacencia
que vivian a través de una imagen de si mismos devuelta
aduladoramente por Perdn desde el poder fue una de las facetas
del proceso que mas dafio le hicieron a la clase trabajadora:
remachar la alienacién condenandolos a perseguir la supresion del
dominio capitalista siguiendo el camino que los llevaba de nuevo
a su punto de partida. Dicho de otro modo: no poder hacer el
transito de la sensibilidad burguesa a la racionalidad
revolucionaria. Con la imagen de Per6n adentro no es muy ancho
el camino de osadia y de reflexion que se podia seguir: un militar
burgués que sigue latiendo adentro de cada uno sefialando con su
sistole y su diastole los limites de su irresponsabilidad: un "pobre
de ellos" que se transformd en un "pobre de mi": el despertar de
un suefio ilusorio del que todavia no se salid.

Pero este recurso a Perdn no es mas que un ejemplo en el camino
que nos lleva a tratar de comprender que la racionalidad
revolucionaria, la comprension intelectual del proceso, debe
encarnarse en la sensibilidad del hombre modelandola frente a
estos nuevos objetivos que el descubrimiento intelectual le
sefialaba: que no hay cuerpo burgués, sensibilidad, sentir burgués

que pueda proponerse, sin paralela modificacion, la racionalidad
que buscamos para una transformacion radical. Esta sintesis
propia delegada en otro, este modelo de salida que fue Perdn, que
los llevaba a no desanudar el lazo de opresion sino a soslayarlo,
fue una forma de transito aparente que contenia el fracaso como
su limite, y es lo que nos muestra mas claramente lo que
queremos subrayar: la necesidad ineludible de la racionalidad
también para la clase trabajadora, la ruptura para el oportunismo.
Téngase presente que esta concepcion que aqui desarrollamos no
excluye la creacién colectiva: sélo analiza uno de sus momentos.
Por el contrario: si hay sintesis colectivas racionales éstas surgen
como convergencia de sintesis parciales individuales que nacen
de una accion comun. Pero siempre hay alguien que las impulsa,
algunos que la mueven, que las encarnan con mayor decision.
Esta sintesis vivida por todos debe verificarse como posible al
menos en uno para alcanzar su dimension de posibilidad humana:
es la figura del héroe, del prototipo, que une en si mismo lo
racional con lo sensible y lo hace acceder, por su coraje,
vividamente para los otros.

Hay uno que emerge haciendo visible, como forma humana de un
transito real de la burguesia a la revolucién, el camino hacia la
transformacion que todos podran recorrer. Asi adquiere forma hu-
mana sintética lo que hasta entonces era disgregacion colectiva,
anuncio vago, existencia virtual. EI conocimiento, a nivel de la
praxis social, siempre tiene "forma hombre" para poder ser
vehiculo de transformacién: siempre requiere tomar cuerpo en
alguien para unificarse.

Solo asi se convierte en acceso a lo real la coherencia racional
meramente pensada o sentida. Adquirir forma humana quiere
decir que aquél que penso y sintid necesariamente obrd: que abrid
el camino hacia la realidad al menos en su propia persona. Esta
garantia minima es una garantia revolucionaria: aqui no hay
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privilegios de extraterritorialidad para nadie. Entiéndase: el
pensar y el sentir que se hacen obra, trabajo. Por lo tanto, que en
cuanto pensar esta ligado al de todos aquellos que piensan para
abrir esta nueva racionalidad. Que en cuanto sentir esta ligado a la
carne de todos los que sufren el desequilibrio y fueron producidos
por una estructura de dominio semejante. Y que en cuanto obrar
trata de hacerlos acceder a esta dimension de mundo que por su
propia sintesis vivida prolonga. Asi el modelo de hombre, ese
esfuerzo de unificacion de lo sensible y lo racional, significa el
intento de abarcar concretamente al mundo: en lo que tiene de
materia con sentido, de cuerpo con razon.

Esto es lo que determinara para los otros el camino humano de
una modificacion efectivamente posible, porque ya estd
ciertamente hecha al menos en uno. La realidad tiene ahora su
limite preciso; la ensofiacion vaga pierde su desborde y adquiere
el contorno que la promocion realizada por el héroe, por el
militante creador, le sefiala. Y esto se consigue porque en la
figura del hombre que 0s6 la racionalidad revolucionaria se hizo
humana, corpérea, porque emergié desde ellos, desde el sostén de
la fuerza en la que el modelo se apoyO para vencer la fuerza
represora de la burguesia y concebir una posibilidad distinta. Para
vencer hacia afuera una represion efectiva, hecha prision o fusil,
es preciso sentir en el proletariado o en otros hombres esa fuerza
que, disponible y orientada ya desde su propia necesidad, podra
reconocerse en quien la encarne y la dirija. Un riesgo,
ciertamente, que solo la fuerza individual que comunica con esa
fuerza contenida logra correr, pero que nunca surge de la sola
teoria. Y asi se produce este proceso de "masas” que la burguesia
no quiso nunca explicar, pero que siempre utilizo: la sintesis que
les alcanza a todos, por identificacion, de forma ajena a forma
propia, de cuerpo a cuerpo, desde adentro, como adecuada a cada
uno.

De alli la dificultad del tema que desarrollamos. Tratar el
problema de la cultura revolucionaria encubre una osadia que sin
embargo debemos enfrentar, y es ésta: ;como ayudarle al hombre
argentino a constituir las condiciones de objetividad destruidas,
coartadas, abstraidas en el proceso de produccion de hombres de
la burguesia? ;Cémo devolverles, a través de otra forma humana,
la capacidad de desalienar la suya propia?

El énfasis puesto en la idea de alienacion, que tantos ahora citan
de Marx, significa poner en el centro del analisis algo mucho mas
grave: ni mas ni menos que la primacia de la forma humana
revolucionaria, la destruccién necesaria del dualismo personal
para acceder a la comprension del proceso histérico. La
incoherencia en las ideas, a nivel intelectual, no es sino otra
modalidad del escamoteo, a nivel personal. Quiere decir:
debemos poner en el centro del anélisis la necesaria modificacion
del individuo para poder percibir revolucionariamente el
acontecimiento que se quiere modificar. Pero esto que se produce
a nivel personal tiene mucha importancia a nivel politico, porque
dependera de como el militante o el dirigente se perciba a si
mismo para que, a su vez, la percepcion de los otros, de aquellos
con quienes pretende trabajar para efectuar la revolucion, se
modifique. La imagen de esta época de "masas” con la que algu-
nos revolucionarios de izquierda trabajan no difiere mucho, en los
hechos, de la imagen de la "masa™ que la burguesia se formd: se
la "trabaja™ a nivel de lo que se cree son sus "intereses™ porque no
se tiene el coraje de proyectar sobre ella una posibilidad distinta.
Se la percibe a nivel de las reivindicaciones burguesas, pero como
si ese ser dependiente fuese para ellos una modalidad "natural™:
como si no hubieran tenido que realizar el proceso de la
autoalienacion, de la penetracion individual en el ser alienado de
la burguesia. Por eso se es incapaz de proponerles, desde alli, una
alternativa coherente que enlace ese proceso con una actividad
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efectivamente revolucionaria que les permite desandar el camino
de la propia alienacion. Asi se piensa el resultado —Ilos obreros—
sin el proceso: la enajenacion que llevo a ese resultado. De alli la
falsa imagen que se dan: la masa, que no entiende; la masa, que
tiene el lider que se merece; la masa, halagable y sensiblera: la
masa, que persigue solo lo Util, etcétera. Pero esta reduccion
empirista no es el fruto de una percepcion objetiva de la realidad:
es fruto de la propia proyeccion individual, de la propia pobreza 'y
falta de confianza en los principios que, solo racionalmente, se
dice sostener. El desafio personal que lleva implicito pensar a los
hombres de otro modo es el que impera alli donde el proceso
revolucionario, ya en camino, ha permanecido fiel a la forma del
hombre. Pienso, por ejemplo —y bastaria uno solo— en la
revolucion cubana. Sin excesiva idealizacién podemos afirmar
que alli sus miembros son considerados como "personas”, no son
"meloneados™ "ni manejados” por alguien que, mMas Vivo,
poseyera la clave de la inteligibilidad de los demas y, por lo tanto,
conociera el "mecanismo” para hacerlos marchar. Pero no porque
deje de habérseles, en grandes concentraciones, en comun;
tampoco porque no se los organice colectivamente; ni siquiera
porgue no se hagan mitines o reuniones donde, segin supone, la
burguesia, el individuo “espiritual” pierde sus condiciones
especificas para adquirir caracteres cercanos a la animalidad: el
momento propicio en el cual sus bajas pasiones contenidas
habrian de desatarse. La fuerza de la multitud,

en efecto, puede ser una fuerza revolucionaria o una fuerza
burguesa: puede aullar retornando a la "animalidad” que la
burguesia le adjudica como su objetivo, porque permanecen, en
tanto salen de ella, dentro de los valores especificos de la
burguesia. Entonces la multitud no hace sino querer unlversalizar
de golpe lo que cotidianamente, en la clandestinidad del
privilegio, los miembros de la burguesia quieren. Pero la fuerza

de la multitud que puede desecharlos y querer objetivos que se le
descubran como propios, y encontrar en su fuerza reunida, pero
organizada, el descubrimiento de cémo alcanzarlos en la realidad.
El problema de la diferencia entre un modelo revolucionario y un
modelo burgués estd en lo que se solicita de los hombres, en la
imagen que se les devuelve de si mismos a través de los modelos
de hombres que los conducen. Esa fuerza que Fidel Castro
suscitd, por ejemplo, le permitié a él llegar a unificar en su
momento lo disperso y lo posible de la clase trabajadora, que se
reconocio en su modelo de modificacion, de coraje, de riesgo, de
osadia, de pensamiento: de hombria hecho prototipo de la forma
humana necesaria para alcanzar la transformacion efectiva de una
realidad nacional. El hizo con su vida, como ejemplo saliente de
lo que muchos otros hicieron en comun, la demostracion de que
lo pensado era humanamente posible. Un loco antes que se
convierte, por el trabajo, en el supremamente cuerdo, en el indice
de lo que todos debemos comprender como real. Y pasemos
ahora a lo nuestro: ¢Qué hizo Per6n con su vida, qué imagen les
devolvio a nuestros trabajadores a través de si mismo, qué nuevos
valores humanos hizo acceder a nuestra realidad, qué nueva
sintesis nos expreso con su existencia politica y su destierro, qué
hizo de la fuerza humana sobre la que se apoy6?

VI

¢Y nosotros?

En funcion de este acceso vivido a la realidad, de esta sintesis de
lo que fue disperso por la incongruencia de la actividad burguesa,
el modelo revolucionario procura hacer acceder a la realidad. Una
unidad posible que él ya esboz6 a partir de si mismo.
Atrevamonos a decirlo: la izquierda, entre nosotros, no supo
suscitar ningin modelo de hombres revolucionarios que
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contuviera, que constituyera en sintesis personal, ese ideal por
ahora abstracto de la izquierda. Ni form6 ni ayud6 a formar:
nuestra izquierda, desconfiada de si misma, ni siquiera ha sabido
enaltecer a sus héroes, hacerlos vivir mas alla de sus muertes y de
sus sacrificios, aunque los valores que crearan fueran, como
necesariamente lo son, parciales. Esta mezquindad de nuestra
izquierda, celosa del grupo propio, desconfiada y hostil del ajeno,
¢como podria comprender la realidad si no comprende lo que esta
mas proximo a ella, si un primer acto consiste en endurecerse
frente a otro hombre de izquierda, como si ese acentuamiento de
lo propio significara necesariamente la negacion completa de lo
ajeno? Es extrafio, y significativo, que sigamos reservando el
proceso de la sintesis para los juicios, remitiéndolos al plano de lo
conceptual, pero no nos preocupemos por hacerla visible a nivel
del hombre mismo. Pero esta sintesis no sdlo no se realizé en un
hombre (sefial de que sus dirigentes, o cualquiera de nosotros,
carecimos hasta ahora de la fuerza de encarnacion, de concrecion,
como para materializar en una forma humana la creencia en los
ideales que sostenemos). Tampoco hemos sido capaces de extraer
de nuestra dispersion la exacerbacién de esa fuerza que la
izquierda podria haber alcanzado —si realmente creyera en lo que
hace—. No hablemos ya de la desconfianza en nosotros mismos.
Si realmente creyéramos en el proletariado, si realmente
contaramos con su fuerza y no fuese la suya sélo una imagen
psicolégicamente  enardecida para complementar nuestra
incongruencia vivida a nivel de lo real, esa energia que
tedricamente le asignamos al proletariado realmente hubiera
pasado a nosotros: se hubiera hecho acto politico, se hubiera
hecho teoria nacional, se hubiera hecho literatura revolucionaria.
En cambio hemos hecho de la actividad politica nuestra "obra de
arte”, quiero decir nuestro complemento imaginario que
compensara asi una deficiencia real que no asumimos fuera de

este plano simbolico a pesar de que lo vivimos como si fuese real.
Nuestra izquierda, en su mayoria, es expresionista, lo cual es una
manera de decir que actuamos, que representamos nuestro propio
drama del imposible trénsito de la burguesia a la revolucion, tal
vez para no reconocerlo, para no enfrentar las condiciones de la
realidad misma como doloroso y cruel punto de partida.

Dijimos que la falta de percepcion de nuestra propia realidad indi-
vidual necesariamente deforma, al adaptarla a sus propdésitos, la
realidad social sobre la que debemos actuar. ;Vemos, acaso,
realmente al proletariado cémo es? ;Hasta qué punto no hemos
deformado su realidad? Porque sucede que la fuerza del
proletariado, en la cual apoyarnos, aunque no estuviese con
nosotros pero estuviese en lo suya, podriamos haberla sentido
como propia: hubiéramos vivido asi, desde nuestro marginalismo
burgués, la decision proletaria. Pero es preciso entenderse: si la
clase obrera esta alienada, y nosotros no hemos podido hacer lo
nuestro porque no contamos con su fuerza, méas alla de la verdad
de esta afirmacion queda algo irreductible: tampoco sin embargo
hemos sabido extraer esa fuerza al menos del ambito en el cual
vivimos nuestros propios conflictos de clase: de nosotros mismos.
¢Somos una fuerza o no? ¢Qué quiere decir entonces este
conglomerado de izquierda que siempre mira de costado, mas alla
de si mismo, hacia la clase trabajadora pidiéndole que ella si haga
la unidad, que ella si supere su alienacion, que ella si realice los
actos de pasar a la realidad, pero que no mira hacia si mismo para
ver nuestra propia dispersion, nuestra propia incapacidad de
reunir esta energia desperdiciada e impulsar hasta constituirla en
una efectiva fuerza que se juega en actos propios dentro de la
realidad? ¢No jugara en unos y otros la misma represién? ;No
sera la misma presencia del poder represivo que detiene la
eficiencia de nuestros actos, la profundidad de nuestro
pensamiento, el reconocimiento de una realidad que no puede ser
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asumida revolucionariamente sin poner de relieve lo que el poder
oculta: el riesgo de la vida? Pero este riesgo de la vida, ya lo
vimos, no es solo —y especialmente para la izquierda— la
presencia del fusil y la picana: son los limites que la burguesia
establecio en nosotros, con sus categorias mentales y morales que
sefialan en cada acto nuestro el desvio sentido como peligroso, la
presencia de lo desconocido que debemos afrontar: los limites de
realidad que ella nos fijo como propios.

Y si fuéramos incapaces de asumir el riesgo, siquiera éste que
tiende a desentrafiar el sentido de lo real, entonces ;para qué
simularlo? Y cuando lo asumimos, la gratuidad misma del
resultado inscripto en una realidad deformada por el temor, esa
gratuidad ¢no nos muestra este drama del hombre de izquierda
separado que todos alguna vez hemos sentido: el sacrificio estéril
cuyo recuerdo se borrard para siempre de la memoria de los
hombres? (Y si para no enfrentar aquello de lo que si realmente
somos capaces estuviésemos acentuando una diferencia sélo para
sentirla, agrandando su imagen —Ila imagen de la revolucion—
pero para no construirla, paso a paso, en la realidad?

Por eso decimos que no se trata de crear voluntariamente al
héroe: éste surge, y nunca solo, con su propio sacrificio
comprometiendo el nuestro cuando las fuerzas de produccion lo
citan indirectamente, porque en esas circunstancias alguien gira
su propia vida contra el futuro que esa fuerza contiene. Estas
fuerzas han creado el lugar humano en el cual logran sintetizarse
y aparecer como hombre posible. Por lo tanto, como aquél
hombre que va sefialando con su actividad propia el modelo de un
camino transitable, puesto que se evidencia como humano para
todos. Ni la clase trabajadora ni la izquierda supo darse ni recono-
cerse en un "modelo™ nacional revolucionario, y si el éxito aqui se
confunde con las mas profundas ambiciones burguesas de hacerle
trampas a la realidad, de hacer las cosas como si se las hiciera

verdaderamente, porque otros adquirieron asi el poder, esto sefiala
la persistencia entre nosotros de un modelo de transito,
confesémoslo o no, burgues pero no revolucionario. Asi con el
modelo de Perén por ejemplo. La permanencia de la figura de
Peron como modelo de transito hacia la clase trabajadora —
eslabdn hacia la revolucion— que muchos utilizan todavia, es una
resultante nuestra que giferrdamoslo o no, hemos necesariamente
interiorizado. Esa imagen quedo entre nosotros como una imagen
de éxito y de eficacia alli donde toda otra eficacia de transito
hacia sus trabajadores, inscripta a nivel de una revolucion
verdadera, aparece con el rostro de una muerte posible que es
necesario eludir. Por un motivo u otro el modelo de Perén fue
nuestro. jGeneracion de Pepsi! jSomos la "generacién de Peron"!
De alli que su imagen sea la seduccion inconfesa que todos, en la
izquierda, hemos por un momento sentido: constituye, la suya,
una categoria "nacional” que nos tenemos merecida. Si esta
realidad lo hizo su héroe, si de su substancia esta amasada, como
imagen de triunfo y de eficacia, todo transito a la realidad, Perdn
tiene entonces la sacralidad que une lo finito y lo infinito: tiene
para la izquierda la clave de un misterio —el transito al
proletariado— que no pudimos de otro modo hasta ahora
resolver. Porque debemos reconocerlo: algo, tiene Perén que no
tiene la izquierda. Si, efectivamente, algo tiene, que es necesario
que nos lo saquemos definitivamente de la cabeza para pensar la
realidad: la fuerza de la derecha, la no creacion de un pasaje
revolucionario a la realidad, la permanencia en lo homogéneo de
la propia clase. Tiene aquello con lo que nosotros no podemos
contar, a no ser que abandonemos el sentido de nuestros objetivos
que contienen la destruccion de este modelo humano burgués
como su necesidad.

Este esfuerzo de creacion no puede sernos ahorrado. Y en ultima
instancia, aunque nada es seguro, sabemos ya anticipadamente
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que este camino al menos lleva al fracaso y a la frustracion.
Consecuentemente, que solo nos queda una salida. Y esa salida
esta por ser creada entre nosotros. ;Seremos capaces de aceptar
nuestro destino, de animar la densidad de la historia con la
fugacidad de una vida?

* Leon Rozitchner, Doctor en Filosofia de la Universidad de Paris y Licenciado en la
misma Universidad. Fue profesor en las Universidades: del Litoral, de La Plata, de La
Habana y actualmente en la de Buenos Aires.

Autor de los libros Persona y comunidad (Eudeba), Moral burguesa y revolucion
(Lautaro), asi como de ensayos y articulos sobre temas de filosofia y politica. Formé
parte de la direccion de la revista Contorno. Actualmente prepara un libro sobre Marx y
Freud.

El articulo que presentamos formula una tematica muy rica y nos obligamos a publicar
circunstanciadamente en el préximo nimero, nuestra vision critica del mismo.
Entendemos que es (til debatir opiniones en este y otros campos, todavia insuficiente-
mente despejados en nuestro pais por la metodologia marxista.

1. Esta referencia a la norma "occidental" en la muerte burguesa es la que sirve para
ocultar el escandalo cultural de la muerte que llega por la propia mano del hombre. Asi
como ese infeliz de Guillermo Martinez Marquez, colaborador naturalmente de La
Prensa, que hace el siguiente codmputo sobre la muerte de los norteamericanos en
Vietnam: "A pesar de la intensificacion de las operaciones militares en Vietnam,
bastaria comparar el caso con otro cualquiera para comprender que lo que esta en juego
no es tan importante desde el punto de vista material como moral. Por ej., durante el
afio 1965 los (norte) americanos muertos en accidentes de transito fueron 49000,
mientras las victimas de Vietnam ascendieron a 1.724. Los heridos en el transito
llegaron a tres millones y medio, y en Vietnam a s6lo 6.100. Y el costo de los
accidentes lleg6 a cerca de 8 mil millones de délares”. (Z« Prensa, 2/11/66).
Naturalmente, este cubano al servicio de sus amos no integra en sus computos de
"pérdidas"” la vida de los otros. Sélo se trata alli de la vida ajena. VVéase como se ejerce
asi la destruccion del sentido cultural: la muerte intencional queda aqui reducida al
residuo que deja una mera préactica social: lo accidental.
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