Josep Fontana. La Historia
ante el espejo

Josep Fontana. History in front of the mirror

Juan Andrade
Universidad de Extremadura

Resumen

En este articulo se analizan las reflexiones de Josep Fontana a propésito de la Historia
como disciplina, asi como de las concepciones de las que se han servido los historiadores
para hacer su trabajo. Se valora su insistencia en la necesidad de aplicar al estudio de
la Historia la misma mirada contextual y critica que ésta proyecta sobre otros productos
culturales y de considerarla atendiendo especialmente a su relacién organica o funcional
con respecto a los proyectos sociales de su tiempo. También se analizan sus propuestas
para incentivar una nueva escritura de la Historia en la que arraigar de alguna forma pro-
yectos sociales alternativos, los aspectos problematicos de esta propuesta y la sugerente
potencia que encierra.

Palabras clave: Josep Fontana, Historia, historiografia, politica, poder.

Abstract

This article analyzes the reflections of Josep Fontana on History as a discipline, as well as the concep-
tions used by historians to do their job. It appraises the value of his insistence on the need to apply to
the study of History the same contextual and critical perspective that History dedicates to other cultural
products and it also pays special attention to his relation with the social projects of his time. His proposal
to encourage a new writing of History in which to root alternative social projects is also examined along
with the problematic issues which entails and the enticing power at its heart.
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Mirar el punto de vista. Mirar el punto
de vista para entender mejor aquello que se
viene mirando. Tal premisa guié buena par-
te del trabajo de Josep Fontana. Probable-
mente fue el cruce de esa doble perspectiva
lo que multiplicé la potencia y el atractivo
de su obra: analizar el pasado, analizar las
narraciones sobre el pasado y analizar éstas
de forma parecida a como se analiza aquel.
Desde finales de los anos setenta Fontana
construy6 una mirada atipica y corporati-
vamente nada autocomplaciente, cuya pre-
misa apenas habia guiado las indagaciones
de los historiadores acerca de su propio ofi-
cio: aplicar al estudio de la disciplina de la
Historia el enfoque contextual y critico ca-
racteristico de la investigacion historica. Se
trataba de cultivar una Historia que se vol-
viese sobre si misma para concebirse como
un producto cultural inmerso en el mismo
mundo que investigaba, y que, al interro-
garse sobre su abolengo, estuviera dispues-
ta a reconocer sus episodios mas pedestres.
Uno de sus principales afanes consistio, por
tanto, en poner la disciplina de la Historia
ante el espejo, ante su propio espejo.

Este afan atraviesa al menos cuatro
obras de Josep Fontana que aqui se anali-
zan: Historia: andlisis del pasado y proyecto
social (1982), La historia después del fin de la
historia (1992), Europa ante el espejo (1994)
y La historia de los hombres (2000)1"). En ellas
conjugo el andlisis de la produccién histo-
riografica (de la produccién escrita acerca
de temas histdricos) con el analisis de las
teorias y del pensamiento que los histo-
riadores habian utilizado para hacer su
trabajo. Lo hizo poniendo el acento en los

1.- Las ediciones que aqui se manejan son Josep Fontana,
Historia: andlisis del pasado y proyecto social, Barcelona,
Critica, 1982; La historia después del fin de la historia.
Reflexiones acerca de la situacion actual de la ciencia
histdrica, Barcelona, Critica, 1992; Europa ante el espejo,
Barcelona, Critica, 2000; y La historia de los hombres: el
siglo XX. Barcelona, Critica, 2002.

contextos en los que habia surgido esa pro-
duccién y pensamiento, y entendiendo por
contexto no un entorno que los envolvia,
sino un vector que los atravesaba. Y lo hizo
considerando que produccion historiogra-
fica y pensamiento sobre el pasado habian
desempenado una funcién social a conside-
rar, y desde la cual ser considerados.

En distinto grado segin qué trabajos,
pero en el conjunto de todos ellos, Fontana
puso el acento en la dimensién politica de
la disciplina histoérica en un doble sentido,
en el de ponderar cuan influido habia esta-
do su desarrollo por las dindmicas politicas
de cada momento y en el de insistir en lo
funcional que habia resultado a determi-
nados proyectos politicos, si acaso no en el
compromiso que directamente habia con-
traido con ellos. Cuando hablaba de pro-
yectos sociales o compromisos politicos se
referia, en principio, a proyectos y compro-
misos hegemodnicos. Si se era consecuente
con la proyeccion critica que se presupone a
la Historia, esta tenia un efecto boomerang
que revelaba las frecuentes mistificaciones
que atraviesan los relatos académicos del
pasado, las motivaciones ideoldgicas ape-
nas encubiertas por la forzada asepsia de
su retérica y su tributo frecuente a los dis-
cursos legitimadores del orden de turno. Al
poner el foco en las sombras de la ficcion
de autonomia con que la Historia habia le-
vantado buena parte su autoridad sobre el
pasado, Fontana contribuyé a una mejor
comprensién de una y otro.

No obstante, considerar de forma critica,
preponderante y recurrente la dimension
politica de la Historia puede conducir a si-
tuaciones problematicas, tanto mds cuando,
como fue el caso de Josep Fontana, se reivin-
dica al mismo tiempo la concurrencia de la
Historia en la construccién del proyecto so-
cial alternativo que uno desea. Esos elemen-
tos problematicos, que también aparecen en
su obra, los abordaremos al final del articulo.



El valor de las reflexiones de Josep Fon-
tana sobre las narraciones académicas y no
académicas del pasado se debe, en buena
medida, a que éstas se desarrollaron al ca-
lor una larga trayectoria investigadora so-
bre procesos y acontecimientos historicos
concretos. En esas investigaciones sustan-
ciales pudo identificar y atravesar las pre-
concepciones, retro-dicciones y presen-
tismos con que habian sido abordados: las
miradas torcidas que habian quedado ad-
heridas a la piel del pasado mismo. Y desde
esas investigaciones dialogd criticamente
con quienes habian mirado esos temas u
otros equivalentes, sacando conclusiones
generales que rara vez procedian de una re-
flexion puramente teorética.

De esta trayectoria investigadora des-
tacan sus primeros estudios sobre la crisis
del Antiguo Régimen, sobre el despliegue
renqueante del liberalismo en la Espana
del siglo XIX o sobre los problemas de la
hacienda publical?. En el Gltimo tramo de
su carrera abordd el turbulento siglo XX y
la historia del mundo hasta nuestros dias,
al nivel con que lo hicieron historiadores
como Eric Hobsbawn o Tony JudtP®. Archi-
vo, método y pericia técnica dieron forma
a esos primeros trabajos sobre importantes
problemas nacionales mas o menos deli-
mitados. Erudicién, capacidad narrativa y
afan critico caracterizaron sus voluminosas
obras sobre procesos de la contemporanei-
dad complejos, de largo recorrido y escala
desbordante. Entre medias investigé multi-
tud de temas y dirigi6 proyectos y obras co-

2.~ Josep Fontana, La quiebra de la monarquia absoluta,
1814-1820, Barcelona, Ariel, 1971; Hacienda y estado en
la crisis del antiguo régimen esparol, 1823-1833, Madrid,
Instituto de Estudios fiscales, 1973; o La crisis del Antiguo
Régimen, 1808-1833, Barcelona, Critica, 1979.

3.- Josep Fontana, Por el bien del imperio: una historia del
mundo desde 1945, Barcelona, Pasado y Presente, 2011; £l
futuro es un pais extrario: una reflexion sobre la crisis de
comienzo del Siglo XXI,Barcelona, Pasado y Presente, 2013;
o El Siglo de la revolucién. Una historia del mundo desde
1914, Barcelona, Critica, 2017.

lectivas, de todo lo cual se da buena cuenta
en otros articulos de este dossier.

Todos estos trabajos hicieron de Josep
Fontana uno de los historiadores mas re-
conocidos de las dltimas décadas y le per-
mitieron construir una mirada general e
incisiva sobre las narraciones del pasado,
afilada con la arista de su compromiso poli-
tico. También le llevaron a proponer enfo-
ques alternativos para contarlo de nuevo y
para arraigar en ese pasado nunca resuelto
posibles horizontes de cambio. Sobre esa
mirada critica, sobre esos enfoques alter-
nativos y ese proyecto de cambio trata es-
pecificamente este articulo.

Ante los historiadores de su tiempo

Josep Fontana construyé una mirada
muy personal sobre la historiografia del
siglo XX, que conjugaba la erudiciéon con
un profundo sentido critico. Como lector
infatigable, conocedor de varios idiomas y
asesor editorial exploré una vastisima bi-
bliografia. Esto le permiti6 estar al tanto de
novedades producidas en el extranjero, que
en muchos casos luego ayudo a que se pu-
blicasen en Espana. A tenor de sus filias y
sus fobias nominales, se constata su mayor
preferencia por la historiografia anglosajo-
na, en perjuicio de la francesa, mas influ-
yente en la Espana de su generacién, que,
sin embargo, conocia bien. Sigui6 con inte-
rés la produccion de buena parte de los pai-
ses de Latinoamérica, a los que viaj6 en va-
rias ocasiones y en los que tuvo un amplio
reconocimiento. Con el paso de los anos
fue prestando una atencién cada vez mayor
a la historiografia italiana, centroeuropea y
alemana, e indagando en las formas de es-
cribir Historia de paises africanos y asiati-
cos, en concreto de la India.

Analizé la evolucion de la historiogra-
fia en perspectiva histérica, explicdndola a
partir de su integracion en los marcos ins-



titucionales, y del papel que autores y obras
jugaron en las tensiones culturales y en las
batallas politicas de cada época. Con ello
ofrecia una imagen bien contextualizada
de la produccidn historiografica, que ilumi-
naba aspectos normalmente velados en los
debates académicos. De su posicion politi-
ca personal con respecto a esas tensiones
culturales y batallas politicas derivaba en
cierta medida su consideracion de autores 'y
libros, con o sin perjuicio, segin qué casos,
de la valoracién técnica que hiciera de los
mismos. En sus estudios sobre la evolucion
de la historiografia se constata una aver-
siéon permanente a la frivolidad de las mo-
das, a la especulacion tedrica, a los excesos
retdricos, a los artificios formales, a la pre-
tension de neutralidad y al poder institu-
cional disfrazado de autoridad intelectual.
Por el contrario, su visién de la disciplina
y sus gustos personales le inclinaban hacia
trabajos de fuerte base empirica, de sélidos
pero contenidos fundamentos tedricos, ha-
cia las narraciones claras, fluidas pero no
ornamentadas, y hacia los enfoques de cla-
ra vocacion critica.

Valoraba positivamente el revulsivo que
para la Historia anquilosada de principios
del XX supuso el desarrollo de la Sociologia
por parte de clasicos como Durkheim, Ton-
nies o Weber; o de la Antropologia impul-
sada por Radcliffe Brown y Malinowski; o
de la arqueologia de Gordon Childe. No por
ello se privo de la critica a planteamientos
como la idea de «neutralidad ética» de We-
ber™. Ni siquiera situdndolas en su momen-
to, salvo las aportaciones de dos iconos de
la Historia como Spengler y Toynbee, a pro-
posito de las cudles se preguntaba «cOmo
pudo producirse un engano intelectual de
tal magnitud».

El despegue de la Historia econdmica y

4 .- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 12.

5.~ Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 19.

social en los anos 20 y 30 le merecié una
valoracion positiva como respuesta al pre-
dominio de una Historia hasta entonces
centrada en una visién muy estrecha de la
politica, asi como en la asimilacion elitista
de la cultura a la alta cultura. De esta nue-
va forma de hacer Historia —que bebia de
las aportaciones de Marx y el pensamiento
socialista— ponder6 a quienes, como Jean
Jaures, rompieron pronto con la propension
a un «economicismo primario». También
valor6 los trabajos socio-econémicos y el
magisterio recibido de los historiadores ca-
talanes Jaume Vicens Vives o Ferran Solde-
villa, tanto mas en la medida que lo desa-
rrollaron durante buena parte de su vida en
el contexto opresivo de la dictadura.

La actitud de Fontana ante la Escuela
de Annales fue ambivalente, alejada de los
consensos en torno a su importancia ge-
neral y acompanada de criticas muy con-
tundentes a propoésito de figuras que han
sido objeto de un reconocimiento amplio.
Rebajé lo que consideraba el mito funda-
cional de la escuela: la supuesta rebeldia
de dos jévenes historiadores de provincias
en los anos treinta a las formas ortodoxas
de escribir la Historia promocionadas por
los grandes centros de poder académico.
Consideraba que el verdadero impulso a la
Escuela se habia dado luego en la postgue-
rra, gracias al respaldo que recibi6é de ins-
tituciones publicas y privadas para servir
de alternativa o contencion al despegue de
la historiografia marxista. Apenas mencio-
naba los vasos comunicantes que también
existieron entre ambas tradiciones. Entre
los fundadores de Annales, valor6 mucho
mejor a Marc Bloch, entre otras razones
por su compromiso hasta la muerte con la
Resistencia al nazismo. Lucien Febvre, sin
embargo, fue objeto frecuente de su des-
precio como «personaje clave de la cultura

6.- Josep Fontana, La historia de los hombres, pp. 27-28.



oficial» francesa de postguerral”. También
por el decalogo que podia entresacarse de
sus Combates por la Historia, donde, segin
Fontana, la ausencia de método se trataba
de compensar con un estimulante lenguaje
literaturizado. Ernest Labrousse y Fernand
Braudel si le merecian especial respeto.
En varias ocasiones dialogd con la magna
obra de Braudel sobre el Mediterraneo, que
es la mejor manera de mostrar respeto por
un historiador. Consideraba muy sugerente
su propuesta tedrica sobre los tiempos his-
toricos, pero criticaba que no se ajustara a
ella en sus andlisis y narraciones factuales.
El aprecio por Braudel influy6 en su hostili-
dad hacia la llamada tercera generacion de
la Escuela de Annales. Se acogi6 a la idea de
que ésta se lo habia quitado de en medio
para procurar un mayor acomodo de la es-
cuela en el orden cultural de la Guerra Fria
y a una forma de entender la Historia que
despejaria el camino posteriormente reco-
rrido por el postmodernismo'®l.

Su juicio final sobre la evolucion (la deri-
va en sus palabras) de la escuela de Annales,
taxativoy critico, entrecruzaba argumentos
historiograficos, técnicos, politicos y consi-
deraciones acerca de algunas trayectorias
personales:

Annales es radical en el estilo, pero acadé-
mica en la forma y conservadora desde un
punto de vista politico; toca las cuestiones
de historia econémica y social sin riesgos
de contagio marxista, y cuenta como garan-
tia con un equipo de ex comunistas recon-
vertidos como Emmanuel Le Roy Ladurie
—hijo de un ministro de Pétain que pasé
personalmente por una etapa de ferviente
estalinismo antes de ver la luz de la ver-
dad— o Francois Furetl!.

7-Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 32.
8.- Josep Fontana, La historia de los hombres, pp. 37-38.
9.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 36 -37.

Su marcada oposicién a la politica impe-
rial de EEUU no fue 6bice para que prestara
atencion a la historia escrita al otro lado
del Atlantico, ni para que valorase muy po-
sitivamente lo hecho en algunos momen-
tos. Asi lo hizo con respecto a los llamados
«new historians» o «historiadores progre-
sistas» norteamericaos, como Carl Becker y
Charles A. Beard, o a la antropologia eco-
nomica que alli impuls6 Karl Polanyi y si-
guieron Marshall Sahlins o Marvin Harris.
No fue el caso de los llamados «cliome-
tras», cuyos métodos siempre le parecieron
artificiosos y ortopédicos, un vivo ejemplo
de cémo el virtuosismo metodoldgico po-
dia conducir a la simplicidad sustantival'%.

Su relacién con el marxismo mereceria al
menos un articulo especifico. Fontana fue
un historiador marxista para quien el mar-

10.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 48-49



xismo representaba una tradicion de pensa-
miento desde la que analizar el pasado y una
posicion politica desde la que tomar partido
en el presente. De hecho, el marxismo fue
el elemento de anudamiento de su practica
historiografica y su compromiso politico. Su
marxismo era un punto de partida y no de
llegada, un enfoque abierto con algunos (no
demasiados) presupuestos metodoldgicos
utiles pero revisables, un marco conceptual
inclusivo, un acervo de obras y andlisis his-
toricos diversos y concretos. No era un canon
de teorias pre-construidas, ni de modelos in-
terpretativos universalmente validos, ni me-
nos aun de enunciados fijos. Por eso fue muy
critico con los manuales catequéticos de la
escuela de ciencias de la URSS o con los pos-
tulados tan influyentes de Louis Althusser, a
quien criticaba el haber promovido una deriva
teorética, especulativa y autorreferencial del
marxismo, una «euforia verbalista» que a la
postre llevaria a muchos de sus discipulos a un
post-estructuralismo de juegos semanticos!'!l.

Fue lector asiduo de Marx y Engels, de
quienes valoraba especialmente la dimen-
sién integral de sus andlisis histéricos, su
capacidad a la hora de conjugar una visiéon
general de la historia con estudios econo-
micos y sociales concretos y detallados.
En el plano tedrico-filosoéfico se identifico
con el llamado marxismo de la tercera ge-
neracién, formado por figuras como Karl
Korsch, Georg Lukacs, Antonio Gramsci vy,
a mayor distancia, Walter Benjamin. De
ellos tomo el afan por abordar en su com-
plejidad —lejos de cualquier determinismo
unilineal o dualismo basico— las tensio-
nes sociales expresadas en binomios tales
como «sujeto y objeto», «ser social y con-
ciencia social», «base y superestructura» o
«estructura y accién». Estos autores brida-
ban una forma de teorizar anti-efectista,
profunda, historizada, proclive a la inclu-

11.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 67.

sion de multiples dimensiones culturales,
y politicamente radical.

Aunque Fontana fue un intelectual, es
decir, una figura que intervenia discursiva-
mente en la realidad social y politica de su
tiempo a partir de la autoridad que le daba
su posicion académica y la capacidad que le
proporcionaba una formacién cultural am-
plia y generalista, fue sobre todo un histo-
riador. Por eso su relacién mas estrecha con
el marxismo fue a través de la historiogra-
fia marxista, en concreto con los historia-
dores menos ortodoxos a un lado y otro del
muro: Alexandra Lublinskaya en la URSS,
Josef Masek en la Checoslovaquia, Manfred
Kossok de 1a RDA o Manuel Moreno Fragi-
nals en Cuba. De Europa occidental y del
resto de América Latina podrian sacarse
otros tantos nombres, como el de su colega
Pierre Vilar en Francia, de cuya relacion se
habla en otro articulo de esta revista!'?,

No obstante, el referente historiografi-
co mas importante de Josep Fontana fue el
de los conocidos como historiadores mar-
xistas britdnicos, el amplio grupo nuclea-
do inicialmente en torno a la revista Past
and Present, en el que despuntarian figuras
como Dona Torr, Rodney Hilton, Christofer
Hill, Raphael Samuel, George Rudé, Victor
Kiernan, E.P. Thompson o Eric Hobsbawm.
Fontana se formo en los debates tedricos
de estos autores sobre la «historia social»,
la «historia popular», la «historia de los de
abajo, desde abajo o de abajo a arriba»; so-
bre conceptos tradicionales del marxismo
como «lucha de clases», «transiciones» o
«revoluciones»; o sobre nociones de nue-
vo sentido o creaciéon como «experiencia»,
«economia moral de la multitud», «bando-
lerismo social» o «corto siglo XX». Con las
aportaciones de estos autores fue amplian-
do su cartografia y sus instrumentos de na-
vegacion: fue abriéndose a nuevos temas y

12.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 66.



problematicas que abordar y a nuevos en-
foques y nociones desde que abordarlos.
Pero, a Fontana le interesaban sobre todo
las rutas y trayectorias precisas recorridas
por estos autores, las investigaciones y los
libros concretos en cuya edicién y promo-
cion en Espana desempend un papel funda-
mental. A pesar de sus reflexiones generales
sobre la Historia y de su identificacién con
corrientes, tendencias y nombres propios,
Fontana procuraba vincular sus juicios, es-
pecialmente si eran juicios positivos, a las
investigaciones concretas de los historia-
dores. Admirador confeso de David Hume,
consideraba que la comprobacion empirica
debia ser el momento fundamental en la
resoluciéon de muchos problemas plantea-
dos tedricamente.

Su interés por la historia desde abajo
le empujo hacia «el Sur», fuera del Primer
Mundo, para reparar en quienes sufrian una
doble dominacidn, social y colonial. Ese in-
terés le llevo mas alla de la historiografia
europea, generalmente eurocéntrica, que al
hablar en nombre de «el otro» venia muchas
veces a amordazarlo. Desde ese empeno
valor6 el proyecto del «Grupo de estudios
subalternos», que se extendio por el sur de
Asia y Latinoamérica, y especialmente a su
fundador, el historiador indio Ranajit Guha.

Su reaccién ante el llamado «giro lin-
giiistico» y ante lo que, de manera un tanto
gruesa, pudiéramos llamar el posmoder-
nismo fue, en general, critica y, en algunos
casos, corrosiva. Fontana reconocio el inte-
rés y la utilidad que para los historiadores
tenia la dimension critica de estas corrien-
tes, pero arremetioé contra sus postulados
y contra sus efectos, considerando que en
gran medida estos se derivaban de aquellos.

Valor6é que la deconstrucciéon del gran
armazon conceptual moderno —que privi-
legiaba el estudio de las grandes tendencias
de la historia, de las estructuras materiales
que supuestamente determinaban los pro-

ductos de la conciencia y las dindmicas de
unos movimientos sociales donde apenas
habia lugar para la accién individual— pre-
tendiera sacar a escena multitud de dimen-
siones del hombre, algunas no tan desco-
nocidas o invisibilizadas como se decia.
Sin embargo, denuncié que la proliferacién
de contenidos y enfoques estuviera dando
lugar una historia fragmentaria y reacia a
cualquier explicacion integral. Valord la
consideracion de la disciplina de la Historia
como una construccion social condiciona-
da por los gustos culturales y las inclinacio-
nes politicas del presente. Pero denuncio
que ese perspectivismo estaba degeneran-
do en un relativismo extremo, que reducia
la realidad a sus representaciones e igua-
laba a la baja cualquier relato del pasado
con independencia de cudl fuera su base
documental probatoria. Valor6 mucho el
peso concedido a la cultura, pero denuncié
el salto en virtud del cual se pasaba de la
consideracion de la cultura como elabora-
cion social a la consideracién de la realidad
como una construccién cultural. Valoré la
critica postmoderna a esa tendencia tan
recurrente en la Historia que consistia en
impostar sobre el pasado una linea de con-
tinuidad. Pero criticé su hostilidad de la
época a la periodizacién y la inclinacién a
reducir toda secuencia temporal a mera si-
multaneidad.

Fontana reconoci6 que algunos de los su-
cesos mas dramaticos del siglo XX bebian
de la «dialéctica negativa» de la Ilustracién,
porque junto con tantos otros pensadores
llevaba anos diciéndolo. Pero negaba, como
tanto empezaba a repetirse entonces, que
todo proyecto de emancipacion general de
la sociedad condujera ineluctablemente ha-
cia la burocratizacion y el totalitarismo. En
la medida que venia analizando las visiones
del pasado atendiendo a lo funcionales que
resultaban al orden politico-cultural del mo-
mento, Josep Fontana despreciaba todavia



mas estas corrientes llamadas, grosso modo,
postmodernas. En su opinién, portaban una
critica tan sofisticada como paralizante, y
conducian a una impotencia practica o a un
escepticismo cinico que invitaba al reacomo-
do personal. En este sentido, Fontana valoré
la critica postmoderna a la omnipresencia del
poder, asi como la voluntad de penetrar en su
dimension capilar. Pero denuncié que equipar
la microfisica del poder con el poder de los
grandes centros decisorios suponia difumi-
nar el fendmeno mismo del poder a beneficio
de quien mas lo detentaba. Su critica se vol-
via particularmente acida cuando denunciaba
que la impugnacion a las distintas y refinadas
formas del poder por parte de los pensadores
postmodernos no les habia llevado a renun-
ciar al poder de las catedras universitarias!'3.

En definitiva, su relacion con estos pos-
tulados de época fue tensa. No solo por-
que promovieran una forma de escribir la
historia a su modo de ver muy proclive al
relativismo, el efectismo, la dispersion, la
vacuidad y al desprecio de lo empirico. So-
bre todo, porque al apropiarse de la critica
a las formas tradicionales de hacer Historia
bloqueaban la posibilidad de una escritura
alternativa que, anclada en una critica pa-
recida pero anterior, apuntara a horizonte
diferente.

Esa critica y esa alternativa las fue per-
filando desde finales de los setenta en las
cuatro obras que aqui se consideran, dan-
do lugar a una concepciéon muy personal e
identificativa de la historia como pasado y
de la Historia como explicacion del pasado.

Critica a la idea de progreso y
reivindicaciéon (no romantizada)
de los grupos subalternos

En Historia. Andlisis del pasado y proyecto
social, una obra publicada en 1982, Fontana

13.- Josep Fontana, La historia de los hombres, Cap. 5.

advertia que muchas concepciones elabo-
radas de la historia habian venido funcio-
nado como una genealogia del presente, en
la cual los hechos del pasado se disponian
en una secuencia evolutiva que terminaba
conduciendo, como si de un proceso 16gico
se tratara, hasta el orden actual. El presente
aparecia no s6lo como el resultado necesa-
rio de esa evolucién historica, sino como el
momento de optimizacién del bien comun.
De este modo, el analisis del pasado con-
ducia a una celebracién encubierta del pre-
sente. Desde este presente celebrado el his-
toriador retro-proyectaba una mirada muy
soberbia que presentaba como regresivos
todos los obstaculos que se opusieron o ra-
lentizaron su desarrollo y como quiméricas
todas las alternativas que se truncaron por
el camino. Las narraciones del pasado ve-
nian a funcionar como un ejercicio raciona-
lizador y legitimador del orden desde el cual
el historiador se pronunciaba. Semejantes
pronunciamientos estaban mediatizados
por lo que Fontana denominaba —haciendo
un uso particular de un concepto recurren-
te en la tradicion marxista— una «economia
politica»; es decir, una concepcién social
atada a unos intereses de parte que se dis-
frazaban de sentido comutn, una concep-
cién que se presentaba a si misma como la
concepcion objetiva, cientifica e inapelable
del momento. Sobre esa narracién del pasa-
do venia a levantarse «un proyecto social»,
cuyo desarrollo consistia en la actualizacién
de las potencialidades del modelo prescrito
por esa economia politica y en la continui-
dad, por tanto, de esa linea de progreso que,
seglin semejante abstraccion, habria venido
empujando desde el pasado!.

Para Fontana, «visién del pasado», «eco-
nomia politica» del presente y «proyecto
social» de futuro eran tres niveles que solo

14.- Josep Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
social,pp.9y 10.



podian entenderse desde su articulacion.
Eran constitutivos de una misma concep-
cion interesada del mundo que, al hacerse
hegemonica, lograba fingir la independen-
cia de cada uno de estos componentes. A
esa ficcion habian contribuido cientos de
intelectuales que, afanados en exhibir su
autonomia, habian levantado muros para
separar en la superficie estas tres esferas
de actividad, dejando tan soterrados como
expeditos los canales que las comunican. A
la aparente disolucion de los vinculos entre
estas tres esferas de actividad habia contri-
buido mas eficazmente la institucionaliza-
cion por separado de cada una de ellos, en
virtud de la cual estas tres esferas esencial-
mente unidas se manifiestan fenoménica-
mente como practicas independientes. La
institucionalizacién entrana la division del
trabajo intelectual y promueve una dindmi-
ca corporativa real donde las explicaciones
del pasado parece que s6lo se deben a la
labor desinteresada de un historiador ais-
lado en archivos y bibliotecas; los andlisis
del presente, al trabajo cientifico de econo-
mistas, socidlogos y politdlogos; y los pro-
yectos de futuro, a los programas politicos
debatidos en los parlamentos. A partir de
su lectura de Antonio Gramsci, Fontana
aprendié que las ideologias del poder no
solo funcionan como una falsa conciencia
encubierta y difundida por intelectuales
tramposos, sino como un discurso natura-
lizado en profesiones, disciplinas académi-
cas, habitos sociales, imaginarios compar-
tidos y practicas cotidianas.

Tres cuestiones basicas que habian veni-
do informando las explicaciones historicas
a lo largo de los siglos XIX y XX fueron ob-
jeto de insistente impugnacién en la obra
de Fontana: una idea concreta de progreso
consagrada tras la Ilustracion, un elitismo
que obviaba o minorizaba el papel de las
clases populares y los grupos subalternos y
un enfoque eurocéntrico que se pretendia

comprehensivo de las mismas sociedades
que despreciaba.

La critica a la idea de progreso fue muy
temprana —y luego reiterada con matices—
en la obra de Fontana. La evolucién hist6-
rica, decia en 1982, habia sido concebida
como un progreso lineal, ascendente e im-
parable, cuyo elemento dinamizador habria
sido el avance de la capacidad tecnolégica
del hombre para dominar la naturaleza. En
esta secuencia evolutiva dos procesos ha-
brian venido a acelerar el ritmo de la histo-
ria: la revolucion neolitica, con el desarrollo
de la agricultura, y la revolucion industrial,
con la imposicién de formas mas eficientes
de organizacién del trabajo y con la eclo-
siéon de fuerzas productivas potentisimas.
De este modo, el capitalismo, en tanto que
promotor de la industrializacién, vendria
a representar el summun de la evolucién
histdrica, de tal suerte que las aspiraciones
futuras de mejora de la humanidad se debe-
rian cifrar en su intensificacion alli donde
habia arraigado y en su generalizacion a es-
cala mundial®. Asi se articularon durante
buena parte del siglo XX las tres dimensio-
nes antes citadas: un «analisis del pasado»,
como narracion del avance imparable de la
capacidad cientifico-técnica del hombre;
una «economia politica» del presente, aso-
ciada a un liberalismo que racionalizaba la
desigualdad como condicion necesaria para
el progreso; y un «proyecto social» de fu-
turo, consistente en despejar en occidente
los obstaculos que renaban el avance de esa
linea de progreso que venian empujando
desde el pasado y en abrir el cauce colonial
que permitiera su despliegue por todo el
mundo.

La critica de Josep Fontana no lo era a
cualquier idea de progreso. Fontana valoraba
el papel que esta idea, entendida como aspi-

15.- Josep Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
social, p. 249.



racion colectiva de mejora o referente de una
practica politica liberadora, habia desempe-
nado cuando la burguesia y las clases popu-
lares de los siglos XVIII y XIX la blandieron
como una afilada critica al estatismo social
del Antiguo Régimen y como un ariete contra
el poder de la Monarquia y la aristocracia. Sin
embargo, decia Fontana, una vez aseguro su
preminencia social, la burguesia tendi6 a idea-
lizar y despolitizar la idea de progreso, situan-
dola como motor de su epopeya y como fuente
de legitimacién de su nueva posicion de poder.
El concepto se fusiond con la teoria de la se-
leccién natural para justificar la desigualdad
por la via de un darwinismo social concebido
como estimulo de mejora. El concepto paso6 a
identificarse con los avances mecanicos de la
ciencia y la tecnologia, que servian para jus-
tificar las nuevas y mas duras condiciones de
trabajo y los beneficios privados obtenidos de
la industrializacion a la que iban parejos!*l.

Para consolidar el nuevo relato de la
modernidad burguesa, decia Fontana, ha-
bia que impostar sobre el pasado una linea
de continuidad que obviase aquellas encru-
cijadas en las que se pudieron tomar otras
lineas de progreso, experiencias que, aun
siendo derrotadas, tuvieron una influencia
considerable en el mundo que las sobrevi-
vio. El nuevo relato cientifico venia a dar-
las, sin embargo, su toque de gracia.

Para impostar esa linea de continuidad
se tuvieron que minimizar o significar de
manera muy forzada aquellos aconteci-
mientos que en su dia negaron la supues-
ta mejora progresiva de la historia. Asi se
hizo con el fascismo, una forma de barba-
rie eminentemente moderna que bebia de
la misma racionalidad cientifico - técni-
ca, una version pervertida, pero al mismo
tiempo deudora, de la idea de progreso de
la Ilustracién. Fontana reforzé esta critica
a partir de la lectura de algunos pensadores

16.- Josep Fontana, La historia de los hombres, p. 189.

de la escuela de Frankfurt, particularmente
de Walter Benjamin, muerto a causa de esta
barbarie que se aproximaba a su cénit. El
éxtasis necroéfilo de Auschwitz evidenciaria
luego como estos niveles de barbarie resul-
taban inconcebibles fuera de las estructu-
ras de la civilizacion occidental, moderna,
industrial, cientista y racional en los me-
dios. Sin embargo, la civilizaciéon occiden-
tal no quiso reconocer como propios a sus
hijos ilegitimos, de modo que, una vez que
el fascismo fue derrotado, se retomo la na-
rracion exultante de un progreso que habia
logrado imponerse al rebrote inesperado de
lo atavico.

La fortaleza ideoldgica de esta concep-
cion del progreso fue tal que, segin Fonta-
na, contagio su logica a la alternativa que
pretendia reemplazarlal'’l. El socialismo
en general, el marxismo candnico de la II
Internacional y el marxismo-leninismo co-
sificado por el estalinismo parasitaron du-
rante mucho tiempo la misma légica de su
adversario.

En lo que a los «andlisis del pasado» ata-
ne, las versiones mecanicistas del marxis-
mo concibieron la historia como un proce-
so evolutivo en el que el avance imparable
de las fuerzas productivas y su colision con
las relaciones sociales de produccion de
cada momento abria una etapa de cambio
social, animando la accién emancipadora
de un proletariado llamado a la victoria.
Esta concepcion teleoldgica de la historia
como proceso orientado a tal fin —en su
doble acepcion de finalidad y acabamien-
to del proceso— apenas se diferenciaba del
esquema evolutivo del liberalismo, tan sé6lo
sumaba una nueva fase que venia a superar
las limitaciones de la civilizacién capitalis-
ta. En su réplica a la narrativa de la burgue-
sia, algunos socialistas se conformaban con

17- Josep Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
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decir que el enemigo se estaba precipitan-
do en el festejo, que esa misma concatena-
cion de los acontecimientos pasados de los
relatos burgueses remitia a un horizonte
ulterior, que el viento de la historia soplaba
a favor de la sociedad sin clases. Hasta que
ese horizonte no se desvanecié del imagi-
nario popular, buena parte de la izquierda,
incapaz de leer la historia con sus propios
codigos, siguié agarrada a un optimismo
histérico que con el tiempo termind con-
virtiéndose en el negativo retérico de su
impotencia practica.

En lo que a la «economia politica» se
refiere, planteaba Fontana, el socialismo
asumié pautas de crecimiento econdmico
similares, basadas en el industrialismo, el
productivismo y la «tecnolatria». La dife-
rencia es que alli donde la doctrina liberal
abogaba por la competitividad como esti-
mulo productivo, el socialismo apostaba por
el compromiso ideoldgico o la coaccion. La
diferencia es que alli donde el liberalismo
fantaseaba con la autorregulacién del libre
mercado el socialismo real demandaba la
planificacion centralizada de la economia
por parte de una vanguardia que pronto
mutaria en una burocracia tan acomodada
como ineficaz. Las duras secuelas que para
la poblacién tendria la aplicacion de «pla-
nes quinquenales» y «saltos adelante» fue-
ron justificadas a partir de la misma razén
instrumental, aquella que exigia grandes
sacrificios temporales para acceder luego a
un futuro crecimiento autosostenido.

Este proyecto de socialismo tenia tam-
bién una clara vocacion universal. Se pre-
tendia exportar a todo el mundo no a tra-
vés de una revolucion mundial que ya en
los anos 20 se vio truncada y en los 50 se
contuvo para preservar el reparto de areas
de influencia entre los dos grandes adalides
del progreso. Las herramientas de difusion
fueron la expansion militar o el tutelaje so-
bre paises del Tercer Mundo, que, aunque

hicieron sus propias revoluciones, vieron
en el modelo soviético un via de acceso
acelerado a la modernidad®.

En definitiva, Josep Fontana fue un criti-
co expreso del socialismo real y un intelec-
tual beligerante con la vulgata marxista, a
pesar de su pronta y prolongada militancia
en el PCE/PSUC, o gracias, precisamente, a
ella. En el PSUC participé de un ambiente
intelectual donde era frecuente una criti-
ca al Socialismo Real que no en todos los
casos condujo a una mayor benevolencia
hacia el capitalismo. Alli se form6 también
con importantes intelectuales que cultiva-
ron un marxismo sofisticado, critico y a la
vez radical, como su companero de organi-
zacion de base en la década de los sesenta,
el filésofo Manuel Sacristan, que ejercio so-
bre él una influencia importante.

Muchos anos después, tras el desplome
del socialismo real a principios de los 90,
Fontana tuvo que hacer frente a los relatos
exultantes que pronosticaban una nueva
aceleracion del progreso una vez el capi-
talismo se habia sacudido el lastre que su-
ponia combatir el peligro soviético. Con los
escombros del muro de Berlin se tratd de
enterrar ademas toda propuesta de trans-
formacion igualitaria de la sociedad, hu-
biera estado o no comprometida con los
regimenes extintos. A la luz de los acon-
tecimientos presentes se abrié un proce-
so de revision conservadora de la historia,
que se centr6 primero en la Revolucién
francesa, aprovechando la coincidencia de
su segundo centenario en 1989 con el de-
rrumbe inminente de la Unién Soviética.
Los promotores de esta revision se lanza-
ron a combatir una supuesta interpretacion
jacobino-marxista dogmatica e inflexible
que apenas existid, con el éxito, decia Fon-
tana, con el que se combaten los enemigos

18.- Sobre este asunto véase Josep Fontana, Historia:
andlisis del pasado y proyecto social, Cap. 12.



fantasmas inventados intencionalmente!').
Por paradédjico que resulte, tras la caida
del muro de Berlin y después de anos cri-
ticando el socialismo real y el marxismo
escolastico, Fontana tuvo que lidiar con un
regimiento de intelectuales empenados en
desacreditar la tradicion politica e intelec-
tual del marxismo reduciéndola al dogma-
tismo y la mediocridad con que muchos de
ellos la cultivaron cuando en algunos am-
bientes estuvo de moda.

El caso es que el desplome del socialismo
real se aproveché para promocionar una
renovada narrativa sobre el desfile triun-
fal del capitalismo por la historia. Con ese
proposito, una institucion estadounidense
neoconservadora, La Fundacién John M.
Olin, puso en marcha una potente campana
para publicitar El fin de la historia y el tlti-
mo hombre. Su autor, Francis Fukuyama, un
politélogo generalista que no habia hecho
ninguna investigaciéon propiamente histo-
rica, recurria a una suerte de hegelianismo
desnaturalizado para relatarnos una his-
toria direccional y progresiva donde la ra-
cionalidad suma se objetivaba en la demo-
cracia liberal y en la economia de mercado.
Para Fukuyama, la derrota del comunismo
probaba la superioridad e insuperabilidad
del capitalismo, que a partir de entonces y
en poco tiempo actualizaria sus potenciali-
dades de paz y prosperidad universales!??,

Los prondsticos no tardaron en ser des-
mentidos por el aumento de las desigual-
dades y la proliferacién de las guerras.
Entones hubo de construirse, nos cuenta
Fontana, un nuevo relato que explicara el
enésimo tropiezo del progreso capitalista
y legitimara la futura politica exterior es-
tadounidense. Otro investigador a sueldo
de la J.M Olin, Samuel Huntington, publicé

19.- Sobre este asunto véase J. Fontana, La historia de los
hombres, pp. 102-103 y 144-145.

20.- Josep Fontana, La historia después del fin de la historia,
pp. 6y 7Yy La historia de los hombres, pp. 144 y 145.

una obra, El choque de civilizaciones y la re-
configuracion del orden mundial, donde anti-
cipaba que los conflictos futuros no obede-
cerian ya a problemas socioeconémicos ni
a rivalidades ideoldgicas, sino a diferencias
culturales. Un nuevo y tenebroso enemigo
se cernia sobre el occidente libre, el fana-
tismo musulmdn, cuya agresividad habia
que rastrearla en la configuracion histérica
de su civilizacion?!,

A analizar este cambio de ciclo histori-
co y semejante proyecto politico-editorial
dedicé Josep Fontana varias paginas de su
libro La Historia después del Fin de la his-
toria. Este libro respondia de forma parti-
cular a un empeno que sostuvo durante
buena parte de su carrera: desentranar y
visibilizar la tramoya institucional, politi-
ca y financiera que hay detrds de muchas
representaciones académicas. Partia de la
idea de que la Historia no surge solo de la
mente autonoma de los historiadores, sino
que para escribirse y divulgarse ha requeri-
do de una infraestructura de financiacién y
promocion editorial, de cobertura mediati-
ca y de reconocimientos en forma resenas,
catedras y premios. En este libro, como mas
tarde haria también en la Historia de los
hombres, daba cuenta de las redes formadas
por instituciones, fundaciones, medios de
comunicacion, universidades y gobiernos
para promover, estimular, promocionar y
privilegiar ideas, libros y nombres.

Una linea de batalla fundamental en las
cuatro obras que se manejan aqui fue la
denuncia del protagonismo que la Histo-
ria habia concedido a los grupos politicos
y econdémicos dominantes, en perjuicio de
los grupos subalternos y de la inmensa ma-
yoria de las mujeres??. En La historia de los
hombres Fontana realizaba un recorrido por
el lento y titubeante proceso de incorpora-

21.- Josep Fontana, Ibidem.
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cion de estas mayorias marginadas, denun-
ciando que en cada momento de inclusion
de un nuevo sector social a la Historia se
hubiera excluido a alguno de sus compo-
nentes o a otro similar. Si la primera his-
toria social centré su atencion en las clases
trabajadoras, lo hizo poniendo especial én-
fasis en las organizaciones del movimien-
to obrero vy, sobre todo, en sus dirigentes e
intelectuales, dejando en un segundo pla-
no los analisis sobre las condiciones y for-
mas de vida de la gente comdn. Aunque en
un segundo momento cubrid estos vacios,
cuando hablaba de los trabajadores, de sus
condiciones de vida, de sus aspiraciones y
su cultura, sigui6 privilegiando a los traba-
jadores autdctonos de los paises desarrolla-
dos 3,

Un gran salto en el proceso de incorpora-
cion a la Historia de mayorias tradicional-
mente invisibilizadas vino de la mano de la
historia de las mujeres y de las relaciones
de género. A pesar de la proliferacién y cali-
dad de estos trabajos, Fontana consideraba
que en algunos de ellos las mujeres habian
sido tratadas, en la justa reivindicacién de
su protagonismo histérico, de manera un
tanto homogénea, como si en su seno no se
reprodujeran las desigualdades geograficas,
raciales, generacionales y de clase, confun-
diendo a veces, en palabras de Fontana, a
«mujeres y senoras»?¥, La lectura atetay la
sintonia de Fontana hacia estas corrientes
acusaba también algunos limites de la épo-
ca. Estas reflexiones aparecian en un libro,
La historia de los hombres, cuyo titulo hoy
seria cuestionado desde una perspectiva de
género.

Por otra parte, Fontana celebraba que la
Historia hecha en occidente hubiera termi-
nado incluyendo el estudio de las pobla-
ciones no europeas, pero denunciaba que

23.-Josep Fontana, La historia de los hombres.,pp.163-164.
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se hiciera sin prestar demasiada atencién a
la Historia escrita al respecto por sus des-
cendientes. Los historiadores occidenta-
les incluyeron tardiamente a las antiguas
comunidades no europeas como objeto de
estudio, a través, por ejemplo, de la forma-
cién de departamentos de estudios orienta-
les. Sin embargo, cuando los descendientes
de estas comunidades se fueron erigiendo
en sujetos de la narracion de su pasado no
les prestaron la atencién debidal®3.

No obstante, el reproche mas insistente
de Fontana se referia al hecho de que estos
grupos se hubieran reducido a un objeto de
estudio especializado y tratado de manera
independiente, sin que sus respectivas his-
torias se hubieran terminado de integrar en
las narraciones generales. Se lamentaba de
que no hubieran sido estudiados teniendo
en cuenta sus relaciones conflictivas con
otros grupos, ni atendiendo a su contribu-
cion general a la sociedad®. En su reivin-
dicacion de la «Historia de los de abajo» o
de la «Historia desde abajo» Josep Fontana
advertia contra la tentacién idealizadora
frecuente en tantos intelectuales de ascen-
dencia social alta o media, que miraban a
la gente comun con tal benevolencia que
terminaban por negarles cualquier autono-
mia, y con un paternalismo condescendien-
te que en la practica venia a ser una forma
de elitismo invertido.

En la galeria de los espejos

En 1994, en uno de los momentos de
mayor furor europeista, justo después de la
constitucion de la Unién Europea, Fontana
publicé Europa ante el espejo, un libro corto
pero particularmente bello en el que des-
mitificaba cierta idea de Europa entonces

25.- Josep Fontana, La historia de los hombres, pp.168-169.
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en boga. Analizaba también las imagenes
que Europa habia construido de si misma
y ponia luz sobre otras historias europeas.
En el libro Fontana identificaba una cons-
tante en los relatos historicos occidentales:
construir una imagen falseada del otro para
definirse de manera ventajosa con respecto
él. Seglin Fontana, los europeos habian le-
vantado su identidad por comparacion con
las representaciones caricaturescas de los
demas!?"l. En el libro ofrecia un apasionan-
te periplo por esa galeria de espejos com-
placientes que permitieron a los europeos
embellecerse y afirmar su superioridad. El
primer reflejo invertido, decia Fontana, lo
obtuvieron del bdrbaro denostado por grie-
gos y romanos, un concepto onomatopéyi-
co que caricaturizaba sus formas de habla,
y que los europeos tallaron como anténimo
de la civilizacion a la que pretendieron asi-
milarlos?l. La cara del barbaro se prolongd
en los rostros satdnicos del hereje autéc-
tono y del infiel mahometano, redimibles a
partir de una reconversion espiritual que se
ponia en duda cuando no iba acompanada
del correspondiente sometimiento cultu-
ral y politico®!. A las puertas del Renaci-
miento, con la expansion de las ciudades, el
noble y el burgués europeos festejaron su
civismo al compararse con la supuesta tor-
peza y brutalidad del rustico inculto®™. Mas
amenazante fue la imagen de las masas que
en la contemporaneidad demandaban su
lugar en el espacio publico. No decir ya si
reclamaban también su participacién en la
organizacion de la economia. Resentidas,
coléricas, violentas, tumultuosas, malea-
bles por intelectuales fanaticos y descla-
sados, las masas debian de ser tuteladas
o contenidas y, cuando transgredieran el

27~ Josep Fontana, Europa ante el espejo, pp. 7y 8.
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29.- Josep Fontana, Europa ante el espejo, Cap. 2,3y 4.
30.- Josep Fontana, Europa ante el espejo, Cap. 5y 6.

orden, reintegradas al orden por medio de
la bayoneta o del consumoB!l. El «descu-
brimiento» colonial de las poblaciones de
continentes antes ignotos, permitio a los
europeos completar su autorretrato con los
espejos del salvaje, el oriental y el primiti-
voB2. Arrojados a una suerte de estado na-
tural y racializados, sobre ellos se proyec-
taron en version ampliada los estigmas ya
conocidos de la barbarie, el paganismo, la
incultura y el tumulto.

Los estereotipos que los europeos cons-
truyeron sobre las poblaciones colonizadas
prejuzgaron la forma excluyente y violen-
ta de tratarlos, y esta forma excluyente y
violenta de tratarlos termind, en algunos
casos, por embrutecerlas, hasta el punto
de hacerlas coincidir con el estereotipo de
partida. La imagen estigmatizadora del otro
sirvio a las élites para cohesionar a la so-
ciedad bajo la autoridad que la protegia de
la supuesta amenaza. Fontana lo ilustraba
con los conocidos versos de Kavafis: «;qué
serd de nosotros, ahora, sin barbaros? Por-
que hay que reconocer que estos hombres
resolvian un problemax» 3,

En ese recorrido por como los europeos
se habian contado su historia, Fontana
alertaba ante el riesgo de las modas y abo-
gaba por una ponderacién ni equidistante
ni atada al calculo. Desde esa perspecti-
va, denunciaba los forzados vaivenes de
la historiografia, las dindmicas pendulares
donde la originalidad consistia en buscar
la contrafigura (como un reflejo apenas in-
vertido) de lo ya dicho, o en trasladar sono-
ros conceptos de otro tiempo a una realidad
sobre la que llamar la atencién. Eso pensa-
ba del uso de los conceptos de «revolucién»
o «renacimiento» referidos a momentos
de la Edad Media europea que poco antes
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habian sido tachados de estaticos u oscu-
rantistas. Eso expresaba a propodsito de la
archicitada «revolucién del ano mil» o de
la llamada «revolucién feudal», que iréni-
camente Fontana interpretaba mas bien
como «una reaccién» orientada a «contro-
lar a un campesinado cada vez mas emanci-
pado y prospero»B4, En esta obra abordaba
los tépicos sobre Europa con un leve, pero
constante, tono irénico o descreido.

En Europa ante el espejo Fontana des-
montaba la idea de Europa como una enti-
dad forjada en la Edad Media a partir de tres
grandes culturas: la romana, la germanicay
la cristiana. Esta vision reduccionista ocul-
taba el peso que tuvieron en su configura-
cion sustratos étnicos anteriores y otros
que se prolongaron en el tiempo, como Vvi-
kingos vy celtas; practicas paganas previas
al cristianismo que no dejaron de realizarse
0 se cruzaron con €él; o comunidades judias
muy diferentes que, ademas de judias, se
consideraban pertenecientes a sus respec-
tivos reinos o ciudades, Un lugar destacado
en la conformacién de Europa debia ocupar
el mundo arabo-musulman, mas avanzado
en la Edad Media que los pequenos reinos
cristianos europeos. Frente al relato euro-
céntrico que situaba a arabes y musulma-
nes como meros custodios temporales de
la cultura griega, Fontana recordaba sus
aportaciones propias a tantas ramas de la
técnica y del saber, que luego penetraron
y se fundieron en lo que hoy se ha natura-
lizado como cultura de la Europa cristiana
(técnicas de cultivo, medicina, sistemas de
numeracion)®’l. Frente a la reivindicacion
de la cristiandad como sustrato cultural y
base axioldgica de Europa, Fontana subra-
yaba los vinculos del cristianismo con el
poder, lo funcional que result6 en tantos
momentos para el poder o su propia ins-

34.- Josep Fontana, Europa ante el espejo, pp. 70-71.
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titucionalizacién como un poder material
y mundano de primer orden. Denunciaba
ademds lo que esa reivindicaciéon suponia
de intento de apropiacion en régimen de
monopolio del cristianismo, recordando la
relevancia y el alto nivel teoldgico que el
cristianismo habia alcanzado en Oriente,
de Egipto al mar de China, pasando espe-
cialmente por Mesopotamia 3,

En Europa ante el espejo subrayaba el
fracaso histérico de tantos proyectos im-
periales que pretendieron la unificacion del
continente por medio de la centralizacion
politica y la homogeneizacién religiosa o
ideologica. Ni el imperio carolingio, ni el
Habsburgo, ni el hispanico ni el napole6ni-
co habian logrado imponerse de forma es-
table ante la diversidad de pueblos y nacio-

36.- Josep Fontana, Europa ante el espejo, pp. 60-62.



nes de Europa, una diversidad que Fontana
siempre considerdé un valor amenazado a
defender. Desde esta vision historica se ex-
plica en parte su catalanismo, y desde un
catalanismo, que bebia ademas de otras ex-
periencias y tradiciones, se explica también
en parte esa lectura historica.

En Europa ante el espejo Fontana fue
desmontando el mito de la excepcionali-
dad europea que se habia levantado sobre
explicaciones histdricas segtn las cuales la
superioridad econémica de Europa se debid
a los avances cientifico-técnicos favoreci-
dos por un supuesto clima de libertad de
pensamiento que contrastaba con el des-
potismo oriental. Fontana recordaba que
todavia a principios del siglo XVII la cien-
cia y la tecnologia europea se encontraban
en clara desventaja con respecto a China;
que ese mismo siglo de despegue material
e intelectual en occidente fue también un
siglo de guerras atroces, caza de brujas,
persecucion inquisitorial y depuracion de
cientificos; y que el despotismo oriental no
tenia mucho que envidiar al despotismo de
las monarquias absolutas europeas. Segin
Fontana esta época de violencia generali-
zada sirvié a Europa para perfeccionar las
armas y métodos de combate que le per-
mitirian imponerse al resto del mundo®”.
Su vision de la historia ponia el acento en
la dimension descarnada de las relaciones
de fuerzas y en la capacidad no siempre
trasparente de seduccion entre agentes
desiguales. Recelada de cualquier leitmotiv
tecnolégico o ideolégico, mucho menos fi-
lantroépico.

En Europa ante el espejo Fontana «cepi-
llaba la historia a contrapelo» para revalo-
rizar aquellas civilizaciones, experiencias o
movimientos minimizados o expulsados de
la historia de Europa porque representaron
en algin momento una alternativa incé-

37- ). Fontana, Europa ante el espejo, pp. 148-151.

moda en términos de tolerancia, racionali-
dad o igualdad o porque fueron ocultados
bajo el manto de su aspecto mas superficial.
Como ejemplo de ello Fontana mencionaba
la escuela neoplatonica de Arran o el reino
de los jazaros, dos experiencias a caballo
entre oriente y occidente que difuminaban
una frontera cultural tantas veces exagera-
da. Mencionaba a los movimientos bogo-
milos de Bulgaria o a los cataros del Sur
de Francia, exterminados por preconizar
una iglesia mdas austera, menos punitiva y
sin vinculos con el poder feudal; un movi-
miento que luego fue parodiado por su di-
mension mesidnical®!l. Mencionaba los mo-
vimientos campesinos del XVI surgidos en
el contexto de la Reforma, que, inspirados
por el «tedlogo de la revolucién» Thomas
Miintzer, se rebelaron al grito de «omnia
sunt comunia», ahora desprovisto de toda
condicionalidad tomista; por lo que fueron
reprimidos tanto por catdlicos como por lu-
teranos®’. En Europa ante el espejo senala-
ba también algunas formas extra-europeas
de vida comunitaria y de integracion equi-
librada en el entorno luego arrasadas por la
l6gica comercial del colonialismo“),

En busca de nuevos caminos

Para Josep Fontana el reto de la Histo-
ria consistia en superar definitivamente la
fabula eurocéntrica del progreso universal
centrada en el protagonismo de los grupos
dominantes. El derrumbe de ese mito am-
pliaria las expectativas de cambio social.
No solo porque el capitalismo dejaria ver-
se como el momento de realizacion 6pti-
ma del progreso, para ser concebido como
una construccion social procedente de una
relaciéon de poder susceptible de trasfor-
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macion. También porque, desestimada esa
idea de progreso, se podria proyectar una
mirada limpia sobre las alternativas frus-
tradas en el pasado, para descubrir la racio-
nalidad que habia en algunas de ellas, para
liberar la carga de energia que seguian en-
cerrando y para concebirlas como lineas de
evolucién cuyo arranque truncado pudiera
alumbrar un trazado de futuro®!.

Fontana planteaba que una vez decayera
la reconstruccion del pasado como genea-
logia del presente la historia se revelaria
como una trama compleja jalonada de dis-
tintas encrucijadas, donde no se tomaron
los caminos mds convenientes para las ma-
yorias, sino aquellos impuestos por quienes
tuvieron la fuerza o los recursos culturales
necesarios para marcar el rumbo*?, En esas
encrucijadas, decia, laten todavia indicios
que apuntan a la construccion de un futuro
distintito al que puede deducirse del orden
actual de las cosas. Las experiencias frus-
tradas de la historia podian servir de ins-
piracion para abrir nuevos horizontes, y el
testimonio liberado de sus protagonistas
podria aportar un surtidero de fuerzas para
emprender el camino. La mirada renovada
sobre el pasado podria ser una plataforma
desde la que trazar una nueva orientacion
y desde la que coger impulso para el despe-
gue. El futuro despuntaria como el dmbito
para la redencién de un pasado temporal-
mente derrotado.

Las referencias evidentes de Fontana
en la elaboracion de esta concepcién de la
historia fueron Walter Benjamin y Antonio
Machado, dos intelectuales enormes del
siglo XX, muertos en la frontera hispano-
francesa cuando huian en sentido contrario
del mismo enemigo fascista que se impuso
a ambos lados de los Pirineos. De Benjamin

41.- Josep Fontana, Historia: andlisis del pasado y proyecto
social, pp. 11-12.

42.- Josep Fontana, Europa ante el espejo, p. 154.

tomo la idea del acontecimiento pasado
como un dtomo cargado de fuerzas frena-
das por la vision lineal de la historia, sus-
ceptibles, sin embargo, de ser liberadas en
el presente por medio de una nueva mirada
radical. También la idea del pasado como
«un indice temporal mediante el cual que-
da remitido a la redencién» y el presente
como «cita entre generaciones» que han re-
cibido una «fuerza mesidnica» sobre la que
el pasado exige derechos. De ambos autores
tomo la idea de buscar lineas de futuro en
un pasado no resuelto en el que, segln las
palabras de Machado que Fontana reprodu-
cia en sus libros, encontramos «un cimulo
de esperanzas —no logradas pero tampoco
fallidas—, un futuro, en suma, objeto legiti-
mo de profecias»“3,

Fontana reclamaba poner fin a la mira-
da deformante sobre los demas, dejar a un
lado el eurocentrismo que habia impregna-
do la Historia y sustituir los espejos auto-
complacientes por otros mas fidedignos. El
reemplazo permitiria redescubrir al otro y
redescubrirnos a nosotros mismos. Al des-
cartar esa mirada reduccionista y domina-
dora, apareceria un «nuevo mundo» rico y
diverso, que, tomado ahora si como espejo
sincero, devolveria a los europeos una ima-
gen mas ajustada de si mismos: la de ser
una cultura plural y mestiza ™4

La nueva forma de escribir la Historia
que proponia Fontana debia recuperar las
voces de los sectores subalternos, elevan-
dolas al lugar que les corresponde, pero
de manera distinta a como normalmen-
te se habia hecho hasta entonces. Frente
a las historias especializadas en cada uno
de estos grupos antes silenciados, o frente
a la simple yuxtaposicion de sus voces en
obras mas ambicionas, Fontana hablaba
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de levantar «un relato polifénico» donde
la voz de cada grupo tuviera la réplica de
su contrario, donde cada sector social fue-
ra explicado en sus relaciones de domina-
cion, sumisién, competencia, cooperacion,
integracién o transaccion con en el resto
de grupos. Su apuesta por una Historia so-
cialmente amplia e inclusiva, por una His-
toria de los hombres, estaba vinculada a su
compromiso politico igualitarista. Sin em-
bargo, su sentido crudo y conflictual de las
relaciones sociales, su insistencia en la his-
toricidad de la condicién humana (trufada
de un cierto pesimismo) y su hostilidad a
paternalismo le llevaron a advertir del pe-
ligro de idealizar, romantizar e instrumen-
talizar a las clases populares en la escritura
de la su historia.

Disolver la continuidad histoérica e in-
tegrar las voces de los grupos subalternos
obligaba, en opinién de Fontana, a demoler
la narratologia vigente que reproducia las
pautas de la novela burguesa decimononi-
ca, en la que todo se ordenaba en funcién
del desenlace y donde la pluralidad de ele-
mentos en liza estaba siempre supeditada
a una accion principal. Romper con esa
estrategia narrativa implicaba decantarse
por una escritura sincopada, que frente a
los relatos continuos y perfectamente en-
cadenados, debia dejar de lado un sentido
estrecho de la cronologia para abrir paso a
«un tiempo caprichoso» y oscilante®l. Se
trataba de un reto de tal magnitud que ni
el propio Fontana de las dltimas grandes
obras de historia del mundo actual conse-
guia atenerse plenamente a él.

La nueva forma de escribir la Historia
que proponia Fontana debia poner severos
limites a los analisis abstractos inspirados
en las supuestas leyes de la historia, para
recalar en la complejidad y peculiaridad del
acontecimiento. Para explicar esto Fontana

45.- ). Fontana, La historia de los hombres, p. 198.

recurria a una metafora. El procedimiento
nomotético-deductivo aplicado a la his-
toria reproducia la practica de elaboracion
de un puzzle, en el que el conocimiento a
priori de la imagen plana que se preten-
dia construir iba orientando la agrupacion
de sus piezas, con la propension a retocar
aquellas piezas del pasado que no enca-
jaban en la escena general ideada a prio-
ri. Frente a esto, Fontana proponia partir
del acontecimiento y concebirlo como un
poliedro en el que la combinacion de sus
distintas caras con las caras respectivas de
otros acontecimientos pudiera dar lugar a
mas de un cuadro interpretativol*l. Fonta-
na advertia que este reconocimiento de la
dimension mavil y poliédrica del pasado no
equivalia a un perspectivismo relativista.
La busqueda de los muchos rostros del pre-
térito no igualaba ni en representatividad
ni en calidad cualquier imagen revelada.
.Cudl debia ser entonces el criterio del
historiador a la hora de proyectar su mira-
da sobre un pasado que se manifiesta cam-
biante en funcién de cémo se enfoca? ;Cual
o cuales debian ser los criterios selectivos
si la deseable pluralidad de enfoques vuel-
ve camaleonico el pretérito? Segin Fonta-
na, la disciplina histdrica no se basta por si
sola para responder a este interrogante.
Para Fontana la Historia funcionaba en
ciertos aspectos de forma similar a como
lo hace la memoria personal. Se basaba en
estudios neurobioldgicos que venian a de-
mostrar que la memoria individual, lejos de
ser un supuesto depésito de representacio-
nes fijas, es un complejo sistema de relacio-
nes que sirve de base a la formacion de la
conciencia durante la experiencia en curso.
Ante cualquier eventualidad la conciencia
individual recurre a la memoria para cons-
truir un «presente recordado», en el que las
experiencias previas se conjugan con las
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nuevas circunstancias al objeto de poder
afrontarlas. La memoria no es asi mera evo-
cacion de sucesos pasados que se registra-
ron tal cual y de manera definitiva, sino una
reactualizacion y reelaboracién constante
de experiencias remotas que echa luz sobre
un presente al que hay que dar respuesta.
Del mismo modo, decia Fontana, la His-
toria no consiste en descubrir las supuestas
verdades fijas del pasado desconocidas has-
ta ahora, sino que construye y reconstruye
imagenes que también son, en cierta medi-
da, un reflejo de los intereses y necesidades
particulares del presente. La constatacion
de esta realidad por parte de Fontana tenia
una vertiente critica. Negaba la existen-
cia de una realidad pasada inmutable que
aprehender con un utillaje neutro, y consi-
deraba que esa realidad era en buena medi-
da una reelaboracion hecha no solo a base
de interpretaciones mas o menos atrevidas,
sino a partir de un proceso rutinario de se-
leccién de datos y reconocimiento de rele-
vancias, de énfasis y entonaciones. El pro-
blema no era que este proceso respondiera
a la necesidad de dar un significado y una
operatividad a la experiencia en curso, a los
intereses del presente, por decirlo de ma-
nera mds clara; sino que respondiera a los
intereses de las minorias que gozaban de
una posicién de fuerza y de ventaja cultu-
ral desde la que naturalizar sus selecciones.
Por eso la constatacion de esa realidad te-
nia también una dimension propositiva en
Fontana: construir una vision del pasado
donde ese proceso inevitable de selecciony
reelaboracion diera respuesta a los retos de
las mayorias sociales en términos de liber-
tad e igualdad"’l. Asi planteado, Fontana
parecia hacer un uso inverso, reversible, de
la misma condicion selectivo-politica de la
Historia. Pero asi planteado, cabia la ten-
tacion de que la Historia como disciplina

47-).Fontana, La historia de los hombres, pp. 201 y 202.

quedase de nuevo reducida a su valor ins-
trumental o de que ocupara una posicién
subsidiaria con respecto a una aspiracion
politica. En 1981, en Anadlisis del pasado y
proyecto social, Fontana cedia en cierta me-
dida a esa tentacion:

Nuestro objetivo dificilmente debe ser
el de convertir la historia en una «ciencia»
—en un cuerpo de conocimientos y méto-
dos, cerrado y autosuficiente, que se cultiva
por si mismo—, sino por el contrario, el de
arrancarla de la fosilizacién cientista para
volver a convertirla en una «técnica»: en
una herramienta para la tarea del cambio
social 81,

Fontana mantuvo esta apuesta durante
toda su vida, pero con matices importantes.
Veinte anos después, en La Historia de los
hombres, seguia planteando que el historia-
dor debia guiarse «por el sentido de la uti-
lidad social en su tarea como criterio esen-
cial para sus elecciones»™. Sin embargo,
habia atenuado mucho este planteamiento,
entre otras razones porque la impugnacién
a la cientifidad de la Historia se venia ha-
ciendo con mads fuerza y proyeccién desde
postulados posmodernos que, a su vez, re-
bajaban la virtualidad técnico-politica de la
Historia o negaban su conveniencia. Desde
algunos de estos postulados se negaba esa
virtualidad porque en ultima instancia se
basaba en la ilusion ilustrada de un cono-
cimiento que, ajustado a la realidad, per-
mitiese intervenir sobre ella con garantias.
Dado que desde estos postulados se nega-
ba esa posibilidad cognitiva, se rebajaba o
negaba, en consecuencia, la posibilidad de
una accion politica eficaz y conveniente
vinculada a ella.

Fontana, por el contrario, mantuvo siem-
pre esa ilusién, aunque no la mantuviera de
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forma ilusa, como critico que era de la Ilus-
tracion, pero desde la propia Ilustracion.
En su opinion, correspondia al historiador,
dado que era quien mejor conocia el mapa
de la evolucion de las sociedades, desmon-
tar el discurso que presenta como inevita-
ble lo que pudo haber sido de otra manera.
Correspondia especialmente al historiador
analizar la génesis de esos mecanismos de
dominacion para poder desmontarlos pieza
a pieza de cara a su reemplazo por nuevas
formas de organizacion social mas justas. Y
correspondia también al historiador reela-
borar una nueva secuencia del pasado que
tuviera como hilo conductor aquellas luchas
que, a pesar de resultar derrotadas, seguian
alumbrando horizontes mejores*’. Pero,
;como mantener esta confianza cognitiva
en la Historia cuando al mismo tiempo se
reconocia su variabilidad selectiva?, ;cémo
mantener esa confianza emancipadora
en la Historia cuando al mismo tiempo se
denunciaba su propension a ser preferen-
temente instrumentalizada por el poder?,
;como cifrar en la Historia la posibilidad de
abstraer un futuro posible de un pasado no
resuelto cuando al mismo tiempo se subra-
yaba su profundo anclaje al presente?
Efectivamente, en sus libros se palpa el
riesgo de que la insistencia en lo que ge-
neralmente se viene ocultando pudiera ge-
nerar en algin momento la sensacion de
estar sobredimensionandolo: que ponderar
la variable politica que atraviesa a la His-
toria (expresada en términos de compromi-
sos conscientes del historiador, funcionali-
dad inconsciente de su trabajo, sujecién a
intereses ajenos al plano reflexivo, repro-
duccién por pura inercia de valores hege-
monicos, etc.) pudiera llevar a la negacion
de su autonomia, por laxa que fuera. En sus
libros se palpa la dificultad de conjugar su
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afirmacion sobre la radical historicidad de
la Historia —mdaxime cuando esta se vincu-
laba especialmente a la influencia ejercida
sobre ella por el poder— con la creencia en
la posibilidad de que la Historia construye-
se enunciados verdaderos en cierta medida
trascendentales a su coyuntura historica,
enunciados que, en tanto que verdaderos,
fueran utiles para ayudar al cambio social.
De igual modo, en sus libros se palpa la di-
ficultad de conjugar una critica contunden-
te de la instrumentalizacion de la Historia
por parte del poder con la reivindicacién de
la Historia como una herramienta para el
cambio social.

No se trata, obviamente, de dificultades
exclusivas de la obra de Fontana, sino de
dificultades que atraviesan cualquier em-
peno por conjugar el reconocimiento de la
complejidad real de las cosas, la posibili-
dad de conocimiento y la voluntad de in-
tervencion politica. Creo que al final de su
trayectoria Fontana se fue aproximando a
la idea de que el uso emancipador que pu-
diera hacerse del conocimiento histoérico
requeria también de conceder autonomia a
su proceso de construccion, de que el co-
nocimiento mas util para el cambio social
pudiera ser aquel que se construyera des-
de la conciencia del presente y la voluntad
de evitar el presentismo, desde la aproxi-
macion a un horizonte de emancipacién y
desde la distancia hacia unos intereses in-
mediatos, desde la confianza en la accion
intelectual y politica y la conciencia de su
complejidad y vulnerabilidad. No lo teoriz6
ni lo explicité asi, pero sus ultimos traba-
jos y su actividad investigadora, editorial y
docente asi lo sugieren. Sus libros y el re-
cuerdo de trabajo son fundamentales para
quien quiera sostener ese empeno.



