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Kurdistan: un pueblo que no quieren que exista. 
Retazos de una visita a Bakur 
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 Aunque muchas y muchos de nosotros hayamos escuchado el término 
kurdo/a, y dicho pueblo sea conocido a nivel mundial mucho más que otros pueblos 
sin Estado, el kurdo es un pueblo negado en gran parte de los territorios en los que 
lleva siglos viviendo. Como es bien sabido, este pueblo de más de 40 millones de 
personas (no existe un censo exacto, y muchas personas kurdas no tienen tampoco 
conciencia de serlo) se distribuye entre cuatro estados que lo niega como pueblo: 
Turquía, Siria, Irak e Irán. Si se puede hablar de elementos comunes a todos ellos 
habría que referirse a la histórica negación y la represión del pueblo kurdo, si bien 
con sus particularidades, que varían en función del gobierno de turno y de la 
correlación de fuerzas en cada lugar y en cada momento. Hoy en día existen 
situaciones muy dispares entre las zonas liberadas de Rojava (Oeste de Kurdistan), 
el Bashur (Kurdistan sur) bajo administración iraquí gobernado con gran autonomía 
por el clan Barzani, y las otras dos zonas bajo la férrea administración de los 
estados turco e iraní, denominadas en kurdo Bakur (norte) y Rojhilat (este), 
respectivamente. En cualquier caso, la resistencia y la lucha que históricamente ha 
desarrollado este pueblo por su reconocimiento y liberación es otra constante de los 
cuatro territorios citados que llega hasta nuestros días. 
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Visitar Bakur y hablar con multitud de personas y organizaciones políticas y 
sociales permite acercarse a esa realidad. Y la primera sensación que se tiene 
nada más llegar a Amed (en turco Diyarbakir), y que se reafirma constantemente 
con el transcurso de los días y de las conversaciones, formales e informales, es 
que el pueblo kurdo es un pueblo que no quieren que exista. Tal afirmación puede 
resultar obvia y sabida de antemano, más viajando desde Euskal Herria, otro 
pueblo cuya identidad y derechos continúan negados muchos siglos después. 
Precisamente este hecho hace que los intentos de invisibilización del pueblo kurdo 
no nos llamen tanto la atención, al menos en comparación con un/a, pongamos por 
caso, ciudadano/a solidario/a europeo/a tipo que se sorprende de la represión en 
Kurdistan y desconoce la práctica de la tortura y la existencia de centenares de 
presas/os políticas/os en varios estados de la UE. El hecho de ser vascas/os 
permite también encontrar gran número de similitudes en la situación de ambos 
pueblos, sin pretensión de comparar miméticamente dos pueblos con procesos 
diferentes y con una complejidad interna tan grande. Siendo conscientes de las 
diferencias entre la situación en la CAV, Nafarroa e Ipar Euskal Herria, podremos 
entender fácilmente la complejidad que supone estar divididas/os entre cuatro 
estados. En cualquier caso, “it´s very similar” e “it´s the same” son expresiones que 
hemos escuchado en reiteradas ocasiones al intercambiar descripciones de 
numerosos aspectos de ambos pueblos y, sobre todo, al describir las estrategias 
represivas utilizadas por los estados. 

 
 El estado de 
excepción que se mantiene 
desde julio de 2016, 
decretado tras el confuso 
intento de golpe militar, 
disminuye aún más las 
garantías de poder 
desarrollar actividades de 
tipo político o incluso 
cultural, si son críticas con 
el gobierno. Si bien la 
mayoría de las personas 
detenidas y procesadas en 
un primer momento 
(policías, académicos/as, 
periodistas, jueces…) 

supuestamente 
pertenecían al entorno de 
Fethullah Gülen, el 
contragolpe represivo ha 
sido aprovechado para 
aumentar aún más la 
presión sobre el 
movimiento kurdo, el 
verdadero enemigo de las 
ansias autócratas y 
centralistas de Erdogan. 

 Control policial en la entrada al distrito Sur de Amed 
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Invisibilizadas/os en su territorio. Tras la cortina turca 
 
 En el Estado turco el término Kurdistan es un término tabú, que proyecta esa 
idea de tabú al pueblo mismo. Para referirse a este territorio hay que hablar del 
Este de Turquía, o del Este de Anatolia, para que no resulte sospechoso. Utilizar el 
término Kurdistan en el aeropuerto o en una instancia administrativa con un/a 
funcionario/a puede dar lugar a preguntas y recelos. Y qué decir si el/la 
interpelado/a es policía (el número de policías de paisano en calles y 
establecimientos probablemente sea mucho mayor que el de policías 
uniformados/as). Las preguntas sobre destino y objetivo de la visita pueden derivar 
en solicitar el pasaporte, fotografiarlo, y en el registro de bolsas y mochilas. 
 
 Circular en taxi por Şanliurfa boulevard según se llega del aeropuerto de 
Amed aporta el primer “golpe de realidad”: de todas las farolas de esta vía de varios 
kilómetros penden banderas turcas e imágenes de Erdogan. Lo primero que se 
viene a la cabeza frente a esta marea de banderas rojas con la media luna y la 
imagen de su particular caudillo en calles, edificios oficiales, escuelas… es lo 
hiriente que debe resultar para la mayor parte de la ciudadana kurda tener presente 
a cada paso el mensaje constante de “esto es Turquía”. Sin embargo, la 
propaganda del régimen turco que inunda todas las esquinas, la permanente 
presencia de policías con armas largas, vehículos blindados, cámaras y puntos de 
control, las cinco comisarías, el cuartes militar y las cinco cárceles dentro del 
perímetro urbano de Amed dan a entender que no debe estar tan claro que los y las 
habitantes de la capital de Bakur tengan tan asumida su nacionalidad turca… 
 
 

 

 Los intentos por barrer y/o asimilar los demás pueblos que habitan la 
península de Anatolia desde tiempos ancestrales han sido reiterados durante el 
Imperio otómano y, más recientemente, desde la constitución en 1923 del Estado 

Retratos de Erdogan en Şanliurfa boulevard (Amed) 
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turco por Mustafa Kemal, Atatürk. El genocidio perpetrado contra la población 
armenia entre 1915 y 1923, en el que murieron asesinadas o por hambre y 
enfermedades más de un millón de personas, es probablemente el hito más cruel 
de dicha política (genocidio, por cierto, negado todavía hoy por el Estado turco). 
 
 El intento por terminar con las nacionalidades minoritarias (si bien casi una 
de cada tres personas en el Estado turco es de origen kurdo) dentro del territorio 
estatal se extiende, al igual que sucede con otros muchos pueblos, a las 
manifestaciones culturales, idiomáticas y a la toponimia. Los nombres de los 
pueblos y lugares se muestran en idioma turco, y este es el idioma que se utiliza en 
exclusiva en los centros oficiales, administrativos, educativos, de salud… Todas las 
indicaciones están únicamente en turco, fácilmente reconocible por las abundantes 
diéresis utilizadas, y la ausencia en su alfabeto de las letras Q, W y X. El idioma 
kurdo también está excluido de la educación y de los medios de comunicación. Si 
bien durante el proceso de conversaciones de 2012-2015 entre el Partido de las y 
los trabajadores del Kurdistan (PKK) y el islamista partido gobernante AKP (Partido 
Justicia y Desarrollo) la permisividad hacia el idioma kurdo fue mayor, la ruptura de 
dicho proceso supuso que el kurdo fuera de nuevo un idioma proscrito. En muchos 
hogares de Bakur se mantiene el nexo con el idioma y cultura kurda a través de la 
señal digital de Sterk TV, con sede en Bruselas. Dicho canal supone una bocanada 

de aire fresco en una 
atmósfera asfixiante, 
donde el idioma kurdo 
queda restringido al 
ámbito privado. La 
imposibilidad de la 
enseñanza del idioma 
kurdo en la educación 
pública o privada limita 
su transmisión al 
ámbito doméstico, lo 
cual, tal y como nos 
comentaron algunas 
amigas kurdas, 
dificulta enormemente 
la transmisión de la 
escritura y su 
normalización. De 
hecho, algunas de las 
personas con quienes 

compartimos 
conversación nos 
indicaron que 
entienden y hablan 
kurdo, pero que no 
son capaces de 
escribirlo. 
 

  
Banderas turcas en las calles de Mardin. 
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 La persecución de la cultura kurda en el Estado turco ha llegado a 
situaciones un tanto surrealistas. Así, al visitar un patio interno que funciona como 
cafetería/tetería en el distrito de Sur, la parte más antigua de la ciudad, las chicas 
kurdas que lo regentan nos indicaron que, tras la ruptura del proceso de 
negociaciones citado, todos los centros culturales del distrito fueron cerrados por 
órdenes del gobierno. Su establecimiento, aunque con ambientación y música 
kurda, se libró de la clausura al no funcionar formalmente como un centro cultural. 
Al preguntarles sobre la posibilidad de publicar libros en kurdo, nos indican que, si 
bien no está recogido expresamente en la legislación no poder publicar en kurdo, 
las trabas y presiones del gobierno sobre las propias editoriales y distribuidoras 
hacen inviable dicha posibilidad. 
 Pero si algo resulta aún más llamativo en esta especie de paranoia antikurda 
es la prohibición de combinar los tres colores nacionales kurdos: amarillo, rojo y 
verde. En las abundantes tiendas de textiles presentes en los pueblos y ciudades 
de Bakur se pueden encontrar gran cantidad de pañuelos con diferentes 
combinaciones de colores. Sin embargo, ninguno combina los tres colores 
“sospechosos”. Nuestra búsqueda por encontrar dichos pañuelos clandestinos en 
algún establecimiento de Amed, Mardin, Tatvan o Van resultó, como cabía esperar, 
infructuosa. El pañuelo con los colores kurdos que trajimos escondido entre la ropa 
de vuelta a Euskal Herria, fue el regalado por las compañeras del movimiento de 
mujeres kurdas TJA. Una compañera internacionalista colombiana no lo pudo llevar 
de vuelta a su país, ya que varias policías se lo incautaron al dirigirse a la 
celebración del Newroz en Amed. Aunque a primera vista pudiera sonar a broma, la 
realidad es que mostrar juntos tres colores desata la ceguera represiva del régimen 
turco. 
 
 
Años de plomo. Bajo la maza turca 
 
 Un retrato en la pared del salón de la casa de la madre y el padre de Ceylan 
muestra a un joven algo menor de cuarenta años sonriente, enfundado en traje de 
guerrillero sobre un fondo cubierto de vegetación. Rápidamente llega la explicación 
por parte de la madre de Ceylan. Su hermano fue combatiente del PKK y 
desapareció en una misión en el monte allá por el año 2000. No han vuelto a saber 
nada de él, y por mucho que han indagado y preguntado no han podido encontrar 
ninguna información. Tampoco desde la propia insurgencia han podido facilitar 
información a la familia, como suelen hacer en estos casos. Tal vez el dolor de no 
poder encontrar ninguna información sobre su hermano desaparecido fue lo que le 
llevó a participar junto a otras mujeres en labores de acompañamiento y apoyo a 
las familias de combatientes caídos/as. Cuando fallece un/a combatiente del PKK, 
llevan a cabo las duras gestiones de informar a la familia, recuperar el cuerpo, 
lavarlo y entregárselo. Son incontables los retratos de guerrilleros/as y militantes 
caídos/as presentes en multitud de hogares kurdos. Miles son también los 
testimonios similares tras más de tres décadas, con algunas interrupciones, de 
enfrentamiento armado abierto entre el PKK y el Estado turco; si bien la violencia y 
represión contra dicho pueblo viene de mucho más atrás. 
 Las aproximadamente 40.000 víctimas mortales del conflicto entre el pueblo 
kurdo de Bakur y el Estado turco nos da una idea de la magnitud del mismo. En 
cualquier caso, la mayor parte de esas víctimas son kurdas/os no combatientes 
asesinados por las Fuerzas Armadas Turcas, tal y como está sucediendo en Afrin. 
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En efecto, el Estado turco, para afrontar la guerra contra el PKK adoptó en los años 
90 la táctica de “quitar el agua al pez”, también utilizada en otros lugares como 
Guatemala, Chechenia, Colombia o Perú. Para aislar y debilitar al pez (la 
insurgencia) se le quita el agua (el pueblo que nutre sus filas y le da apoyo). En 
resultado es conocido: masacres, ejecuciones sumarias, desapariciones y 
desplazamientos masivos de población. En el caso kurdo, según organizaciones 
defensoras de los derechos humanos, alrededor de 17.000 kurdos/as fueron 
desaparecidos/as, alrededor de 4.000 pueblos fueron vaciados de sus habitantes y 
unos 3 millones de kurdas/os desplazadas/os, empujadas/os a las ciudades 
alejadas de las montañas con presencia guerrillera. De estas/os últimas/os, 
alrededor de un millón permanecerían aún como desplazadas/os internas/os. De 
esta forma llegaron varios miles de expulsados a Amed, teniendo que ubicarse 
como pudieron en casas de familiares y conocidos, tal como algunos de ellos no 
describieron. 
 

 
      Pintada con referencias a Kobane y al PKK en Midyat. 

 El estado de excepción que rige el país desde hace casi dos años otorga 
mayor poder a la policía y fuerzas armadas y disminuye las ya tenues garantías 
frente a los abusos policiales y militares. Si ya de por sí la policía turca no tenía 
excesivos problemas para apretar el gatillo en situaciones consideradas 
problemáticas, la ley marcial le faculta para disparar sin tener que justificarlo. La 
protesta social asociada a las reivindicaciones kurdas es, en estos momentos, poco 
menos que una quimera. Cuando, de forma un tanto ingenua, preguntamos a 
algunas de nuestras interlocutoras kurdas, si se habían realizado protestas por la 
invasión turca de Afrín, la respuesta fue que no es posible, que Erdogan había 
amenazado públicamente con actuar con todos los medios contra quienes osasen 
cuestionar la operación militar. Como hemos podido comprobar in situ, en el Estado 
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turco no se obvia ni se oculta la operación de Afrín. Se publicita hasta la saciedad 
en todos los informativos como una gesta heroica, en la que un ejército desaloja a 
unos terroristas y devuelve la paz a una población que los recibe con los brazos 
abiertos (aunque, a tenor de las imágenes proyectadas por televisión, no han 
debido encontrar multitudes esperándoles al entrar en Afrín y se han tenido que 
conformar con mostrar imágenes de algún soldado sosteniendo entrañablemente a 
un niño pequeño en brazos). En este contexto militarista y ultranacionalista, que 
recuerda mucho al espíritu legionario, justificar la muerte de manifestantes 
“terroristas” que cuestionan las operaciones del gran ejército turco no resulta 
excesivamente embarazoso. 
 

 
     Los blindados de la policía son parte del paisaje urbano. Van. 

 Entretanto, también en medio de estas ciudades donde la protesta está 
prohibida, miles de presos y presas políticas, muchos/as de ellos/as en prisión 
preventiva, malviven hacinados/as en cárceles insalubres, dispersados/as por el 
extenso territorio del Estado turco. La política de dispersión como política de 
Estado. Una vez más, es inevitable la comparación con la dispersión de los/as 
presos/as políticos/as vascos por las cárceles españolas y francesas, y la ruleta 
rusa de los viajes de las/os familiares. 
 Al mismo tiempo, el Estado turco sigue construyendo nuevas prisiones, 
vaticinio de un futuro igual o más duro, sabedor de que las tibias críticas de 
gobiernos e instituciones europeas a las múltiples y comprobadas violaciones de 
derechos humanos quedan en un segundo plano frente a los intercambios 
comerciales entre Turquía y esos mismos estados. 
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     Las camaras de vigilancia también están muy presentes. Amed. 

 
 
Ingeniería urbanística y poblacional. La ley de la excavadora 
 
 El desplazamiento de poblaciones con el objetivo de asegurar la ocupación 
de territorios no es un invento del régimen turco. Muchos otros proyectos 
expansionistas lo han practicado y lo siguen practicando, siendo probablemente la 
batustanización sionista de Palestina el ejemplo más evidente. El Estado turco lo 
aplicó a sangre y fuego en la década de los 90 con la política de aldeas arrasadas, 
y lo sigue aplicando bajo una apariencia algo diferente en la actualidad. En esta 
ocasión, dentro mismo de algunas ciudades kurdas. 
 Aunque el acceso está bloqueado, desde diversos puntos del distrito de Sur 
(núcleo antiguo de Amed, rodeado por una muralla datada de antes del siglo IV) se 
pueden observar todavía algunas casas a medio derruir y los vestigios de la brutal 
ofensiva desarrollada por el ejército turco contra el barrio entre diciembre de 2015 y 
marzo de 2016. A los intentos por resistir en la zona por parte de las milicias del 
PKK le siguió la destrucción del barrio por las fuerzas armadas y su posterior 
demolición. A las muertes de unos 65 milicianos/as, 65 soldados y 321 personas no 
armadas contabilizadas por diversos organismos, hay que sumar el desplazamiento 
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forzado de más de 24.000 residentes. En marzo de 2016, apenas tres semanas tras 
el fin de los enfrentamientos, el gobierno expropió por la vía urgente la mayor parte 
del terreno de Sur, pasando a ser el Ministerio de Medio ambiente y Planificación 
urbana el nuevo propietario. Con la prácticamente única excepción de las 
mezquitas, todas las edificaciones fueron demolidas posteriormente. Algunas 
familias han recibido una compensación ridícula por la pérdida de su hogar y todos 
sus enseres, bajo el lapidario ofrecimiento de “o esto o nada”. Otras familias no 
fueron siquiera informadas de dicha posibilidad mientras que otras las rechazaron 
al verse obligadas a firmar un documento por el que se responsabilizaba al PKK de 
la destrucción de su hogar. 
 

 
Acceso impedido al espacio que ocupaba el barrio (Sur, Amed) 

Apenas dos calles más allá de las vallas que limitan el acceso a la zona derruida 
nos reunimos en una cafetería. Varias jóvenes miembros de una plataforma creada 
para luchar contra el proceso de desplazamiento nos detallan la situación actual de 
esas miles de personas personas así como las motivaciones y planes futuros de las 
autoridades que, designadas por Ankara, gobiernan la ciudad. Unos hombres de 
otra mesa que disimuladamente nos fotografían con sus móviles nos dan a 
entender que no somos las únicas personas interesadas en este encuentro 
informal. Sur no era un barrio más, ni siquiera un barrio en el que milicianos/as del 
PKK se habían hecho fuertes. Sur era un barrio que había recogido parte de las 
miles de personas a las que se había expulsado de pueblos y aldeas durante los 
años 90. La propia situación de necesaria solidaridad de sus habitantes, sumada a 
la militancia y/o apoyo al movimiento kurdo de gran parte de ellas/os, junto con una 
configuración urbana caracterizada por estrechas callejuelas, permitió que 
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Restos de viviendas en Sur, Amed. 

 

 
Vista de parte del barrio demolido desde las murallas de Amed. 
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florecieran y se desarrollasen múltiples relaciones de apoyo, amistad y organización   
entre las vecinas y vecinos del barrio. Tal y como nos indican las compañeras 
kurdas, la toma y destrucción del barrio iba más allá de acabar con la resistencia 
armada urbana y buscaba deshacer todo ese tejido social autoorganizado así como 
despejar el terreno para la transformación urbanística del barrio. 
   

 Dos años después, el gobierno aún no ha hecho público el proyecto para el 
barrio. De momento, sólo se observa policía y excavadoras en esos terrenos 
desolados. Aunque por ley, las nuevas edificaciones debieran respetar el diseño 
arquitectónico kurdo original, sospechan, por lo comprobado en otras 
rehabilitaciones, que esto no será así. Intuyen que la fisonomía del barrio se 
asemejará a la de los barrios de la ciudad situados fuera de las murallas, con 
bloques de muchas alturas, zonas cerradas en el entorno de cada bloque y 
marcadas distancias entre bloques. Transitar los barrios de más reciente 
construcción en Amed transporta inevitablemente a los barrios gasteiztarras de 
Zabalgana o Salburua, donde el urbanismo de altos edificios y anchas calles 
parecen diseñados para alejar las relaciones humanas. Y la posible transformación 
urbanística de Sur hace volar la imaginación hasta Errekaleor. 
 
 

 
Puesto policial en la zona demolida. Sur (Amed) 
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       Barrio periférico de Amed. 

 
El riesgo de la actividad política pública. En el filo de la navaja turca 
 
 Los encuentros con representantes del partido HDP (Partido Democrático de 
los Pueblos, que agrupa a partidos de izquierda de ámbito estatal y partidos kurdos, 
y con un 10% de votos en las últimas elecciones) y del DBP (Partido de las 
Regiones Democráticas, principal partido kurdo) nos trajeron a la memoria años 
recientes de la historia vasca. Y no era algo casual. Una simple búsqueda en 
google lleva a titulares como “La Justicia turca utiliza el ejemplo de Batasuna para 
ilegalizar el partido kurdo DTP” (consultar ediciones de periódicos como El País, El 
Mundo, ABC, Público… del 11-12 de diciembre de 2009). Las compañeras y 
compañeros kurdos nos explicaron cómo el partido político DTP fue ilegalizado en 
2009 por sus supuestos nexos, ¡cómo no!, con el PKK, y cómo tuvieron que crear el 
DBP para concurrir a las siguientes elecciones. Posteriormente, en 2016, llegaría la 
sentencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH) condenando a 
Turquía por dicha decisión. Demasiado tarde. 
 
 La actividad política en el Estado turco tiene un riesgo evidente si no se 
alinea con las políticas ultranacionalistas e islamizantes del AKP. Y se le añade un 
componente de inseguridad adicional si se mezcla con la “cuestión” kurda. El 
aparato represivo turco, que atraviesa todos los poderes del Estado, pisó el 
acelerador en 2015-2016, en un contexto marcado por la ruptura de las 
conversaciones entre el PKK y el gobierno, por la pérdida de la mayoría absoluta 
del AKP y por el éxito electoral del HDP, sobrepasando el 10% de los sufragios. 
Paradójicamente, mientras los sectores progresistas del pueblo kurdo intentaban 
llevar a la práctica el concepto de confederalismo democrático formulado por 
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Abdullah Öcalan, con una fuerte base en la municipalidad, en la participación 
directa y en el protagonismo de la mujer, la oferta del régimen turco fue la 
intervención de alcaldías y el encarcelamiento de sus co-alcaldes y co-alcaldesas. 
Los 28 ayuntamientos intervenidos por el gobierno de Ankara, los/as casi 200 co-
alcaldes y co-alcaldesas y concejales/as encarcelados y los/as más de 300 
dirigentes locales del HDP y DBP en prisión constituyen la muestra más palpable 
del riesgo de la política a nivel local en el Estado turco. Varias de las ciudades que 
hemos visitado, donde la vida urbana se desarrolla en aparente normalidad (la vida 
entre cuarteles y policías es ya parte de la rutina diaria…), tienen sus 
ayuntamientos gestionados por interventores designados por el gobierno turco. Tal 
es el caso de la capital de Bakur, Amed (algo más de 900.000 habitantes), o de las 
ciudades de Van (en torno a medio millón de habitantes) o Mardin (algo más de 
200.000 habitantes, donde, además, la co-alcaldesa destituida, Februniye Akyol, 
fue la primera cristiana siria en ser elegida co-alcaldesa en todo el Estado). Las 
gigantescas banderas turcas que cuelgan de dichos ayuntamientos son la 
constante manifestación de la usurpación de la voluntad popular. Situaciones que, 
por un momento, nos trasladan de nuevo a Euskal Herria. 
 

 
           Dirigentes del partido político kurdo DBP en su sede de Amed. 

 El cuadro de la represión de representantes populares y dirigentes políticos 
locales debe ser completado con más de 500 procesos judiciales abiertos contra 
diputados y otros dirigentes a nivel estatal, entre ellos Selahattin Demirtaş y Figen 
Yüksekdağ, co-presidentes y co-presidenta del partido HDP, encarcelados desde 
noviembre de 2016 bajo la socorrida acusación de colaboración con banda armada 
y propaganda a favor de organización terrorista. 
 
 Encarceladas o no, muchas son las personas que, relacionadas de una 
forma u otra con el movimiento político kurdo o con la izquierda turca, ven su vida 
personal y profesional afectada por los zarpazos del régimen de Erdogan. Tal es el 
caso de Feride, primera mujer en ejercer la abogacía en Amed, con la que pudimos 
compartir cena y conversación sobre la situación política apenas tres días tras su 
comparecencia en calidad de acusada en un juicio en Ankara. Una vez más, y ya 
son varios años, la vista se pospuso. Mientras tanto, ella no puede salir del país y 
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encontrarse con su compañero, quien tiene prohibida la entrada al Estado turco. 
Una historia personal más entre tantas que recorren Kurdistan. 
 

 

                   

    

 Acto del partido HDP en su sede en Amed. 

 

 

  

Banderas del partido en las ventanas de su sede de Amed. 
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Periodismo en Kurdistan. Saltando sobre la tijera turca 
 
 Si la actividad política desde la izquierda y a favor del pueblo kurdo es una 
actividad de riesgo en el régimen turco, el desempeño como periodista crítico con el 
poder de Ankara también lo es. En un estado donde, al igual que en el Estado 
español, la mayor parte de los medios de comunicación no contrarían al gobierno 
sino en lo superficial, el periodismo independiente y comprometido, más si se lleva 
a cabo desde Kurdistan, lleva asociado una dosis de peligro.  
 
 La visita a la sede de Jin News en Diyarbakir nos proporcionó en apenas una 
hora una idea de las condiciones en las que tienen que realizar su trabajo las/os 
informadoras/es independientes. Jin News es un medio online creado en 2012 y 
gestionado únicamente por mujeres donde la perspectiva de género y la denuncia 
de la opresión contra las mujeres en sus diversas modalidades están 
especialmente presentes. Ello las hace también blanco de un régimen conservador 
y patriarcal que ve en la emancipación de la mujer un cuestionamiento evidente de 
su reaccionario proyecto. La sede del medio es un apartamento en un edificio de 
casi 20 plantas. Ninguna señal identificativa, indicaciones para que entrásemos y 
saliésemos con premura, y una puerta blindada con varios cierres contextualizan su 
trabajo diario. Según nos comentan, los años más duros fueron la década de los 
noventa, cuando la represión del régimen turco fue implacable contra todo lo que 
oliese a kurdo. Más de 20 periodistas fueron asesinados en ese período de 
represión abierta. Hoy en día, si bien la eliminación física de periodistas no es tan 
frecuente, la persecución a los medios, su ahogamiento económico o directamente 
su cierre, así como el procesamiento y encarcelamiento de periodistas son los 
procedimientos utilizados. No en vano eran 245 las/os periodistas encarcelados en 
enero de 2018, según la organización Stockholm Center for Freedom. Todo ello 
bajo una campaña de criminalización que cala en gran parte de la población turca. 
Realizar propaganda del terrorismo, acción penada con penas de entre tres y doce 
años de prisión, es la acusación más frecuente para intentar acallar el periodismo 
kurdo. Cuando les mencionamos los cierres de Egin, Egunkaria y Ardi Beltza, así 
como la persecución de periodistas y trabajadores/as de diversos medios vascos, 
nos indican que tenían conocimiento de ello. 

 
 En una pequeña sala donde no había sitio para sentarse todas/os, las 
compañeras periodistas también nos relataron cómo durante la ofensiva del ejército 
turco y las fuerzas yihadistas contra Afrin, alrededor de 200 periodistas fueron 
detenidos/as por informar sobre dichas operaciones. Se suele decir que en las 
guerras la primera víctima es la verdad. En este caso, el Estado turco tampoco 
quería testigos incómodos sobre el terreno arrasado. Sólo periodistas que 
fotografíen balcones con la bandera turca y soldados con un niño en brazos. 
 
 Otro de los hándicaps a los que tienen que hacer frente las profesionales de 
la información es la negación de credenciales como periodistas por parte de las 
instancias gubernamentales, lo cual dificulta enormemente el trabajo de nuevas 
personas que decidan incorporarse a la profesión. Según nos comentaron, el 
realizar labores periodísticas sin dicha acreditación suele suponer terminar en 
prisión, además de perder el material que se porte en ese momento. Junto a ello, 
otra preocupación mezclada con crítica: la escasa solidaridad recibida desde sus 
colegas de profesión europeas/os. 



Kurdistan: un pueblo que no quieren que exista. Retazos de una visita a Bakur 

 

16 
 

 
 La presión contra la información y la censura del régimen turco llegan en 
ocasiones a límites que rayan lo ridículo. Cuando nos comentaron que el acceso a 
Wikipedia estaba bloqueado tuvimos que comprobarlo para cerciorarnos de que, 
efectivamente, era así. Si una web tan “peligrosa” como esa tenía el acceso 
impedido, lo mismo tendría que ocurrir con otras webs con contenidos más 
políticos. Ciertamente, el acceso a diversas web con contenidos sobre Kurdistan en 
diferentes idiomas también estaba bloqueado. 
 
 Tras la reunión mantenida con el grupo de periodistas fuimos testigos de 
nuevo de ese intento por acallar cualquier testimonio que contraríe la versión oficial 
o que, simplemente, quiera aportar una voz por la paz y el entendimiento. El 
encuentro con una decena de integrantes de Dayîkên Aşîtîyê (Mujeres por la paz) 
en casa de una de ellas fue realmente emotivo. Todas ellas habían perdido algún 
familiar en el conflicto. Con su pañuelo en la cabeza y con la serenidad y fuerza de 
su testimonio, recuerdan en gran medida a las madres y abuelas de la Plaza de 
Mayo. No en vano, han coincidido con ellas participando con Nora Cortiñas en el 
documental Pañuelos para la historia (2015). Tras una desesperada descripción de 
la brutal ofensiva contra Afrin y las victimas que estaba causando, llegó el aviso: 
una tanqueta de la policía junto con varios policías de paisano estaba apostados 
debajo de la casa. Tras una despedida apresurada bajamos rápidamente con las 
indicaciones de subir inmediatamente al minibús que nos estaba esperando. Pero 
fue en vano. Los policías habían ido expresamente en nuestra búsqueda y según 
nos acercamos al minibús comenzaron las preguntas cortas en inglés por parte de 
uno de ellos. Tras la mediación de una de las compañeras kurdas y tras fotografiar 
un policía con su móvil cada uno de los pasaportes, pudimos continuar. “Esto es 
algo habitual” nos comentan las compañeras. Ya nos habíamos dado cuenta de 
que era así. Tan habitual como la persecución y la censura. 
 

Encuentro con Dayîkên Aşîtîyê, familiares de personas asesinadas por la represión estatal. 
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 La inhabilitación profesional. Otro engranaje para sacar de circulación voces 
discordantes 

 La policía de paisano también estaba presente en la entrada del edificio que 
alberga en una de sus plantas la sede en Amed de Eğitim Sen, el Sindicato de 
trabajadoras/es de la educación y la ciencia. Este sindicato es de ámbito estatal y 
se encuadra en el KESK, el principal sindicato de izquierda del Estado turco. Nada 
más entrar al apartamento con funciones de sede nos encontramos con los retratos 
de 20 profesores asesinados en la década de los 90. Según nos indican, 
asesinados por el terrorismo de Estado, desconociéndose aún quienes fueron las 
manos ejecutoras. Aunque la eliminación física de profesorado crítico no se práctica 
hoy en día, otras formas de represión continúan y se han intensificado estos dos 
últimos años. 
 

 Mientras tomábamos un té antes de comenzar la reunión, tuvimos ocasión 
de hablar unos minutos con uno de los profesores universitarios despedidos por 
haber firmado un manifiesto en enero de 2016. No sería el único que conoceríamos 
en esa situación. Tras la ruptura de las conversaciones entre el PKK y el gobierno 
turco, el ejército turco lanzó una ofensiva en todo Bakur que alcanzó de lleno a 
varias ciudades (Amed, Nusaybin, Cizre…), donde milicianos/as del PKK decidieron 
defender las zonas autogestionadas en dichos entornos urbanos. La salvaje 
ofensiva del ejército con armamento pesado destruyó barrios enteros, provocando 
la muerte de cientos de milicianos y otros/as habitantes de los mismos, en 
ocasiones enterrados/as en su propia casa, tras resistir muchos días sin agua, 
electricidad ni alimentos. Esta ofensiva motivó que más de 2.000 docentes e 
investigadores/as, tanto de la universidad como de enseñanza primaria y 

Recuerdo permanente de los profesores asesinados en la sede de Eğitim Sen en Amed. 

http://egitimsen.org.tr/egitimin-dinsellestirilmesi-ve-sura-kararlari-sunumu/
http://egitimsen.org.tr/egitimin-dinsellestirilmesi-ve-sura-kararlari-sunumu/
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secundaria, firmaran un manifiesto titulado “No seremos parte de este crimen” en el 
que se criticaba la actuación del gobierno y el sufrimiento causado a la población 
civil. La respuesta del gobierno de Erdogan fue rápida y especialmente virulenta. 
Les acusó de traición y de ser cómplices del PKK, indicando que dichos 
“pseudointelectuales” con doctorado no debían esperar trato distinto al de los 
“terroristas” a los que enfrentaba el ejército. En las semanas siguientes llegarían las 
primeras medidas punitivas: a los/as firmantes se les suspendió su contrato laboral. 
En 380 casos se les inhabilitó por decreto ley para poder ejercer la docencia, 
mientras que en otros centenares de casos “simplemente” se les despidió de su 
puesto de trabajo, se les suspendió de empleo durante varios meses o, en el caso 
de algunos/as investigadores/as, se canceló la financiación de sus proyectos. Tal 
es el caso de Behcet, doctor en bellas artes e investigador en la Universidad de 
Van (este de Bakur, muy cerca de Irán) que cometió el “error” de firmar el citado 
manifiesto y ahora está suspendido y en espera de juicio. Preguntado por la actitud 
de los rectorados de las universidades afectadas (más de 90 en todo el Estado 
turco), la respuesta no es nada alentadora: el 99% de los rectores/as obedecen 
servilmente al gobierno y el otro 1%, no alineado políticamente con él, actúa 
mirándose al ombligo, aplicando también en la práctica los dictados del gobierno. 
Asimismo, respecto a las perspectivas de continuar su carrera profesional al no 
estar inhabilitado por ley, nos indica que, aún en el caso de poder optar a ocupar 
otro puesto (los puestos vacantes tras las expulsiones han sido cubiertos ya por 
otras personas), el hueco que deja en el currículum todo ese tiempo sin contrato sin 
una razón académica convincente deja ver implícitamente las razones de ese parón 

e imposibilita 
reengancharse a la 
actividad investigadora 
en un Estado donde el 
gobierno ejerce un 
férreo control ideológico 
sobre todos los 
estamentos de la 
administración. Además 
de ello, las y los 
firmantes del manifiesto 
despedidas/os tienen 
prohibido abandonar el 
Estado turco (se les ha 
retirado el pasaporte), 
así como enviar a sus 
hijas/os a estudiar al 
extranjero. 
 
 La exclusión del 
sistema público suele 
hacerse extensiva al 
sistema de educación 
privado, que, además 
de estar en gran medida 

en manos de sectores 
religiosos 

Logo del sindicato de profesorado Eğitim Sen en su sede de Amed. 

http://egitimsen.org.tr/egitimin-dinsellestirilmesi-ve-sura-kararlari-sunumu/
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ultraconservadores, recibe presiones políticas y económicas para no contratar a 
profesorado expulsado. 
 Ante esta situación, gran parte de estas/os trabajadoras tienen que 
abandonar la actividad académica y/o investigadora y dedicarse a otras actividades 
de iniciativa privada. Por ejemplo, Tuncay, profesor de educación primaria en Van 
despedido por firmar el manifiesto, nos cuenta que trabaja en una academia privada 
pero sin contrato. Las redes de solidaridad palian en cierta medida las 
consecuencias de las medidas de castigo gubernamentales, aunque siempre bajo 
la imprescindible discreción. Tal y como nos comentan, otras/os muchas/os 
docentes han tenido que recurrir a abrir pequeños negocios, como teterías, etc. 
 Si bien se ha aplicado de forma masiva a raíz de la publicación del referido 
manifiesto, la inhabilitación para ejercer en el sector público en el Estado turco por 
razones políticas es algo de vieja data. Tal es el caso de Yilman, veterano militante 
de Van despedido hace veinte años de su puesto de trabajo como profesor, que 
nos cuenta su situación y la de su pueblo mientras cenamos en el restaurante 
kebab de su primo. Éste abrió el negocio hace varios años tras ser despedido por 
sus posicionamientos políticos del puesto de empleado municipal que ocupaba en 
el ayuntamiento. 
 Según los datos que nos proporciona Abbas, responsable sindical de la 
sección de Eğitim Sen en Amed, 11.300 profesoras/es han sido suspendidos de 
empleo en algún momento mientras que 1.565 están inhabilitadas/os de forma 
permanente para ejercer la enseñanza. El miedo a posicionarse de forma 
divergente frente a los dictados del gobierno silencia parte de las posibles voces 
críticas y la presión sobre los sindicatos independientes está causando mella. 
Abbas nos indica que el número de profesores/as afiliados/as a su sindicato ha 
disminuido un 40% fruto de la ofensiva autoritaria del gobernante AKP. 
 El Estado turco es consciente de la importancia de la educación en la 
formación de las personas y el control ideológico de los y las docentes es un 
aspecto en el que incide de forma más que evidente. 
 
 
Islamización. Más minaretes para apuntalar un proyecto social retrógrado 
 
 En el campo de la educación también se libran otras luchas en Kurdistan. 
Una de ellas, como no podía ser de otra forma, es la del idioma. Si bien el idioma 
kurdo ha sido y es excluido de todas las esferas públicas y administrativas, durante 
los aproximadamente dos años que se mantuvieron las conversaciones entre el 
PKK y el gobierno, se disminuyó ligeramente la presión sobre la lengua kurda. La 
del idioma fue una de las peticiones que el PKK puso encima de la mesa. En ese 
momento se autorizó una muy limitada presencia de la enseñanza en idioma kurdo 
en las escuelas de algunas localidades con mayoría kurda. La ruptura de las 
conversaciones dejó en suspenso ese tímido avance. Sin embargo, no quedó 
simplemente en eso. Muchas/os docentes que habían impartido clase en kurdo 
recibieron la notificación de que serían trasladados a escuelas de otras localidades. 
Se calcula que en torno a mil docentes fueron removidas/os al oeste del Estado 
turco en 2017. Ceylan nos cuenta el caso de su hermano, destinado a una ciudad a 
cientos de kilómetros de Amed, donde vivía y trabajaba. Abbas también nos habla 
de esa situación a la que han tenido que hacer frente tantas y tantos docentes, 
muchas/os de ellas/os afiliadas/os del sindicato. Hay casos incluso de parejas en 
las que ambos/as ejercían de docente y han sido trasladados/as a diferentes 

http://egitimsen.org.tr/egitimin-dinsellestirilmesi-ve-sura-kararlari-sunumu/


Kurdistan: un pueblo que no quieren que exista. Retazos de una visita a Bakur 

 

20 
 

destinos. También se refiere Abbas a la hostilidad a la que deben hacer frente en 
su nueva adscripción, poblaciones alejadas de Kurdistan con un fuerte sentimiento 
anti-kurdo a donde llegan con la etiqueta de “terroristas”. En el caso de 14 
profesoras/es destinadas a una localidad del oeste turco llegaron incluso a recibir 
amenazas de muerte. El sindicato intenta atender y proteger a dichas/os 
profesoras/es a través de sus secciones locales, tarea nada fácil bajo una feroz 
estigmatización de lo kurdo. 
 
 Pero la educación turca es también un campo de batalla entre el laicismo y la 
islamización como política de Estado. Si bien el laicismo fue una de las banderas 
del proyecto kemalista, la oleada ultraconservadora, ultranacionalista y también 
islamizante del AKP está inundando prácticamente todas las esferas de la vida, 
incluida la educación. Si bien el Islam está presente en la región desde hace siglos 
y es la religión mayoritaria entre la población turca y kurda, existe un intento 
deliberado y no ocultado de que la religión musulmana tenga cada vez más 
presencia en la sociedad. Al pasar por cualquier ciudad de Bakur llama realmente la 
atención el gran número de mezquitas, muchas de ellas nuevas o en construcción, 
en ocasiones distantes apenas unos centenares de metros. Incluso al viajar por 
zonas rurales resultan llamativas las mezquitas en pequeños poblados en los que la 
mezquita no se llenaría ni aunque acudiese todo el pueblo a ella. Los minaretes que 
caracterizan el perfil urbano y los rezos por megafonía en varios momentos del día 
hacen omnipresente el Islam en todo el territorio del Estado, convirtiéndolo en una 
de sus señas de identidad. Esta instrumentalización de la religión por parte del 
gobierno ha hecho que algunos/as musulmanes/as hayan dejado de acudir a las 
mezquitas, como así nos lo reconocieron algunos/as compañeros/as kurdos 
musulmanes/as. 
 

 

Mezquita en poblado de la provincia de Adiyaman. 
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 En el sistema educativo, la religión está presente en el mismo momento del 
acceso a la función docente. Abbas nos confirma los comentarios de días previos 
de otras personas sobre las pruebas de acceso a la función docente. Anteriormente 
se accedía mediante una prueba en la que se valoraban la formación y 
conocimientos relativos al puesto. Con el gobierno del AKP se incluyó una segunda 
prueba que consiste en una entrevista personal en la que el entrevistador incluye 
preguntas sobre vida personal, familiar y, ¡cómo no!, religiosa. Además de ello, se 
solicita información sobre la persona candidata en el entorno religioso 
correspondiente a su lugar de residencia. Ser musulmán practicante y llevar una 
vida en base a los preceptos conservadores propugnados por el gobierno facilita 
enormemente poder acceder al puesto. Lo contrario puede traducirse 
irremediablemente en la imposibilidad de conseguirlo. Por tanto, al proceso de 
purgas de profesorado incómodo ya descrito hay que sumar un sistema de 
selección basado en gran medida en criterios no académicos. 
 
 Como no podía ser de otra forma, otra de las víctimas de este sistema es la 
educación basada en la ciencia, la cual va perdiendo peso de forma progresiva en 
el sistema público frente a unos cada vez más presentes contenidos religiosos. 
Ésta es también una de las principales preocupaciones entre los sectores 
progresistas de la sociedad. En cualquier caso, tal y como nos comenta Abbas, 
muchas madres y padres no tienen más remedio que enviar a sus hijas/os a 
colegios religiosos al no disponer de escuelas públicas laicas en su zona. La 

proporción de 
centros religiosos en 
relación a centros 
laicos se incrementa 
cada vez más. 
Además, la inversión 
en éstos últimos 
puede verse 

notablemente 
afectada en caso de 
mantener la dirección 
del centro una 
postura no sumisa 
frente a los criterios 
del Ministerio de 
educación. Al igual 
que en otros 
estados, el 
proselitismo religioso 
está también muy 
presente en el 
Estado turco. Desde 

movimientos 
religiosos se ofrecen 
facilidades a familias 
con pocos recursos 

para que puedan Mezquita de reciente construcción en Amed. 
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estudiar y recibir otros servicios (manutención, alojamiento…), con el resultado de 
una captación progresiva de nuevos miembros para esa comunidad. 
 Abbas nos pregunta si nos importa que se encienda un cigarro. Nos explica 
que se pone nervioso cuando tiene que explicarnos el tema de los abusos a niñas y 
niños en algunas escuelas religiosas. A continuación, relata como el profesorado 
progresista y el sindicato están cada vez más preocupados por el aumento de 
abusos a menores en escuelas y residencias de estudiantes, así como por la cada 
vez mayor permisividad frente a ello por parte de profesorado religioso y por parte 
de diversos sectores sociales. En efecto, el mayor conservadurismo con base 
religiosa que se está imponiendo en el Estado turco está permitiendo que sectores 
ultraconservadores presenten estos casos (alrededor de 400 casos documentados 
en 2017, muchos de ellos incluyendo violaciones y algunos asesinato) como algo 
asumible y no sujeto a castigo. Son esos mismos sectores, incrustados en las 
estructuras mismas del Estado (como es el caso de la Dirección de Asuntos 
religiosos), los que propusieron recientemente disminuir la edad legal del 
matrimonio. 
 
 
Aunque las nubes tapen el Sol, no pueden ocultar su existencia 
 
 Recordar el pasado, escuchar el presente y prever el futuro de Kurdistan no 
mueve precisamente al optimismo, aunque la lucha y resistencia de este pueblo 
demuestra claramente que sigue vivo. Las experiencias que se están desarrollando 
en los territorios liberados de Rojava alimentan en gran medida la esperanza del 
pueblo kurdo y de otros muchos pueblos del mundo. Ellas/os mismas/os son 
conscientes de la potencialidad de lo que en los cantones de Afrin, Kobane y Cizire 
se está construyendo y defendiendo. El régimen turco también, y de ahí su furiosa 
respuesta en forma de bombardeos, tanques y yihadistas. Con base en el 
confederalismo democrático teorizado por Abdullah Öcalan, los territorios liberados 
por las YPG/YPJ y otras agrupaciones armadas de izquierda se han organizado 
ejerciendo un modelo de democracia directa que contrasta con los sistemas de 
sometimiento de poblaciones impuestos a unos pocos kilómetros de allí, ya sea por 
el Estado turco o por el ISIS y otros grupos islamistas. Los procesos de 
organización y de participación de las diferentes comunidades (kurda, asiria, árabe, 
yazidí, turcómana, …) puestos en marcha en Rojava apuestan por un modelo 
multiétnico en esa convulsa zona del mundo. El papel cada vez más protagónico de 
la mujer con base en la Jineologî, la ciencia de las mujeres, que coloca a éstas en 
el centro de la lucha contra el patriarcado, el capitalismo y el Estado, rompe con el 
papel al que tradicionalmente se las ha relegado. La inclusión de la ecología como 
uno de los pilares del confederalismo cuestiona la explotación de recursos y el 
desarrollismo que condena a los pueblos y la naturaleza. Las experiencias de 
Rojava, con sus dificultades y su todavía precaria estabilidad, irradian su luz hacia 
los demás territorios kurdos y muestran el potencial del pueblo cuando se libera del 
aparato estatal centralista y se organiza en base a sus necesidades. 
 
 Desde Bakur miran con esperanza a Rojava, y con rabía a Afrin. Viven 
también con rabía su día a día, en el que el rojo, verde y amarillo sólo se pueden 
combinar en los espacios privados. A pesar de ello, los permanentes intentos de los 
estados por tapar el resplandor del pueblo kurdo no pueden impedir que los 
destellos del sol situado en el centro de la bandera kurda sigan iluminando el 
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camino. La sistemática represión y el profundo sufrimiento no han conseguido 
doblegar la voluntad de este abnegado pueblo. La clave nos la aporto de forma muy 
simple el veterano Yilman, al pedirle su opinión sobre la viabilidad de desarrollar el 
confederalismo democrático en Bakur. Nos contestó que, en las actuales 
circunstancias, no se puede implementar, ya que la participación política está 
impedida. Pero recalcó que el pueblo está deseoso de participar en política. No han 
conseguido apagar ese deseo. Y eso es una garantía de futuro. 
 

 
 

 
 
 

Pese a los golpes, el pueblo kurdo sigue cantando, bailando y luchando. Amed. 


