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Resumen

El objetivo de este artículo es el análisis de la literatura clandestina impresa por el PCE 
relativa a la reivindicación de la amnistía entre 1973 y 1977. La demanda de la amnistía 
política fue el elemento vertebrador del discurso democrático del PCE durante el final de 
la dictadura franquista y la transición. Examinamos la cultura escrita, a través de la cual 
el PCE proyectó la reivindicación de la amnistía en la sociedad y el proceso de comunica-
ción política en la que el emisor es un partido ilegal y el receptor una sociedad educada 
en la desactivación de la política. El marco espacial se circunscribe a la ciudad de Madrid 
por la intensidad de los movimientos contestatarios que se desarrollaron en su interior.
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Abstract

The aim of this paper is the analysis of the clandestine literature printed by the PCE regarding the 
claim for amnesty between 1973 and 1977. The demand for political amnesty was the backbone of the 
democratic discourse of the PCE at the end of Franco’s dictatorship and in the transition to democracy. We 
examined the written culture, through which the PCE projected the demand for amnesty and the process 
of political communication in which the issuer is an illegal party and the receiver is a society educated in 
the deactivation of politics. The spatial framework is limited to the city of Madrid because of the intensity 
of the protest movements that developed inside it. 
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bación de la Ley 19/1977, de Amnistía [1]. 
Aunque encontramos disposiciones legis-
lativas previas de carácter limitado, como 
el indulto de noviembre de 1975 [2] o el real 
decreto-ley sobre amnistía de 30 de julio de 
1976 [3], es la ley de 15 de octubre de 1977, 
aprobada por una gran mayoría en el Con-
greso de los Diputados, la que contempla 
los presupuestos políticos de superación de 
la dictadura que había exigido la oposición 
democrática.

La transmisión de ideas a través de la cul-
tura escrita durante la dictadura de Franco 
estaba completamente limitada por uno de 
los múltiples mecanismos de control políti-
co-social e inhibición cultural de los que se 
valió el régimen a lo largo de su existencia, 
como fue el de la censura. Nacida al compás 
de la guerra, y reactualizada en términos de 
operatividad en 1966, la censura introdu-
cía en el circuito comunicativo de difusión 
de textos una instancia intermediaria que 
seleccionaba lo que podía llegar al público 
lector y lo que no y, por tanto, implicaba, 
por una parte, una lectura controlada y 
mutilada, y por otra, una autocensura ne-
gociada en la misma génesis de los textos. 
A todo este estrangulamiento de la circu-
lación de textos contribuía la inexistencia 
de un conjunto de criterios que orientase 
la propia censura, que recaía directamen-
te en el libre arbitrio del censor. Frente a 
los canales de difusión de textos visibles, 
constreñidos por la dictadura, se desarro-
lló una cultura escrita que eludía los cauces 
que contemplaba la legalidad del régimen, 
y que constituía un circuito de difusión de 

1.– Ley 46/1977, de 15 de octubre, de Amnistía, BOE del 
17 de octubre.

2.– Decreto 2940/1975, de 25 de noviembre por el que se 
concede indulto general con motivo de la proclamación 
de Su Majestad don Juan Carlos de Borbón como Rey de 
España, BOE del 26 de noviembre.

3.– Real Decreto-ley 10/1976, de 30 de julio, sobre 
Amnistía, BOE del 4 de agosto. 

Introducción

La reivindicación de la amnistía para to-
dos los presos políticos y sociales fue uno 
de los elementos vertebradores del dis-
curso democrático del Partido Comunista 
durante el final de la dictadura del general 
Franco y los primeros años de la transición 
a la democracia. En este trabajo pretende-
mos explorar las estrategias de difusión de 
esta reclamación en la literatura clandes-
tina del PCE, con atención a los distintos 
formatos en los que esta se proyectaba (li-
teratura panfletaria y prensa periódica). La 
campaña de amnistía, aunque de amplio re-
corrido en el PCE, protagonizó las últimas 
grandes reivindicaciones contra el régimen 
y las primeras por la democracia, y supuso 
un punto de encuentro de toda la oposición 
política hasta convertirse en una de sus se-
ñas de identidad. Esta campaña, que tenía 
como eje discursivo principal la liberación 
de todos los presos por motivos políticos, 
dio un significado concreto a gran parte de 
las movilizaciones contra la dictadura, con 
consignas que fueron socializadas entre 
distintos sectores de la población. Nues-
tro análisis se circunscribe a la ciudad de 
Madrid, no solo porque en ella confluyen 
los mundos del trabajo, la universidad y el 
movimiento vecinal, sino también por el 
tipo de relaciones sociales que se dan en 
el espacio urbano, donde se abren mayores 
posibilidades a la clandestinidad. La crono-
logía acotada, entre 1973 y 1977, responde 
a los años de mayor auge de la campaña de 
amnistía, tanto por la intensidad de las mo-
vilizaciones contra la dictadura como por el 
recrudecimiento de la represión por parte 
del régimen. En este sentido, el «Proceso 
1001», cuyo juicio tuvo lugar en 1973, cons-
tituye un hito fundamental que nos sirve 
de punto de arranque para nuestro estudio, 
que se extiende hasta 1977, con la apro-
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los estudios sobre la campaña de amnis-
tía son escasos y se encuentran en traba-
jos más globales, abordados generalmente 
desde una perspectiva jurídica y orientada 
hacia las preocupaciones del presente en 
torno a los derechos de las víctimas de la 
dictadura de Franco [6]. Resultan especial-
mente interesantes los trabajos que abor-

Comunista de España (1956-1982), Barcelona, Crítica, 
2017; Alfonso Pinilla, La legalización del PCE. La historia 
no contada (1974-1977), Madrid, Alianza, 2017, también 
publicado recientemente.

6.– Josefina Cuesta, «Recuerdo, silencio y amnistía en la 
Transición y en a Democracia españolas (1975-2006)», en 
Studia historica. Historia Contemporánea, 25 (2007), pp. 125-
165; Paloma Aguilar, Justicia, política y memoria: los legados 
del franquismo en la transición española, Madrid, Instituto 
Juan March de Estudios e Investigaciones, 2001; Paloma 
Aguilar, Memory and Amnesia: the Role of the Spanish Civil 
War in the Transition to Democracy, Nueva York, Berghahn 
Books, 2002; María Jesús Espuny et al., 30 años de la Ley 
de Amnistía (1977-2007), Barcelona, Universidad Autónoma 
de Barcelona, 2009.

textos oculto y, en consecuencia, libre [4]. 
Desde que pioneros como Sergio Vilar 

y Javier Tusell abordaran la oposición a la 
dictadura, este tema ha sido revisitado por 
la historiografía en numerosas ocasiones y 
desde múltiples perspectivas [5]. En cambio, 

4.– Jesús Martínez Martín, «Editar en tiempos de dictadura. 
La política del libro y las condiciones del campo editorial», 
en Jesús Martínez Martín (dir.), Historia de la edición en 
España (1939-1975), Madrid, Marcial Pons, 2015, pp. 27-
42; Jesús Martínez Martín, Letras clandestinas, Madrid, 
Imprenta Municipal, 2016. Sobre la circulación de textos, 
ver Robert Darnton, «What is the history of books?», en 
Daedalus, 113, 3 (1982), pp. 65-83. Este mismo autor ha 
dedicado una obra al fenómeno de la censura: Robert 
Darnton, Censores trabajando. De cómo los Estados dieron 
forma a la literatura, México, FCE, 2014.

5.– Específicamente sobre el PCE, destacan por su 
actualidad de análisis Juan Antonio Andrade, El PCE y 
el PSOE en (la) transición. La evolución ideológica de la 
izquierda durante el proceso de cambio político, Madrid, 
Siglo XXI, 2012; y, de reciente publicación, Carme Molinero 
y Pere Ysas, De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido 

Manifestación en Sevilla por la amnistía, 11 de julio de 1976 (Archivo Histórico de CCOO de 
Andalucia, Fondo José Julio Ruiz Benavides).
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que estos aspectos, aunque presentes en la 
cultura escrita de la clandestinidad, son in-
suficientes para entender este conjunto de 
textos desde las propias coordenadas en las 
que se produjeron, insertándolos en la rea-
lidad social en la que fueron creados [10].

Precisamente, en esta relación continua 
entre texto y contexto se inserta nuestra 
investigación. Partimos de la hipótesis de 
que cada formato de texto, tanto la litera-
tura panfletaria (y sus distintas variedades) 
como la prensa, tiene un objetivo distinto 
de agitación y propaganda, es decir, cuenta 
con un sistema de comunicación diferen-
ciado, pues la producción, su difusión y su 
receptor son diferentes. Para entender esta 
cuestión, debemos estudiar los diferentes 
circuitos de comunicación que se desarro-
llaron en el mundo de la clandestinidad du-
rante el franquismo. Así, hemos realizado 
un análisis comparado entre ambas tipo-
logías de fuentes con el objetivo de exami-
nar la configuración de los circuitos de co-
municación, edición y difusión que genera 
cada formato. Nuestro trabajo se centra en 
varias cuestiones a resolver: la configura-
ción de los circuitos de comunicación en 
el mundo clandestino del PCE, la interco-
nexión entre los circuitos que generan am-
bas tipologías de fuentes y la posibilidad de 
producir diferentes circuitos y cómo afecta 
esto al contenido y al formato de las fuen-
tes. A ellas hemos accedido en el Archivo 

García, Propaganda de la guerrilla antifrranquista (1939-
1952), tesis doctoral, UCM, 2016.

10.– José María Moro Barrañeda, «Información y 
propaganda», en Rubén Vega García (coord.), Las huelgas 
de 1962 en Asturias, Oviedo / Gijón, Fundación Juan Muñiz 
Zapico / Trea, 2002, pp. 257-279; Néstor García Lázaro, 
«Escrituras contestatarias en contextos dictatoriales. 
Las Palmas durante el tardofranquismo (1959-1975)», 
en Hispania, 74, 246 (2014), pp. 237-266; Raúl Ramírez 
Ruiz y Sara Núñez de Prado, «Estudio de los textos de la 
propaganda ilegal contra el Franquismo a través de las 
sentencias del TOP», en Hispanic Research Jorunal, 16, 6 
(2015), pp. 523-544.

dan la campaña de amnistía a partir de la 
historia de género, entre los que destaca 
aquellos realizados por Irene Abad Buil [7].

Las aproximaciones a la cultura escrita 
de la clandestinidad durante la dictadura 
de Franco han estado muchas veces com-
prometidas por la propia consideración 
que otorgó la dictadura a los textos clan-
destinos, expresada en la etiqueta de «pro-
paganda ilegal», con la que se atribuía una 
finalidad de subversión y derribo del régi-
men. La trasposición de esta concepción a 
la interpretación histórica del conjunto do-
cumental de la clandestinidad implica un 
acercamiento reduccionista que contempla 
únicamente el fenómeno desde la propia 
óptica de los resortes de la represión del Es-
tado, olvidando que bajo la denominación 
de «propaganda ilegal» afloran multitud de 
textos, con diferentes finalidades que no 
se limitaban únicamente a la subversión, y 
que se difundían en formatos diversos y va-
riables en función de las estrategias de di-
fusión [8]. Otros estudios más novedosos han 
indagado en las formulaciones ideológicas 
que se encontraban detrás de los textos 
clandestinos, como un proceso comunica-
tivo que pretendía enfrentarse al bloqueo 
informativo de la dictadura, especialmen-
te en el caso de la guerrilla antifranquis-
ta [9]. Estudios locales y sectoriales revelan 

7.– Irene Abad Buil, En las puertas de la prisión: de la 
solidaridad a la concienciación política de las mujeres de los 
presos del franquismo, Barcelona, Icaria, 2012; Irene Abad 
Buil, «El papel de las ‘mujeres de preso’ en la campaña 
pro-amnistía», en Entelequia. Revista Interdisciplinar, 7 
(2008), pp. 139-151.

8.– José De Cora, Panfletos y prensa antifranquista 
clandestina, Madrid, Ediciones 99, 1977; Joan Olivier 
et al, La prensa clandestina (1939-1956). Propaganda y 
documentos antifranquistas, Barcelona, Planeta, 1978.

9.– Salvador Fernández Cava, «Información, prensa y 
propaganda en la AGLA», en Entremontes. Revista digital de 
los estudios del maquis, 2 (2011), pp. 27-43; Julián Chaves 
Palacios, «Franquismo y oposición: propaganda contra 
el régimen en la década de los cuarenta», en Historia 
Contemporánea, 26 (2003), pp. 353-368; Armando Recio 
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día ser receptor de su texto. Este reducía al 
mínimo los planteamientos doctrinales en 
una exposición reivindicativa que invitaba 
a convertir la disconformidad con la dicta-
dura en disidencia abierta a través de frases 
concisas y, sobre todo, consignas directas, 
convocando a la movilización en huelgas o 
manifestaciones [12].

La labor de propaganda a través de la lite-
ratura panfletaria necesitaba de una previa 
organización logística para que los textos 
llegaran a sus potenciales destinatarios sin 
contratiempos. Por ello, el PCE estableció 
unas normas de seguridad durante todo el 
proceso de distribución de textos clandes-
tinos, desde su almacenamiento hasta su 
reparto, con objeto de asegurar la eficacia 
de las actividades y aminorar los efectos de 
una siempre posible intervención policial. 
Dichas normas incluían prevenirse ante re-
gistros inesperados en el propio domicilio, 
advertir el control del teléfono y la corres-
pondencia por parte de las autoridades y 
observar todo tipo de precauciones a la hora 
de acudir a las reuniones clandestinas. Para 
el caso concreto de la distribución de la pro-
paganda, existían pautas para llevar a cabo 
tales actuaciones. En primer lugar, había que 
mantener una gran discreción y evitar a los 
confidentes a la hora de pasar las citas. La 
acción había que realizarla puntualmente y 
con decisión, para no levantar sospechas, y 
con previo conocimiento del lugar para es-
capar lo más rápido posible. Asimismo, se 
proporcionaba una serie de directrices para 
que, en caso de que se efectuase una deten-
ción contra alguno de los militantes, los de-
tenidos tuviesen estrategias para soportar 
los interrogatorios —incluso la tortura físi-
ca— y evitasen facilitar información de las 
actividades clandestinas a la policía [13].

12.– Jesús Martínez Martín, «Letras clandestinas», pp. 92-
94.

13.– «Normas prácticas para la seguridad de todos los 
estudiantes antifascistas», ME: c.125, carp.5, AHPCE; 

Histórico del Partido Comunista de España 
(AHPCE) [11]. No obstante, la investigación 
no ha sido planteada como una explotación 
sistemática de los fondos de este archivo, 
sino como un trabajo exploratorio que nos 
permita un acercamiento al fenómeno de la 
campaña de amnistía en la literatura clan-
destina del PCE desde la óptica interpreta-
tiva de una historia social de la escritura.

 La reivindicación de la amnistía en la 
literatura panfletaria del PCE

La literatura panfletaria no solo se in-
serta en el mundo de la cultura escrita de 
la clandestinidad, sino que además consti-
tuye una forma de acción colectiva dentro 
de los repertorios de protesta y propaganda 
de aquellos años. Se trata de un conjun-
to de textos de naturaleza efímera, cuya 
confección —en condiciones más o me-
nos precarias— se ajustaba a circunstan-
cias concretas y cuyo circuito de difusión 
se proyectaba más allá de los círculos de 
la oposición, multiplicando los destinata-
rios y potenciales lectores. Su objetivo no 
era la transmisión de contenidos doctrina-
les, aunque estos pudiesen estar presen-
tes, sino la agitación contra la dictadura; 
su misma presencia en calles, facultades 
o lugares de trabajo constituía un desafío 
a un régimen que nunca dejó de velar por 
el orden en el espacio público. Los distin-
tos formatos respondían a diferentes con-
tenidos, pero sobresale por sus especiales 
caracteres un tipo particular de literatura 
impresa: las octavillas. Producidas a ciclos-
til en vietnamita, su formato en octavo fa-
cilitaba la distribución a través de tiradas, 
en las que cualquier persona que pasara por 
el lugar en el que se efectuaba la acción po-

11.– En las referencias a este archivo, usamos las 
siguientes abreviaturas de sus fondos: Movimiento Obrero 
(MO), Movimiento Estudiantil (ME), Comité de Madrid (CM), 
Movimiento Democrático de Mujeres (MDM).
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de un folio, que continuaba y ampliaba el 
contenido de octavillas como la anterior, 
con una exposición programática y doctri-
nal. Frente a la represión del régimen, la 
alternativa propuesta se concretaba en una 
«revolución política» concebida como «el 
resultado de las luchas de las masas por sus 
problemas y reivindicaciones más inmedia-
tas hasta su culminación, en una coyuntura 
apropiada, en la Huelga Nacional» junto a 
la convergencia de las fuerzas políticas de-
mocráticas en un «pacto por la libertad». No 
obstante, la instauración de un sistema de 
libertades no era el punto de llegada, sino 
la plataforma para lo que el PCE llamada el 
«objetivo final» y su «razón de existencia»: 
«el logro del socialismo en nuestro país» [15].

Octavillas y folios, por tanto, mostraban 
ante una misma situación un idéntico pro-
grama, pero con distintos planteamientos. 
Mientras que en la octavilla se acentuaba la 
naturaleza democrática del programa pro-
puesto, en el folio se incidía en la consecu-
ción del socialismo como elemento defini-
torio del cambio político que se perseguía. 
El uso de las mayúsculas y los subrayados 
también apuntan en esta dirección: en la 
octavilla se reservaba para las consignas, 
los llamamientos y, en menor medida, para 
el contenido programático; en el caso del 
folio, era esta última dimensión la que más 
se acentuaba con tales recursos, destacan-
do aquellos conceptos más importantes 
para la argumentación. La utilización de 
estas estrategias en los textos tenía como 
objetivo guiar su lectura, por lo que eran 
fundamentales a la hora de articular el dis-
curso en aquellos más extensos. En cambio, 
el lenguaje breve y directo de las octavillas 
ofrecía en sí mismo un mensaje claro en su 
interpretación. En ambos casos, las consig-
nas finales cerraban el discurso a modo de 

15.– Comité de Madrid del PCE, Ante el 1 de Mato, 1973, 
CM: c. 69, carp. 1AHPCE.

El PCE hizo pivotar sobre la amnistía 
el discurso de cambio político en los años 
de agonía de la dictadura. Cada acto de re-
presión de las autoridades era contestado 
por lluvias de octavillas en las que se ma-
nifestaban las contradicciones del régimen 
de Franco, se exponía un programa hacia 
una alternativa política y se convocaba a la 
actuación opositora con concentraciones, 
manifestaciones o asambleas. En abril de 
1973, la muerte de Manuel Fernández Már-
quez, obrero y militante del PSUC y CCOO, 
en una protesta ante la central térmica de 
Sant Adriá de Besós dispersada a tiros por 
la policía era respondida por el Comité de 
Madrid del PCE con una lluvia de octavi-
llas cuyo texto refleja bien este discurso. 
Presentaba la represión como el único ins-
trumento que contemplaba la dictadura 
a la hora de solventar los problemas del 
mundo del trabajo, una «irresponsabilidad 
establecida y legalizada» que se estaba pa-
tentizando en el «Proceso 1001». El «inte-
rés de la mayoría de los españoles» exigía 
«elaborar una alternativa democrática» 
que se habría de basar en cuatro puntos: 
la concesión de una amnistía para presos 
y exiliados, la constitución de un Gobierno 
Provisional, la convocatoria de elecciones a 
Cortes Constituyentes y, el establecimiento 
de las libertades de asociación, reunión y 
expresión. Finalmente, la octavilla llamaba 
a la realización de paros, manifestaciones y 
minutos de silencio en las fábricas [14].

La muerte de Fernández Márquez no solo 
se produjo en el momento en que estaba en 
marcha el «Proceso 1001», sino también a 
escasos días para el 1º de Mayo, jornada 
reivindicativa del obrerismo por excelen-
cia, cuya preparación por parte del Comité 
de Madrid del PCE contempló la confección 

«Normas prácticas a tener en cuenta por todos los militantes 
del Movimiento Obrero», MO: c. 84, carp. 1/3, AHPCE.

14.– Comité de Madrid del PCE, «Madrileños, ciudadanos», 
1973, CM: c. 69, carp. 1AHPCE.
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gico colocaba a los trabajadores en la van-
guardia de la lucha por la conquista de la 
democracia, entendiendo que la amnistía 
también contemplaba la «amnistía laboral» 
que les llevaría a «reconquistar, junto a las 
libertades, nuestros puestos de trabajo» [17].

El movimiento estudiantil, por su parte, 
intentó un discurso socialmente transver-
sal, que incluyese también las reivindica-
ciones obreras. Un folio que circuló tras la 
muerte de Franco y el discurso de procla-
mación del nuevo monarca desdeñaba las 
formas aperturistas de Juan Carlos y su in-
dulto como «una migaja a la sociedad espa-
ñola» que no anunciaba nada nuevo, sino 
que continuaba con fórmulas anteriores. Lo 
que de verdad abriría la puerta a la demo-
cracia sería una verdadera amnistía, «rei-
vindicación política llave de todas las de-
más» y que había que «arrancar» al poder: 
el fin de los presos políticos significaba el 
fin de los delitos políticos y, por tanto, la 
pluralidad democrática [18].

Además de folios y octavillas, la amnistía 
fue reivindicada a través de la tirada de un 
tipo particular de textos cuya singularidad 
reside en su pequeño formato. Se trata de 
dieciseisavos, cuyo tamaño era la mitad de 
una octavilla, y que tenían como virtuali-
dad una inmediata y directa trasmisión del 
mensaje. Algunos de los que se distribuye-
ron convocando a manifestaciones conte-
nían en el anverso un escueto texto con el 
motivo de la movilización, el día, la hora y 
el lugar, así como una imagen de un preso, 
que era identificado en el reverso, donde 
constaba su nombre, su trabajo y la con-
dena que estaba cumpliendo. La relación 

17.– Coordinadora de los represaliados del metal de Ma-
drid, Llamamiento a todos los compañeros metalúrgicos 
de Madrid a la lucha por la amnistía, julio de 1976, MO: c. 
88, carp. 20 AHPCE

18.– Organización Universitaria de Madrid del PCE, 
«Amnistía: aquí y ahora, ca», julio de 1975, ME: c. 123, carp. 
2/1.4, AHPCE.

síntesis de lo fundamental que se deseaba 
transmitir, pero también eran una invita-
ción abierta a la acción contra la dictadura.

Esto evidencia los diferentes circuitos de 
difusión para los que estaban confecciona-
dos estos distintos formatos en su misma 
configuración externa e interna. Los folios, 
que circulaban de mano en mano, estaban 
destinados a la militancia comunista u 
otros sectores de la oposición más o me-
nos cercanos y vinculados. Las octavillas, al 
contrario, no tenían un público lector es-
pecífico, cualquier persona del espacio pú-
blico podía recoger una, leer su contenido 
y obrar en consecuencia. Ello requería, por 
otra parte, adecuar el discurso al público 
lector, tanto en su contenido como en su 
articulación a través de la argumentación y 
de los recursos formales (uso de mayúscu-
las, subrayados, signos de exclamación).

El movimiento obrero comunista hizo 
su propia lectura de la amnistía en clave 
laboral y la intentó socializar a través de 
su propia literatura clandestina en centros 
de trabajo. La octavilla distribuida con mo-
tivo del fallecimiento del dictador y de la 
sucesión de Juan Carlos en la jefatura del 
Estado subrayaba la amnistía como paso 
fundamental para romper con la dictadura 
y construir un sistema de libertades. Pero 
ello no significaba únicamente la salida de 
los presos políticos y la vuelta de los exi-
liados, sino también la readmisión de los 
despedidos, esa otra amnistía que debía 
darse en el plano laboral, en tanto que los 
sancionados con esa medida lo eran tales 
por su participación en la lucha contra la 
dictadura de Franco desde el movimiento 
obrero [16]. En otra octavilla, que llamaba a 
la movilización durante una semana por la 
amnistía convocada por Coordinación De-
mocrática, el movimiento obrero metalúr-

16.– Secretariado de la Coordinadora General de 
Comisiones Obreras, «A los trabajadores del Estado 
español», noviembre de 1975, MO: c. 83, carp. 3/4 AHPCE.
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ducción de textos procedente del mundo de 
las mujeres. La actuación de las mujeres en 
ayuda a los presos políticos fue una cons-
tante a lo largo de la dictadura de Franco 
debido a que la represión que ejercía al ré-
gimen a sus esposos o hijos las afectaba de 
forma directa. Su asistencia fue fundamen-
tal para la supervivencia de sus familiares 
dentro del sistema penitenciario en los 
momentos más duros de la posguerra, pero, 
avanzando el tiempo, esa actividad asisten-
cial y básicamente individual dejó paso a la 
acción colectiva —que observó factores de 
concienciación y politización— dirigida a la 
consecución de la amnistía y plenamente 
integrada en el mundo de la oposición. El 
PCE tuvo un papel relevante a la hora de 
plantear ese avance con el lanzamiento de 
la campaña de amnistía en 1952, pero ello 
también implicaba la limitación de la pre-
sencia femenina a los ámbitos que tradicio-
nalmente se habían atribuido a las mujeres, 
sin adoptar ningún tipo de rol transgresor. 
Desde 1965, el Movimiento Democrático 
de Mujeres (MDM) —en estrecha vincula-
ción con el PCE, aunque sus relaciones no 
fueron unívocas— protagonizó multitud de 
actuaciones en las que la oposición política 
al régimen, con la amnistía como elemento 
fundamental, se mezclaba con reclamacio-
nes de carácter social o económico de su 
propia cotidianeidad, que asimismo servían 
de instrumento para extender la base social 
de sus reivindicaciones [21].

La literatura panfletaria del Movimien-
to Democrático de Mujeres refleja bien las 
estrategias de actuación mencionadas. Las 
octavillas —muchas de ellas lanzadas en 
mercados— vinculaban el deterioro de la 
situación económica y sus negativos efec-
tos sobre las finanzas domésticas con la 

21.– Ver Irene Abad Buil, «En las puertas de prisión» y 
Francisco Arriero Arranz, El Movimiento Democrático de 
Mujeres: de la lucha contra Franco al feminismo (1965-
1985), Madrid, Catarata, 2016.

entre imagen y palabra, simple, inmediata, 
pero enormemente expresiva, era una ape-
lación directa, casi personal al lector, como 
si fuera el mismo preso que aparecía en la 
imagen quien le convocaba a acudir [19].

En otros ejemplos de este tipo de litera-
tura efímera, en el anverso figuraba la pa-
labra «Amnistía» y en el reverso distintas 
consignas reivindicativas. Estas no solo es-
taban referidas a la situación de los presos 
(«¡Libertad para todos los presos políticos 
y sociales!», «¡Reclamemos el estatuto del 
preso político!»), sino que también vincula-
ban la amnistía con el cese de la represión 
(«¡No más expedientes académicos! Fuera 
policía de la Universidad!», «Exijamos la 
derogación del decreto-ley fascista sobre 
bandidaje y terrorismo»), la consecución 
de libertades («¡Libertad de reunión aso-
ciación manifestación y prensa para el pue-
blo»), la injusticia social a la que abocaba la 
dictadura («¡Están en las cárceles honestos 
trabajadores, estudiantes e intelectuales! 
¡Andan libres los ladrones de ‘Matesa’!»), 
la incapacidad del régimen para superar 
la guerra civil («¡Después 30 años de fina-
lizar la guerra civil aún no ha habido una 
amnistía!», «¡Basta ya de vencedores y ven-
cidos! ¡Libertad para el pueblo!») o, inclu-
so, una llamada a la jerarquía eclesiástica 
para que mostrase su apoyo a la amnistía 
(«¡El pueblo espera que los Obispos y Car-
denales manifiesten públicamente la peti-
ción de amnistía para los presos y exiliados 
políticos!») [20]. En suma, mensajes de todo 
tipo que intentaban involucrar a la mayor 
parte de población posible para ampliar el 
apoyo social en la campaña a favor de la 
amnistía.

Dentro de la literatura panfletaria en 
favor de la amnistía se singulariza la pro-

19.– «Amnistía. Manifestémonos el día 3 – 8 tarde Atocha», 
CM: c. 69, carp. 1, AHPCE.

20.– «Amnistía», CM: c. 69, carp. 1, AHPCE.
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trol y una élite de poder concreta tratan de 
acaparar toda manifestación escrita dentro 
de los límites de la legalidad [24]. El régimen 
franquista ejerció un duro control sobre la 
prensa escrita, que indujo a crear nuevos 
circuitos de escritura y prensa clandestina. 
Aunque la dirección de Mundo Obrero nun-
ca se planteó someter la publicación a los 
canales de la legalidad, la censura franquis-
ta no solamente limita la prensa que se en-
cuentra dentro de la legalidad del Régimen, 
sino que impulsa toda una serie de hojas, 
números sueltos, números especiales, por-
tadas, etc., que forman parte del contexto 
de clandestinidad del órgano de comunica-
ción del PCE.

Mundo Obrero fue editado en Madrid en 
imprentas clandestinas situadas en distin-
tos barrios desde el año 1945. Las impren-
tas fueron cambiando de ubicación durante 
el periodo en el que nos centramos, debido 
a las constantes caídas de las células que las 
gestionaban. La mayoría se situaban en los 
barrios del centro de la capital, siendo tam-
bién importantes las que se concentraban 
en la zona de Moratalaz y Vallecas y la zona 
de Barrio del Pilar. Además, su difusión era 
constante en los movimientos vecinales 
obreros y estudiantiles. Por poner un ejem-
plo, Mundo Obrero estaba presente en 1976 
en tres universidades madrileñas, den-
tro de las cuales entre unos 3.000 y 4.000 
ejemplares se vendían directamente a los 
universitarios a través de una campaña de 
suscripciones. Todavía eran más los ejem-
plares que de forma sistemática se vendían 
en mano a los simpatizantes, el resto, ha-
bitualmente se vendían públicamente en 
las clases, los bares, los pasillos de Facul-
tades y Escuelas. Se organizaban «puestos», 
convenientemente protegidos de la llegada 
de la policía en los que se pedía una apor-

24.– Robert Darnton, Edición y subversión. Literatura 
clandestina en el Antiguo Régimen, Madrid, Turner, 2003. 

imposibilidad que tenían los trabajadores 
para plantear demandas salariales, en tan-
to que el movimiento obrero estaba en el 
punto de mira de los resortes represivos del 
régimen. En estas circunstancias, rescatar 
de las cárceles a quienes habían luchado 
contra la dictadura era un primer hito en 
el camino hacia un bienestar social indiso-
ciable a un sistema político democrático. El 
aumento del precio de la bolsa de la compra 
no era una materia de tipo político, sino de 
naturaleza social y económica. Sin embar-
go, conseguir su abaratamiento pasaba por 
acabar con la represión y alcanzar la amnis-
tía —dos elementos indisociables—, lo que 
evidencia el fondo de sus reivindicaciones, 
pero también una apelación más allá de la 
política que facilitaba que este tipo de tex-
tos fuesen leídos con un gesto de aproba-
ción por un mayor número de lectoras [22].

La reivindicación de la amnistía en la 
prensa periódica del PCE

Mundo Obrero, órgano de comunicación 
del PCE, fue la principal publicación pe-
riódica del PCE en la década de 1970. Du-
rante la dictadura de Franco fue uno de los 
principales medios de comunicación de la 
oposición contra el régimen, siendo la voz 
del PCE en los círculos de la militancia de 
izquierda clandestina. El Mundo Obrero de 
la clandestinidad se desarrolló en un con-
texto político vinculado necesariamente 
al problema de la censura de la prensa en 
España durante la Dictadura [23]. Como afir-
ma Robert Darnton, la clandestinidad surge 
y se vuelve importante dentro de un con-
texto histórico, cuando la censura, el con-

22.– MDM, «La bolsa de la compra y la lucha contra la 
represión y MDM», «¡Mujeres de Madrid!», MDM: c. 117, 
carp. 2/6AHPCE.

23.– Juan Antonio Hernández Les, «Información 
clandestina», en Estudios sobre el Mensaje Periodístico, 8 
(2002), pp. 231-244.
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artículos reivindicativos, pero también ar-
tículos escritos por los presos políticos que 
se encontraban en las cárceles franquistas. 
En Madrid, destacaron aquellos elaborados 
por los presos de la cárcel de Carabanchel [26] 
que, a través de Mundo Obrero, tenían noti-
cias del exterior. Estas eran uno de los prin-
cipales anhelos de los presos, y les llegaron 
mediante la prensa clandestina introducida 
a través de los familiares, que circulaba por 
las galerías de prisión.

A lo largo del periodo que estudiamos ob-
servamos diferentes cambios en el discurso 
forjado alrededor de la reivindicación de la 
Amnistía. Previamente a la muerte del dic-
tador, los artículos de Mundo Obrero repi-
tieron en todos sus formatos tres consignas 

26.– «En defensa de Camacho y los dirigentes obreros. 
Movilización inmediata nacional e internacional», en 
Mundo Obrero, noviembre de 1974, pp. 2-3.

tación voluntaria a todo aquel que com-
prara el periódico. Además, se reservaban 
algunos ejemplares para colocarlos en los 
murales, destacando las ideas más impor-
tantes de cada ejemplar, consiguiendo que 
Mundo Obrero llegará más allá del circuito 
de la clandestinidad.

Actualmente, se antoja complicado reali-
zar un resumen del papel jugado por Mundo 
Obrero durante el periodo de la Dictadu-
ra. Sin embargo, sí es importante destacar 
su papel durante la campaña a favor de la 
amnistía, pues se convierte en el órgano de 
difusión y agitación de las organizaciones 
movilizadas por la causa de la amnistía. En 
1952 aparece publicado en Mundo Obrero —
que por aquel entonces cumplía su función 
dando difusión a los acuerdos del Comité 
Central— la decisión tomada por el principal 
órgano de decisiones del PCE de iniciar la 
campaña de amnistía para los presos políti-
cos entre su militancia [25]. La consigna de la 
«Amnistía general para los presos políticos 
y sociales», se hizo desde este momento ex-
tensiva a todo el periodo en el que la publi-
cación se mantuvo en la ilegalidad. Aunque 
las décadas de 1950 y 1960 son importantes 
en la campaña de amnistía porque durante 
sus años se van forjando las bases de la mo-
vilización posterior, es durante la década de 
1970 cuando se produjeron las movilizacio-
nes más significativas a favor de la amnistía. 
En los años finales de la Dictadura, Mundo 
Obrero multiplicó sus publicaciones sobre 
la amnistía y su difusión aumentó exponen-
cialmente, llegando las reivindicaciones por 
la libertad de los presos políticos y sociales 
a un espectro de población que iba más allá 
de la militancia del PCE. 

Durante la campaña de amnistía que se 
desarrolla entre los años 1973 y 1977, Mun-
do Obrero llevó a sus páginas multitud de 

25.– «Por una Amnistía General para los presos políticos 
sociales», en Mundo Obrero, septiembre de 1952, p. 5.

Portada de Mundo Obrero del 26 de abril de 
1973.
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este número se repiten consignas y convo-
catorias a manifestaciones que hemos vis-
to previamente en la literatura panfletaria, 
además de dedicar páginas a las mujeres 
del Movimiento Democrático de Mujeres [31] 
y sus demandas a través del Comité por la 
Amnistía.

En septiembre 1976, aunque en las pági-
nas de la publicación del PCE se presentaba 
al Comité Provincial de Madrid saliendo de 
la clandestinidad, formado por algunos de 
los nombres conocidos de la ilegalidad y las 
cárceles franquistas, como Víctor Díaz Car-
diel, se seguía exigiendo la Amnistía para 
los presos políticos, con especial atención a 
los vascos. Aunque el PCE en Madrid había 
salido a la luz y su militancia ya fuese visi-
ble, seguían siendo conscientes del conflic-
to que se estaba desarrollando dentro de las 
cárceles y de la necesidad de una Amnistía 
total [32]. 

Dos eventos tienen especial relevancia 
en las páginas de Mundo Obrero en la época 
de mayor difusión de la campaña de Am-
nistía: el «Proceso 1001» [33] y la detención 
de Santiago Carrillo [34]. En torno al «Pro-
ceso 1001» se mezclan las movilizaciones 
nacionales e internacionales reivindicando 
la libertad de los sindicalistas presos, con 
la exigencia de la libertad sindical [35]. Dicho 

1976, p. 1.

31.– «Luchando por la Legalidad del Partido. Rueda de 
presa de las mujeres de Sánchez Montero y Lobato», en 
Mundo Obrero, julio de 1976, p. 15. 

32.– «El Provincial de Madrid se presenta» y «País 
Vasco», en Mundo Obrero, septiembre de 1976, pp. 2 y 4 
respectivamente.

33.– «7 de diciembre, en torno a Carabanchel, una barrera 
represiva frente a un pueblo que clama: ¡Amnistía!», en 
Mundo Obrero, diciembre de 1976, p. 2.

34.– «La respuesta», en Mundo Obrero, diciembre de 1976, 
p. 2.

35.– «Intensa movilización internacional en apoyo a 
la lucha de los trabajadores españoles por la libertad 
sindical y los derechos humanos. En defensa de Marcelino 
Camacho y sus compañeros», en Mundo Obrero, diciembre 

principales: Libertad, Amnistía, Democra-
cia, como tres ejes reivindicativos ligados e 
inseparables y que se condicionan unos a 
otros [27]. Entre los años 1973 y 1974, Mundo 
Obrero abrió la mayoría de sus portadas con 
títulos como «Gobierno Provisional, Am-
nistía, Libertades democráticas, Elecciones 
a Cortes Constituyentes» [28]. En Madrid los 
artículos se centraban en las manifestacio-
nes que se organizaban en torno a la cárcel 
de Carabanchel y las grandes movilizacio-
nes que reclamaban la amnistía.

Tras la muerte de Franco y la concesión 
del indulto a los presos del «Proceso 1001», 
las demandas por la Amnistía General cre-
cen notablemente. Debido a la nueva situa-
ción política del país, podemos observar un 
cambio discursivo en el que se destacan dos 
conceptos, «Amnistía» y «Democracia». El 
PCE entendía, como paso previo a la demo-
cracia, la necesidad de desarrollar un pro-
ceso de Amnistía para los presos políticos 
y sociales. Este cambio discursivo era la 
contestación que lanzaba la oposición co-
munista a la «amnistía a medias» de julio 
de 1976 que desde el gobierno se planteaba 
como estrategia para acabar con las movi-
lizaciones y facilitar el proceso de reforma 
desde arriba [29]. Bajo el título de «Amnistía 
es Amnistía», a principios del verano del 76, 
Mundo Obrero dedicaba un número especí-
fico a esta reivindicación, en el que el PCE 
anunciaba su participación en la Semana 
por la Amnistía celebrada en País Vasco, in-
sertando esta como una de las principales 
exigencias ante el gobierno de Suárez [30]. En 

27.– «¡Amnistía!, ¡Amnistía! Una batalla que no cesa», en 
Mundo Obrero, diciembre de 1974, p. 5.

28.– «Gobierno Provisional, Amnistía, Libertades 
democráticas, Elecciones a Cortes Constituyentes», en 
Mundo Obrero, abril de 1973, p. 1.

29.– Pau Casanellas, Morir matando: el franquismo ante 
la práctica armada, 1968-1977, Madrid, Los Libros de la 
Catarata, pp. 241-243.

30.– «Amnistía es Amnistía», en Mundo Obrero, julio de 
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amnistía como reconciliación [39]. Dado que 
durante los años anteriores ya se habían 
sucedido diversas amnistías e indultos, el 
PCE se centrará entonces en la «Amnis-
tía General» y la amnistía para los presos 
vascos. A partir de 1977, con el inicio de la 
transición hacia la democracia en España, 
Mundo Obrero da el salto a la legalidad. En 
noviembre de 1978 salía el primer Mundo 
Obrero diario. 

Conclusiones

Aunque la ley de amnistía de 1977 de-
jase fuera a los militares de la UMD y los 
«delitos de la mujer», el PCE cedió en este 
punto para posibilitar el avance del país 
hacia la reconciliación nacional [40]. Quie-
nes luchaban contra el régimen pensaron 
la amnistía como el gran paso a un sistema 
de libertades en el que ya nadie pudiese ser 
encerrado por sus ideas y militancia, esto 
es, en el que la pluralidad democrática ri-
giese la vida política del país. Tal exigencia 
iba precisamente contra la misma médula 
de la dictadura, que se había construido y 
legitimado apelando a la superación de la 
contingencia de la política a través de los 
principios inmutables que el pensamiento 
reaccionario español había ido atribuyen-
do a su propio concepto de nación desde 
el siglo XIX. Sin embargo, proyectar sobre 
los hombres y mujeres del momento una 
reivindicación con este contenido era ta-
rea difícil, y no solo por el peligro siempre 
presente de la represión. La dictadura ha-
bía conformado una sociedad a la imagen y 
semejanza de un pasado mitificado y mis-
tificado en la que, a través de la violencia 

39.– «Amnistía para la reconciliación, opinión Mundo 
Obrero», en Mundo Obrero, octubre de 1977, p. 1. 

40.– Jordi Solé Tura, «La máxima amnistía posible», Mundo 
Diario, 10 de octubre de 1977. Véase Carme Molinero y 
Pere Ysas, De la hegemonía a la autodestrucción…, pp. 227-
229.

proceso protagonizó gran cantidad de pági-
nas en Mundo Obrero y simbolizó uno de los 
momentos de máxima movilización en la 
campaña por la Amnistía, demostrando que 
la argumentación comunista a favor de la 
amnistía estaba inserta en las coordenadas 
políticas en las que se desarrollaba el con-
junto de la oposición democrática. Igual-
mente, tal y como hemos examinado en las 
octavillas y demás literatura panfletaria, 
Mundo Obrero refleja cómo se viven estos 
procesos judiciales desde los movimientos 
sociales, como el movimiento obrero y el 
movimiento estudiantil. En torno al «Proce-
so 1001», bajo el título «El proceso en la ca-
lle. Paros y asambleas en fábricas y huelgas 
en la universidad», se reflejan las distintas 
manifestaciones y acciones que se estaban 
realizando por la «Amnistía y Libertad» de 
los presos de la cúpula de CCOO [36].

En este mismo sentido, las convocato-
rias de manifestaciones en Madrid que apa-
recen en las octavillas, aparecen en las pá-
ginas del Mundo Obrero. Un ejemplo puede 
ser la convocatoria en Madrid de una mani-
festación pro-amnistía, «Madrid. 4 de abril, 
manifestación por la Amnistía» [37], donde 
se expone una larga lista de figuras polí-
ticas relevantes firmantes del manifiesto 
convocante. Además, convocatorias a ma-
nifestaciones como la que se celebra por el 
Primero de Mayo incluían entre sus reivin-
dicaciones la amnistía, como en «Primero 
de Mayo, contra la congelación, por la Am-
nistía y las libertades» [38]. Hacia el año 1977 
encontramos un viraje discursivo hacia la 

de 1973, p.6.

36.– «El proceso en la calle. Paros y asambleas en fábricas 
y huelgas en la universidad», en Mundo Obrero, febrero de 
1976, p. 4.

37.– «Madrid: 4 de abril. Manifestación por la Amnistía», 
en Mundo Obrero, febrero de 1976, p. 4.

38.– «Primero de Mayo, contra la congelación, por la 
Amnistía y las libertades», en Mundo Obrero, marzo de 
1976, p. 16.



67Nuestra Historia, 6 (2018), ISSN 2529-9808, pp. 55-68

Carlota Álvarez Maylin y David Martínez Vilches

67

La amnistía en la literatura clandestina del PCE...

sal, que convirtiese la disconformidad en 
oposición, atendiendo a las circunstancias 
de un amplio rango de destinatarios, como 
hemos examinado en los casos concretos 
del movimiento obrero y el Movimiento 
Democrático de Mujeres. El folio, en cam-
bio, contenía un argumento más desarro-
llado y, puesto que se reservaba a los cír-
culos de la militancia, concebía la amnistía 
como el primer paso hacia el socialismo.

Por otra parte, la prensa periódica, que 
representa el órgano Mundo Obrero, tam-
bién intentó salir más allá de la militancia, 
no solo por ampliar la difusión de sus ideas, 
sino asimismo porque una mayor venta de 
ejemplares aseguraba su supervivencia. 
Aunque pueda parecer que sus formas de 
distribución estaban limitadas a ambien-
tes contestatarios como el universitario, no 
hay que olvidar la difusión de Mundo Obrero 
en la cárcel de Carabanchel, que servía tan-

y la inhibición cultural, cualquier ideario 
político fue sustituido por un conjunto de 
supuestos valores eternos que no eran sino 
los de la línea más extrema del conservadu-
rismo español, representados por la Iglesia, 
el Ejército y las oligarquías tradicionales. 
El omnipresente recuerdo de la guerra civil 
contribuía a cimentar este orden social que 
encerraba desmovilización y apatía. 

Los circuitos de difusión de textos que 
construyó la militancia clandestina co-
munista intentaban dar solución a este 
problema comunicativo desde sus propios 
intereses y objetivos. Con la finalidad de 
maximizar sus apoyos sociales, los distin-
tos formatos de textos adoptaban una ar-
gumentación que pudiese movilizar a sus 
potenciales lectores. Así, la octavilla, de na-
turaleza efímera y de muy amplia difusión a 
través de las tiradas, planteó una reivindi-
cación de la amnistía socialmente transver-

Venta de Mundo Obrero en las calles de Sevila, diciembre de 1976 (Archivo HIstórico de CCOO 
Andalucia, Fonfo Manuel Sanvicente).
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esta campaña tuvo una larga andadura, es 
precisamente en estos momentos críticos 
cuando se desplegó una mayor moviliza-
ción a este respecto, que caló en la élite 
política de la naciente democracia, como 
viene a confirmar la aprobación por una 
amplia mayoría en el Congreso de los Di-
putados de la ley de amnistía de 1977. No 
cabe duda de la importante función que la 
literatura clandestina cumplió en la lucha 
contra el régimen de Franco. Estos tex-
tos expresaban argumentos y socializaban 
consignas, pero sobre todo contribuyeron 
a generar otra esfera pública, libre y ocul-
ta por no censurada, en la que se gestaban 
muchas ideas de cambio, algunas de ellas 
con tintes revolucionarios. Prensa, octavi-
llas y hojas volantes rompían el silencio de 
la censura y la represión y, con ello, inter-
pelaban a una sociedad civil aletargada por 
décadas de dictadura.

to de plataforma de expresión de los presos 
como de medio para introducir noticias en 
el interior de la prisión, configurando un 
circuito perfectamente retroalimentado. Su 
formato, en el que tenía cabida un volumen 
de texto mayor que aquellos de literatura 
panfletaria y que daba pie a una lectura re-
posada, permitía generar un discurso pro-
pio en torno a la amnistía en función de 
los intereses del PCE en cada contexto de 
la cronología abordada, primero con una 
identificación entre amnistía y democracia, 
y después con la demanda de reconciliación 
y superación de la guerra civil.

El análisis de la literatura clandestina 
nos ha permitido calibrar cuáles fueron las 
estrategias comunicativas, tanto en el pla-
no discursivo como en el de difusión, con 
las que el PCE llevó a cabo la campaña de 
amnistía en los años anteriores y posterio-
res a la muerte del general Franco. Si bien 


