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1. La refundación cultural conservadora. Más allá del ámbito militar… 

 
Durante los últimos años, el debate sobre las concepciones de seguridad y 

defensa de Estados Unidos estuvo marcado por el 11-S y la escalada 

intervencionista que sobrevino. Sin duda, hemos asistido a una intensificación de 

la acciones de guerra y de sus usos tecnológicos. Pero, sin duda también, esta 

apreciación encubre realidades mucho más profundas y sugerentes desde el 

plano de la cultura para re-pensar la dinámica de la dominación conservadora en 

aquellos países de América Latina que están bajo la influencia más próxima –y 

también más férrea- de Estados Unidos (EU). 

 

Consideramos que la refundación cultural conservadora de nuestros días tiene un 

componente militar que descansa en el miedo y permea la cultura hasta instalarse 

en nuestra vida cotidiana. La guerra será sobre todo ideológico-cultural; su 

dimensión militar se presenta como la más evidente aunque no es la más 

profunda. En este trabajo queremos abordar dos elementos que consideramos 

clave para entender este proceso. En primer lugar, el continuismo en las 

estrategias de contrainsurgencia que caracterizan la política de seguridad de EU 

en el exterior –aunque también al interior del propio país- y, en particular, la 

política de Seguridad Hemisférica hacia América Latina. En segundo lugar, el 

miedo impulsado desde las concepciones de guerra, que se difunden entre la 
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población, convertida en objeto de control social y del que México es una clara 

muestra en la actualidad.  

 

Las concepciones y estrategias militares, la presencia militar en los noticieros y en 

las calles, y la propia simbología militar se traducen en referentes que impregnan 

la cultura, y éste es uno los elementos más efectivos de la dominación. Somos re-

socializados en una cultura del miedo y la guerra que se sostiene en la 

institucionalidad y legalidad modificada ad hoc. Así, vamos perdiendo nuestros 

parámetros de ubicación previos y tenemos que enfrentarnos a la desorientación 

en una sociedad violenta, y violentada.  

 

El fenómeno ya se ha presentado en distintos momentos en América Latina, 

vinculado a las dictaduras militares. Lo que resulta sorprendente es que, 

actualmente, esta refundación cultural viene revestida de gobiernos democrático-

electorales que legalizan e institucionalizan la militarización; lo que antes nunca se 

logró. También sorprende nuestra fractura de la memoria que nos impide 

reconocer el carácter contrainsurgente de esta experiencia, ahora en escala 

masiva. Nos hemos acostumbrado a vivir en medio de guerras, de una 

militarización creciente, con muertos, desaparecidos y torturados, con 

desplazamiento de poblaciones, destrucción de territorios y recursos, con 

mercenarios de la guerra... Lejos del imaginario de paz y democracia con que se 

asoció el siglo XXI, estamos asistiendo a la internacionalización del miedo, de la 

impunidad y de la tortura. Irak o Afganistán son un ejemplo de territorios 

desangrados y rotos, así como México o Colombia lo son en América Latina.  

 

Este trabajo está centrado en las trayectorias de la dominación. El complemento 

necesario pasaría por un análisis de las respuestas alternativas –que, sin duda, 

son muchas y creativas- así como por la recomposición de la geopolítica 

latinoamericana del sur. Las limitaciones de espacio y tiempo, posponen esa tarea 

para otro momento. También aspiramos al intercambio de ideas por encima de las 

certezas; no pretendemos convencer al lector sino motivarlo a que intercambiemos 



reflexiones, tan necesarias para entender nuestro tiempo y para tejer una cultura 

de liberación y vida frente al miedo y la muerte que nos rodea.  

 

Iniciaremos con algunas reflexiones sobre el papel del miedo y la guerra como 

mecanismos de control social. A continuación, haremos un recuento de los 

lineamientos y concepciones de seguridad de Estados Unidos; en particular su 

proyección hacia América Latina y su carácter contrainsurgente, donde el miedo 

es parte de una estrategia permanente que se ha ido ajustando a las 

especificidades socioculturales y temporales. Finalmente, analizaremos la 

presencia de algunos de estos elementos en la cultura del miedo y la guerra que 

se va construyendo en el México de hoy. 

  

2. Mirando el presente: la necesidad de cultivar el miedo al “otro” en una 
cultura de guerra 

 
No hay guerra, ni violencia, sin un “otro” amenazante (Delumeau, 2002). Todo 

escenario de desestabilización y guerra requiere tanto de una justificación como 

de mecanismos de control social que la hagan aceptable; lo que también sería 

cierto a la inversa, los mecanismos de control social más efectivos se dan en 

escenarios de guerra –baste recordar las experiencias del nazismo, del fascismo o 

de las dictaduras militares en América Latina-.  

 

La amenaza se transforma en una sensación de inseguridad ante el “otro” que 

desata el miedo (Kessler, 2009; Nievas, 2010). El ciudadano promedio va a 

demandar el restablecimiento de condiciones de seguridad aunque ello conlleve, 

incluso, aceptar la violencia del Estado. Se construye así la imagen de una 

violencia positiva frente a la violencia negativa del “otro” amenazante, que pasará 

a la condición de enemigo. La guerra contra Afganistán o Irak son un ejemplo.  

 

El ciudadano interioriza la amenaza, la existencia de un enemigo, la violencia, la 

simbología de guerra, la presencia militar en las calles, etcétera. Incluso el 



lenguaje es invadido por los códigos de guerra y con todos estos elementos se 

van conformando una cultura del miedo que será funcionalmente contradictoria. 

Por un lado, rompe nuestros parámetros de referencia y nos deja como barcos a la 

deriva, confundidos, condenados a deambular sin proyecto. Por otro, la adaptación 

a este contexto nos va haciendo cada vez más conservadores. La crítica y la 

reflexión ética quedan relegadas a un segundo plano ante la percepción de la 

gravedad de la amenaza. El mundo de vida queda subsumido en una dualidad 

simplificadora: amigos y enemigos, buenos y malos, “nosotros” y los “otros”. La 

propaganda gubernamental se encargará de difundir en los medios de 

comunicación, las imágenes, los rostros y la narrativa desde la que esa realidad 

será nombrada. Las manifestaciones cotidianas del cambio cultural irán desde 

sobre-reacciones violentas en conflictos sociales menores (en el tráfico, con los 

vecinos, etcétera), que serán proporcionales al nivel de temor, hasta la aceptación 

de portar armas o las acciones de autodefensa. Estas formas de hacer en el 

mundo y de relacionarnos, transforman la cultura a la par que ésta contendrá los 

códigos para reproducir la violencia y destruir el tejido social, en los que vamos 

siendo re-socializados. El miedo se convertirá en la fuente de alimentación de esta 

espiral. 

 

El mundo privado será el espacio de la seguridad por antonomasia y la familia, su 

principal reducto. Las vallas de protección o los dispositivos tecnológicos de 

seguridad de las viviendas son al mismo tiempo simbólicos. El sujeto no sólo se 

aísla físicamente sino que se aísla social y afectivamente de los otros que le 

rodean. La casa y la familia son el nido-prisión que refuerza la fragmentación 

social. Basta dar un paseo por cualquier ciudad de EU o por la Ciudad de México. 

Además, en tanto el “otro” -negro, indígena, pobre, joven- es visto como enemigo, 

será criminalizado. Esta transmutación encuentra el caldo de cultivo idóneo en los 

escasos recursos formativos e informativos que le brindan el sistema educativo y 

los medios de comunicación al ciudadano promedio. La destrucción del sistema 

educativo dará sus mejores frutos en esta recomposición conservadora del 

mundo. 



 

Esa cultura de la guerra nos embrutece sin que podamos percibir que somos 

violentados en esa disrupción de lo humano que naturaliza la agresión. Somos 

domesticados cada día, como receptores visuales, auditivos y corporales de la 

violencia de la guerra. El discurso oficial asume los llamados daños colaterales 

como costos necesarios de la seguridad y así los “otros-víctimas” dejan de tener 

historias, vidas, rostros, anhelos… Son simplemente civiles caídos en combate. 

Así ha sido en Irak y así es también en México. La guerra se convirtió en un 

espectáculo mediático, unos serán los salvadores, otros los enemigos y otros, las 

víctimas colaterales. Los bombardeos de Irak, las imágenes de prisioneros 

torturados en Abu Ghraib o los cuerpos descabezados en cualquier parte de 

México, conviven con el futbol americano o la telenovela de moda. En pleno siglo 

XXI hemos podido asistir, en nombre de la civilización y la democracia, a la 

ejecución de Sadam Hussein en transmisión internacional y, más recientemente, a 

la persecución y asesinato de Gadafi, que acabaría siendo empalado.  

 

Hay que recordar que la construcción social del miedo como elemento del 

neoconservadurismo inició con una situación de guerra en el caso de América 

Latina: los golpes de estado de los años setenta en los que se aplicó el exterminio 

masivo. Una década más tarde, el segundo paquete de políticas de ajuste, 

encontró menor resistencia entre la población que temía el regreso de las 

dictaduras si la crisis se agudizaba. En EU –así como en los demás países 

centrales, en los que también tiene lugar una norteamericanización de la política 

de seguridad- el miedo fue adquiriendo intensidad. En general, podemos decir que 

al miedo a perder el trabajo, le siguió el miedo a perder la asistencia para vivienda, 

salud, educación y demás derechos sociales. A la par, la delincuencia urbana fue 

creciendo como resultado de la exclusión social. Así que, a los anteriores miedos, 

se sumó la pérdida de las posesiones y el miedo a ser lesionado corporalmente e 

incluso perder la vida.  

 



La institucionalización de la llamada guerra contra el terrorismo y el narcotráfico, 

desde los noventa, tanto en EU como en América Latina -especialmente Colombia 

y México-, focalizó el miedo en la pérdida de la vida; éste es el miedo más 

ancestral del ser humano y el que le hace sentir más vulnerable. En un caso de 

desestabilización como el mexicano, que ya cuenta con un estimado de 65,000 

muertos en tan sólo seis años, el miedo es un regulador de la vida social cuando 

lo imprevisible puede proceder de las balas de los narcotraficantes, de los 

paramilitares, del ejército o la policía. El miedo a la muerte física alimenta la 

muerte del ciudadano, en tanto todos intentamos desvanecernos del mundo 

público para sobrevivir. El resultado será gestión del caos y control social. 

 

3. La institucionalización del miedo: del epicentro a sus réplicas en América 
Latina 
 

Las concepciones de seguridad descansan en una visión ideológica desde la que 

se definen enemigos y estrategias de acción. La redefinición del enemigo posterior 

a la Guerra Fría, incorporó algunos matices en la figura del “terrorista”. Este fue 

concebido como una amenaza letal capaz de poner en riesgo la esencia misma de 

la sociedad: democracia y libre mercado, que, a su vez, se presentan como 

universales que se identifican con Occidente y la civilización. Demás está decir 

que la democracia se restringe a su dimensión electoral y que el libre mercado es 

(neo)liberalismo económico, especialmente enfocado a garantizar el acceso a los 

recursos estratégicos. Además, el enemigo podría ser cualquiera, dentro o fuera 

del país. Hasta aquí no hay grandes novedades en relación con las tradicionales 

concepciones anticomunistas de periodos anteriores; incluso es recurrente en 

aquellos años hablar del “terror comunista” e incluso de “terrorismo”. El matiz 

actual está en la aparente desideologización política del término, lo que le confiere 

un carácter más difuso y, en la misma medida, más amenazante. El sentimiento 

de inseguridad tras los ataques del 11-S facilitó la interiorización del miedo y la 

justificación de la guerra y sus costos. El cine, la televisión y demás medios de 



comunicación se encargarían de colonizar la vida cotidiana con la narrativa y 

simbología de la guerra dentro y fuera de EU. 

 

En correspondencia a la amenaza, la guerra contra este enemigo será total, 

permanente y preventiva; lo que significa erradicarlo antes incluso de que sea 

amenaza. Estas concepciones son la base del Act Patriot (2001), que autorizó 

unilateralmente a EU a intervenir en cualquier parte del mundo ante una amenaza 

potencial; así se justificó la intervención en Afganistán y en Irak; así se juega con 

la amenaza a la seguridad nacional de territorios convulsos como México. Estos 

son también los lineamientos de la política de seguridad hacia América Latina, de 

los programas de formación conjuntos para militares latinoamericanos y de 

acuerdos militares como ASPAN, Plan Colombia y Plan México.  

 

Los contenidos de esta transformación ideológico-cultural se re-producen a través 

de dos agentes claves de la socialización: las instituciones, que construyen los 

referentes del mundo de vida y de autocensura del sujeto (Berger y Luckmann, 

1986); y la legislación, que sanciona positiva o negativamente las acciones y 

justifica el uso de la fuerza. Legalidad y legitimidad se confunden intencionalmente 

ya que en la legalidad se sostiene una parte central de la ideología dominante; de 

ahí, que incluso se legalicen las intervenciones, la tortura, detenciones, cateos, 

etc. La actual legislación mexicana sobre seguridad impone condiciones de cuasi 

estado de sitio. En el caso del Act Patriot, la legalización de las acciones de 

guerra, dio paso a una sistemática violación de derechos humanos. Institucionalizó 

la tortura como mecanismo de obtención de información y los llamados “ciclos de 

información continua” fueron “un procedimiento operativo habitual” como reconoció 

uno de los soldados de Bagram. Abu Ghraib (Irak) y la “Prisión de la Oscuridad” 

(Afganistán) son otros tristes ejemplos (Rodríguez Rejas, 2010a)1. Al lenguaje 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1	
   En	
   el	
   texto	
   referido	
   puede	
   encontrarse	
   un	
   análisis	
   pormenorizado	
   sobre	
   las	
  
violaciones	
  de	
  derechos	
  humanos	
  a	
  cargo	
  de	
  EU,	
  tanto	
  al	
  interior	
  del	
  país	
  como	
  en	
  el	
  
exterior.	
   También	
   puede	
   consultarse	
   una	
   revisión	
   detallada	
   del	
   contenido	
   de	
   los	
  



cotidiano se incorporaron expresiones como “celdas volantes”; “entregas 

extraordinarias”, en relación a trasladados internacionales de presos; “contratistas 

civiles”, en referencia a los mercenarios, etcétera. Además, buena parte de la 

información pasó a ser considerada clasificada, dejando de publicarse en medios.  

 

La National Strategy for Homeland Security (2002) y la National Security Strategy 

(2003) complementaron los lineamientos de seguridad. La primera define el 

terrorismo como el enemigo central a combatir pudiendo ser “cualquier” ciudadano 

estadounidense o extranjero y “cualquier” acto peligroso que coercione al gobierno 

a través de “cualquier” forma de violencia. Esta definición tan elástica se adoptó tal 

cual en la legislación mexicana, agregando, además, los actos que generen 

“alarma o temor”. Esos mismos documentos explicitan la identificación entre 

seguridad nacional y seguridad interior, cuyo resultado será la militarización de la 

seguridad pública; un elemento más que se exportará a los países del área de 

influencia.  

 

Esta concepciones y percepción de (in)seguridad son muy anteriores al 11-S y 

forman parte del ciclo neoconservador. Las podemos rastrear desde los primeros 

documentos sobre el reposicionamiento de EU como potencia mundial. En Santa 

Fe I (Tambs, 1980) y Santa Fe II (1988) se planteaba la lucha contra el terrorismo 

-“independientemente del origen de este último”- y el crimen organizado. Santa Fe 

II hacía mención a la “vulnerabilidad” de algunos territorios, entre ellos México, y al 

riesgo que representaban para la seguridad estadounidense. Ésta sería la primera 

declaración de México como estado fallido. En la Iniciativa para las Américas 

(1990) y la National Security Strategy for a New Century (1998) se incorporó la 

seguridad preventiva, un viejo concepto de la contrainsurgencia. 

 

Los lineamientos sobre seguridad en relación con América Latina, presentan 

algunas peculiaridades. El documento de Santa Fe IV (2000) definió nueve 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

documentos,	
  leyes	
  e	
  instituciones	
  de	
  seguridad	
  y	
  defensa,	
  así	
  como	
  sus	
  correlatos	
  para	
  
América	
  Latina.	
  



amenazas para la región: terrorismo, narcotráfico, desestabilización, catástrofes 

naturales, deforestación, migración, pobreza, endeudamiento y “democracias 

populistas”. Aquí, la concreción de la guerra contra el terrorismo, se tradujo en 

guerra contra el narcotráfico -como expresión genérica de la delincuencia 

organizada- y contra la desestabilización, proceda de la pobreza o del 

“radicalismo” populista. La lucha contra el narcotráfico será enfrentada, hasta 

nuestros días, militar y no socialmente, dejando un rastro de violencia y 

violaciones a los derechos humanos. Pero esta estrategia se remonta a los años 

setenta. Recordemos que la “guerra contra las drogas”, una guerra que había que 

emprender en defensa de la democracia, fue anunciada por Nixon ya en 1971 (La 

Tercera, 2011). Curiosamente el punto de partida de esa “guerra” tuvo lugar con la 

Operación Cóndor en México (1975-77), diseñada especialmente como lucha 

contra el narcotráfico y en la que participaron diez mil soldados en la zona de 

Sinaloa, Durango y Chihuahua (Astorga, 1999) –el general José Hernández 

Toledo, a cargo de la operación, había participado en la masacre de Tlatelolco y 

en las luchas contra el movimiento universitario en la UNAM, la Universidad 

Nicolaíta y la de Sonora-. Se fumigaron territorios, se desplazó a campesinos y 

crecieron los abusos. Los antecedentes de esta relación de cooperación militar 

con EU se remontan a la Operación Intercepción (1969) y al primer acuerdo 

antidrogas México-EU conocido, la Operación Cooperación (Doyle, 2003). La 

historia, por tanto, es larga y va reconfigurándose a través del tiempo. 

 

La Declaración sobre Seguridad de las Américas (2003) fue la sistematización de 

toda la producción anterior sobre seguridad en relación con América Latina. Pone 

el acento en “seguridad democrática” –concepción que aparece en el Tratado 

Marco de Seguridad Democrática para Centroamérica (1995)- y preventiva. Para 

ello impulsa la cooperación en el hemisferio, centrada en formación militar, 

intercambio de información e inteligencia, y asesoría jurídica. ¿Cómo 

sorprendernos después de lo que acontece en países como México insertos ya en 

un esquema de dependencia institucional con EU?. Además, abre la posibilidad de 

intervenciones ante “conflictos internos… cuando el Estado afectado así lo 



solicite”. Al año siguiente, tuvo lugar la intervención multilateral latinoamericana en 

Haití (2004) –primera vez en la historia de la región-, con costos humanitarios 

propios de una condición de guerra; el silencio de los medios sólo fue interrumpido 

con algunas notas que exaltaron el humanitarismo de las tropas. Tanto la ASPAN 

como el Plan México están dentro de este esquema.  

 

La guerra o, su variante, la desestabilización -que genera descomposiciones del 

tejido social similares a las de una condición de guerra-, serán la garantía para 

acceder a los recursos de “otros” territorios. Eso es lo que está detrás de las 

concepciones de seguridad y de la recomposición ideológica del medio y la guerra: 

los recursos estratégicos.2 Como ya planteaban con claridad los clásicos de la 

geopolítica, el bloque –del que EU es hegemón- no es sólo una agrupación con 

intereses geo-económicos; además comparte una visión político-cultural definida 

desde su núcleo, el Heartland, y una concepción de seguridad y defensa que 

proyecta sobre su área de influencia. Es decir, la guerra económica es militar pero 

también ideológica. Cuando, además, el complejo-militar industrial impone la 

dependencia de la guerra como motor de la economía, como sucede en EU, el 

miedo al “otro” deber ser condición para justificar una guerra total y permanente, 

así como sus costos. Al igual que sucede con la moda, la representación del 

enemigo incorpora nuevos códigos o rescata del pasado algunos que ya fueron 

olvidados. El objetivo, sin embargo, continúa siendo el mismo. 

 

Nuestra mirada sobre el escenario de desestabilización y miedo que se vive en 

México debería considerar algunos de estos elementos para complejizar los 

discursos mediáticos y adentrarnos en la reflexión de fenómenos evidentes, pero 

silenciados, como la transformación de la cultura en un territorio de miedo y 

guerra.   
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2	
  En	
  América	
  Latina	
  está	
  el	
  gran	
  reservorio	
  de	
  la	
  biodiversidad	
  del	
  planeta,	
  agua	
  dulce,	
  
petróleo	
   y	
   gas	
   natural	
   alternativo	
   a	
   las	
   fuentes	
   de	
   Medio	
   Oriente,	
   así	
   como	
  
importantes	
   minerales	
   estratégicos.	
   En	
   el	
   área	
   del	
   Proyecto	
   Mesoamericano,	
   desde	
  
México	
  a	
  Colombia,	
  se	
  concentra	
  un	
  tercio	
  de	
  esos	
  recursos.	
  Véase:	
  (Rodríguez	
  Rejas,	
  
2010b)	
  



 

El fantasma de la contrainsurgencia a través del tiempo 

La des-memoria de nuestro tiempo, anclada en un discurso que reitera la ruptura 

con el pasado y proclama las novedades del presente, nos dificulta identificar los 

esquemas de contrainsurgencia que perviven en las concepciones y estrategias 

actuales de seguridad hacia América Latina y que se replican al interior de alguno 

de sus países.   

La guerra total y permanente, el terrorismo como enemigo a combatir en cualquier 

parte del mundo, la existencia del enemigo interno y, por tanto la necesaria 

erradicación de la insurgencia y sus bases de apoyo para restablecer el control 

social, están presentes desde el discurso de Truman al Congreso (1947), conocido 

como Doctrina Truman. La National Security Act, del mismo año, creó la 

institucionalidad para hacerlo posible. La justificación para financiar e intervenir en 

Grecia contra el movimiento comunista, ocupó entonces los mismos argumentos 

que encontramos recientemente en Irak: “una minoría militante, explotando las 

necesidades y miseria de la gente, ha creado un caos político”, siendo “necesario 

restaurar el orden interno y la seguridad” (Doctrina Truman, 1947). El discurso del 

miedo se convierte en la justificación de la acciones a emprender. La intervención 

se hacía en defensa de la libertad y la democracia griega. El documento también 

mencionaba las “actividades terroristas” como un peligro que había desbordado al 

Estado griego y que podía expandirse a los países limítrofes. Es la idea del caos, 

de los Estados fallidos y de la seguridad preventiva que volveremos a escuchar a 

lo largo de las décadas y más recientemente, con el Plan Colombia y el Plan 

México. El documento contiene los lineamientos de contrainsurgencia, que se 

nutren de las experiencias de Francia en Indochina, en los cuarenta, y de Gran 

Bretaña en Malasia. Contrainsurgencia e intervencionismo van de la mano desde 

sus inicios. 

Para América Latina, se puede reconstruir un proceso continuo a través de la 

historia: en los cincuenta, durante el macartismo, un primer ciclo de golpes de 

Estado; una segunda fase en los sesenta, con la Doctrina de Seguridad Nacional –



versión del Estado de Seguridad Nacional para la región que también se nutrió de 

la experiencia contrainsurgente de los franceses en Argelia-; una tercera con los 

golpes de los setenta; la llamada Guerra de Baja Intensidad, que asoló 

Centroamérica, en los ochenta; y las actuales intervenciones contra el narcotráfico 

y la desestabilización que, como decíamos, inician a principios de los setenta. No 

es casual que el manual actual de contrainsurgencia del ejército estadounidense, 

defina explícitamente la lucha antidrogas como una lucha contrainsurgente 

(Egremy, 2009). Este es también el contenido de los ejercicios militares conjuntos 

con los países de América Latina. Un ejemplo destacado es Cabañas 2001, 

realizado en Argentina, con un programa de entrenamiento para el supuesto de 

“un campo de batalla compuesto por civiles, organizaciones no gubernamentales y 

agresores potenciales” (CEMIDA, 2001). 

 

La incidencia en la subjetividad de la población desde el recurso del miedo, la 

inseguridad, las necesidades, la frustración e impotencia son parte de las 

estrategias de control social que se fueron perfeccionando y sistematizando con el 

paso del tiempo, tanto dentro como fuera de EU. Como señalábamos, podemos 

reconstruir un ciclo continuo, con distintas intensidades, pero con objetivos y 

estrategias compartidas. Los aprendizajes de los cincuenta (Corea, Vietnam, 

Guatemala convertida en un campo de muerte y tortura, la desestabilización 

colombiana y las masacres tras el asesinato de Gaytán) se capitalizaron en la 

Escuela de las Américas y en los golpes de fines de los sesenta y setenta en 

América Latina, donde el miedo dejó de ser localizado para masificarse e incluso 

articularse en estrategias subregionales entre países (Selser, 2010). Los ochenta 

representan una vuelta de tuerca en la guerra ideológico-cultural con la llegada de 

los halcones al poder en EU. Son los años de la propaganda de la transitología y 

la justificación de cambios económicos ante el caos de la crisis. Mientras tanto, 

Centroamérica, era, una vez más, el campo de experimentación del siguiente ciclo 

contrainsurgente, tipificado como guerra de baja intensidad; Colombia ya estaba 

inmersa en la guerra contra el narcotráfico y convertida en un país 

“desestabilizado”. México se adentraba en la crisis a la par que se prolongaba una 



guerra sucia silenciosa. Los noventa y siguientes, serán la continuidad de esa 

arremetida ideológica que trata de encubrir los violentos costos de la crisis. 

Colombia, Centroamérica y México se suman a la territorios desestabilizados 

donde la violencia es condición de vida y forma de relación social. No casualmente 

esta subregión posee un tercio de los recursos de la biodiversidad y del agua 

dulce del continente, así como importantes fuente de minerales y petróleo.  

El miedo cumplirá un papel clave en la guerra psicológica e ideológica 

contrainsurgente. La destrucción de las bases de apoyo del enemigo justifica las 

acciones impactantes contra la población en general. Las “estrategias de 

represalia en masa” y los “ataques concentrados” para confundir al enemigo y a la 

población fueron ocupados en el bombardeo sistemático norteamericano que 

condujo a la caída de Arbenz, en Guatamala (1954). A ello antecedió una basta 

propaganda internacional centrada en la imagen de ese país como un peligro para 

la seguridad. El objetivo era desprestigiar para aislar y legitimar la violencia. No 

hay grandes diferencias con la invasión de Irak o Afganistán en nuestros días. La 

National Strategy for Combating Terrorism (2003) retoma esos mismos 

lineamientos: “erradicar el terrorismo donde quiera se encuentre... usando todos 

los instrumentos de poder nacional: diplomático, económico, de ejecución de la 

ley, financiero, de información, de inteligencia y militar”.  

 

La obtención de información y las tareas de inteligencia son otra pieza de la 

estrategia y no distan de las experimentadas los últimos años en los escenarios de 

guerra. La tortura fue y es, una práctica habitual para obtener información (“ciclos 

de información continua”, “plan especial de interrogatorio”). Asimismo, los 

acuerdos militares implican cooperación en inteligencia e intercambio de 

información (Comando Norte, Plan Colombia o Plan México) y se reflejan en las 

legislaciones internas sobre seguridad. En México, estos acuerdos y las 

correspondientes reformas legales, derivaron, como en otros lugares, en el 

crecimiento de violaciones de derechos humanos (Rodríguez Rejas, 2010a). 

La sensación de incertidumbre e inseguridad ante el “otro” es parte de la 



estrategia, que opera tanto al interior de un país como entre países. Una población 

inmersa en el desasosiego es receptiva al control social. El objetivo es romper las 

bases de apoyo del otro identificado como enemigo; es decir, fragmentar el tejido 

social y desarticular a la población mientras se favorece la aceptación de las 

acciones de fuerza y los cambios legales ad hoc. La desestabilización se tipifica 

como gobiernos débiles, estados fallidos y puede proceder de una diversidad de 

enemigos, desde el narcotráfico en México hasta el llamado terrorismo islámico en 

Oriente. En todos los casos serán tratados como amenazas a la “seguridad 

nacional”, la “paz social” y la “democracia”; es lo que conoceremos como 

“seguridad democrática”. 

 

El cuadro de la estrategia contrainsurgente se completa con una identificación 

entre seguridad pública y seguridad nacional, que deriva de la concepción del 

enemigo interno. Las Fuerzas Armadas del área de influencia tendrán un papel 

subalterno como policías encargados del orden interno con el riesgo de 

criminalizar la protesta cuando se desdibuja la línea entre delincuencia y crítica 

social. El resultado es militarización social -de lo que existen múltiples ejemplos en 

el continente, tanto antes como ahora-. Por ejemplo, el Comando Norte, al que 

quedó adscrito México (2002), considera el despliegue militar para misiones de 

seguridad interna.  

 

A este lado de la frontera, el miedo y la guerra en México 

 

México vive hoy en medio de la guerra, el miedo y la desestabilización; la imagen 

externa de paz social que con tanta habilidad y eficiencia cultivo el gobierno 

durante buena parte del siglo XX, quedó hecha trizas. La cultura de la negociación 

soterrada, que garantizaba la gobernabilidad y usaba la violencia de forma 

focalizada, ha dado paso a este territorio de muerte. Tal vez, ese salto abrupto a la 

masificación de la violencia y la brutalidad de sus formas (cabezas cortadas, 

descuartizamientos, amputaciones, disolución de cuerpos en ácido, 



despellejamiento, etcétera) es lo que nos tiene conmocionados; perdidos entre la 

incredulidad y la evasión. Si bien la sociedad mexicana siempre ha sido un crisol 

de complejidad, la transformación cultural que acompaña a la situación actual, 

hace de ella un campo de imprevisibles consecuencias. Las variables corrupción, 

militarización social, paramilitarización y penetración del narcotráfico en los tres 

niveles de gobierno –como declaró hace unos días el Secretario de Gobernación- 

apuntan a una profundización de la descomposición social y del miedo.  

Los más de 65 mil muertos y 15 mil desaparecidos parecen ser la punta del 

iceberg de un trauma profundo que se replica a lo largo de la geografía, como 

puso de manifiesto la población al paso de la Caravana por la Paz con Justicia y 

Dignidad. Los datos abundan y se suman a la catástrofe socieconómica de la 

ortodoxia neoliberal imperante. Sin negar que el narcotráfico existe y es un grave 

problema, es necesario inscribir el referente de la actual guerra en la dependencia 

militar de EU. Las estrategias y concepciones de guerra norteamericana signadas 

en la ASPAN y el Plan Mérida, de las que hablamos anteriormente, son las que se 

adoptaron en México. Del mismo modo, la institucionalidad y legalidad creada es 

coherente con esos lineamientos (Rodríguez Rejas, 2010a). No nos extrañe que 

los resultados sean destrucción del tejido social, criminalización de las diferencias 

y violación de los derechos humanos; exactamente lo que se desprende de las 

acciones estadounidenses en terceros países.  

En prácticamente una década, la guerra, en parte contra el narcotráfico y en parte 

contra la población civil, ha dado paso a la mayor transformación cultural de este 

ciclo conservador. El imaginario sobre lo público descansa en la percepción de 

inseguridad, en el miedo, en la interiorización de la violencia y en un entramado 

simbólico de la guerra que se expresa en las relaciones cotidianas y atraviesa el 

lenguaje. Hablamos con plena naturalidad de “narcofosas”, “levantones”, 

“patrullajes”, “operativos”, “falsos positivos”, “narcomantas”, “balacera”; y los 

chistes abundan (“San Timoteo, líbrame del tiroteo”). La socialización de muchos 

niños incluye aprender a tirarse al suelo cuando haya balacera, mientras la madre 

se pregunta estupefacta “¿qué le estoy enseñando a mi hijo?”.  El rito de paso de 



la muerte hoy está condicionado a la forma en que se murió. En algunas ciudades 

del país, las funerarias sólo prestan el servicio cuando el muerto falleció de muerte 

natural. 

 

En relación con el narcotráfico, la forma de enfrentarlo ha sido estrictamente militar 

sin que exista una política social que aleje a los sectores pauperizados de esta 

influencia. El pobre, especialmente si es joven, será deshumanizado desde un 

imaginario que lo convierte en amenaza al vincularlo potencialmente con la 

delincuencia. Entre miles de pobres, el enemigo es difuso. Así, la lógica legal que 

tipifica al enemigo inivisibilizó las causas socioeconómicas de la pobreza. 

 

La cuantificación de la muerte deriva en la cosificación y justificación de la guerra, 

unificando a delincuentes y civiles, aunque estos últimos sean “daños colaterales”. 

Además, delincuente y disidente se confunden detrás del número. La cultura de 

guerra, conlleva la aceptación de los excesos. El miedo cumple su histórico papel 

como mecanismo de control social. La frase “algo habrá hecho” –para aquel que 

cae en una balacera o se suma al sobrepoblamiento carcelario- es el reducto de la 

fe del ciudadano en sus instituciones y en el sistema legal para que su miedo sea 

controlable. Lo contrario, le coloca en el abismo de la inseguridad absoluta. 

Pensar en los falsos positivos o en cateos sin orden judicial, produce un miedo 

irrefrenable frente a las propias instituciones del Estado.  

 

En esta cultura contrainsurgente, el ciudadano aprenderá a autocensurarse para 

proporcionarse un mínimo sentimiento de seguridad que le salve del vacío. Cada 

sujeto será un soldado-civil que combatirá incluso contra sí mismo y su crítica a la 

sociedad en que vive. Cumplirá además una tarea central como difusor y 

comunicador cotidiano del miedo. Reproducirá la narrativa de los medios de 

información así como los relatos de otros –directos o indirectos- que han sido 

víctimas de la violencia de esta guerra; una característica propia de la 

contrainsurgencia. Así la cultura oral del miedo permea la vida cotidiana. A medida 

que la descomposición social aumenta, esos relatos son el reflejo de un miedo 



creciente que, en un principio, se localizaba en las organizaciones criminales pero 

que hoy se extiende a la policía, a los militares y a los paramilitares. La muerte de 

civiles en controles policíaco-militares es un ejemplo, así como el reconocimiento 

público de los falsos positivos.  

 

La propia ciudadanía y los medios de comunicación serán además los difusores 

de las concepciones y narrativas oficiales de la guerra, los primeros 

inconscientemente y los segundos con una clara intencionalidad política en esta 

guerra que también es ideológica. En cualquier caso, todos serán agentes activos  

en la producción y reproducción de esta cultura del miedo. Ante el horror del 

espacio público, la población se refugia en el terreno privado de la familia, y ello en 

un país donde la participación política ya había sido suficientemente restringida 

durante setenta años de priísmo. El valor social del individualismo, será 

alimentado con miedo; un nutriente más eficiente aún que el consumismo o 

cualquiera de los valores mercantiles. La familia aportará la seguridad afectiva y 

social que requiere todo ser humano.  

 

Como planteábamos al inicio de este trabajo, tal escenario no puede ser entendido 

al margen de la concepciones de seguridad hemisférica de EU que, desde sus 

inicios, definió la guerra contra el narcotráfico como una guerra contrainsurgente. 

También hay que recordar, que el primer campo de ensayo sobre guerra 

antidrogas diseñado por EU tuvo lugar en México, en los setenta, como ya 

mencionamos. Durante los últimos sexenios, los cursos de inteligencia, 

información, patrullas kaibil, operaciones psicológicas y operaciones antinarcóticos 

para miembros de las Fuerzas Armadas mexicanas han sido constantes y han 

estado a cargo de El Salvador, Guatemala, Colombia, EU y el Grupo de 

Intervención de la Gendarmería Francesa (GIGF) (Rivera Cruz, 2005); éstos 

últimos especialistas en contrainsurgencia desde hace décadas. Además están los 

ejercicios militares conjuntos que son numerosos e incluyen prácticas en relación 

con las amenazas definidas en la Declaración sobre Seguridad de las Américas, 



Comando Norte y Comando Sur. Entre ellas, las relacionadas con el narcotráfico 

así como “desordenes internos”, pobreza, catástrofes, etcétera.  

 

La formación contrainsurgente militar irradió a las organizaciones paramilitares y 

delincuenciales como una ola expansiva que ahora parece tener su propia 

dinámica. Un ejemplo son los Zetas, hoy convertidos en un cártel, cuyos 

fundadores salieron de varios cuerpos de élite del ejército que tuvieron formación 

de EU, kaibiles guatemaltecos, tropas de élite israelíes y  el GIGF. La violencia y 

brutalidad de sus acciones ahora es parte de un comportamiento habitual entre los 

cárteles. La negativa gubernamental sobre la existencia de paramilitares fue 

desmentida cuando los “Matazetas” se presentaron con video y declaración de 

principios ante la opinión pública.  

 

Esta carambola de violencia sin fin va marcando el territorio y modificando la 

cultura. En este medio vivimos, creando y recreando un imaginario del miedo que 

nos transforma cada día, sin percibir que nosotros mismos pasamos a ser agentes 

de esa misma violencia cada que vez nuestro relato hace del miedo un fin en sí 

mismo sin ningún horizonte. Pareciera que una narrativa ordenada del trauma 

comienza a surgir pero sólo entre aquellos que son víctimas directas y 

conscientes. Son los invisibles que comenzaron a tener rostros, voz y memoria en 

la Caravana por la Paz. Sin embargo, las grandes franjas sociales, en buena 

medida despolitizadas, parecen vagar perdidas entre el miedo y la sensación de 

inseguridad.  

 

Frente a esta cultura de la muerte, habrá que impulsar una contraculcultura de la 

vida, como han hecho otros pueblos, desde la que vivir con horizontes, 

esperanzas y posibilidades colectivas que nos devuelven nuestra humanidad y 

resanen la estela de dolor. 
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