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  A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado   

 

                                                                                                                        Introducción 

 

No es fácil referirse a los sucesos del once de septiembre de 1973, 
dejando fuera las propias pasiones. Es así porque se trata de un 
acontecimiento traumático para una gran mayoría de chilenos, cuyas 
consecuencias debemos vivir cotidianamente hoy. El Golpe de Estado 
ocurrido hace ya más de tres décadas no es un hecho histórico 
sepultado en el pasado. Por el contrario, el presente económico, político 
y cultural del Chile actual no se explica sino por aquella fecha. 

 

La dictadura militar diseñó la matriz de la cual emerge el Chile de hoy. 
Un modo particular de organizar la economía, el neoliberalismo. Una 
manera de administrar la política, una democracia de baja intensidad. 
Un tipo de cultura adversa de toda forma colectivista o asociativa, el 
individualismo. Este molde sigue vigente en todas y cada una de sus 
partes. Cualquier observador desapasionado debe consentir que el 
diseño militar ha sido objeto de escasas medidas cosméticas. Bastará 
pensar, por ejemplo, en la Constitución Política que sigue siendo la 
pauta general sobre la que se ordena la vida nacional. 

 
El sentido último de esta reorganización militar del Chile 
contemporáneo, ha sido y es, salvaguardar la tradición y el orden de la 
nación. Es decir, como afirmó el mismo Pinochet: salvar vida y fortuna a 
las elites dirigentes que sintieron amenazados sus privilegios. Dicho con 
absoluta honestidad, debemos admitir que las vigas maestras del diseño 
militar han funcionado hasta nuestros días, cumpliendo cabalmente el 
propósito para el que fueron creadas. Desde la ley electoral hasta la 
legislación en torno a la salud, la previsión social o las leyes tributarias. 
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En rigor, la llamada Concertación de Partidos por la Democracia, no ha 
hecho sino administrar el modelo heredado, con el claro compromiso de 
garantizar su continuidad. De suerte que más allá de sus epilépticas 
bravatas y del gastado discurso demagógico, los personeros 
concertacionistas han actuado más como “estafetas” de la derecha 
económica que como representantes del pueblo. Incapaces de llevar 
adelante un proyecto histórico alternativo, se han sumido en una 
atmósfera de ineptitud y de, para decirlo con elegancia, “debilidad 
moral”. 
 
Como en una mala novela de terror, el amnésico Chile de hoy vuelve su 
mirada a las luminosas vitrinas del consumo suntuario, a las rutilantes 
pantallas de plasma, mientras en el patio desentierran osamentas de 
algún vecino o pariente. Son los muertos silenciados por esta historia 
macabra que todavía persiste, obstinada, en ocultar cadáveres en el 
ropero. El once de septiembre no ha terminado en nuestro país, está 
presente en cada línea de la Constitución, en el opaco gris de los 
cuarteles y comisarías; en la risa socarrona del “honorable”, y en 
muchos “hombres de negocios”. El once de septiembre sigue vivo en 
quienes tanto le deben al general. 

 
El crimen cometido en Chile no atañe, tan sólo a los dramáticos sucesos 
conocidos por todos. El verdadero Mal está todavía con nosotros, en 
nuestra vida cotidiana, en la injusticia naturalizada y aceptada como 
desesperanza. La verdadera traición a Chile es haber impedido que, por 
vez primera, aquel hombre y aquella mujer humildes, hubiesen 
comenzado a construir su propia dignidad en sus hijos, y en los hijos de 
sus hijos. 

 
 
En un sentido último, Augusto Pinochet Ugarte, fue la mano tiránica que 
interrumpió la maravillosa cadena de la vida. Como Caín, el general 
asesinó a sus hermanos, ofendiendo al Espíritu que late en el fondo de 
la historia humana. Sus obras, su herencia lamentable ya la conocemos: 
generaciones de chilenos condenados al infierno de la ignorancia, la 
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pobreza, el luto y la indignidad. En el Chile del presente no hay paz para 
los muertos como tampoco la hay para los vivos. 

 
Más allá de las complicidades de la mentira para ocultar la naturaleza de 
aquella tragedia; por mucho que se esfuercen algunos falsos profetas en 
exorcizar las cenizas, enseñando la resignación; y más allá de los 
demagogos de última hora que administran hoy el palacio: hay un 
pueblo silencioso y paciente que encarna el advenimiento histórico de 
un mundo otro 

 

Álvaro Cuadra  

 

Santiago de Chile, 2013 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  I 

¿Es que la dictadura militar ha terminado? 

 

 

1.- Backyard: El patio trasero 

 

 

Preguntarse por el fin de una dictadura militar como la chilena bien 
pudiera parecer una obviedad. Es como preguntar por el fin del Tercer 

Reich o la Guerra Fría, pues, todos los signos indican que, en efecto, la 
historia ha señalado un ocaso. Pero debemos ser cautos e insistir en la 
pregunta, más todavía en la experiencia chilena, pues pareciera que lo 
que dábamos por finiquitado persiste obstinado de mil maneras en la 
vida social y política de nuestro país. Instalada la interrogante, surge la 
inquietante sospecha de que no se trata de enmarcar en un paréntesis 
un determinado régimen de terror (1973 – 1989), pues los paréntesis 
suelen ser porosos, cuando no, ilusorios. Si nuestra  sospecha es 
correcta, habría iniciar una reflexión con la hipótesis de que el golpe de 
estado de Augusto Pinochet se fraguó mucho antes de lo que indican 
las fechas oficiales y todavía no termina.  

 

Si hemos de darle crédito al Informe Church, un documento elaborado 
por el Senado estadounidense en 1975, lo cierto es que la Casa Blanca 
a través de su servicio de inteligencia CIA financió la desestabilización 
del gobierno de Salvador Allende desde que éste fuera elegido en las 
urnas, antes de que asumiera la presidencia del país en 1970. De 
hecho, en una tradición inaugurada en Italia en 1948, la CIA intervino en 
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las elecciones chilenas de 1964 y 1970. Richard Nixon y su secretario 
Henry Kissinger, quienes encabezaban el gobierno, entonces, fueron los 
artífices que vieron culminada su obra en septiembre de 1973 como 
parte de una estrategia mundial inscrita en la Guerra Fría. 

 

No es necesario forzar la historia para demostrar con nítidos 
antecedentes que la conspiración anti allendista fue obra de una 
potencia extranjera y que ésta comenzó, por lo menos, tres años antes 
de los fatídicos acontecimientos como una sistemática acción 

encubierta. Todo lo acontecido durante los llamados mil días del 
gobierno popular: boicot diplomático y económico, atentados terroristas, 
huelgas de gremios profesionales y empresariales, presión al interior de 
las fuerzas armadas, y una orquestada campaña de prensa encabezada 
por El Mercurio, respondió en gran medida a los dólares invertidos en 
Chile, tanto por agencias gubernamentales estadounidenses como por 
corporaciones multinacionales.  

 

Desde la perspectiva de Washington, el gobierno de Salvador Allende 
significaba un riesgo serio y la amenaza de una “segunda Cuba” en 
América Latina y con ello una expansión del poder comunista soviético. 
Recordemos que aquel mismo año, el gobierno de Nixon se retiraba de 
Viet Nam como fruto de una negociación en París. Recordemos, 
además, que la intervención norteamericana en Latinoamérica no era 
nada nuevo en su agenda política regional; después de la Segunda 
Guerra Mundial cayeron los gobiernos de Arbenz en Guatemala, Goulart 
en Brasil y la República Dominicana fue invadida igual que Granada y 
Panamá años más tarde. Hasta el presente, todas las administraciones 
en la Casa Blanca han mantenido el bloqueo a Cuba y una hostilidad 
explícita a cualquier régimen de corte democrático popular, como es el 
caso de Venezuela, Ecuador o Nicaragua. 
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2.- La alegría ya viene 

 

La dictadura de Augusto Pinochet deja el poder ejecutivo en el marco de 
su propia institucionalidad. Este hecho marcará la llamada transición 
pacífica a la democracia, con el aplauso no disimulado de Elliot Abrams. 
Con escasas medidas cosméticas, los gobiernos de la Concertación 
debían gobernar con las reglas heredadas de la dictadura y con el 
compromiso de no tocar a ninguno de los cómplices del general durante 
su gobierno. La Concertación de Partidos por la Democracia gobernaría 
durante cuatro gobiernos sucesivos sin alterar, en lo fundamental,  el 
modelo económico ni el modelo político diseñado por el dictador. 

 

El resultado de casi dos décadas de “gobiernos democráticos” en que se 
alternaron la Democracia Cristiana y el Partido Socialista generó en el 
país más expectativas que resultados. La gestión concertacionista logró 
naturalizar un orden constitucional, revistiéndolo de una pátina 
republicana que no hacía sino consolidar lo que algunos han llamado 
una “democracia de baja intensidad” Como todo proceso, éste no estuvo 
exento de graves debilidades entre sus propios protagonistas y, en el 
límite, de una degradación de la cuestión pública en que se mezclaron 
negocios y política. En pocas palabras, una “constitución de facto”, ilegal 
y corrupta en su origen, terminó de corromper a una clase política que 
olvidó los grandes valores que decía defender para comenzar a 
defender los valores bursátiles y a las grandes empresas.  

 

Los últimos gobiernos concertacionistas, insistiendo en un “pastiche 
republicano”, no lograron mantener la unidad en sus propias filas ni 
impedir que los escándalos se sucedieran. El proceso hizo crisis en las 
últimas elecciones presidenciales, dándole una mayoría circunstancial al 
actual mandatario, representante del empresariado y la derecha 
extrema. En el presente, la movilización social pone de manifiesto un 
cierto “malestar ciudadano” con el actual estado de cosas. Se ha 
planteado la necesidad de una “Asamblea Constituyente”, cuestión que 
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divide a las distintas corrientes progresistas y democráticas ante la 
posibilidad de un eventual gobierno liderado por Michelle Bachelet. 

 

La Concertación constituyó un instrumento político de la década de los 
ochenta respaldado por el gobierno de los Estados Unidos. Durante dos 
décadas, este conglomerado de partidos articulo una política de 
consensos cuyo resultado está a la vista: Un gobierno de derechas. No 
es fácil, por tanto, proyectar un “revival” concertacionista en los años 
venideros, pues la realidad social y política es muy diferente a aquella 
de los años ochenta y noventa. Pareciera que todo se juega en un 
programa que se haga cargo de reformas serias y profundas en el 
sistema económico y político. No es posible conjugar, al mismo tiempo, 
la herencia de Pinochet en lo económico y lo político con el creciente 
malestar de la población. 

 

Los acelerados cambios culturales verificados en esta primera década 
del siglo XXI instalan a las nuevas generaciones en coordenadas que 
exceden incluso los límites históricos nacionales, de tal suerte que 
surgen reclamos democráticos que no admiten los límites estrechos de 
una sociedad altamente autoritaria, clasista y excluyente. Los 
movimientos estudiantiles han mostrado ya los síntomas de estas 
nuevas tendencias políticas y culturales que instalan nuevos horizontes 
de sentido en nuestra sociedad, ante los cuales ni el actual orden 
institucional ni la clase política que quiere gestionarlo está a la altura. 
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3.- Pinochetismo sin Pinochet 

 

La dictadura del general Augusto Pinochet se planteó como un régimen 
fundacional, esto es, como un punto de inflexión en la historia del país. 
Para llevar a cabo este propósito legó a las generaciones posteriores 
una carta constitucional diseñada, expresamente, para preservar un 
modelo económico y político que asegurara el dominio ganado por la 
fuerza de las armas para los sectores de derecha. Si bien la historia ya 
ha barrido de escena las cenizas del dictador, no ha ocurrido lo mismo 
con el diseño institucional sancionado por la junta militar en los años 
ochenta del pasado siglo. 

 

El Chile de hoy no es sino la prolongación pseudo democrática del 
poder heredado por los políticos y empresarios de extrema derecha 
desde aquella pagana noche en Chacarillas. Fue allí, una fría noche de 
julio de 1977 cuando un grupo de fanáticos, devotos del Opus Dei, 
nacionalistas o pretendidos liberales, sellaron el pacto entre el terror 
militar y la elite política y empresarial que nos gobierna en nuestros días. 
Mientras muchos hogares en modestas poblaciones eran allanados 
cada noche, mientras muchos chilenos eran torturados, exiliados o 
asesinados, los poderosos celebraban sus nupcias con el sátrapa. 

 

Hasta nuestros días permanece intocado un sistema electoral que 
impide la expresión genuina de un pueblo, mediante artificios legales 
que dejan fuera a los partidos pequeños. Hasta el presente, la 
impunidad de civiles y militares es la atmósfera naturalizada de nuestro 
quehacer político. Contra la opinión de sentido común, es necesario 
señalar que la dictadura en Chile no ha terminado: No ha terminado 
para los pueblos originarios que solo reciben una feroz represión de 
parte de las autoridades por reclamar sus derechos ancestrales. 
Tampoco ha terminado la dictadura para las miles de familias 
endeudadas por un sistema que lucra con la educación de los jóvenes 
de nuestro país ni para millones de trabajadores que deben sobrevivir 
con salarios miserables gracias al modelo neoliberal imperante. La 
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dictadura existe en cientos de leyes y decretos que ordenan un país 
fundamentalmente autoritario al que se han plegado no pocos miembros 
de una clase política oportunista. 

 

En esta llamada democracia, el pinochetismo impune está vivo aunque 
su líder haya muerto, jactándose de sus crímenes, haciendo apología de 
la violencia y del terrorismo de estado. Una avenida todavía celebra el 
once de septiembre y buques de la Armada Nacional enarbolan el 
nombre de uno de los golpistas. En esta llamada democracia, los 
cómplices de graves delitos de lesa humanidad siguen fungiendo como 
legisladores o funcionarios de gobierno. El pinochetismo sin Pinochet 
persiste como una peste en la sociedad chilena, impidiendo a las 
nuevas generaciones avanzar hacia formas más profundas de 
democracia. La actual constitución garantiza prebendas a la clase 
política, impunidad a civiles y uniformados y, desde luego, millonarias 
ganancias a las corporaciones chilenas y extranjeras. 

 

Mediante un manejo cuasi monopólico de los medios de comunicación 
se ha incubado entre nosotros un imaginario mal sano que convierte las 
justas demandas de los movimientos sociales en una amenaza. Los 
noticieros de televisión y la prensa de gran tiraje han incubado una 
cultura del miedo y del consumo suntuario. La herencia pinochetista se 
traduce, entonces, en una amnesia dirigida que nos impide recordar que 
nuestra sociedad está erigida sobre una pila de cadáveres y que los 
culpables andan sueltos. 

 

A cuarenta años del golpe de estado de 1973 los tribunales se han 
mostrado reacios, acaso incapaces de hacer justicia. Los pocos 
procesados y sentenciados por temas relativos a derechos humanos 
cumplen sus condenas en cárceles de lujo. El mismo Augusto Pinochet 
murió impune gracias a los buenos oficios del gobierno chileno, rodeado 
de sus seres queridos y con las bendiciones de rigor. A cuarenta años 
del golpe de estado, muchos chilenos todavía viven el luto y la angustia 
de no saber dónde están sus seres queridos. El golpe de estado no ha 
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terminado en Chile, la reconstrucción democrática de nuestra sociedad 
no ha tenido lugar. Más allá de la demagogia, lo único cierto es el olvido, 
olvido de las víctimas de aquel trágico episodio. Olvido de los pobres de 
cada día. Olvido de nuestra propia dignidad como país. 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  II 

                             El lugar sin límites 

 

                                                                                                                         

1.- Vía Crucis 

 

El mismo 18 de septiembre de 1973, el cardenal Raúl Silva Henríquez 
levanta su voz en el Te deum de aquel año para clamar por la paz entre 
los chilenos. Este sacerdote salesiano, “el cardenal del pueblo” volcó 
toda su pasión para reclamar por los caídos, los pobres y los que sufren. 
Inspirado en la mejor tradición del Concilio Vaticano segundo, creó el 
Comité Pro Paz muy tempranamente en octubre de 1973 y más tarde la 
Vicaría de la Solidaridad. Este gran chileno fue una luz en medio de una 
noche oscura que junto a Helmut Frenz, un pastor luterano expulsado 
por la dictadura en 1975, representan lo mejor de la tradición cristiana 
entre nosotros.  

 

La gente más sencilla y humilde encontró en estos grandes pastores un 
apoyo solidario frente a un estado terrorista cuya policía secreta 
secuestraba, violaba y torturaba a chilenas y chilenos. En nombre de 
imperativos éticos cristianos, estos pastores tuvieron el coraje de hacer 
frente a la tiranía en los momentos en que se atropellaban los derechos 
más elementales de la dignidad humana. Con dios y contra el general, 
estas figuras religiosas llevaron consuelo a cientos de familias que 
lloraban a miles de detenidos, torturados, desaparecidos y ejecutados 
políticos. 
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En muchas poblaciones de las grandes ciudades crecía un movimiento 
cristiano en el seno de la cultura popular. Los llamados curas obreros 
compartieron la suerte de los desposeídos y atropellados por el régimen. 
Los nombres de Pierre Dubois y André Jarlan quedarán inscritos en 
nuestra memoria como sacerdotes consecuentes con el mensaje de los 
evangelios, símbolos de la población La Victoria. En el Chile de 
Pinochet, el rostro doliente del crucificado estuvo en las esquinas de 
nuestras ciudades y en las mazmorras de la dictadura. El Vía Crucis de 
un pueblo entero quedó salpicado de sangre de varios sacerdotes 
asesinados por la DINA, la organización criminal creada por el dictador, 
entre ellos Joan Alsina, Miguel Woodward, Antonio Llidó, Gerardo 
Poblete. 

 

En el Chile actual, donde el olvido y la frivolidad parecen prevalecer, es 
necesario volver nuestra mirada a aquellos tiempos de dolor. Recordar 
los rostros y las palabras de quienes hablaron de paz en medio de tanta 
penuria.  No se trata de una mórbida delectación en la tragedia y la 
muerte sino, muy por el contrario, de un aprendizaje moral para todos 
los chilenos de hoy. Es nuestra memoria de aquellos días lo que nos 
constituye como nación, una parte de lo que somos. Hacer presente ese 
otrora en el aquí y ahora es también un sutil ejercicio de sanación y 
redención.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

15 

 

2.- Los años oscuros 

 

Los sectores populares, en aquellos aciagos días de terror y muerte, 
tuvieron que aprender a lidiar con la represión, el secuestro y el 
asesinato. En las paredes de la “ciudad ocupada” se leían graffitis donde 
el Director General, verdadero innombrable, era reconocido como “Pin-

8”, una manera de decir sin decirlo: Pinochet. Se multiplicaban los 
chistes sobre la dictadura, una suerte de terapia social para sobrevivir 
en medio de una realidad oprobiosa, pues nadie sabía si aquella noche 
llegarían los carros de carabineros a allanar la población en busca de 
panfletos o sospechosos de pertenecer a alguna organización popular. 
Todos eran llevados a la medianoche a los sitios baldíos mientras sus 
escasos enseres eran destrozados, sus vidas ultrajadas. 

 

Todas las ciudades del país debieron vivir durante años bajo un 
implacable “toque de queda”, cuyo inicio y término diario se indicaba con 
tiros al aire. Hacia comienzos de la década de los ochenta comenzaron 
las protestas populares, con una elevada cesantía y sueldos miserables. 
Era la estrategia del “Schock” ideada por los tecnócratas neoliberales 
que imponían su ideología a todo Chile por la fuerza de las armas. 
Durante una de aquellas noches de protesta, más de cuarenta 
cadáveres amanecían dispersos en diversos rincones de la capital, 
mientras el ministro del interior, Sergio Onofre Jarpa hablaba de la 
institucionalidad del país. 

 

Nombres como el “Estadio Nacional” o el “Estadio Chile” donde 
asesinaron a Víctor Jara quedarán grabados en el alma de nuestro país 
como lugares de tortura y crimen. Ni odio ni rencor, dolor. Esos y tantos 
lugares son nuestro equivalente de Auschwitz y Dachau, lugares en que 
nuestra humanidad ha descendido varios escalones hacia la barbarie. 
Los muertos de Chile esperan su redención, su paz, en medio de una 
sociedad más justa y más humana, donde sea la justicia la que presida 
nuestra vida social. Como cantó Pablo Neruda: “Aunque los pasos 

toquen mil veces este sitio / No borrarán la sangre de los que aquí 
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cayeron/ Y no se extinguirá la hora en que caíste/ Aunque miles de 

voces crucen este silencio” 

 

Desde aquel 11 de septiembre, la soldadesca golpista asedió a las 
poblaciones más pobres del país, cumpliendo así el mandato de los 
poderosos que anhelaban un pueblo dócil, obediente, esclavo. Como un 
capítulo más de nuestra “Historia nacional de la infamia”, mientras 
todavía no se apagaban las cenizas del bombardeo a la Moneda, 
aquella noche el Canal 13 transmitía la celebración de la derecha, 
puesta en escena para todo el país, fiesta animada por Los Huasos 

Quincheros que cantaban “El patito chiquito” con burlas  soeces a los 
derrotados. Lo que sobrevive en el recuerdo es, precisamente, aquello 
que ha causado más dolor. Para contar una verdad no se requiere 
militancia alguna sino un corazón bien puesto y una pizca de decencia, 
nada más. Es cierto, han pasado cuarenta años, pero el sufrimiento de 
tantos está allí, en el corazón de muchos que no encuentran sosiego en 
los malls que hoy se multiplican por las ciudades de Chile.  

 

Una herida que no ha cesado de sangrar, una herida que impide la paz 
de tantos sobrevivientes y de tantos muertos. Esta es la otra historia de 
Chile, aquella que apenas comienza a ser contada. No la historia oficial, 
ni siquiera los informes de organismos especializados sino aquella que 
arranca las lágrimas de quienes tienen la valentía y el privilegio de 
recordar. Una historia que, hasta aquí, ningún candidato a algún puesto 
ha tenido la valentía siquiera de balbucir. Las nuevas generaciones 
merecen conocer toda la verdad por vergonzante y lamentable que sea, 
porque es parte de nuestra historia. Ni odio ni rencor, dolor. 
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3.- Cuarenta años después: El lugar sin límites 

 

Entre las mucha metáfora de nuestro país, está aquella imaginada por 
José Donoso en su novela El lugar son límites (1967). Un sórdido 
espacio prostibulario presidido por el travestismo. A cuarenta años de 
distancia, nuestro país parece, en efecto, sumergido en un clima 
político, moral y cultural lamentable. Digámoslo claro, distamos mucho 
de ser una sociedad mínimamente justa, mínimamente digna, 
mínimamente democrática. Estamos cada día más lejos de cualquier 
“reino”, lo “fino y espiritual” está proscrito por una retahíla de medios de 
comunicación que adormecen nuestros sentidos y domestican la 
amnesia generalizada. Habitamos el lugar sin límites de la mediocridad, 
la corrupción, la codicia, la impunidad y la estupidez. La mercantilización 
de la vida -  bajo la forma de una sociedad de consumidores de segunda 
o tercera categoría - ha sumido a Chile en un materialismo ramplón que 
justifica la existencia de millones con baratijas, ilusiones y mentiras. 

 

El moralismo fariseo de algunos medios cuela el mosquito y deja pasar 
enormes camellos. Grandes empresas lucran con la salud de los 
chilenos, con la educación de los chilenos y con las pensiones de vejez 
de los chilenos, en el límite de lo legal y de lo moral. Preocupados por el 
penúltimo escándalo de algún futbolista no vemos la complicidad de 
farmacias que estafan a millones con los precios de medicamentos, 
tampoco vemos la impunidad de civiles y militares que siguen ocupando 
cargos como si en este país no hubiese pasado nada. 

 

La herencia del dictador es una sociedad hecha a la medida de los 
sinvergüenzas que han hecho grandes fortunas gracias a una legalidad 
neoliberal espuria que legitima el abuso. Es la derecha de hoy, 
travestida en “centro derecha”, nombre de fantasía que no alcanza a 
disimular el burdel en que habita. Son los mismos rostros, los mismos 
nombres los que aparecen en la banca, en las empresas, en el 
gobierno, en los principales partidos políticos y los grandes escándalos 
financieros. Hasta el presente, nuestra sociedad muestra los costurones 
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de un mundo oligárquico y neoliberal, donde los empresarios, como 
antaño, llegan al parlamento y, a veces, a la presidencia. Chile: El lugar 
sin límites. 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  III 

Mentiras, silencios y censuras 

  

                                                                                                                         

1.- “Exterminados como ratones” 

 

La quema de libros en diversas esquinas de la capital así como el 
control total de la prensa impresa, el bombardeo de estaciones de radio 
y el control de la televisión señalaba la voluntad de la junta militar por 
acallar toda crítica ante la ignominia que se estaba cometiendo. 
Mientras miles de chilenos eran llevados a estadios convertidos en 
campos de concentración y tortura, muchos de ellos eran ejecutados sin 
que mediara ningún proceso judicial. La barbarie se había entronizado 
en todo el país. La casa de Pablo Neruda, premio Nobel de literatura, 
fue asaltada, mientras el poeta agonizaba y moría en extrañas 
circunstancias en una clínica de Santiago. Víctor Jara había sido 
acribillado en el Estadio Chile y su cuerpo despedazado con signos de 
tortura lanzado en las afueras de la ciudad. Un manto de mentiras, 
silencios y censuras cubrió como una nube tóxica todo el territorio 
nacional. Los principales medios afines al naciente régimen dictatorial y 
que habían sido parte de una larga conspiración – Canal 13 de 
televisión y la cadena El Mercurio -  celebraban el triunfo como propio: 
“Exterminados como ratones” 

 

Todo régimen autoritario convierte, invariablemente, los medios de 
comunicación en instrumentos de propaganda política. Con este 
propósito legitima e institucionaliza el control y la censura de todos los 
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medios y de obras culturales. En el Chile de Pinochet, la institución 
encargada de vigilar y castigar las voces críticas se llamó Dirección 
Nacional de Comunicación Social (DINACOS). Aunque en lo formal 
DINACOS era una dependencia del Ministerio Secretaría General de 
Gobierno que funcionó hasta el último día de la dictadura, en los hechos 
resultaba ser una extensión de la misma policía secreta del régimen a 
cargo del Mamo Contreras. Desde allí el “anti periodismo” pinochetista 
examinaba toda publicación impresa, medios radiofónicos y televisivos, 
así como toda forma de expresión cultural. La dictadura cubría las 
operaciones de la DINA, convirtiendo asesinatos de ciudadanos en 
presuntos enfrentamientos de terroristas y la desaparición de personas 
en triviales casos policiales, con la complicidad de los tribunales.  

 

El control de la información durante la dictadura militar tuvo, por lo 
menos, tres ejes. En primer término, se legitimó el actuar de las fuerzas 
represivas en nombre de “la amenaza marxista” bajo la tesis 
pinochetista de la “Guerra Interna”, inspirada en la “Doctrina de la 

“Seguridad Nacional” elaborada por los intelectuales del Pentágono para 
todos los ejércitos latinoamericanos. En segundo lugar, se promovió con 
fuerza una “despolitización” de la población, reprimiendo todo germen 
de organización popular en todos sus niveles. Para ello los medios 
saturaban los noticieros con distractores como el futbol, los juegos de 
azar, la farándula local y el “entertainment”  Por último, se aisló al país 
de la contingencia internacional, silenciando la visión crítica hacia la 
dictadura chilena que prevalecía en organismos internacionales y 
gobiernos de todo el orbe.  
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2.- La voz de los ochenta 

 

El resultado de esta estrategia de dominación redundó en lo que en 
aquellos años se llamó “apagón cultural”  Una población domesticada en 
el miedo, la despolitización y, en muchos casos, en la ignorancia de toda 
referencia a su pasado inmediato. Una cultura en que el interés 
individual estaba por sobre cualquier interés colectivo. Un régimen 
policial que se eternizaba con un “toque de queda” y que proporcionaba, 
en el mejor de los casos, empleos mal pagados y precarios era el caldo 
de cultivo para que prácticas deleznables como la denuncia y el 
“soplonaje” fuesen parte de la vida cotidiana. El régimen de Pinochet 
degradó moralmente la vida de todos los chilenos, borrando los límites 
entre lo que pudiera entenderse como aceptable o bueno y lo aberrante 
o malo. Este es el único modo en que los gobiernos y organizaciones 
criminales pueden actuar impunemente en el seno de una sociedad. 

 

 

No obstante, una soterrada resistencia lograba romper el cerco 
informativo dictatorial y difundir algunas de las atrocidades que se 
cometían. Así, “Radio Chilena AM”, un medio ligado a la Iglesia, y más 
tarde “Radio Cooperativa” se convirtieron en las voces opositoras y de 
manera mucho más clandestina las radios de onda corta como “Radio 

Moscú”, con su clásico programa “Escucha Chile”  La aparición de la 
“cassette” permitió que gran parte de la “música prohibida” pudiera 
circular en diferentes espacios juveniles, creando una cultura de 
resistencia. La “generación de los ochenta” fue el germen de una ola 
que culminaría con el triunfo del “No”, algunos años más tarde. 

 

Las nuevas generaciones no solo reciclaron los viejos cantos de Víctor 

Jara, Violeta Parra o Quilapayún sino que sumaron nuevas formas de 
expresión cultural más próximas al Rock. Este movimiento que tuvo su 
epicentro en el llamado Rock argentino, tuvo sus representantes 
nacionales en “Los Prisioneros” que se convirtieron en la “voz de los 
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ochenta” y verdaderos portavoces del malestar juvenil frente a una 
dictadura oprobiosa. En un mundo en que la actividad política explícita 
estaba interdicta, el ámbito cultural se convirtió en espacio privilegiado 
para la resistencia. Los grupos musicales que continuaban la tradición 
del neofolcklore, Illapu, Ortiga, y aquellos grupos de raigambre rockera. 
Pero también estaba la actividad teatral, la poesía y la literatura. 
Escritores como Ramón Díaz Eterovic, Pía Barros o Carlos Franz y 
dramaturgos de la talla de Luis Rivano, Juan Radrigán, Gregory Cohen 
testimonian esta tradición  ochentera hasta hoy. La actividad cultural de 
aquella década anunció de algún modo el ocaso de un mundo represivo 
que aspiraba a perpetuarse en el poder. 
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3.- La cultura del exilio 

 

La dictadura de Pinochet tuvo como consecuencia casi inmediata la 
expulsión o deportación de muchos chilenos a tierras extranjeras. 
Muchos de entre ellos tuvieron que abandonar el país porque la junta 
militar los expulsó, otros tuvieron que marchar por la imposibilidad de 
sobrevivir a las nuevas condiciones creadas por el régimen. La diáspora 
chilena de estos primero tiempos de exilio fue, en lo fundamental, 
política. Los países de Europa y América Latina se mostraron 
especialmente generosos como tierras de asilo.  

 

Contra el lugar común difundido por la dictadura, en lo principal y para la 
mayoría no se trató de un “exilio dorado”, por el contrario, fue el 
desarraigo obligado, prolongado y, muchas veces, doloroso de miles de 
compatriotas que debieron abandonar familias en su tierra natal. La 
creatividad de muchos de ellos, empero, pudo superar la adversidad y 
dar valiosos  frutos para nuestra cultura nacional. Escritores, cineastas, 
grupos musicales, aportaron sus capacidades intelectuales y artísticas 
en innumerables actividades solidarias hacia un Chile sufriente. No era 
raro encontrar en las grandes ciudades del mundo a argentinos, 
uruguayos y chilenos compartiendo el infortunio del destierro. Revistas 
chilenas en el exilio, tales como Creación y Crítica, Araucaria, América 

Joven han quedado como parte de nuestra historia cultural, lo mismo las 
cintas de Raúl Ruiz o los trabajos musicales de Inti Illimani y 
Quilapayún,  e innumerables libros publicados en aquella época en 
diversos países.  

 

No se ha escrito todavía la historia del exilio chileno, pero no cabe duda 
que significó una herida más para miles de compatriotas que vieron sus 
vidas truncadas por una historia trágica. Muchos de los anhelos de 
nuestra sociedad de hoy se lo debemos a los aportes de chilenos que 
regresaron al país, al triste aprendizaje del exilio que viene a enriquecer 
en la actualidad las demandas democráticas de una mayoría de 
chilenos. No obstante, es cierto que muchos no regresarán porque han 
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constituido su destino en otras latitudes y deberán vivir con el recuerdo 
triste del golpe de estado que cambio sus vidas para siempre y la 
nostalgia sempiterna por la tierra que los vio nacer. Por ello 
Shakespeare denominaba al exilio, de modo figurado, como “el otro 

nombre de la muerte” 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  IV 

Felonía, cobardía y traición 

 

 

1.- Salvador Allende: Tengo fe en Chile y su destino 

 

El presidente Salvador Allende se dirige por última vez al país a las 9:10 
AM del once de septiembre de 1973, lo hace a través de “Radio 
Magallanes” que sería bombardeada minutos más tarde. Como 
arrancadas de una tragedia griega, sus palabras pasarán a la historia tal 
y como las concibió Allende, es decir, como una “lección moral”: 
“Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile y su destino. Superarán 
otros hombres este momento gris y amargo en el que la traición 
pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho más temprano 
que tarde, de nuevo se abrirán las grandes alamedas por donde pase el 
hombre libre, para construir una sociedad mejor. . . ¡Viva Chile! ¡Viva el 
pueblo! ¡Vivan los trabajadores!... “ 

 

La figura de Salvador Allende, y con ella todo el conglomerado de la 
Unidad Popular, era la expresión de una cierta “modernidad política” que 
se había inaugurado tempranamente con la irrupción de los primeros 
partidos obreros (1922) y la primera transmisión radial ese mismo año. 
Hay una relación evidente entre el desarrollo de la radio y el ascenso de 
las luchas populares, pues, en cuanto medio masivo de comunicación, 
capaz de quebrar el monopolio de la palabra impresa, incorpora, por 
primera vez en la historia humana, a los analfabetos. La radio restituye 
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la oralidad allí donde la aristocrática lecto escritura señalaba una 
frontera social y cultural. 

 

Por ello, no parece, en absoluto, casual que las últimas palabras de 
Allende hayan sido proferidas, precisamente, a través de las ondas 
radiales. Con su último discurso se cerraba todo un capítulo de la cultura 
y la política en nuestro país. Salvador Allende se dirige en sus últimos 
discursos a los trabajadores, a las mujeres y a los jóvenes, sabiendo 
que su voz se instalaba, ya para siempre, en el imaginario histórico 
social de un pueblo entero. En este sentido, se trata de un discurso 
profundamente lúcido, en tanto entiende que no se trata de un sacrificio 
en vano, sino de un acto histórico y político que anuda un tiempo futuro 
con ese trágico presente que será para las nuevas generaciones un 
presente diferido. Se advierte aquí una sutileza, al afirmar que le anima 
una fe en Chile y su “destino”, literalmente confina la acción de la junta 
militar a los estrechos límites de su presente. 

 

Las últimas palabras de Allende acusan explícitamente a la junta militar 
de los sublevados. Las palabras son definitivas y absolutas: felonía, 
cobardía y traición. Esta denuncia del presidente Allende es, en efecto, 
el castigo moral que como la marca de Caín llevaran consigo estos 
uniformados durante el resto de su existencia. Finalmente, la acusación 
de Salvador Allende recae sobre un sector de la sociedad chilena que 
renuncia a la democracia en defensa de sus privilegios: “Estas son mis 
últimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no será en vano, 
tengo la certeza de que, por lo menos, será una lección moral que 
castigará la felonía, la cobardía y la traición”. 
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2.- Augusto Pinochet: ¡Las Cámaras quedarán en 
receso hasta nueva orden! 

 

El general Augusto Pinochet es el rostro de una junta militar que llega 
con el estigma de haber asaltado el poder. Las primeras declaraciones 
del dictador se transmiten por televisión en blanco y negro, indicando 
que una nueva etapa comenzaba. Entre las primeras medidas de la 
junta militar se consigna el receso obligado de toda actividad política en 
el país, incluidas ambas Cámaras del poder legislativo.  

 

El golpe militar en Chile, como está muy bien documentado, fue 
financiado y preparado desde Washington como parte de su estrategia 
mundial de Guerra Fría que ese mismo año incluía el retiro de Saigón. 
De hecho, durante los sucesos del mismo once de septiembre, varios 
navíos estadounidenses estaban en las inmediaciones de Valparaíso, 
como parte de la operación UNITAS. Recordemos que fue en este 
puerto donde comenzó el alzamiento militar. 

 

La figura de Augusto Pinochet es aquella del antagonista, aquella del 
general que traiciona la confianza que había depositado el presidente 
Allende en su comandante en jefe, un archivillano arrancado de una 
antología de terror.  Si la estatura de su “traición” ya lo instala en el 
fango de lo deleznable, las atrocidades que siguieron a su ascenso al 
poder, decenas de miles que fueron víctimas de asesinatos y torturas, 
solo ratifica su perfil: uno de los grandes criminales de la historia.  

 

En algún momento, sus seguidores de extrema derecha quisieron 
compararlo con el héroe de la independencia Bernardo O’Higgins. Se 
llegó al ridículo de que fuese el mismo dictador quien se auto proclamó 
“Director General”, usurpando para sí el título del libertador de Chile. Lo 
grotesco del argumento es que lejos de la austeridad y patriotismo de 
O’Higgins, Augusto Pinochet se enriqueció en el poder y al momento de 
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su muerte le sobrevivieron suculentas cuentas bancarias en el 
extranjero.  

 

Augusto Pinochet pasa a la historia como otro dictador latinoamericano 
que arrastró a las fuerzas armadas a traicionar a un gobierno 
constitucional para servir los intereses de una potencia extranjera, 
alejándolas de todo patriotismo para convertirlas en verdugos de su 
propio pueblo. La derecha ha convertido a los uniformados, hasta el 
presente, en garante de sus privilegios e instrumento represivo de sus 
compatriotas. Todavía resuenan los ecos de hace cuarenta años, la voz 
de Allende dirigida a su pueblo: “Me dirijo al hombre de Chile, al obrero, 
al campesino, al intelectual, a aquellos que serán perseguidos, porque 
en nuestro país el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente; en 
los atentados terroristas, volando los puentes, cortando las vías férreas, 
destruyendo lo oleoductos y los gaseoductos, frente al silencio de 
quienes tenían la obligación de proceder. Estaban comprometidos. La 
historia los juzgará”. 
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3.-  Pinochet y la derecha hoy 

 

 

La muerte del dictador fue una muerte impune para vergüenza de 
nuestras instituciones y del gobierno de Eduardo Frei Ruiz Tagle y su 
canciller José Miguel Insulza, actual secretario general de la OEA. La 
muerte del nonagenario dictador fue el punto de partida para un 
“pinochetismo sin Pinochet”  Todos los cómplices, civiles y uniformados, 
activos y en retiro, se han atrincherado en partidos de derecha, 
disfrazados de demócratas y los más descarados en organizaciones 
fantasmas que lucran con el pretexto de salvaguardar “lo obra” del 
extinto general. 

 

Lo cierto es que “la obra” del dictador sigue en pie y se llama Carta 
Constitucional, de ella deriva todo el andamiaje político institucional que 
legitima el orden económico neoliberal en el llamado “modelo chileno” 
Hasta la fecha, los partidos de derechas han actuado en defensa de los 
intereses empresariales, impidiendo reformas sustantivas a un modelo 
que hace posible una distorsión de la voluntad popular en cada elección, 
la entrega de las riquezas básicas del país a capitales extranjeros y el 
enriquecimiento de una minoría en desmedro de sueldos miserables 
para los más. 

 

La herencia de la dictadura se respira con fuerza en La Moneda y se 
llama autoritarismo. Su expresión es la represión a los movimientos 
estudiantiles o a las luchas del pueblo mapuche, entre otros. A cuarenta 
años de aquel fatídico once de septiembre, el pueblo chileno no ha 
recuperado una democracia digna de tal nombre. A cuarenta años del 
golpe de estado, muchos de los criminales de entonces siguen impunes, 
llegando a la desvergüenza de rendirle homenajes a Augusto Pinochet 
como burla a las víctimas sobrevivientes, todo esto con la anuencia de 
un gobierno que posa de demócrata liberal. 
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El “pinochetismo sin Pinochet” es el rostro hipócrita de los candidatos de 
la derecha que medran de las dádivas empresariales para reciclar un 
modelo tan arcaico como injusto. La derecha aspira a seguir jugando 
con su baraja marcada, para ello propone nuevos rostros cuyas sonrisas 
no logran disimular la mueca de codicia y desdén hacia un pueblo que 
anhela nuevos rumbos. Tal como lo advirtiera Allende hace cuarenta 
años “…en nuestro país el fascismo ya estuvo hace muchas horas 
presente…”, y persiste como una peste entre nosotros, como una 
simulación de democracia y como una amenaza muy real. 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  V 

El corazón de las tinieblas 

 

1.- El grado cero de la política 

 

A las 11 de la mañana de aquel martes 11 de septiembre de 1973, 
aviones de combate Hawker Hunter bombardeaban el palacio de La 
Moneda donde resistía el presidente Salvador Allende con un grupo de 
leales. Las imágenes del palacio en llamas han pasado a la historia 
como un dantesco final de la “vía chilena al socialismo”  Muchos 
alrededor del mundo se sintieron profundamente conmovidos por lo que 
acontecía en este distante país sudamericano. A cuarenta años de 
distancia se puede afirmar que este lamentable episodio está cargado 
de simbolismo, pues muestra la destrucción de una larga democracia 
latinoamericana. Pero, además, desnuda de manera cruda y 
descarnada los límites de furia y violencia que puede alcanzar la lucha 
política y social en países caracterizados por la exclusión y la 
desigualdad. 

 

El bombardeo de La Moneda abrió una ventana al infierno en pleno 
centro de la capital chilena, estruendo, muerte y fuego. Se trata de uno 
de aquellos momentos históricos radicales, hay un antes y un después. 
Se trata de un instante del tiempo en que toda retórica política, toda 
argumentación o razonamiento desaparece. Es el grado cero de la 
política. Abolido todo rasgo de civilización con su carga valórica, se 
impone aquello que Joseph Conrad  llamó “El corazón de las tinieblas”, 
miedo y odio visceral. Una vez abierta esa ventana, es posible sentir los 
gritos desesperados de los que sufren tortura, el llanto de las viudas y 
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los gemidos de madres que buscan a sus hijos. La ventana al infierno 
inaugura un grisáceo camino de cenizas y cadáveres, una noche en la 
que todavía transitamos, aunque pocas veces somos conscientes de 
esto. 

 

Las llamas de La Moneda incineraron toda ingenuidad, ya nada volverá 
a ser lo mismo para los chilenos. La sociedad entera, víctimas y 
victimarios, han de descender varios escalones hacia la barbarie. El 
conscripto se convertirá en asesino o torturador, más de un militante en 
un delator y la niña bonita en una prostituta al servicio del tirano. Ese 
político de entonces sabe que fue cómplice y ese viejo general guarda 
silencio perseguido por sus fantasmas. Las palabras resultan inútiles 
para rasgar las tinieblas, no hay silogismos para dar cuenta de la locura 
y el mal, simplemente se habita ese aire espeso al que, finalmente, casi 
todo el mundo se acostumbra. 

 

Los pueblos que atraviesan la noche pierden su capacidad para soñar. 
Son los sueños y no las cosas los que iluminan los días de los humanos. 
En medio de esta noche sin luna,  nos seduce la ilusión de las cosas, 
vanos espejismos. Solo los  sueños nos regalan un horizonte que nos 
impele a vivir juntos nuestro tiempo y a construir nuestra historia. Así ha 
sido desde tiempos inmemoriales, soñar juntos un destino para la tribu. 
Un día de éstos va a despuntar la luz del amanecer en la cordillera, la 
hora de volver a soñar, dejando atrás las tinieblas espesas que han 
humedecido nuestra piel después de tanta noche. 
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2.- Silencio y vergüenza 

 

Hay veces en que el cronista calla, enmudece de vergüenza, para dejar 
que la voz polifónica de los que han sufrido tanto hable por sí misma 
como en un “collage del horror”. Relato de su reclusión en el recinto de 
la DINA Villa Grimaldi, Región Metropolitana: El día 19 de noviembre de 
1975, a las 2:00 a.m. aproximadamente, ingresan a nuestro domicilio, 
rompiendo la puerta, unos 12 a 15 civiles armados con metralletas 
preguntando por [se omite el nombre]. Inmediatamente proceden a 
amarrar a mis hijos con un alambre en las muñecas y los obligan a 
permanecer de boca en el  piso en el pasaje. A mí me golpean con los 
puños al intentar averiguar lo que estaba sucediendo. Revisan toda la 
casa, causando enormes destrozos en muebles, colchones, etc. A mí 
también me atan las manos con alambre; todos vendados, somos 
subidos a diferentes vehículos particulares. Yo quedé en el mismo 
vehículo con mi hijo. Según relato posterior de mis vecinos, había gran 
cantidad de vehículos estacionados en un gran operativo. Fuimos 
trasladados a lo que resultó  ser Villa Grimaldi. Allí permanecí alrededor 
de tres horas, en un lugar que parecía ser una especie de patio 
habilitado como galpón. Se escuchaban voces y gritos, como que 
hubiera un gran número de personas. Me interrogaban siempre y me 
golpeaban fuertemente con los puños  
y manos, especialmente en la cara; a veces caía al suelo y me costaba 
incorporarme, ya que aún estaba amarrado. Mujer, detenida en 
noviembre de 1983. Relato de su reclusión en el Cuartel de la CNI de 
Concepción, VIII Región: Me subieron a uno de los vehículos, me 
vendaron la vista, y empezaron inmediatamente a interrogarme y a 
golpearme en el estómago. Hombre, detenido en mayo de 1988. Relato 
de su reclusión en el Cuartel General de Investigaciones (General 
Mackenna), Región Metropolitana: [...] allanaron la casa, golpearon a mi 
familia, destrozaron la casa buscando armamento, me golpearon 
delante de mi familia, me pusieron una capucha en la cabeza, me 
subieron a un auto sin levantar la cabeza. Llegamos al cuartel, donde 
me pusieron en una pieza chica, donde me amarraron de pies y manos, 
luego comenzó la tortura con golpes en los testículos, corriente en la 
boca, oídos, golpes en las piernas, luego, como no conseguían nada, 
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me golpearon con manoplas, luego entró un compañero y lo torturaron 
delante mío para hablar. Mujer, detenida en noviembre de 1973. Relato 
de su reclusión en el Regimiento Tucapel, IX Región: Al llegar a estas 
dependencias me hicieron desnudar, acostarme en un escaño, me dio la 
impresión que era de esos que se ven en las plazas, donde me ataron 
un brazo y una pierna hacia arriba y la otra hacia abajo, después me 
pusieron un bloque de cemento en el vientre y me aplicaron electricidad 
vaginal, en los pezones y oídos, llenándome la boca con caca de 
animal, seguramente para que no se oyeran mis gritos y quejidos. Esto 
lo hicieron durante muchas horas, después me dejaron tirada, desnuda, 
yo andaba con la regla y así y todo también fui violada en tres 
oportunidades, no sé si sería una persona o diferentes. Esto es algo que 
recién ahora estoy contando…Mujer, detenida en septiembre de 1974. 
Relato de su reclusión en la casa de la DINA de José Domingo Cañas 
N° 1315, Región Metropolitana: En José Domingo Cañas fui golpeada 
en diversas partes del cuerpo. Nuevamente fui manoseada y obligada a 
presenciar la tortura de mi esposo. Fui desnudada y amarrada a un 
catre metálico en el que fui golpeada. Estaba embarazada, con 6 meses 
de gestación. Hombre, detenido en junio de 1975. Relato de su reclusión 
en el recinto de la DINA de la  ex iglesia Divina Providencia, 
Antofagasta, II Región: Esa noche me llevaron a presenciar cómo 
interrogaban a otro compañero. Lo tenían tendido y amarrado a un 
somier de alambre y lo instaban a reconocerme, al no hacerlo éste, le 
aplicaban descargas eléctricas. Cansados de su negativa, optaron por 
otra táctica que consistió en ponerme a mí en su lugar y al compañero 
de pie al lado del somier conectándonos a ambos con cables eléctricos. 
Fui devuelto a la celda, antes de lo cual me mojaron. 
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3.- Memoria 

 

Mnemosine, divinización de la memoria y madre de las musas, ha 
reservado al poeta el doloroso privilegio de la memoria. Le corresponde 
al poeta actualizar ese otrora en un ahora, conectar el presente con 
aquel presente diferido y así atravesar el puente que separa a los vivos 
de los muertos. Como lo han sabido todos los grandes alquimistas de la 
pluma, la escritura tiene una dimensión hierática, pues constituye, al 
mismo tiempo, el instrumento y la ascesis de la memoria. 

 

Los signos de la escritura están concebidos para relatar cuentos a los 
niños y recrear infinitamente las historias que sostienen al mundo. Pero 
hay veces en que la memoria abre otras puertas y las musas nos traen 
inmensos dolores que como cicatrices están grabados en la piel. 
Corresponde a poetas y cronistas hacerse cargo de esos tristes 
desasosiegos, patrimonio de una comunidad y una época en una lucha 
incansable contra el olvido. Las palabras como burbujas de tiempo 
cristalizan las experiencias compartidas, allí las risas y las lágrimas. 
Escribir aquellas tristezas es inscribirlas para siempre en la gran 
biblioteca universal. 

 

Mnemosine le otorga sus dones al poeta para que éste convierta la más 
abyecta miseria humana en la más alta dignidad literaria. De este modo, 
lo más siniestro puede adquirir su perenne dimensión moral y sobrevivir 
a la vergüenza. La memoria no es solo evocación de lo que ha sido sino 
viva presencia de lo que somos. Recoger las voces dolientes de otro 
tiempo es traer a las nuevas generaciones un inefable reclamo de 
dignidad y justicia. Un reclamo que atraviesa la historia de este pueblo y 
de todos los pueblos de la tierra. 
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                  A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  VI 

Racionalidad, terror y perversión 

 

 

1.- Burocracia del terror 

 

Todos los antecedentes conocidos hasta el presente en torno a la 
dictadura militar en Chile, con toda su carga de barbarie, deja en claro 
que en todo momento se actuó de acuerdo a una “racionalidad 

perversa” que fue, al mismo tiempo, una perversión de la racionalidad. 
Por aberrante que pudiera parecer, los crímenes de la dictadura apelan 
a un fundamento codificado explícitamente y que fue asimilado por los 
militares en años de entrenamiento bajo la tutela del Pentágono. No 
estamos ante “excesos” de algunos mandos operativos: En Chile se 
aplicaron todas las técnicas aprendidas por los ejércitos en la lucha anti 
insurgente, desde Argelia a Viet Nam. 

 

Esta verdadera ideología de la represión fue conocida como Doctrina de 
la Seguridad Nacional, en ella se estatuyen fundamentos y técnicas para 
aniquilar a un determinado “enemigo interno” En esta lógica político-
militar, la “raison d’état” está por sobre cualquier otra consideración de 
tipo ético o legal. De este modo, el crimen masivo o selectivo, la tortura 
y la mentira se tornan en instrumentos legítimos en el ejercicio del 
poder. En este contexto, las palabras de Pinochet cuando caracterizaba 
el actuar de su gobierno, cobran pleno sentido: “Estamos en guerra 

contra el marxismo” 
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La “guerra” de Pinochet no fue sino un cruento capítulo más de la 
cruzada anticomunista patrocinada por los Estados Unidos una vez 
concluida la Segunda Guerra Mundial, la llamada Guerra Fría. Es 
interesante hacer notar que la “lucha contra el comunismo” constituyó en 
nuestro continente una suerte de “coartada ideológica” utilizada por los 
sectores privilegiados para detener las luchas democráticas de los 
sectores populares por una vida más digna. De este modo, cualquier 
dirigente indígena o campesino fue tildado como “agente del marxismo 

internacional”, un pretexto calculado como preámbulo de su eliminación 
física. 

 

En su “burocracia del terror”,  la dictadura militar delegó en la DINA y 
más tarde en la CNI la ejecución del “trabajo sucio”. Mientras las fuerzas 
armadas actuaban como una fuerza represiva y policíaca a gran escala, 
el principal organismo de inteligencia se ocupó de los “asesinatos 

selectivos” tanto dentro del país como en el extranjero. Basta recordar 
los asesinatos del general Carlos Prats en Buenos Aires, José Tohá en 
Santiago, el canciller Orlando Letelier en Washington, todos ellos 
vinculados, en algún momento, al Ministerio de Defensa Nacional. La 
misma lógica decidió la muerte del general Alberto Bachelet y del 
presidente Eduardo Frei Montalva, según indican las últimas 
investigaciones. 

 

A cuarenta años de distancia, los chilenos estamos muy lejos de 
conocer los pormenores de lo acontecido. El cúmulo de investigaciones 
llevadas adelante por valientes periodistas y muy pocos abogados de 
derechos humanos nos han mostrado la punta de un iceberg que se 
hunde en las oscuras profundidades de nuestra historia. Un manto de 
silencio cubre hasta el día de hoy la estatura del crimen cometido, en un 
país donde muchos de los cómplices y victimarios se pasean impunes, 
posando como defensores de la “democracia” y la “chilenidad” 
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2.- Legislación del terror 

 

La DINA fue creada por el decreto ley 521 del 14 de junio de 1974. En 
este documento se consigna “Créase la Dirección de Inteligencia 
Nacional, organismo militar de carácter técnico profesional, dependiente 
directamente de la Junta de Gobierno y cuya misión será la de reunir 
toda la información a nivel nacional, proveniente de los diferentes 
campos de acción, con el propósito de producir la inteligencia que se 
requiera para la formulación de políticas, planificación y para la adopción 
de medidas que procuren el resguardo de la seguridad nacional y el 
desarrollo del país” 

 

A pesar de declarar su carácter “técnico profesional”, se advierte su 
verdadero propósito cuando se lee al pie de página: “ARTICULO UNICO 
TRANSITORIO Los artículos 9, 10 y 11 del presente decreto ley se 
publicarán en un anexo de circulación restringida del Diario Oficial” 
Tales artículos permanecen secretos, pero no se requiere de mucho 
esfuerzo para imaginar sus contenidos, pues el propósito último de esta 
organización no es otro que  perseguir a los opositores al régimen hasta 
el exterminio total.  La DINA fue el instrumento de muerte de la junta 
militar al mando del general Manuel Contreras, más conocido como el 
“Mamo” 

 

A los pocos años de su creación, la DINA es reconocida en el mundo 
entero como una organización criminal al servicio de la dictadura de 
Augusto Pinochet. Su clara participación en crímenes de lesa 
humanidad y en operaciones en Buenos Aires, Roma y Washington 
exigen cambiarle el rostro. En el año 1977, la junta crea la Central 
Nacional de Informaciones, CNI, mediante el decreto ley 1.878: “Créase 
la Central Nacional de Informaciones (C.N.I.), organismo militar 
especializado, de carácter técnico y profesional, que tendrá misión 
reunir y procesar todas las informaciones a nivel nacional, provenientes 
de los diferentes campos de acción, que el Supremo Gobierno requiera 
para la formulación de políticas, planes, programas; la adopción de 
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medidas necesarias de resguardo de la seguridad nacional y el normal 
desenvolvimiento de las actividades nacionales y mantención de la 
institucionalidad establecida” 

 

La CNI repite la fórmula pseudo legal de mantener ocultos sus 
verdaderos propósitos, ocultando sus tareas específicas, se lee en el 
artículo tercero: “La organización, estructura institucional interna y 
deberes de la Central Nacional de Informaciones serán establecidas por 
un Reglamento Orgánico dictado a propuesta de su Director” y a renglón 
seguido: “ARTICULO TRANSITORIO El Reglamento Orgánico, de 
carácter reservado, a que se refiere el artículo 3 del presente decreto 
ley, será dictado dentro del plazo de 150 días” 

 

Esta verdadera legislación del terror quiso revestir de una pátina legal e 
institucional la verdadera naturaleza del gobierno de Pinochet: La más 
sangrienta dictadura conocida en la historia de Chile y cuya ignominia 
nos persigue hasta el presente, pues, muchos de los verdugos  y sus 
cómplices civiles siguen impunes.  
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3.- Relato del terror 

 

Desde las primeras horas del golpe militar se instituyó en Chile el reino 
de la mentira. Con un control estricto de radio, prensa y televisión, la 
junta militar desplegó en todo el territorio un verdadero contingente de 
ocupación. Tal como había señalado el presidente Allende, el fascismo 
estaba instalado en nuestro país desde hacía mucho tiempo. De manera 
que no fue necesario construir un relato sino poner en vigencia toda la 
argumentación política que la extrema derecha venía instilando en la 
población durante meses, acaso años.  

 

Recordemos que grupos paramilitares como “Patria y Libertad” no solo 
ejecutaban acciones terroristas sino una verdadera campaña de terror, 
rayando en las paredes de las grandes ciudades la palabra “Jakarta” 
como referencia a la masacre de izquierdistas en Indonesia unos años 
antes. En la prensa de derechas se insultaba a diario a los personeros 
del gobierno popular y se exhortaba a la población al odio. El relato de la 
extrema derecha no era otro que la manida “amenaza del marxismo 

internacional”  

 

En un esquema cuasi mítico se reconocía como sujeto central de la 
historia  a las instituciones castrenses, las fuerzas armadas. Su objeto 
no podía ser otro que la “liberación de Chile del yugo marxista” La 
consecución de esta meta se inscribe en la lógica amigos – enemigos, 
así se hablará de aquellos “malos chilenos”, no humanos o 
“humanoides” como los denominará el Almirante Merino, mientras que 
los triunfadores del momento se autoproclaman como “patriotas”  Este 
discurso dicotómico degrada al “otro” al punto de cualificarlo como no 

humano o, si se quiere, “subhumano”. privando a la víctima de toda 
dignidad. Este tipo de pensamiento, lo mismo que en la Alemania de 
Hitler, hizo posible campos de concentración, torturas y crímenes 
atroces. 
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Es interesante hacer notar que la mentira fue utilizada como parte de 
una estrategia al servicio de la junta militar. Se propalan informaciones 
falsas, se inventa un presunto “Plan Z”, mientras la soldadesca de 
Pinochet ensangrienta las calles del país. Del mismo modo, en su primer 
bando, la junta  intenta desorientar a los trabajadores, afirmando que 
sus derechos serían respetados “Los trabajadores de Chile pueden 
tener la seguridad de que las conquistas económicas y sociales que han 
alcanzado hasta la fecha no sufrirán modificaciones en lo fundamental” 
Sin embargo, como era previsible, se cancela la personalidad jurídica de 
la CUT apenas una semana después del golpe, mostrando así qué 
sector social empuñaba las armas. Jakarta se había convertido en la 
más tenebrosa pesadilla del siglo XX para la mayoría de los chilenos. 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado VII 

                   Chacarillas: El diseño dictatorial 

 

 

1.- El discurso de Chacarillas: Refundación 

 

Hoy resulta claro que la dictadura militar encabezada por Augusto 
Pinochet poseyó un carácter fundacional de la vida política e 
institucional en Chile. El diseño básico de ese país anhelado se 
materializó en una Declaración de Principios de la Junta de Gobierno y 
se hizo público en el cerro Chacarillas en julio de 1977, frente a un 
grupo de jóvenes del Frente Juvenil de Unidad Nacional. Aquella noche, 
entre antorchas que recordaban los paganos aquelarres del nacional 
socialismo, el dictador declaraba: “Para un adecuado enfoque de este 
problema, es conveniente reiterar una vez más, que el 11 de septiembre 
no significó sólo el derrocamiento de un Gobierno ilegítimo y fracasado, 
sino que representó el término de un régimen político-institucional 
definitivamente agotado, y el consiguiente imperativo de construir uno 
nuevo” 

 

Es interesante destacar que la noción de un nuevo orden jurídico 
institucional  se basó explícitamente en el autoritarismo. El mismo 
Pinochet les explica a sus prosélitos: “En esa perspectiva, advertimos 
nítidamente que nuestro deber es dar forma a una nueva democracia 
que sea autoritaria, protegida, integradora tecnificada y de auténtica 
participación social, características que se comprenden mejor cuando el 
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individuo se despoja de su egolatría, ambición y egoísmo” Más allá de la 
grotesca demagogia de estas palabras, resulta claro que el eje sobre el 
que se construyó la llamada Constitución del ochenta es, precisamente, 
la noción de “democracia autoritaria”. Como bien sabemos, es esta carta 
constitucional la que todavía rige el destino de los chilenos hasta el 
presente. 

 

En el diseño pinochetista queda fuera de toda consideración seria el 
derecho de las personas, de hecho, declara sin ambages: “Sólo una 
amarga experiencia reciente, que estuvo a punto de conducirnos a la 
guerra civil, nos ha hecho comprender que los derechos humanos no 
pueden sobrevivir en un régimen político y jurídico que abre campo a la 
agresión ideológica del marxismo-leninismo, hoy al servicio del 
imperialismo soviético, o a la subversión terrorista, que convierte a la 
convivencia social en una completa anarquía” En la tesis dictatorial, los 
derechos humanos quedan suspendidos cuando los movimientos 
sociales reclaman sus derechos, o dicho de otro modo, cualquier 
manifestación de una demanda democrática se traduce como una 
“agresión ideológica”. En la actualidad basta pensar en la llamada “Ley 
Hinzpeter” para advertir la plena vigencia de esta visión autoritaria. 

 

Ante la demanda de organismos internacionales y muchos gobiernos 
democráticos del mundo por las graves violaciones de derechos 
humanos en el Chile de Pinochet, el dictador, con un cinismo de 
antología, responde: “Resulta incomprensible que toda restricción a 
determinados derechos de las personas se enjuicie como una presunta 
transgresión de los derechos humanos, mientras que la actitud débil o 
demagógica de muchos gobiernos frente al terrorismo no merezca 
reparo alguno en la materia, aun cuando es evidente que ella se traduce 
en una complicidad por omisión, con una de las formas más brutales de 
violación de los derechos humanos” 
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2.- El discurso de Chacarillas: Plan  

 

La dictadura militar se propuso instituir una “democracia autoritaria” en 
que las fuerzas armadas fuesen las garantes del nuevo orden. A 
diferencia del estado democrático – liberal, se trata de fundar un orden 
jurídico institucional “protegido”, o mejor dicho, una “democracia 
protegida”: “Protegida, en cuanto debe afianzar como doctrina 
fundamental del Estado de Chile el contenido básico de nuestra 
Declaración de Principios, reemplazando el Estado liberal clásico, 
ingenuo e inerme, por uno nuevo que esté comprometido con la libertad 
y la dignidad del hombre y con los valores esenciales de la nacionalidad” 

 

Para llevar adelante su empresa, el dictador trazó un plan que 
culminaría en la actual carta fundamental: Recuperación, transición, 
consolidación. Interesa hacer notar que el presente de Chile responde a 
la última etapa del plan pinochetista, es decir: los principios de una junta 
militar se han institucionalizado. De suerte que se puede sostener que, 
en estricto rigor, el orden dictatorial no ha sido superado. Como sostenía 
el dictador: “Simultáneamente con lo anterior, que implicará el paso de 
la etapa de transición a la de consolidación, corresponderá aprobar y 
promulgar la nueva Constitución Política del Estado, única y completa, 
recogiendo como base la experiencia que arroje la aplicación de las 
Actas Constitucionales. La etapa de transición servirá así para culminar 
los estudios del proyecto definitivo de la nueva Carta Fundamental” 

En aquel acto se encontraba toda una generación de extrema derecha 
que hoy participa del gobierno: Cristián Larroulet, Patricio Melero, Juan 
Antonio Coloma, Joaquín Lavín, Andrés Chadwick y muchos artistas y 
figuras de la época. El capital y el terror engendraban a los hijos de 
Chacarillas, mientras la DINA secuestraba, torturaba y asesinaba 
chilenos dentro y fuera del territorio nacional. En aquellos años, todos 
ellos soñaban con un nuevo orden político para el país, aquel, 
precisamente, que hoy administran en calidad de ministros, legisladores, 
alcaldes o empresarios. 
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3.- El discurso de Chacarillas: Proyección 

 

 

Una “democracia protegida” que restringe la participación ciudadana 
unido a una amplia libertad económica amparada en el principio de 
subsidiariedad siguen siendo hasta hoy los conceptos fundamentales 
del así llamado “modelo chileno”. La llegada de la Concertación de 
Partidos por la Democracia no alteró, en lo fundamental, este diseño 
matriz. Los partidos políticos de los más diversos cuños ideológicos 
decidieron mantener inalteradas las reglas del juego y acomodarse en 
una “democracia de los acuerdos”, desactivando toda movilización 
social o sindical, ampliando las posibilidades de negocios, en definitiva y 
como suele decirse “administrando el modelo”. 

 

Esta paisaje que ha caracterizado nuestra vida política los últimos veinte 
años se aproxima bastante al que había previsto la dictadura militar y su 
particular concepción de la participación social: “/Una democracia / De 
auténtica participación social, en cuanto a que sólo es verdaderamente 
libre una sociedad que, fundada en el principio de subsidiariedad, 
consagra y respeta una real autonomía de las agrupaciones intermedias 
entre el hombre y el Estado, para perseguir sus fines propios y 
específicos. Este principio es la base de un cuerpo social dotado de 
vitalidad creadora, como asimismo de una libertad económica que, 
dentro de las reglas que fija la autoridad estatal para velar por el bien 
común, impida la asfixia de las personas por la férula de un Estado 
omnipotente” 

 

Insistamos, este es el fundamento último del “modelo chileno” amparado 
en el orden constitucional pinochetista. Esto explica el celo obsesivo de 
la derecha en preservar “la obra” del general Pinochet, oponiéndose a 
todo cambio sustancial a la constitución y, desde luego, a todo reclamo 
ciudadano por una Asamblea Constituyente. La Constitución del ochenta 
es, finalmente,  la fórmula jurídica e institucional que construyó la 
derecha de mano de los militares para evitar por muchos años más la 
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amenaza a sus privilegios. El desafío para los demócratas del presente 
y del porvenir es, justamente, poner fin a este orden injusto, excluyente 
y antidemocrático. 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  VIII 

Los amigos de Pinochet  

 

1.- Franco y los otros 

 

Desde aquel 11 de septiembre de 1973, la junta militar golpista 
encabezada por Augusto Pinochet fue uno de los regímenes más 
desprestigiados y aislados del planeta, con acusaciones reiteradas por 
violaciones a los derechos humanos ante organismos internacionales. 
No obstante, el régimen dictatorial formó una red continental de 
dictadores comprometidos en el crimen y la represión con extensiones 
en Norteamérica y Europa occidental. A través de su policía secreta, 
DINA, estableció contacto con sectores de extrema derecha en diversas 
partes del mundo. 

 

En los primeros años de la dictadura, la figura del dictador español 
Francisco Franco. fue inspiración ideológica de los golpistas chilenos. 
Compartían con “El Caudillo” su marcado anticomunismo y el apoyo al 
fundamentalismo católico. Esta admiración se hizo explícita cuando el 
general chileno Augusto Pinochet asiste a los funerales de su homólogo 
hispano en noviembre de 1975. Consignemos que está admiración era 
mutua, pues dos meses antes de su viaje en septiembre de 1975, en 
Santiago, el general Emilio Villaescusa, jefe del Estado Mayor del 
Ejército español le entrega al dictador chileno la Gran Cruz al Mérito 
Militar de España 
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Con ocasión del funeral, Pinochet tomó contacto tanto con falangistas 
españoles como con neofascistas italianos, para conspirar contra varias 
figuras del exilio chileno en Europa. En efecto, según se desprende de 
investigaciones llevadas adelante por el juez Baltasar Garzón, Augusto 
Pinochet habría mantenido reuniones secretas con el neofascista 
italiano  Stefano delle Chiaie, próximo a la logia P2, quien cumplía 
misiones para la DINA, la Triple A y la dictadura de Banzer en Bolivia. El 
atentado contra Bernardo Leighton, el asesinato de Orlando Letelier en 
Washington y una serie de atentados frustrados en suelo europeo, 
muestran, sin lugar a dudas, una tenebrosa red mundial, una suerte de 
extensión de la llamada “Operación Cóndor” que comprometía a las 
dictaduras sudamericanas. 

 

En una fotografía de la época, agencia EFE, aparece Augusto Pinochet 
sentado con su capa entre su mujer Lucía Hiriart  e Imelda Marcos, 
esposa del dictador filipino Ferdinand Marcos, ambas de riguroso luto. 
Según comenta Lorenzo Olarte, colaborador del gobierno de Suarez, 
Pinochet soñaba con un funeral con todo el despliegue y la parafernalia 
como el de Franco. Aunque ya había oído algunas silbatinas en las 
calles de Madrid, no imaginaba que en su propio funeral a los 91 años, 
un joven muchacho, nieto del general Carlos Prats, asesinado en 
Buenos Aires en 1974, escupiría su féretro para la eternidad. 
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2.- Operación Cóndor 

 

La llamada “Operación Cóndor” es el caso de Terrorismo de Estado más 
extendido en América Latina durante el siglo XX. En concreto se trata de 
un pacto entre los servicios de seguridad de varios países del Cono Sur. 
En esta tenebrosa red de militares están involucradas las dictaduras de 
Brasil, Bolivia, Paraguay, Argentina, Uruguay y Chile. De hecho, hay 
testimonios de que ya en septiembre de 1973, militares brasileños 
habrían interrogado y torturado a detenidos de ese país en el Estadio 
Nacional de Santiago.  

 

La Operación Cóndor tuvo su origen formal en octubre de 1975 como un 
supuesto encuentro para promover el “intercambio de información”, sin 
embargo, a la luz de los antecedentes conocidos en la actualidad, se 
trató de un vasto sistema de intercambio de personas que incluyó 
secuestros, torturas y asesinatos de opositores de los distintos países 
comprometidos en una supuesta lucha contra el comunismo. De este 
modo, exiliados uruguayos eran secuestrados en Porto Alegre y 
devueltos a Montevideo, exiliados chilenos eran asesinados en Buenos 
Aires y, desde luego, numerosos extranjeros acusadas de subversión 
fueron asesinados en Santiago. Una sórdida complicidad criminal que 
puso en movimiento la barbarie, una verdadera máquina de la muerte. 

 

En algunos países, los culpables han sido juzgados por estos crímenes 
de lesa humanidad, otros, como el mismo Pinochet, han muerto en la 
impunidad. Hay todavía muchas aristas de esta macabra historia que no 
han salido a la luz pública, sin embargo, con lo que conocemos es más 
que suficiente para llevar a la justicia a muchos de los responsables, 
civiles y uniformados,  en Bolivia, Paraguay, Brasil, Argentina, Uruguay y 
Chile. Las dictaduras militares de este rincón de América Latina se 
confabularon contra el reclamo de justicia de sus pueblos por más de 
una década con la colaboración de jueces, sacerdotes, periodistas y 
políticos corruptos. Como siempre se ha sabido, todos los ejércitos de 
los países del Cono Sur, como casi todos los ejércitos de esta región, 
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compartían las mismas técnicas de terror aprendidas en la Escuela de 
las Américas en Panamá bajo la tutela de los Estados Unidos. El 
Departamento de Estado y la CIA son los verdaderos maestros del terror 
que, hasta el presente, siguen sembrando el dolor en tantos países. La 
Operación Cóndor es, finalmente, la más grave afrenta a nuestros 
pueblos y a los próceres que nos inspiran.  
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3.-  Canto para una semilla 

 

No puede ni el más flamante 

pasar en indiferencia 

si brilla en nuestra conciencia 

amor por los semejantes. 

 

 

A cuarenta años del golpe de estado, es otro el momento de esta 
historia bicentenaria, pero los dolores son los mismos. Grandes 
mayorías excluidas de sus más elementales derechos, una realidad que 
no modificó ni el miedo, ni el terror ni años de dictadura, nuevas 
generaciones empobrecidas que anhelan un destino mejor. Para 
muchos chilenos y para millones de latinoamericanos, la educación, la 
salud y una previsión justa les están vedadas. Cuando ya la demagogia 
ha desgastado las palabras, cuando el olvido pretende encubrir a los 
culpables, cuando nadie habla de aquellos años de horror, los pobres 
siguen aquí. 

 

En todas las grandes ciudades de nuestro continente, entre los 
insolentes edificios de cristal y acero, en medio de vigilados centros 
comerciales, están los inmigrantes, los cesantes, la mujer y su crío, el 
rostro doloroso de la otra humanidad, aquella que no aparece en los 
rutilantes avisos publicitarios, los que no aparecen en televisión. Detrás 
de las vitrinas, mirando un mundo que no les pertenece Ahora que los 
gerentes del neoliberalismo nos mienten con números en la mano, 
ahora que nos dicen que estamos en “democracia”, los pobres siguen 
aquí… Es cierto, los pobres siguen aquí, pero sus verdugos también.  

 

Las nuevas generaciones deben saber que “anda la sombra en la tierra” 
y está suelta entre nosotros. Las nuevas generaciones deben saber que 
son ellos la semilla, el precioso germen de dignidad que espera a la 
vuelta de cada esquina. Mirar lo hórrido con dolorosa serenidad es la 
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mejor respuesta a tanta mentira, a tanta codicia, a tanto egoísmo, a 
tanto olvido. El horizonte comienza justo allí, cuando se secan las 
lágrimas y florece la simiente que fructifica sin miedo en la historia  
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  IX 

                    Augusto Pinochet: El Icono 

 

 

1.- El caso Pinochet 

 

Para nadie es un misterio que Augusto Pinochet, el general golpista de 
1973, murió impune, rodeado de sus familiares y con las bendiciones de 
su capellán. Sin embargo, tras su detención en Londres habría que 
relativizar tal afirmación. En efecto, el dictador no fue juzgado ante un 
tribunal en España ni, mucho menos en Chile; sin embargo, su caso fue 
ventilado para el mundo, en vivo y en directo, en la Cámara de los Lores 
en la capital británica, poniendo en escena un verdadero “juicio 
mediático” para millones de espectadores alrededor del mundo.   

 

Es claro que aquello que se juzgó ante un público mediático híper 
masivo no atañe solo a un individuo sino al régimen que encarnó. No 
olvidemos que la acusación sobre el dictador era por crímenes de lesa 
humanidad, esto es, por violaciones sistemáticas contra los derechos 
humanos. Frente a delitos imprescriptibles de tal naturaleza se debieron 
pronunciar organizaciones de escala planetaria como la ONU, el 
Europarlamento o Amnesty International. En suma, si bien Pinochet no 
enfrentó un tribunal IRL (in Real Life), lo cierto es que sí fue juzgado por 
una humanidad frente a la pantalla de su televisor o a través de las 
redes digitales, diríase que se escenificó un “juicio virtual”. 
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Es interesante hacer notar cómo el gobierno chileno de la época, 
encabezado por Eduardo Frei Ruiz-Tagle y su canciller José Miguel 
Insulza, pusieron todo el aparato del estado para rescatar al dictador, lo 
que a la postre lograron en secretas negociaciones. Los argumentos 
esgrimidos atendían a la soberanía de la justicia chilena y a la 
territorialidad de la causa, tales falacias ocultaban el hecho de que se 
trataba de crímenes contra la humanidad y que la noción de territorio 
resulta inaplicable en estos casos como lo han demostrado juicios 
posteriores en La Haya. En una trágica ironía, el dictador que había 
dictaminado la muerte de Eduardo Frei padre, había sido salvado por 
Eduardo Frei, hijo. Apenas tocó suelo nacional, el enfermo imaginario se 
puso de pie ante el país, sumando otra mentira a su longeva satrapía.  

 

Puesto en perspectiva, el “affaire Pinochet” pone en evidencia la 
tremenda injerencia de los llamados poderes fácticos, empresariales y 
castrenses, en un país con una institucionalidad hecha a la medida de la 
impunidad. Tras cuarenta años, seguimos sumidos en la misma 
atmósfera moral contaminada que favorece a un puñado de civiles y 
uniformados que actuaron como autores o cómplices de crímenes 
atroces contra compatriotas. Hasta el presente siguen muchos 
personeros de extrema derecha manipulando los destinos del país, 
enriquecidos e impunes tal como el criminal al cual sirvieron por años. 
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2.- El  Icono Pinochet 

 

Tras su muerte, el icono cultural sobrevive. La extrema derecha ha 
encontrado en el Icono Pinochet una “Marca Registrada” que permite 
justificar y lucrar a una serie de organizaciones fantasmas integrada por 
ex militares nostálgicos y colaboradores de la dictadura. Su insolencia 
ha llegado al punto de exhibir un documental sobre la figura de 
Pinochet, una provocación que realiza una apología del genocidio y una 
celebración del crimen y la violencia en lo que se llama una 
“democracia” 

 

El pinochetismo sigue presente entre nosotros, insolente e impune. En 
medio de la capital se clava como un vergonzante cuchillo la Avenida 11 
de septiembre en una comuna cuya alcaldía estuvo, hasta hace muy 
poco, en manos de un “ex boina negra” y agente de la DINA,. La 
Armada Nacional bautiza un navío con el nombre de Almirante Merino, 
honrando la memoria de uno de los artífices del golpe de estado. Todos 
hechos que serían inaceptables en cualquier democracia mínimamente 
digna de tal nombre. 

 

El Icono Pinochet encubre los antecedentes históricos comprobados de 
un dictador que utilizando un discurso pseudo patriótico y el asesinato 
sistemático de opositores entregó su país a los capitales 
transnacionales, enriqueciéndose él mismo y sus cómplices. Augusto 
Pinochet sigue presente en Chile, no solo en su institucionalidad sino en 
el imaginario profundo de una derecha autoritaria que defiende la “obra” 
del general, la misma que le ha permitido vivir una “Edad Dorada” de 
grandes dividendos, en medio de su clima óptimo caracterizado por la 
paz y el orden, como en los cementerios. 

 

A cuarenta años del golpe de estado, el Estadio Nacional ha vuelto a ser 
escenario de partidos de fútbol y muy pocos recuerdan que ese mismo 
lugar fue la escenografía de pesadilla de un campo de concentración. A 
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cuatro décadas de la ignominia, la ciudad retoma cada mañana su ritmo 
frenético, mientras los titulares de prensa nos informan del último 
escándalo de un amnésico mundo político que ha sido degradado al 
nivel de una patética farándula. Es el hedor nauseabundo de una falsa 
democracia que persiste obstinada entre nosotros, recordándonos que 
los muertos siguen allí, esperando desde la eternidad su redención en la 
historia. 
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3.-  Tragedia  

 

Las tragedias históricas sobreviven a sus protagonistas, pues ellas 
ponen en escena algo que trasciende los destinos individuales y que 
marca a muchas generaciones. Es como si en las tragedias irrumpiera 
otro tiempo, un tiempo presidido por la muerte y el dolor de muchos, 
tiempo de víctimas y victimarios. Un tiempo, en fin, en que la barbarie y 
la injusticia coexisten con toda dignidad pisoteada. Se puede analizar 
una tragedia histórica y política desde el contexto que la hizo posible. Se 
puede intentar una aproximación emocional, dimensionando el dolor que 
una tragedia acarreó a tantas víctimas. Sin embargo, la más aguda 
inteligencia y la más sutil inteligencia emocional no alcanzan para captar 
la “profundidad espiritual” de una tragedia, es en su profundidad donde 
podemos barruntar un sentido a tanto dolor. 

 

Transcurridos cuarenta años desde aquella tragedia, el golpe de estado 
en Chile sigue siendo una referencia obligada en la historia política de 
América Latina y del mundo entero. Esto no se debe solamente a que 
sea una triste evidencia más de la Guerra Fría o de la dominación 
imperialista estadounidense en esta región del mundo. No se trata tan 
solo de la barbarie desatada por una dictadura y su secuela de atroces 
torturas, abusos y asesinatos. Hay algo más en lo acontecido que se 
nos escapa y cuyos ecos resuenan en nuestra historia, por más que la 
televisión y la publicidad quieran aturdir nuestro pensamiento. 

 

El crimen de Augusto Pinochet y sus cómplices civiles y uniformados es 
un intento radical por frustrar el anhelo de dignidad de millones de 
chilenos. Su dictadura se estatuyó sobre el odio y el miedo, mutilando el 
destino de muchos. Por decirlo así, su crimen abrió un universo alterno 
presidido por la violencia, la codicia y el egoísmo de unos pocos, 
inaugurando un mundo en que todo valor es degradado por la injusticia, 
reduciendo la dignidad de la vida humana a la mercantilización de la 
vida. Detrás de una pretendida modernización capitalista se esconde el 
más grave retroceso espiritual y moral de una sociedad entera, 
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salpicada por la sangre de las víctimas.  Referirse a una tragedia bien 
pudiera parecer una monótona letanía, una obstinada insistencia. Es 
así, no hay otro modo de aproximarnos a aquello que se juega en cada 
tragedia humana y que está más allá del tiempo. En este sentido, sí, la 
voz del cronista no podría ser sino una y la misma cada vez, voz tan 
serena como solemne. 

 

El crimen cometido en Chile no atañe, tan sólo a los dramáticos sucesos 
conocidos por todos. El verdadero Mal está todavía con nosotros, en 
nuestra vida cotidiana, en la injusticia naturalizada y aceptada como 
desesperanza. La verdadera traición a Chile es haber impedido que, por 
vez primera, aquel hombre y aquella mujer humildes, hubiesen 
comenzado a construir su propia dignidad en sus hijos, y en los hijos de 
sus hijos. 
 
En un sentido último, Augusto Pinochet Ugarte, fue la mano tiránica que 
interrumpió la maravillosa cadena de la vida. Como Caín, el general 
asesinó a sus hermanos, ofendiendo la profundidad espiritual que late 
en el fondo de la historia humana. Sus obras, su herencia lamentable ya 
la conocemos: generaciones de chilenos condenados al infierno de la 
ignorancia, la pobreza, el luto y la indignidad. En el Chile del presente no 
hay paz para los muertos como tampoco la hay para los vivos. 

 

Más allá de las complicidades de la mentira para ocultar la naturaleza de 
aquella tragedia; por mucho que se esfuercen algunos falsos profetas en 
exorcizar las cenizas, enseñando la resignación; y más allá de los 
demagogos de última hora que administran hoy el palacio: hay un 
pueblo silencioso y paciente que encarna el advenimiento histórico de 
un mundo otro 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  X 

Augusto Pinochet y el Nuevo Orden Mundial 

 

 

 

1.- Pinochet y el Nuevo Orden Mundial 

 

El golpe de estado en Chile no solo fue un episodio geopolítico de la 
Guerra Fría, fue también la instalación de un régimen que convirtió un 
país entero en un gran laboratorio de “ingeniería social”  Tal como se ha 
señalado, se instrumentalizó el Shock político y económico para abolir la 
memoria democrática en el país, abriendo así cauce a las políticas 
privatizadoras neoliberales. En pocas palabras, se instituyó en 
Chacarillas un régimen corporativista: el maridaje entre un Estado 
policial y el Capital nacional y extranjero, en el seno de una sociedad 
oligárquica con instituciones democráticas debilitadas. 

 

Nada del acontecer político y económico de las últimas cuatro décadas 
ha sido casual, muy por el contrario, estamos ante un despliegue 
planificado de políticas conducentes a la hegemonía del capital en la 
sociedad chilena como parte de un proyecto de escala planetaria. La 
dimensión mundial del proyecto neoliberal hace de Pinochet el siniestro 
mayordomo de grandes corporaciones con sede en Wall Street. Es allí 
donde nombres como Rockefeller, Morgan y muchos otros construyen 
un mundo a la medida de los banqueros, sometiendo de paso a pueblos 
enteros a guerras, bloqueos, crisis políticas y financieras. El golpe de 
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estado chileno es parte del plan neo conservador mundial inspirado en 
el neoliberalismo. 

 

La ideología neoliberal representa una ruptura respecto del liberalismo 
del siglo XIX. Se consigna su nacimiento en 1947, tras la Segunda 
Guerra Mundial. El texto fundacional de esta doctrina fue escrito por 
Friedrich Hayek en 1944: Camino a la servidumbre. El mensaje es una 
argumentación apasionada contra el intervencionismo estatal, 
pensando, por cierto, en las tesis socialdemócratas en torno al Welfare 

State, incluido en New Deal desplegado por el presidente Franklin D. 
Roosevelt.  

 

Para luchar contra el Estado de Bienestar, que finalmente se impuso en 
Europa, Hayek convocó, en Mont Pélerin, Suiza, a un grupo de notables, 
entre los que se contaban nombres de la talla de Karl Popper, Milton 
Friedman, Walter Lippman, Michael Polanyi y Salvador de Madariaga, 
entre otros. Nacía así la Sociedad de Mont Pélerin, un grupo 
especializado en una cruzada contra el keynesianismo, apostando a una 
forma de capitalismo menos restrictivo, más duro. 

 

Pocas veces se ha advertido que la doctrina neoliberal  con su prédica 
contra el igualitarismo y la regulación social, argumentando que la 
desigualdad es un valor positivo, acaso imprescindible, se inscribe, 
claramente, entre las teorías económicas y políticas más radicales del 
siglo XX. Como toda postura radical, el neoliberalismo no fue tomado 
muy en serio durante las tres décadas de postguerra, se trataba más 
bien de una teoría extrema y exótica que se revisaba con precaución en 
el ámbito académico. 

 

Diez años antes de que el primer gobierno neoliberal se instalara en 
Gran Bretaña de la mano de Margaret Thatcher, surgía en América 
Latina una cruenta dictadura  encabezada por Augusto Pinochet  que, 
inspirada en Milton Friedman, convertiría a Chile en una experiencia 
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piloto. Es interesante notar que la abolición del régimen democrático no 
significó ningún obstáculo  para desplegar la doctrina neoliberal en 
nuestro país, pues, como había explicado Hayek, la democracia no es 
un valor propio del neoliberalismo. 

 

Las medidas neoliberales chilenas incluyeron, desde luego, 
desregulación, desempleo masivo, violenta represión de los sindicatos, 
privatización de bienes públicos y una redistribución del ingreso a favor 
del quintil más rico de la población. Esta receta del llamado Shock, se 
aplicaría más tarde, mutatis mutandi, bajo el gobierno de la señora 
Thatcher en el Reino Unido, marcando con ello el inicio de una clara 
hegemonía ideológica del neoliberalismo a nivel mundial. En América 
Latina, la nueva doctrina comenzaría a implementarse hacia fines de los 
años ochenta: Salinas en México, Menem en Argentina, Pérez en 
Venezuela y Fujimori en Perú.  

 

En Chile, tras dos décadas concertacionistas, de inspiración 
socialcristiana y socialdemócrata, se consolidó la plena hegemonía de 
las tesis de Mont Pélerin en tanto estos gobiernos hicieron suyas las 
políticas neoliberales.  El triunfo de la derecha en nuestro país hace 
explícito un giro neoliberal hacia su estado más puro, esto es, favorable 
al capital financiero y a la privatización  como principio operante, lo 
mismo que a la “desigualdad natural” que se traduce en un desigualdad 
estructural y programada, apenas un matiz post pinochetista. 
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2.- Chacarillas: Un sueño realizado 

 

Uno de los rasgos que más llama la atención de la actual derecha 
chilena es su monótono discurso neoliberal, según el cual los grandes 
desafíos que enfrenta el país dependen más de un mercado fuerte, 
amplio y abierto que de un Estado moderno y eficiente. Se trata, desde 
luego, de una visión ideológica que, entre muchas otras cosas, olvida el 
origen espurio de nuestra sociedad de Mercado, un sangriento Golpe de 

Estado.  

  

Las políticas neoliberales, en Chile como en otras latitudes, encuentran 
condiciones de posibilidad sólo cuando esta ideología se apropia del 
aparato estatal, sea a través de mayorías circunstanciales o bien 
mediante las armas. Tal como y lo han señalado muchos teóricos, el 
capitalismo triunfa sólo cuando es el Estado. El Chile actual representa, 
precisamente, esa identificación estrecha entre Estado y capital. 

  

En estricto rigor, el neoliberalismo no es adversario del Estado en sí 
mismo, la mejor prueba de ello son las desesperadas y millonarias 
políticas gubernamentales en algunos países como Estados Unidos y el 
Reino Unido, tendentes a salvar a poderosas corporaciones del mundo 
financiero. En pocas palabras, el Estado es bueno y deseable cuando 
sirve al capital, y por el contrario, resulta nefasto cuando se convierte en 
un estricto ente regulador y fiscalizador. 

  

En el caso de nuestro país, la vinculación incestuosa entre el Estado y el 
capital no se inaugura con el actual gobierno de derecha sino que, 
insistamos, se es parte del diseño dictatorial. Los gobiernos 
concertacionistas, más allá de la demagogia de sus personeros de 
turno, mantuvieron, en lo fundamental y con leves matices, esta 
complicidad que ha asegurado buenos y lucrativos negocios a los 
inversionistas criollos y extranjeros. 
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El actual gobierno de la derecha chilena pone en evidencia no sólo la 
hegemonía económica sino su extensión al aparato estatal y, mediante 
el control mediático, al ámbito cultural. Sostener que la derecha chilena 
sólo llena un vacío coyuntural, derivado de la división de las fuerzas 
democráticas, parece más bien una ingenuidad que no se hace cargo de 
las condiciones estructurales del capitalismo chileno y de su impacto en 
el ámbito político y cultural. Todo indica que la presencia derechista en 
el Estado inaugura un vector inédito en este siglo XXI. En este sentido, 
el gobierno del señor Piñera hace explícita, sin coartadas ni mascaradas 
la relación entre el Estado chileno y los grandes capitales. Digamos de 
paso que el carácter actual del Estado policial se halla definido 
constitucionalmente, lo mismo que el ordenamiento económico. Dicho 
con brutal franqueza, Chile no ha roto el cerco impuesto por la dictadura 
militar, sino que más bien ha sido testigo del despliegue y desarrollo de 
su diseño económico y político hasta el presente.  
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3.- Neoliberalismo: Capitalismo del desastre 

 

Hace algunos años, Naomi Klein, reconocida investigadora canadiense, 
escribió un libro que resulta ser la historia no oficial del libre mercado 
“La doctrina del Shock”(2007), en la que muestra cómo la implantación 
de políticas neoliberales se ha llevado a cabo en momentos de crisis 
políticas (guerras o golpes de estado),económicas (grandes turbulencias 
locales o mundiales) o naturales (catástrofes). La actual crisis 
económica a nivel mundial, en desarrollo, pareciera convertirse en el 
momento propicio para una nueva arremetida conservadora en 
diferentes partes del mundo. 

 

Las noticias del mundo global no son alentadoras. Una mirada 
panorámica nos muestra un anémico crecimiento de la economía 
estadounidense, desaceleración de la locomotora china y crisis abierta 
en la eurozona con un desempleo promedio del 11% que es el doble en 
España. Como ya parece habitual cada tantos años, el capitalismo 
mundial se aproxima a una nueva crisis. La salvedad, ahora, es que 
aquella burbuja que se generó en Manhattan hace una década se ha 
transformado en una metástasis o, si se prefiere, en una “burbuja global” 

 

Nos aproximamos a una crisis económica global, una circunstancia muy 
extraordinaria que no resulta previsible. Se trata de una “singularidad” 
que involucra economías regionales completas, como la zona euro, a 
economías como la China con 1.400 millones de habitantes o a los 
Estados Unidos, todavía la primera economía  del planeta. La 
globalización que nació como una integración mundial de los mercados 
bajo la impronta neoliberal ha generado un escenario tan intrincado y 
complejo que no hay país alguno capaz de escapar de los efectos de 
una debacle de proporciones. Hoy se habla de España o Grecia, pero lo 
cierto es que todo el sistema financiero mundial está en graves aprietos. 
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El escenario latinoamericano, por lo menos aquel que puede observarse 
en la última Cumbre de las Américas, es política y económicamente muy 
heterogéneo. Los países de la región están escasamente integrados, a 
pesar de valiosos esfuerzos de algunos gobiernos. Salvo el caso de 
Brasil y México, se trata de economías pequeñas  a escala global cuya 
modalidad ha sido llamada “capitalismo neo-extractivista”, con agudos 
problemas sociales no resueltos cuyo destino a mediano plazo es 
incierto. Si bien la presencia de China como socio comercial se ha 
acrecentado estos últimos años, una crisis de la economía europea o 
norteamericana va a tener repercusiones serias en la región. Para 
desgracia de nuestros pueblos, ya conocemos las recetas del FMI en 
estos casos, austeridad fiscal, desempleo y miseria para los más. 

 

La economía en nuestro país es particularmente sensible al clima 
mundial. Vamos a atravesar turbulencias y lejos de estar “blindados”, 
como alguna vez se proclamó, lo cierto es que en cada crisis, los 
chilenos asalariados ponemos en riesgo no solo los empleos sino 
también los ahorros previsionales y la posibilidad misma de una vida 
digna. El cobre, una de las principales exportaciones chilenas, sigue a la 
baja, mientras el dólar se desvaloriza. Estos indicios son preocupantes y 
no afectan tan solo, como pudiera pensarse, a grandes empresas. La 
receta es conocida, en el “Capitalismo del desastre”, las grandes 
empresas reclaman alternativamente subsidios estatales o 
privatizaciones, en ambos casos los que pagan las pérdidas son los 
ciudadanos. Un estado disminuido en sus capacidades de protección o 
asistencia social en virtud del credo neoliberal no puede sino agravar el 
pesimismo frente a las consecuencias de esta nueva crisis económica 
global que ya ha comenzado. 

 

 

 

 

 

 



 

66 

 

4.- ¿Hacia un fascismo global? 

 

 

Como ya ha sido advertido, el advenimiento del régimen nazi puso en 
marcha el lado oscuro de la modernidad. Todos los logros tecno 
científicos de Europa fueron puestos al servicio de un poder político 
totalitario. Nació de este modo la propaganda político mediática en gran 
escala y la guerra moderna. Esa misma lógica tecno industrial se aplicó 
al exterminio sistemático de millones de seres.  

 

El poder de Hitler y de su partido se sostuvo en tres pilares 
fundamentales: Propaganda, Control Policial y Guerra. Como ya se 
sabe, fue Joseph Goebbels el inspirador y artífice de una política 
propiamente moderna de propaganda en gran escala. En su calidad de 
ministro de propaganda e ilustración popular del Tercer Reich y 
mediante la aplicación de principios de psicología social, utilizó todos los 
medios disponibles tales como prensa de gran tiraje, carteles, 
radiodifusión y cinematografía. Había nacido la propaganda política en 
la era de la comunicación de masas. 

 

Las tácticas militares también fueron inscritas en la nueva lógica 
industrial y moderna. Fue el talento de Heinz Guderian, quien llegaría a 
ser Jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht el que concibió la llamada 
Blitzkrieg o guerra relámpago, una táctica que conjuga los ataques 
aéreos con el rápido avance de tanques e infantería coordinados 
mediante el uso de las telecomunicaciones. Es interesante destacar que 
Guderian se inspiró en parte en su amistad con el mariscal soviético 
Mijaíl Tujachevsky, amigo de Trotsky y fusilado posteriormente en lo que 
se conoce como la Gran  Purga de Stalin. 

 

El tercer pilar del régimen nazi fue la implementación de una policía 
secreta, la Gestapo. Esta organización respondía directamente al Fuhrer 
y no estaba sujeta a ningún control jurídico. La Gestapo fue el modelo 
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para todas las organizaciones criminales que siguieron, siglas que no 
alcanzan a opacar su propósito último, la tecnología del horror: CIA, 
KGB, DINA y un extenso etcétera.  

 

Si bien el Tercer Reich ya es historia, no podemos decir lo mismo de su 
lamentable legado. Los principios modernos de la Guerra, la 

Propaganda y el Control Policial, siguen muy vigentes en el siglo XXI y 
administran, hoy, el planeta entero. Auschwitz ha sido replicado hasta el 
presente en muchos lugares del mundo: Villa Grimaldi o Guantánamo, 
solo como tristes ejemplos específicos de un paisaje que se extiende 
por doquier. Este es el precio que la humanidad debe pagar para 
sostener la expansión neoliberal, el capitalismo del desastre y el Schock 
permanente. 

 

Pensar el mundo actual como un gran campo de concentración es 
menos aventurado de lo que parece a primera vista. En la lógica 
situacionista habría que insistir en que “En el mundo realmente invertido, 
lo verdadero es un momento de lo falso ; finalmente, asistimos a un 
espectáculo que es  ideología por excelencia, una tautología en que las 
imágenes naturalizan un orden económico, un poder que administra el 
mundo en nombre del orden y la libertad universales. 

 

Al observar el repertorio temático diseminado por el planeta por la Híper 

Industria Cultural, no debiera sorprendernos que un lugar estelar 
corresponda a la Guerra. No se trata, tan solo, de conflictos locales. En 
la narrativa mediática, La Guerra se nos presenta como un continuum 
articulado de carácter modernizador y civilizatorio.  

 

Para el europeo promedio da lo mismo que se trate de Libia, Irak, Siria o 
Afganistán, lo importante es que se trata de avanzar hacia la 
“democracia”, superando formas culturales retrógradas. El cúmulo de 
cadáveres es el costo necesario para el advenimiento de la “primavera”. 
Esta ideología propagada por la mayoría de los medios oculta los 
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intereses en juego, la depredación que anima las intervenciones 
militares y la degradación que ello supone para las víctimas y 
victimarios. La Blitzkrieg 2.0, satelital y digitalizada, casi no deja espacio 
a los ejércitos tercermundistas que se atreven a resistir en nombre la 
soberanía nacional. 

 

Tal como ya ha sido expresado por numerosos pensadores, estamos 
bajo el signo de una civilización de la violencia, una época en que el 
capitalismo tardío ha devenido un capitalismo del desastre y del terror a 
escala global. Si ayer fue el complejo militar-industrial el que ordenaba 
la economía y configuraba el mapa del mundo, hoy asistimos a la era 
del complejo militar – mediático, una sociedad de la violencia y el 
espectáculo, una forma sui generis de Fascismo Global: “…el nuevo 
poder mediático y militar global ha creado aquella misma condición 
objetiva elemental bajo la que Walter Benjamin o Pier Paolo Pasolini 
definieron el fascismo moderno: el estado general de impotencia de una 
humanidad disminuida a la función de espectador y consumidor de su 
propia destrucción”1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Subirats, E. 2006 Violencia y Civilización. Buenos Aires. Losada: 163 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  XI 

Signos de una dictadura: Decir. Ver. Hacer 

 

 

 

1.- El lenguaje de la dictadura 

 

Pocas veces se ha advertido cómo una dictadura militar no solo 
prescribe las conductas de acuerdo a estrictos bandos y decretos donde 
se juega el control inmediato de las conductas. Esta coerción, mezcla de 
amenaza y castigo, posee, no obstante un rostro mucho más sutil que 
se proyecta en el largo plazo. Se trata de una militarización de lo 
sensible, aquello que atañe, precisamente, a qué es lícito decir, qué está 
permitido ver y, desde luego, qué prácticas son alentadas en detrimento 
de otras. Diríase que en una dictadura la regimentación física de la 
población corre paralela con su regimentación de lo sensible, aquellos 
modos de significación que construyen una circunstancia tenida por 
realidad en un momento dado de la historia. 

 

Lo primero en desparecer es, ciertamente, el carácter mismo de la 
asonada militar, el asalto ilegal de un poder constituido, mediante la 
felonía y la traición. El origen de toda dictadura entraña un crimen, sin 
embargo, es ese crimen y sus secuelas lo que es borrado de inmediato. 
De este modo, un golpe de estado, con toda su carga vergonzante, es 
desplazado por una “eufemía”, aquel silencio por miedo a usar palabras 
inconvenientes. Un golpe de estado será nominado “pronunciamiento 
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militar”, término con el que se quiere borrar de la memoria lo infamante 
de la infamia. 

 

Todo decir será tamizado por un lenguaje, pretendidamente, aséptico y 
neutro, teñido de constitucionalismo. No olvidemos que la tarde misma 
de aquel 11 de septiembre de 1973, el entonces presidente de la Corte 
Suprema de Justicia, Enrique Urrutia Manzano, avala por televisión el 
golpe de estado, afirmando su plena legitimidad conforme a derecho. 
Este acto inicia un proceso de limpieza e instituye de suyo un orden de 
lo decible. Notemos que no se trata de una negación lisa y llana de los 
acontecimientos sino de una nueva significación de los mismos. Diríase 
que si toda realidad se afirma en una ficción, asistimos al nacimiento de 
una nueva “ficción hegemónica”, según la cual el crimen ha sido el mal 
menor ante un peligro inminente, cuyos héroes, desde luego, son los 
golpistas. 

 

Hasta el presente se discute si acaso los textos escolares deben hablar 
de “gobierno militar” o “dictadura militar”, señalando las fisuras de la 
“ficción hegemónica” construida durante diecisiete años de dictadura. Lo 
que pudiera parecer, a primera vista, una discusión bizantina, adquiere 
su real alcance si lo pensamos como una tensión, una disputa, no 
resuelta entre distintos modos de significación de la realidad. Lo decible 
fue ordenado desde un poder que excluyó el disenso. Todo lo que 
pudiera poner en cuestión el nuevo orden militar fue calificado como un 
decir impropio, en rigor, un “decir subversivo” Notemos que la 
subversión no remite, tan solo al decir político sino también a los chistes 
y al humor. 
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2.- Lo visible, lo invisible 

 

Si la prensa periódica regimentó lo decible, no es menos cierto que fue 
la televisión y sus noticieros los que se encargaron de administrar lo 
visible y lo invisible. En las noticias de la época se transmite una imagen 
de Pinochet como la de un presidente constitucional, asediado por 
enemigos externos y la complicidad de los “malos chilenos”. Se trata de 
una imagen que construye un esquema actancial arquetípico, el que 
divide el universo entre “amigos” y “enemigos”, un universo dual y 
funcional a un “estado de guerra interna”.  

 

Lo que llama la atención es el desplazamiento de un gobierno colectivo, 
una Junta militar hacia la de un caudillo, el capitán general Augusto 
Pinochet. La prensa rastrera ensalzará la imagen del nuevo líder, 
convirtiendo las noticias en espacio propicio para un ejercicio de 
“propaganda”, tal como enseñó Goebbels. La dictadura adquiere así un 
carácter personalista, una imagen que ordena el mundo político en la 
sociedad chilena y que marcará a una generación completa.  

 

Lo que no se ve, aquello que no está permitido ser visto, lo invisible, es, 
justamente, la violenta represión del menor atisbo de oposición. No se 
vé los allanamientos ni las torturas a las que son sometidos los “malos 
chilenos”, tampoco los asesinatos en medio de la noche. Solo el rumor 
restituye de oídas los siniestros episodios cotidianos. Lo visible 
transmite una mirada alegre y optimista de un país en paz y en progreso 
gracias al general en el poder. Todo ello aderezado por una acentuación 
del “entertainment” en la parrilla televisiva y una hiperbólica presencia 
del fútbol. 

Es importante señalar que si bien la llegada de la Concertación fue una 
transición negociada y, en extremo, condicionada, no es menos cierto 
que se trató de una profunda transformación de lo sensible. Por primera 
vez, después de muchos años, nuevos rostros, nuevos paisajes, nuevos 
temas, ocupaban el espacio de la vida diaria. Se puede afirmar que los 
límites de lo decible y lo visible fueron conmovidos aunque, habría que 
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consignar, esto no significó una ampliación de los límites de lo factible. 
Paradojalmente, el nuevo espacio del decir y de lo visible fue ocupado, 
principalmente, por la expansión simbólica del consumo y no por una 
escena de disenso. Tras diecisiete años de dictadura, la sociedad 
chilena redefine los términos de un consenso que atiende a una 
sensorialidad publicitaria y cosmopolita en que la noción misma de 
democracia se mercantiliza, transformando ciudadanos en 
consumidores. 

 

A excepción de ciertas “marcas políticas duras”, de carácter extra 
parlamentario, la corriente principal fue ocupada por una escena de 
consenso. Serán los “spots” y los “escaparates” los que derramarán, 
como Warhol, “polvo de diamante” sobre las cabezas de millones de 
chilenos. De este modo, el “glamour” logra opacar toda posibilidad de 
“memoria” y, en el límite, oculta las restricciones del hacer. La sociedad 
chilena sigue el rutilante camino de una “democracia de baja 
intensidad”, otra forma de decir, un pinochetismo sin la imagen 
omnipresente del dictador, pero con las mismas reglas del juego. 
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3.- Lo sensible político 

 

Cuando en una sociedad se instala una unidad primordial entre las 
palabras y las cosas que refiere, cuando se asume un consenso en 
cuanto a las percepciones y sus significaciones, estamos ante un 
“sentido común” Así, en el Chile de hoy se admiten nociones que están 
reñidas con cualquier ética cívica y, sin embargo, se han “naturalizado” 
sin que a nadie se le ocurra tomar una distancia crítica. A nadie llama a 
escándalo una forma política escasamente democrática, tan clasista 
como excluyente. A nadie llama a escándalo que en cada ciudad se 
practique una celosa “ecología de clases” que separa a ricos y pobres, 
que lo mismo acontezca en relación a la educación o a la salud. 

 

Lo mismo ocurre con temas tan sensibles como los derechos humanos y 
el estado de impunidad de muchos civiles y uniformados que 
participaron de hechos deleznables. La gran mayoría de la sociedad 
chilena sigue sumida en los cánones de un “sentido común” que no 
alcanza a dimensionar el ultraje de que ha sido objeto. A pesar de casi 
dos décadas del “retorno a la democracia”, no se ha sedimentado en 
nuestro país una genuina escena de disenso, aquella que ponga en 
cuestión las percepciones y sus significaciones, única manera de pensar 
otra sociedad posible. Se trata, por cierto, de un problema cultural que 
está determinando el horizonte político de lo concebible. 

 

En esta escena, nada tiene de extraño que lo político haya devenido una 
farsa, un espectáculo, a ratos grotesco, que excluye el disenso. De este 
modo, asistimos, cada tanto, a eventos electorales en que cada cual 
vota, pero no elige. La constitución vigente delimita los posibles del 
hacer, acotando toda posibilidad otra de concebir el presente histórico. 
En este estado de cosas, el cambio es percibido por el “sentido común” 
como infracción o amenaza, cuando no como un delirio provocado por el 
opio. Lo que advertimos como conservadurismo duro o, en términos 
institucionales, como una democracia oligárquica, no es otra cosa que 
un mundo en que una ficción hegemónica asentada en lo sensible 
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político, percepciones, significaciones, nos impide pensar. La dictadura 
chilena no solo nos legó una constitución que cristaliza un orden social 
sino que, sobre todo, nos impuso límites sensibles que, hasta hoy, 
impiden el hacer.  
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  XII 

Una dictadura de extrema derecha 

 

 

 

1. Las tres caras de la derecha 
 
 

 

La figura del dictador Augusto Pinochet, revisada a cuarenta años de 
distancia, resulta ser una mixtura extraña y, por momentos grotesca. 
Como la realidad misma de nuestras tierras, el asalto y ejercicio de su 
poder evidencia su condición híbrida, mezcla paradojal de distintas 
tradiciones, unas más execrables que otras. Se puede afirmar que 
detrás de sus gafas oscuras se anudan las más ancestrales tradiciones 
de la derecha chilena. En efecto, a lo largo de sus largos diecisiete años 
acompañaron al general diversos personajes portadores de tradiciones 
políticas muy diversas, en periodos distintos. 

 

Como se ha dicho, la derecha chilena bebe de tres grandes fuentes 
históricas, a saber: el nacionalismo, el fundamentalismo católico y el 
neoliberalismo económico. En un periodo inicial, conspirativo y post 
conspirativo, no cabe duda del protagonismo que adquirió la 
componente nacionalista encarnada en el líder de “Patria y Libertad”. Al 
leer los “Principios de la Junta de Gobierno”, queda en evidencia su 
afirmación de valores adversos y críticos del capitalismo de consumo, 
entendido como una forma decadente de la cultura contemporánea que 
promueve la destrucción de valores entre los jóvenes. Su deriva política 
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lo convertirá en el movimiento “Avanzada Nacional”, una turbia 
organización cuyos nexos con la DINA resultan hoy innegables. 

 

Como bien sabemos, esta presencia inicial del nacionalismo chileno en 
el gobierno de la época quedará muy disminuida o rebajada a mera 
retórica después de Chacarillas. Cuando el dictador anuncia una futura 
constitución que debe consagrar una democracia autoritaria, el papel 
protagónico corresponde al abogado constitucionalista y padre del 
“gremialismo” Jaime Guzmán Errázuriz, verdadero cerebro jurídico de la 
dictadura militar. El “gremialismo” fue un movimiento de extrema 
derecha ligado a la corriente conservadora católica Opus Dei de clara 
filiación franquista que había nacido en plena democracia en los pasillos 
monacales de la sede oriente de la Pontificia Universidad Católica de 
Chile. 

 

Si correspondió al gremialismo diseñar el ordenamiento político post 
dictatorial bajo el que, todavía, se desarrolla la vida política nacional, 
fueron los neoliberales los encargados de crear la arquitectura tecno 
económica destinada a transformar de raíz el Estado Nacional 
Democrático Popular que había caracterizado a Chile durante las 
décadas anteriores al golpe de estado. Inspirados en Milton Friedman y 
sus teorías, los llamados “Chicago Boys” se dieron a la tarea de 
privatizar la infraestructura del país y la vida misma de los chilenos. 
Mediante una política de Shock se inició en Chile un experimento radical 
que luego sería adoptado en diversas partes del mundo hasta nuestros 
días. 

 

La dictadura militar se nutrió, entonces, en diversos periodos, de las tres 
tradiciones de la derecha criolla, construyendo los pilares políticos y 
económicos de un proyecto hegemónico, un diseño socio cultural que se 
nos muestra en la vida cotidiana como una “sociedad de consumidores” 
asentada en un estado policial que se expresa en lo político como una 
“democracia oligárquica” Las nuevas generaciones han sido 
socializadas bajo un “estado de excepción” que reduce su ciudadanía al 
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derecho a voto en un sistema binominal administrado por las elites 
políticas. En Chile, la palabra libertad se entiende, en estricto rigor, 
como “libertad de comercio” 
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2.-  Dictadura. Historia. Aberración. 

 

 

Uno de los rasgos característicos de la dictadura chilena fue su 
desesperado afán por inventarse alguna genealogía, una prosapia 
histórica. La extrema  derechas se inventó un mítico Diego Portales, así 
como una caricatura de Bernardo O’Higgins. De algún modo, el dictador 
intentó que sus escribas reeditaran la historia en la cual era posible que 
su miserable gesta tuviese algún sentido. Tarea nada sencilla para sus 
acólitos, pues la traición de los militares aniquiló una concepción de 
democracia y un concepto de república. La Moneda en llamas 
representa como ningún otro momento de nuestra historia el punto más 
bajo a que puede descender una sociedad, la barbarie lisa y llana. 

 

Después de esa tragedia todo deviene mero “pastiche”, escenografía y 
gestualidad inane, un espacio institucional de formas vacías y 
alambicadas. Se evocan próceres y gestas que no hallan su correlato en 
un presente infame. Ni la capa del general, ni la nueva estrofa del Himno 
Patrio alcanzan a ocultar el desfondamiento de cualquier tradición 
histórica de los golpistas de septiembre de 1973. La infamia es, de suyo, 
una singularidad, como lo es la traición, la felonía. La tragedia de 
septiembre es destrucción y muerte que se inscribe en la historia como 
silencio y oscuridad, ira homicida, sangre. No puede haber racionalidad 
que contenga aquello, se trata de acciones que transgreden cualquier 
consideración ética. La lógica militar solo reviste de un barniz de 
racionalidad, política, económica, el hecho esencial de aniquilar a los 
semejantes. Al igual que Caín, la mano culpable solo puede seguir 
existiendo con el estigma de una culpa silenciosa.  

 

La aberración excede lo histórico, así Villa Grimaldi, como antes 
Auchwitz, se separan del tiempo histórico para instalarse en el “terror”, 
un pavor que linda con lo numinoso. Tal es la dimensión profunda de la 
violencia desatada en nuestro país. Ante este abismo los propios 
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verdugos se inventan una coartada, llaman “guerra interna” a su propio 
delirio que les ha manchado las manos de sangre inocente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

80 

 

2.- Augusto, el delincuente 

 

Toda la imagen del Capitán general, construida con esmero por sus 
asesores y que trataron de limpiar el rostro del golpista no duró mucho. 
El punto de inflexión fue su detención en Londres. Al igual en la 
penitenciaria, toda la derecha chilena comenzó una peregrinación hacia 
la capital inglesa, lo único que faltó fue llevar cigarrillos o manzanas al 
reo Pinochet. No obstante, su absoluta degradación se produciría al 
destapar el escándalo de sus cuentas secretas en bancos 
norteamericanos por varios millones de dólares.  

 

El general de la patria era, después de todo, un vulgar ladronzuelo que 
lejos del discurso heroico mostraba la hilacha… Toda su gesta quedaba 
reducida a lo que en lenguaje vulgar se conoce como un “cogoteo” El 
enriquecimiento ilícito del dictador y de sus colaboradores rebaja la 
estatura de su gesta a un acto delincuencial inspirado en la codicia para 
él y los suyos. Bajo nombres ficticios, la familia “López” había abusado 
de un país sometido por la fuerza a la resignación. Los grandes valores 
y toda la demagogia dictatorial ocultaban una manera sórdida de 
enriquecerse y enriquecer a su familia. Por unos dólares más, un oscuro 
general se prestó para traicionar a un gobierno constitucional en 
defensa de los interesas de una potencia extranjera y de un grupo de 
plutócratas dispuestos a toda forma de adulación y servilismo.  

 

La caterva de civiles y militares que participaron del golpe de estado 
salió millonaria tras diecisiete años de crímenes y abusos. Hoy 
constituyen un poder fáctico de la derecha chilena, posando de 
empresarios y demócratas, defendiendo a ultranza el legado de su 
extinto líder. Si bien el nombre de Pinochet fue juzgado en la arena 
internacional de los medios, no aconteció lo mismo en nuestro país. Los 
tribunales chilenos no fueron capaces de cumplir la promesa del 
gobierno chileno para traer de regreso al auto designado “senador 
Pinochet”, quien en un gesto insolente se puso de pie al pisar territorio 
nacional después de haber sido liberado por razones humanitarias. 
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Augusto Pinochet se inscribe por derecho propio como uno de los 
mayores delincuentes que haya conocido el país. Todo pretexto político 
es inútil para ponderar sus responsabilidades en actos reñidos con los 
más elementales principios éticos y legales. Faltar a sus deberes 
militares, tortura y asesinato de compatriotas sin juicio previo, autoría 
intelectual de acciones terroristas contra chilenos en el extranjero, 
participación en organizaciones criminales (DINA),  enriquecimiento 
ilícito. La mayoría de sus acciones han sido ya tipificadas como 
crímenes de lesa humanidad que han quedado, para vergüenza de los 
tribunales de la república, en la más absoluta impunidad. Con la 
excepción de algunos jueces y un puñado de valientes abogados, podría 
decirse que esta omisión ha manchado el historial de la justicia chilena. 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  XIII 

                        La guerra de Augusto 

 

 

1.- La guerra interna 

 

A lo largo de la historia algunos hombres marcan el destino de sus 
pueblos con el delirio cruento de traición y la guerra. Como verdaderos 
predicadores del odio solo llevan devastación y muerte a las familias, 
obligando a sus huestes a la degradación y el crimen. El cronista suele 
reconocerlos como bárbaros, legiones que han sido el azote de los 
pueblos cuyo legado no es sino la destrucción y el dolor. La historia 
atestigua con suficiencia este tipo de tragedias donde lo que muere no 
es solo aquello que es, vidas humanas, sino aquello que pudo ser, los 
sueños y anhelos de muchos. 

 

La tarde misma del 11 de septiembre de 1973, la soldadesca 
desplegada por los golpistas se volcaba en todo el país hacia los barrios 
populares en busca del “enemigo interno”, esto es, trabajadores, 
campesinos, mujeres y niños que habían sido la base social del 
gobierno de la Unidad Popular encabezado por el presidente Salvador 
Allende. Mientras la cadena radial trasmitía bandos y marchas militares, 
los uniformados allanaban universidades, poblaciones y las barriadas 
pobres en las ciudades de Chile. Los estadios y muchas dependencias 
militares fueron convertidos en campos de prisioneros. Los soldados se 
ensañaban contra su propio pueblo desarmado, iniciando así la 
pesadilla de una supuesta “guerra interna” de acuerdo a los manuales 
sobre “seguridad nacional” editados en Washington. La guerra de 
Augusto había comenzado. 
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Al día siguiente del golpe de estado, Augusto Pinochet decretó el 
“estado de guerra interna” (Decreto ley Nª 5  del 12 de septiembre de 
1973), con ello se justificada el fusilamiento sin juicio simulando 
consejos de guerra que nunca se efectuaron. Como ha explicado el 
abogado de derechos humanos, Eduardo Contreras:” De tal suerte que 
aunque en nuestro país lo que sucedió a partir del golpe fue una 
masacre, una matanza, un genocidio contra un pueblo desarmado y no 
una guerra,  desde el punto de vista jurídico y en mérito del DL citado, sí 
hubo, legalmente, estado de guerra y por consiguiente los prisioneros 
fueron, técnicamente, todos ellos prisioneros de guerra. Así lo ratificaron 
además diversos fallos de la mismísima Corte Suprema de aquellos 
años que, avalando la acción de la dictadura, sostenía invariablemente 
que en Chile estábamos en guerra” 

Sería esta condición de “guerra interna” la que posibilitaría los escasos 
juicios que se han llevado a cabo: “…al hacer aplicable la legislación de 
tiempos de guerra la dictadura hizo aplicables los Convenios de 
Ginebra, que eran ya hacía tiempo ley chilena tras su ratificación y 
aprobación a comienzos de la década de los años 50 del pasado siglo y 
cuyo artículo 3º, común a los 4 Convenios, establece la 
imprescriptibilidad de los delitos de lesa humanidad. Es precisamente lo 
que ha hecho posible los procesos en curso hoy en Chile por las 
violaciones específicas, caso a caso, de los derechos humanos” 

La guerra de Augusto no fue sino un coartada pseudo legal para 
justificar crímenes de lesa humanidad, una manera de cohonestar la 
violencia homicida escenificada en todos los rincones del país. A 
cuarenta años del golpe, muchos de los civiles y uniformados que 
protagonizaron esta “guerra interna” siguen impunes, sobreviviendo a su 
felonía, muchos de ellos enriquecidos, posando de demócratas. La 
guerra de Augusto se instala entre nosotros como una mancha de 
sangre en las últimas décadas del siglo XX. 
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2.- Historia nacional de la infamia 

 

La guerra de Augusto representa para las nuevas generaciones uno de 
aquellos episodios que merecen un lugar principal en la “Historia 
Nacional de la Infamia” Instrumentalizar a las fuerzas armadas para 
servir a una potencia extranjera y volver las armas contra su propio 
pueblo, bombardeando el palacio de gobierno, sirviendo así a las elites 
de oligarcas temerosas de perder sus privilegios en un mundo 
democrático. Pocas veces en nuestra historia se ha degradado a tal 
punto el sentido básico de patriotismo y dignidad nacional. Sembrar un 
país de tumbas sin nombre, convertir los espacios públicos dispuestos 
para la alegría y el esparcimiento en “campos de concentración”, hacer 
de la vida cotidiana una amenaza constante de la “policía secreta”, 
hacer de la desaparición y la tortura una práctica naturalizada, tal es la 
guerra de Augusto.  

Las calles desiertas por un “toque de queda” mantenido durante muchos 
años. Un país de silencios habitado por los fantasmas de 
muchedumbres, levantando sus puños, soñando dignidades, 
reclamando justicia. Es el misterio de lo ausente, oquedad infinita de lo 
que no pudo ser, simiente para futuras generaciones. La guerra de 
Augusto representó la expulsión del país de miles de chilenos, 
separando familias y torciendo el destino de tantos. La guerra de 
Augusto fue el intento más radical por detener el tiempo histórico, 
erradicando para siempre las luchas sociales. Fue el intento de construir 
un mundo ajeno al mundo y a la vida en que la paz de los cementerios 
ordenaría la vida de los vivos. 

Chile adquirió la pátina broncínea de otrora, los altos oficiales en tenidas 
de gala y el dictador presidiendo actos y fiestas con sus cómplices en 
las páginas sociales de El Mercurio. Augusto Pinochet construyó una 
dictadura “pelucona”, un alambicado mundo de paniaguados y rastreros 
que le rodeaban, mientras la DINA, su particular organización criminal, 
hacía el trabajo sucio en las ciudades del país. La guerra de Augusto 
fue, de algún modo, la guerra de un dictador contra los relojes, como si 
el calendario pudiese detenerse para siempre en su hora de gloria un 
once de septiembre de 1973. 
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3.- A cuarenta años de la guerra de Augusto 

 

Entre los muchos argumentos que se esgrimen para justificar la guerra 
de Augusto está aquel de los logros materiales de una modernización 
capitalista. Este tipo de argumentación olvida que con la misma lógica 
se puede aducir que Adolf Hitler terminó con la cesantía en la Alemania 
nacional socialista, ocultando la dimensión ética de dicho régimen que 
llevó a la perversión el totalitarismo.  

El golpe de estado en Chile se puede explicar racionalmente como un 
lamentable episodio de la Guerra Fría que confrontó, a escala 
planetaria, dos sistemas económicos y políticos. El golpe de estado 
puede ser interpelado desde una aproximación emocional y así nos va a 
conmover el abuso de tantas víctimas inocentes. No obstante, pocas 
veces se dimensiona la profundidad de lo acontecido, en este sentido, el 
golpe de estado en Chile puede ser aprehendido en su dimensión 
espiritual de “numinoso terror” 

La muerte y el sufrimiento confronta a las sociedades al pavor y el 
pánico, estremecimiento ante lo irracional y la barbarie. Es esta 
dimensión de profundidad la que hace de estas experiencias algo que 
trasciende su circunstancia histórica. La guerra de Augusto alcanza así 
su carácter de infamia universal, crimen contra la humanidad toda. El 
golpe de estado en Chile constituye en todo el sentido del término una 
aberración que arrastró a un pueblo entero a su degradación. 

A medida que el tiempo nos distancia de tan trágico acontecimiento, se 
advierte con creciente nitidez su significado más sutil. Es difícil encontrar 
las palabras para la dimensión inefable de un padecer colectivo que 
convierte a éstos en victimarios y a aquellos en víctimas. Solo a modo 
de aproximación se podría ensayar términos como estupor, vergüenza, 
indecible dolor. Al revisar recuerdos, testimonios e imágenes nos 
sobrecoge el silencio ante el mal, la locura y la muerte, cuando ya ni las 
lágrimas. 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  XIV 

La muerte de Augusto 

 

 

1.- Los funerales de Pinochet 

 

 

La historia, a veces, resulta irónica. Augusto Pinochet muere el 10 de 
diciembre de 2006, el día en que el mundo celebra el día de los 
Derechos Humanos. El protagonista de una las más cruentas dictaduras 
del siglo XX, acusado, precisamente, de crímenes de lesa humanidad 
moría aquel día en el Hospital Militar de Santiago, enriquecido e impune.  

 

En todo el país hay dos sentimientos: Quienes celebran la muerte del 
dictador y aquellos seguidores de Pinochet que lamentan su partida. La 
figura controversial de Augusto Pinochet ha sido capaz de generar el 
fanatismo de algunos y el odio de muchos hasta el presente. Para los 
que defienden su legado se trató de un héroe un “libertador”, para sus 
detractores de se trata a todas luces de un “traidor” y un criminal. Si bien 
nunca se le reconoció su condición de presidente de la república y, por 
tanto no se le rindieron honores de estado, sí se le reconoció como 
Comandante en Jefe de su ejército. 

 

La muerte de Pinochet trajo a la memoria de los chilenos todo lo 
acontecido tres décadas antes, marcando la profunda división que 
suscitó la dictadura militar entre “amigos” y “enemigos”, víctimas y 
victimarios, de un régimen de violencia extrema. Lo cierto es que su 
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muerte no dejó a nadie indiferente. Quizás el gesto más elocuente fue 
aquel que protagonizó Francisco Cuadrado, nieto del ex Comandante en 
Jefe, general Carlos Prats, quien fuera asesinado por la DINA en 
Buenos Aires en 1974. El nieto de Prats lanzó un escupitajo sobre el 
féretro de Augusto Pinochet representando con ello el deseo de una 
amplia mayoría de compatriotas. 
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2.- Los viudos de Augusto 

 

 

Más allá del funeral de Pinochet, hay una proyección política e histórica 
de su dictadura que marca el ahora de Chile. Hasta nuestros días el 
país vive bajo un espacio judicativo fraguado por las elites políticas y 
empresariales al amparo de la dictadura. Esto significa que la 
institucionalidad que nos rige es la obra política del dictador. Los 
jóvenes de Chacarillas se han convertido hoy en figuras relevantes de la 
extrema derecha, organizados en la UDI (Unión Demócrata 
Independiente), fundada por Jaime Guzmán, una de las eminencias del 
régimen. Los viudos de Augusto se han dado a la cruzada de 
salvaguardar la herencia del dictador, preservando en primer lugar 
aquella constitución construida a la medida de la derecha triunfante tras 
el golpe de estado. 

 

Hasta el presente, el pinochetismo sigue vigente como ficción 
hegemónica en la derecha chilena. Travestido hoy con ropajes 
populistas, UDI-Popular, su líder Pablo Longueira ha sido capaz de 
convertir este partido político en el más numeroso del país, desplazando 
toda opción liberal en este sector político. Este maridaje  entre el 
empresariado y sectores de las fuerzas armadas fue consolidado en 
Chacarillas y bendecido por el fundamentalismo católico expresado en 
el Opus Dei. Se podría afirmar que el pinochetismo logró anudar las 
fuentes históricas del pensamiento de derechas en Chile esto es, el 
nacionalismo, el conservadurismo católico y el liberalismo económico.  

 

El golpe de estado en Chile fue el crisol que logró la síntesis de los 
diversos sectores que componen la derecha criolla. Este hecho singular 
fue posible ante la percepción de este sector de una amenaza común, 
más ficticia que real, que llamaron el “comunismo internacional” Esto 
explica aunque sea parcialmente, cierta homogeneidad en el 
pensamiento de derechas, anclado a un imaginario oligárquico de 
confrontación y amenaza que no ha sido posible superar. Por ello en la 
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actualidad se constata en la sociedad chilena un orden tecno económico 
de raigambre neoliberal y un orden político conservador en extremo.  

 

Los viudos de Augusto siguen ordenando las filas de la derecha y 
condicionando el desarrollo de una frágil democracia de baja intensidad 
en una singular “modernidad oligárquica”, tal como señalan algunos 
teóricos. Lejos de debilitar esta visión, la muerte de Pinochet desplaza al 
espacio mítico su figura, cristalizando en las elites un pensamiento de 
extrema derecha capaz de sobrevivir al decurso histórico. Este hecho 
fundamental resulta ser un lastre para cualquier proyecto democrático 
serio, pues representa una oposición radical al cambio que es visto 
como un peligro a los privilegios de una clase exclusiva y excluyente. 
Por lo mismo, se podría aventurar que este tipo de pensamiento anidado 
en la derecha chilena es, también, un riesgo presente y futuro para las 
políticas de reformas democráticas. 
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3.- ¿Ha muerto Augusto Pinochet? 

 

 

Hoy que soplan vientos de cambio en nuestra sociedad, es conveniente 
reflexionar sobre los alcances de un “mito operante” en el pensamiento 
de derechas. Una derecha que no adscribe a los cambios democráticos, 
sobre todo cuando se trata del sector hegemónico, es, insistamos, un 
riesgo para cualquier gobierno. Es claro que el pensamiento de 
derechas se ha atrincherado en su versión más dura, impidiendo su 
propia renovación desde su interior. Una derecha extrema no es 
garantía para un gobierno democrático que anhela reformas profundas 
al sistema político de manera pacífica. Mucho menos cuando este tipo 
de pensamiento se encuentra en muchos oficiales de las fuerzas 
armadas, muchos de ellos formados durante la dictadura militar. 

 

Desde el llamado “retorno a la democracia” se ha silenciado el tema de 
las fuerzas armadas convirtiéndolo en los hechos en un “tabú”, 
políticamente incorrecto. Sin embargo, allí radica una de las claves para 
una reconstrucción democrática de Chile. No basta reclamar la asepsia 
política de los uniformados, se trata más bien de incorporar a los 
uniformados a los desafíos históricos que se está planteando el pueblo 
de Chile hacia un sistema democrático más justo y participativo. La 
dictadura militar no solo instrumentalizó a las fuerzas armadas sino que 
en rigor, politizó las instituciones castrenses. De hecho, hasta hace 
poco, la carrera militar culminaba en el senado de la república. Por ello, 
reclamar la “democratización” de las fuerzas armadas es un legítimo 
reclamo ciudadano para hacer de tales instituciones un factor de 
desarrollo social democrático en tiempos de paz. 

 

A diferencia de lo acontecido en Alemania tras la Segunda Guerra 
Mundial, en Chile no hubo ningún juicio de Núremberg  ni un proceso de 
desnazificación. Durante años muchos verdugos de la dictadura siguen 
anónimos e impunes, muchos de ellos incrustados en la casta política 
de la derecha. El “mito Pinochet” se afirma, entre otros factores, en la 
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impunidad de su propia muerte y la de los secuaces que le sobreviven. 
La ausencia de castigo ante los graves crímenes cometidos durante la 
dictadura envalentona a una derecha que sigue hasta el presente 
defendiendo el legado constitucional de la dictadura, sin atender siquiera 
a las miles de víctimas de aquel régimen de terror. De poco sirven las 
pruebas contundentes en torno a la violación de derechos humanos o el 
enriquecimiento ilícito de muchos cómplices de la dictadura y de 
Pinochet mismo. Hasta la actualidad, una derecha insolente desafía de 
igual a igual a los sucesivos gobiernos democráticos, vetando toda 
posibilidad de cambios. Se ha llegado al extremo de rendirle homenajes 
al extinto dictador a través de una serie de organizaciones espurias que 
han convertido a Pinochet en un lucrativo negocio. 

 

¿Ha muerto Augusto Pinochet? La pregunta pareciera absurda cuando 
ya un ánfora contiene sus cenizas. No obstante, el mito Pinochet sigue 
vivo en el imaginario de las elites empresariales, políticas y militares. 
Todo cuanto representó el golpe de estado sigue plenamente vigente en 
sectores de chilenos. En este preciso sentido, la respuesta es no, 
Pinochet no ha muerto. Los fanatismos que suscita la muerte de 
Augusto exteriorizan comportamientos pre reflexivos nada fáciles de 
desarraigar. La figura del dictador ha marcado a una o más 
generaciones de chilenos que sienten los cambios democráticos como 
una amenaza a su “modo de vida” Augusto Pinochet sigue vivo en su 
constitución que prescribe un estado policial,  sigue vivo en el fanatismo 
ciego de sus seguidores y, al igual que la peste, sigue vivo en los 
rincones más sucios de muchos cuarteles, esperando un momento de 
debilidad democrática para volver como una mortal epidemia sobre toda 
la sociedad. 
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A Cuarenta Años: Crónica de un Golpe de Estado  XV 

Lecciones de una dictadura 

 

 

 

1.- Paradoja chilena 

 

A fines de la década de los años 80 del siglo XX, Chile y el mundo 
parecen inaugurar un nuevo tiempo histórico. Por aquellos años, cae el 
muro de Berlín, poniendo fin a la llamada Guerra Fría. Un cambio macro 
político destinado a abrir un nuevo curso a la historia de la humanidad. 
Al mismo tiempo, en Chile, un plebiscito sacaba al dictador Augusto 
Pinochet de la primera magistratura del país. Un cambio micro político 
que significó el inicio de un proceloso camino hacia la restauración 
democrática, un camino que después de 40 años todavía no termina. 

 

Sin tener plena conciencia de ello, el nuevo escenario nacional, e 
internacional, nos ofrecía lo que podemos llamar “la paradoja chilena” Si 
bien el dictador se retiraba de la Moneda, refugiándose como 
comandante en jefe de su ejército, había dejado todo “atado, bien atado” 
para que la institucionalidad dictatorial siguiera presidiendo la política 
nacional por décadas. Con ello se garantizaba la impunidad de civiles y 
militares que habían actuado como verdugos, Pinochet el primero. 
Asimismo, se mantuvo un orden económico tremendamente ventajoso 
para banqueros e inversionistas criollos y extranjeros. Por último, se 
estructuró una legislación que dio garantías a los sectores de derecha 
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para preservar mayorías parlamentarias mediante el llamado “sistema 
binominal” 

 

En pocas palabras, mientras el planeta entero  enfrentaba una apertura 
inédita en la historia, preparándose para ingresar en procesos de 
mundialización, la institucionalidad chilena operó una clausura. Lejos de 
prepararse para cambios democráticos en la sociedad chilena, las elites 
locales se aferraron a una constitución heredada de la dictadura, 
acomodándose a ella. En una sociedad que hasta el presente se 
estructura casi como un régimen de castas, la constitución de Pinochet 
cristalizó una democracia oligárquica: clasista, excluyente y anti 
democrática. 

 

De este modo, la dictadura de Augusto Pinochet fue el instrumento de 
una clase social para realizar el “trabajo sucio”, descabezando un 
movimiento popular ascendente  a sangre y fuego, sembrando el 
territorio nacional de cadáveres. La barbarie en que se ha sumido la 
derecha chilena se prolonga hasta el presente bajo la forma de 
impunidad para los responsables – civiles y militares -  de crímenes de 
lesa humanidad. Pero también en impedir la expresión democrática de 
las mayorías ciudadanas y en la represión de amplios sectores de 
chilenos que reclaman sus derechos, estudiantes, trabajadores. 

 

En la hora presente y superada ya la falsa dicotomía que nos proponía 
como únicos modelos posibles el “socialismo real” de cuño soviético o el 
“neoliberalismo” de estilo occidental; surge en Chile, como en otros 
países de la región, la verdadera contradicción histórica y social que nos 
acompaña desde la independencia: Una democracia oligárquica que 
legitima la injusticia de los más o una democracia participativa que 
restituya la soberanía de nuestros pueblos. 
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2.- Dolores y enseñanzas 

 

Las circunstancias históricas más aberrante y trágicas han sido también 
una ocasión propicia para el aprendizaje y la reflexión. El sufrimiento 
individual y colectivo pareciera ser un acicate que nos muestra el 
significado de ciertos acontecimientos, más allá de lo intelectual, más 
allá de la emoción. Ni entender la racionalidad política de una acción 
militar ni la consternación ante la barbarie parecen suficientes ante tanto 
dolor y tanta muerte. Para entender cabalmente ciertos acontecimientos 
se requiere además “comprenderlos en su profundidad” Esta 
comprensión está más allá de los conceptos y las emociones e implica 
una aprehensión que reclama un compromiso integral, pleno de 
intensidad y radicalidad, una genuina experiencia espiritual. 

 

Desde una perspectiva tal, todo lo acontecido en Chile desde 1973 
representa una degradación moral que solo puede avergonzar al género 
humano. El fatídico golpe de estado protagonizado por Augusto 
Pinochet ha significado, ni más ni menos, poner en entredicho la 
“dignidad humana”, violentando los cuerpos y la vida de hombres y 
mujeres, muchos de ellos, desaparecidos hasta hoy. Los actos 
inspirados en el fanatismo homicida, en la codicia y el egoísmo solo 
multiplican el sufrimiento en víctimas y victimarios. La barbarie pervive 
cuando sigue impune, pues solo la justicia humana puede redimir 
parcialmente la ignominia.  

 

Ningún uniforme es suficiente para ocultar lo que somos. Abusar o 
asesinar a otro, sea en nombre de cualquier ideología o creencia, es 
abusar o asesinar a un semejante. Este “saber moral” es aceptado por 
laicos y creyentes y se inscribe por derecho propio entre los derechos 
humanos fundamentales: el derecho a la vida. Chile ha debido compartir 
su tragedia con muchos otros pueblos de la tierra, el momento amargo 
de su dolorosa degradación. Un dolor que se expresa en miles de 
torturados, asesinados, desparecidos y en el luto de sus familiares. Un 
dolor que también se expresa en la vergüenza que ensombrece nuestro 
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país hasta nuestros días, un dolor que se llama impunidad y se llama 
desigualdad e injusticia. 

 

Las nuevas generaciones de chilenos deben aprender a vivir con las 
cicatrices de un pasado triste y vergonzante. Sin embargo, por lo mismo, 
se les impone el desafío de restituir la “dignidad” a la vida en nuestra 
sociedad. La dimensión profunda de nuestra historia, espiritual si se 
quiere, nos concierne a todos y atañe a nuestra estatura humana. No se 
trata de una cuestión etérea, lejana y ajena, la “dignidad” se realiza en la 
vida concreta de los pueblos donde cada individuo encuentra un lugar 
para su realización. En el presente, los chilenos estamos llamados a 
construir nuevos horizontes democráticos, inclusivos, participativos, que 
conjuguen el crecimiento material con el desarrollo moral, dejando atrás 
la tristeza y el rencor del siglo precedente. 
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3.-  Fuerzas Armadas: Tarea Pendiente 

 

Democratizar un país consiste en lo fundamental en ajustar las 
instituciones al amplio tejido social de la nación a la que sirve. En este 
sentido, se hace indispensable reconfigurar la institucionalidad chilena y 
eso pasa por una nueva constitución para nuestra república. Este nuevo 
diseño solo puede emanar de la voluntad soberana de un pueblo, 
cualquiera sea la forma en que ésta se exprese. Democratizar Chile es 
poner todas las instituciones de un estado responsable como garantía 
de una vida digna para hombres, mujeres y niños nacidos en este país, 
sin importar su condición social, su credo, ideología u origen étnico. En 
un Chile democrático todos deben encontrar su lugar, sin exclusiones. 

 

En ese Chile democrático corresponde abordar el complejo problema de 
nuestras fuerzas armadas. Hasta el presente, se trata de tópico que 
nadie quiere abordar, es un tabú político que los diversos partidos y 
figuras eluden, ignorando un aspecto fundamental para el presente y el 
futuro histórico del país. Plantear el problema de una profunda 
democratización de las fuerzas armadas es políticamente incorrecto, sin 
embargo, se trata de una cuestión insoslayable en los años venideros. 
Esto se explica, en parte, en el hecho evidente de que han sido las 
instituciones castrenses las que han protagonizado una dictadura atroz 
que nos avergüenza hasta hoy.  

 

El papel de las fuerzas armadas en un Chile democrático no puede estar 
disociado del curso histórico del país en su conjunto. La dictadura de 
Augusto Pinochet y su constitución de facto politizó en extremo a los 
institutos armados, llegando al grotesco de asegurar a los comandantes 
en jefe un sillón parlamentario, formando a generaciones de oficiales en 
doctrinas foráneas y anti patrióticas de “seguridad nacional”, que 
conciben a los sectores sociales oprimidos como un “enemigo interno” 
Esta profunda distorsión de la herencia de nuestros héroes sigue 
pesando en los cuarteles, convirtiendo a las fuerzas armadas en 
verdaderos gendarmes de un estado policial. 
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El Chile del mañana requiere de unas fuerzas armadas democráticas, 
garantizando el acceso a sus institutos de todos los jóvenes chilenos sin 
exclusiones clasistas como acontece en la actualidad. Las instituciones 
de la defensa nacional requieren recuperar un nuevo sentido de 
patriotismo, tan profundo como generoso. En tanto instituciones del 
estado chileno, no es aceptable que sean convertidas en cotos cerrados 
donde reina el nepotismo, como una entidad parásita y ajena a los 
problemas del país. Una democracia robusta no puede desarrollarse 
mirando al mundo militar como una amenaza presente o futura. 
Construir una nueva relación con los uniformados en un país 
democrático es uno de los grandes desafíos de Chile en el presente 
siglo, una nueva relación que deje atrás la triste historia que ya 
conocemos. 
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Epílogo 

 

Suele acontecer en la historia que tras muchas décadas se vuelve en 
espiral al mismo punto de partida, pero en un nivel cualitativamente 
distinto. El caso del golpe de estado en Chile, pareciera confirmar esta 
sentencia. Al observar las últimas décadas se constata que las razones 
profundas que llevaron en su momento, a la elección de Salvador 
Allende y su singular “vía chilena al socialismo” nunca han 
desaparecido. El fundamento último de la llamada Unidad Popular fue la 
aspiración de una parte importante de la población de ver realizadas sus 
aspiraciones de justicia social frente a una democracia oligárquica por 
definición desigual y excluyente. 

 

Si bien el pasado, el presente y el futuro constituyen categorías 
temporales lo cierto es que el imaginario histórico y social se define más 
bien como una “experiencia histórica” esto es, como un tiempo vivido. 
En este sentido, todo “ahora”, tal y como nos enseña Benjamin, 
actualiza su pasado histórico como un “otrora” un presente diferido que 
adquiere una nueva significación en una circunstancia actual. Ese “otro 
ahora” no ha desaparecido de la subjetividad colectiva, está allí 
cristalizado en recuerdos, testimonios, imágenes, en fin, está inscrito 
simbólicamente como una posibilidad cierta. No se trata desde luego, de 
reeditar experiencias históricas sino de reconocer en ella su fundamento 
histórico y moral. 

 

Desde esta perspectiva, la superación de la Guerra Fría y su falsa 
oposición entre un socialismo de cuño soviético o un capitalismo al estilo 
occidental, torna más nítido el carácter histórico político de la fisura 
latinoamericana. En efecto, en este “ahora” del siglo actual surge con 



 

99 

 

mayor claridad el imperativo de dejar atrás las formas arcaicas de una 
democracia oligárquica sedimentada desde los albores de nuestra 
independencia y cuya expresión más reciente es la constitución de facto 
impuesta por una dictadura militar. 

 

La guerra de Augusto ha sido el intento más acabado de refundar un 
país, afirmando, al mismo tiempo, su tradición oligárquica. Esta 
empresa, empero, está llegando a su fin. Como señaló el mismo Allende 
aquel histórico 11 de septiembre de 1973: “Tienen la fuerza, podrán 
avasallarnos, pero no se detienen los procesos sociales ni con el crimen 
ni con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos” Tales 
palabras adquieren hoy su sentido más pleno y profundo, pues las 
nuevas generaciones retoman los pasos de un proceso democrático 
cuyo sentido es el mismo de hace cuarenta años: el anhelo de una 
mayor justicia social para las mayorías. 

 

Es cierto, otros son los protagonistas, otras las voces. Es cierto, muy 
diversas las circunstancias del mundo y de nuestro país. Otros los 
matices de la historia presente, mas los gritos y demandas en las calles 
nos traen los ecos de ese otrora que reclama su presente. Hay un sutil 
hilo de seda que atraviesa el tiempo aparente, diríase un mismo espíritu 
que anima dos épocas separadas por tanto dolor, por tanto silencio. Es 
la marcha humana de muchedumbres en las calles, hombres, mujeres 
niños, construyendo su destino en el océano infinito de tiempo y de 
historia, su propia historia. 
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