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A Cuarenta Afos: Crénica de un Golpe de Estado

Introduccion

No es facil referirse a los sucesos del once de septiembre de 1973,
dejando fuera las propias pasiones. Es asi porque se trata de un
acontecimiento traumatico para una gran mayoria de chilenos, cuyas
consecuencias debemos vivir cotidianamente hoy. El Golpe de Estado
ocurrido hace ya mas de tres décadas no es un hecho histérico
sepultado en el pasado. Por el contrario, el presente econdmico, politico
y cultural del Chile actual no se explica sino por aquella fecha.

La dictadura militar disefi6 la matriz de la cual emerge el Chile de hoy.
Un modo particular de organizar la economia, el neoliberalismo. Una
manera de administrar la politica, una democracia de baja intensidad.
Un tipo de cultura adversa de toda forma colectivista o asociativa, el
individualismo. Este molde sigue vigente en todas y cada una de sus
partes. Cualquier observador desapasionado debe consentir que el
disefio militar ha sido objeto de escasas medidas cosméticas. Bastara
pensar, por ejemplo, en la Constitucién Politica que sigue siendo la
pauta general sobre la que se ordena la vida nacional.

El sentido Ultimo de esta reorganizacion militar del Chile
contemporaneo, ha sido y es, salvaguardar la tradicion y el orden de la
nacion. Es decir, como afirmé el mismo Pinochet: salvar vida y fortuna a
las elites dirigentes que sintieron amenazados sus privilegios. Dicho con
absoluta honestidad, debemos admitir que las vigas maestras del disefio
militar han funcionado hasta nuestros dias, cumpliendo cabalmente el
propdsito para el que fueron creadas. Desde la ley electoral hasta la
legislacion en torno a la salud, la prevision social o las leyes tributarias.



En rigor, la llamada Concertacion de Partidos por la Democracia, no ha
hecho sino administrar el modelo heredado, con el claro compromiso de
garantizar su continuidad. De suerte que mas alla de sus epilépticas
bravatas y del gastado discurso demagogico, los personeros
concertacionistas han actuado mas como ‘estafetas” de la derecha
econdmica que como representantes del pueblo. Incapaces de llevar
adelante un proyecto histdrico alternativo, se han sumido en una
atmosfera de ineptitud y de, para decirlo con elegancia, “debilidad
moral”.

Como en una mala novela de terror, el amnésico Chile de hoy vuelve su
mirada a las luminosas vitrinas del consumo suntuario, a las rutilantes
pantallas de plasma, mientras en el patio desentierran osamentas de
algun vecino o pariente. Son los muertos silenciados por esta historia
macabra que todavia persiste, obstinada, en ocultar cadaveres en el
ropero. El once de septiembre no ha terminado en nuestro pais, esta
presente en cada linea de la Constitucion, en el opaco gris de los
cuarteles y comisarias; en la risa socarrona del “honorable”, y en
muchos “hombres de negocios”. El once de septiembre sigue vivo en
quienes tanto le deben al general.

El crimen cometido en Chile no atafie, tan sélo a los dramaticos sucesos
conocidos por todos. El verdadero Mal esta todavia con nosotros, en
nuestra vida cotidiana, en la injusticia naturalizada y aceptada como
desesperanza. La verdadera traicion a Chile es haber impedido que, por
vez primera, aquel hombre y aquella mujer humildes, hubiesen
comenzado a construir su propia dignidad en sus hijos, y en los hijos de
sus hijos.

En un sentido ultimo, Augusto Pinochet Ugarte, fue la mano tiranica que
interrumpid la maravillosa cadena de la vida. Como Cain, el general
asesind a sus hermanos, ofendiendo al Espiritu que late en el fondo de
la historia humana. Sus obras, su herencia lamentable ya la conocemos:
generaciones de chilenos condenados al infierno de la ignorancia, la



pobreza, el luto y la indignidad. En el Chile del presente no hay paz para
los muertos como tampoco la hay para los vivos.

Mas alla de las complicidades de la mentira para ocultar la naturaleza de
aquella tragedia; por mucho que se esfuercen algunos falsos profetas en
exorcizar las cenizas, ensefiando la resignacion; y mas alla de los
demagogos de ultima hora que administran hoy el palacio: hay un
pueblo silencioso y paciente que encarna el advenimiento histérico de
un mundo otro

Alvaro Cuadra

Santiago de Chile, 2013
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¢, ES que la dictadura militar ha terminado?

1.- Backyard: El patio trasero

Preguntarse por el fin de una dictadura militar como la chilena bien
pudiera parecer una obviedad. Es como preguntar por el fin del Tercer
Reich o la Guerra Fria, pues, todos los signos indican que, en efecto, la
historia ha sefialado un ocaso. Pero debemos ser cautos e insistir en la
pregunta, mas todavia en la experiencia chilena, pues pareciera que lo
que dabamos por finiquitado persiste obstinado de mil maneras en la
vida social y politica de nuestro pais. Instalada la interrogante, surge la
inquietante sospecha de que no se trata de enmarcar en un paréntesis
un determinado régimen de terror (1973 — 1989), pues los paréntesis
suelen ser porosos, cuando no, ilusorios. Si nuestra sospecha es
correcta, habria iniciar una reflexién con la hipétesis de que el golpe de
estado de Augusto Pinochet se fragué mucho antes de lo que indican
las fechas oficiales y todavia no termina.

Si hemos de darle crédito al Informe Church, un documento elaborado
por el Senado estadounidense en 1975, lo cierto es que la Casa Blanca
a través de su servicio de inteligencia CIA financié la desestabilizacion
del gobierno de Salvador Allende desde que éste fuera elegido en las
urnas, antes de que asumiera la presidencia del pais en 1970. De
hecho, en una tradicién inaugurada en Italia en 1948, la CIA intervino en



las elecciones chilenas de 1964 y 1970. Richard Nixon y su secretario
Henry Kissinger, quienes encabezaban el gobierno, entonces, fueron los
artifices que vieron culminada su obra en septiembre de 1973 como
parte de una estrategia mundial inscrita en la Guerra Fria.

No es necesario forzar la historia para demostrar con nitidos
antecedentes que la conspiracion anti allendista fue obra de una
potencia extranjera y que ésta comenzo, por lo menos, tres afios antes
de los fatidicos acontecimientos como una sistematica accion
encubierta. Todo lo acontecido durante los llamados mil dias del
gobierno popular: boicot diplomatico y econémico, atentados terroristas,
huelgas de gremios profesionales y empresariales, presion al interior de
las fuerzas armadas, y una orquestada campafia de prensa encabezada
por EI Mercurio, respondid en gran medida a los ddlares invertidos en
Chile, tanto por agencias gubernamentales estadounidenses como por
corporaciones multinacionales.

Desde la perspectiva de Washington, el gobierno de Salvador Allende
significaba un riesgo serio y la amenaza de una “segunda Cuba” en
América Latina y con ello una expansion del poder comunista soviético.
Recordemos que aquel mismo afio, el gobierno de Nixon se retiraba de
Viet Nam como fruto de una negociacion en Paris. Recordemos,
ademas, que la intervencion norteamericana en Latinoamérica no era
nada nuevo en su agenda politica regional; después de la Segunda
Guerra Mundial cayeron los gobiernos de Arbenz en Guatemala, Goulart
en Brasil y la Republica Dominicana fue invadida igual que Granada y
Panama afos mas tarde. Hasta el presente, todas las administraciones
en la Casa Blanca han mantenido el bloqueo a Cuba y una hostilidad
explicita a cualquier régimen de corte democratico popular, como es el
caso de Venezuela, Ecuador o Nicaragua.



2.- La alegria ya viene

La dictadura de Augusto Pinochet deja el poder ejecutivo en el marco de
su propia institucionalidad. Este hecho marcara la llamada transicion
pacifica a la democracia, con el aplauso no disimulado de Elliot Abrams.
Con escasas medidas cosméticas, los gobiernos de la Concertacion
debian gobernar con las reglas heredadas de la dictadura y con el
compromiso de no tocar a ninguno de los complices del general durante
su gobierno. La Concertacidn de Partidos por la Democracia gobernaria
durante cuatro gobiernos sucesivos sin alterar, en lo fundamental, el
modelo econémico ni el modelo politico disefiado por el dictador.

El resultado de casi dos décadas de “gobiernos democraticos” en que se
alternaron la Democracia Cristiana y el Partido Socialista generd en el
pais mas expectativas que resultados. La gestion concertacionista logrd
naturalizar un orden constitucional, revistiéndolo de una patina
republicana que no hacia sino consolidar lo que algunos han llamado
una “democracia de baja intensidad” Como todo proceso, éste no estuvo
exento de graves debilidades entre sus propios protagonistas y, en el
limite, de una degradacion de la cuestion publica en que se mezclaron
negocios y politica. En pocas palabras, una “constitucién de facto”, ilegal
y corrupta en su origen, termind de corromper a una clase politica que
olvidé los grandes valores que decia defender para comenzar a
defender los valores bursatiles y a las grandes empresas.

Los ultimos gobiernos concertacionistas, insistiendo en un “pastiche
republicano”, no lograron mantener la unidad en sus propias filas ni
impedir que los escandalos se sucedieran. El proceso hizo crisis en las
ultimas elecciones presidenciales, dandole una mayoria circunstancial al
actual mandatario, representante del empresariado y la derecha
extrema. En el presente, la movilizacién social pone de manifiesto un
cierto “malestar ciudadano” con el actual estado de cosas. Se ha
planteado la necesidad de una “Asamblea Constituyente”, cuestion que



divide a las distintas corrientes progresistas y democraticas ante la
posibilidad de un eventual gobierno liderado por Michelle Bachelet.

La Concertacion constituy6 un instrumento politico de la década de los
ochenta respaldado por el gobierno de los Estados Unidos. Durante dos
décadas, este conglomerado de partidos articulo una politica de
consensos cuyo resultado esta a la vista: Un gobierno de derechas. No
es facil, por tanto, proyectar un “revival” concertacionista en los afos
venideros, pues la realidad social y politica es muy diferente a aquella
de los afios ochenta y noventa. Pareciera que todo se juega en un
programa que se haga cargo de reformas serias y profundas en el
sistema econdmico y politico. No es posible conjugar, al mismo tiempo,
la herencia de Pinochet en lo econémico y lo politico con el creciente
malestar de la poblacion.

Los acelerados cambios culturales verificados en esta primera década
del siglo XXI instalan a las nuevas generaciones en coordenadas que
exceden incluso los limites histéricos nacionales, de tal suerte que
surgen reclamos democraticos que no admiten los limites estrechos de
una sociedad altamente autoritaria, clasista y excluyente. Los
movimientos estudiantiles han mostrado ya los sintomas de estas
nuevas tendencias politicas y culturales que instalan nuevos horizontes
de sentido en nuestra sociedad, ante los cuales ni el actual orden
institucional ni la clase politica que quiere gestionarlo esta a la altura.



3.- Pinochetismo sin Pinochet

La dictadura del general Augusto Pinochet se planteé como un régimen
fundacional, esto es, como un punto de inflexién en la historia del pais.
Para llevar a cabo este propdsito legd a las generaciones posteriores
una carta constitucional disefiada, expresamente, para preservar un
modelo econdmico y politico que asegurara el dominio ganado por la
fuerza de las armas para los sectores de derecha. Si bien la historia ya
ha barrido de escena las cenizas del dictador, no ha ocurrido lo mismo
con el disefio institucional sancionado por la junta militar en los afios
ochenta del pasado siglo.

El Chile de hoy no es sino la prolongacién pseudo democrética del
poder heredado por los politicos y empresarios de extrema derecha
desde aquella pagana noche en Chacarillas. Fue alli, una fria noche de
julio de 1977 cuando un grupo de fanaticos, devotos del Opus Dei,
nacionalistas o pretendidos liberales, sellaron el pacto entre el terror
militar y la elite politica y empresarial que nos gobierna en nuestros dias.
Mientras muchos hogares en modestas poblaciones eran allanados
cada noche, mientras muchos chilenos eran torturados, exiliados o
asesinados, los poderosos celebraban sus nupcias con el satrapa.

Hasta nuestros dias permanece intocado un sistema electoral que
impide la expresion genuina de un pueblo, mediante artificios legales
que dejan fuera a los partidos pequefios. Hasta el presente, la
impunidad de civiles y militares es la atmosfera naturalizada de nuestro
quehacer politico. Contra la opinién de sentido comun, es necesario
sefialar que la dictadura en Chile no ha terminado: No ha terminado
para los pueblos originarios que solo reciben una feroz represion de
parte de las autoridades por reclamar sus derechos ancestrales.
Tampoco ha terminado la dictadura para las miles de familias
endeudadas por un sistema que lucra con la educacion de los jovenes
de nuestro pais ni para millones de trabajadores que deben sobrevivir
con salarios miserables gracias al modelo neoliberal imperante. La
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dictadura existe en cientos de leyes y decretos que ordenan un pais
fundamentalmente autoritario al que se han plegado no pocos miembros
de una clase politica oportunista.

En esta llamada democracia, el pinochetismo impune esta vivo aunque
su lider haya muerto, jactandose de sus crimenes, haciendo apologia de
la violencia y del terrorismo de estado. Una avenida todavia celebra el
once de septiembre y buques de la Armada Nacional enarbolan el
nombre de uno de los golpistas. En esta llamada democracia, los
complices de graves delitos de lesa humanidad siguen fungiendo como
legisladores o funcionarios de gobierno. El pinochetismo sin Pinochet
persiste como una peste en la sociedad chilena, impidiendo a las
nuevas generaciones avanzar hacia formas mas profundas de
democracia. La actual constitucion garantiza prebendas a la clase
politica, impunidad a civiles y uniformados y, desde luego, millonarias
ganancias a las corporaciones chilenas y extranjeras.

Mediante un manejo cuasi monopdélico de los medios de comunicacion
se ha incubado entre nosotros un imaginario mal sano que convierte las
justas demandas de los movimientos sociales en una amenaza. Los
noticieros de television y la prensa de gran tiraje han incubado una
cultura del miedo y del consumo suntuario. La herencia pinochetista se
traduce, entonces, en una amnesia dirigida que nos impide recordar que
nuestra sociedad esta erigida sobre una pila de cadaveres y que los
culpables andan sueltos.

A cuarenta afios del golpe de estado de 1973 los tribunales se han
mostrado reacios, acaso incapaces de hacer justicia. Los pocos
procesados y sentenciados por temas relativos a derechos humanos
cumplen sus condenas en carceles de lujo. EI mismo Augusto Pinochet
murié impune gracias a los buenos oficios del gobierno chileno, rodeado
de sus seres queridos y con las bendiciones de rigor. A cuarenta afios
del golpe de estado, muchos chilenos todavia viven el luto y la angustia
de no saber donde estan sus seres queridos. El golpe de estado no ha
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terminado en Chile, la reconstruccién democratica de nuestra sociedad
no ha tenido lugar. Mas alla de la demagogia, lo unico cierto es el olvido,
olvido de las victimas de aquel tragico episodio. Olvido de los pobres de
cada dia. Olvido de nuestra propia dignidad como pais.
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado I

El lugar sin limites

1.- Via Crucis

El mismo 18 de septiembre de 1973, el cardenal Raul Silva Henriquez
levanta su voz en el Te deum de aquel afio para clamar por la paz entre
los chilenos. Este sacerdote salesiano, “el cardenal del pueblo” volcd
toda su pasion para reclamar por los caidos, los pobres y los que sufren.
Inspirado en la mejor tradicion del Concilio Vaticano segundo, cred el
Comité Pro Paz muy tempranamente en octubre de 1973 y mas tarde la
Vicaria de la Solidaridad. Este gran chileno fue una luz en medio de una
noche oscura que junto a Helmut Frenz, un pastor luterano expulsado
por la dictadura en 1975, representan lo mejor de la tradicion cristiana
entre nosotros.

La gente més sencilla y humilde encontr6 en estos grandes pastores un
apoyo solidario frente a un estado terrorista cuya policia secreta
secuestraba, violaba y torturaba a chilenas y chilenos. En nombre de
imperativos éticos cristianos, estos pastores tuvieron el coraje de hacer
frente a la tirania en los momentos en que se atropellaban los derechos
mas elementales de la dignidad humana. Con dios y contra el general,
estas figuras religiosas llevaron consuelo a cientos de familias que
lloraban a miles de detenidos, torturados, desaparecidos y ejecutados
politicos.
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En muchas poblaciones de las grandes ciudades crecia un movimiento
cristiano en el seno de la cultura popular. Los llamados curas obreros
compartieron la suerte de los desposeidos y atropellados por el régimen.
Los nombres de Pierre Dubois y André Jarlan quedaran inscritos en
nuestra memoria como sacerdotes consecuentes con el mensaje de los
evangelios, simbolos de la poblacién La Victoria. En el Chile de
Pinochet, el rostro doliente del crucificado estuvo en las esquinas de
nuestras ciudades y en las mazmorras de la dictadura. El Via Crucis de
un pueblo entero quedd salpicado de sangre de varios sacerdotes
asesinados por la DINA, la organizacion criminal creada por el dictador,
entre ellos Joan Alsina, Miguel Woodward, Antonio Llido, Gerardo
Poblete.

En el Chile actual, donde el olvido y la frivolidad parecen prevalecer, es
necesario volver nuestra mirada a aquellos tiempos de dolor. Recordar
los rostros y las palabras de quienes hablaron de paz en medio de tanta
penuria. No se trata de una mdérbida delectacion en la tragedia y la
muerte sino, muy por el contrario, de un aprendizaje moral para todos
los chilenos de hoy. Es nuestra memoria de aquellos dias lo que nos
constituye como nacion, una parte de lo que somos. Hacer presente ese
otrora en el aqui y ahora es también un sultil ejercicio de sanacion y
redencion.
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2.- Los anos oscuros

Los sectores populares, en aquellos aciagos dias de terror y muerte,
tuvieron que aprender a lidiar con la represion, el secuestro y el
asesinato. En las paredes de la “ciudad ocupada” se leian graffitis donde
el Director General, verdadero innombrable, era reconocido como “Pin-
8”, una manera de decir sin decirlo: Pinochet. Se multiplicaban los
chistes sobre la dictadura, una suerte de terapia social para sobrevivir
en medio de una realidad oprobiosa, pues nadie sabia si aquella noche
llegarian los carros de carabineros a allanar la poblacion en busca de
panfletos o sospechosos de pertenecer a alguna organizacion popular.
Todos eran llevados a la medianoche a los sitios baldios mientras sus
escasos enseres eran destrozados, sus vidas ultrajadas.

Todas las ciudades del pais debieron vivir durante afios bajo un
implacable “foque de queda”, cuyo inicio y término diario se indicaba con
tiros al aire. Hacia comienzos de la década de los ochenta comenzaron
las protestas populares, con una elevada cesantia y sueldos miserables.
Era la estrategia del “Schock” ideada por los tecndcratas neoliberales
que imponian su ideologia a todo Chile por la fuerza de las armas.
Durante una de aquellas noches de protesta, mas de cuarenta
cadaveres amanecian dispersos en diversos rincones de la capital,
mientras el ministro del interior, Sergio Onofre Jarpa hablaba de la
institucionalidad del pais.

Nombres como el “Estadio Nacional” o el “Estadio Chile” donde
asesinaron a Victor Jara quedaran grabados en el alma de nuestro pais
como lugares de tortura y crimen. Ni odio ni rencor, dolor. Esos y tantos
lugares son nuestro equivalente de Auschwitz y Dachau, lugares en que
nuestra humanidad ha descendido varios escalones hacia la barbarie.
Los muertos de Chile esperan su redencion, su paz, en medio de una
sociedad mas justa y mas humana, donde sea la justicia la que presida
nuestra vida social. Como cantdé Pablo Neruda: “Aunque los pasos
toquen mil veces este sitio / No borraran la sangre de los que aqui
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cayeron/ Y no se extinguira la hora en que caiste/ Aunque miles de
voces crucen este silencio”

Desde aquel 11 de septiembre, la soldadesca golpista asedi6 a las
poblaciones mas pobres del pais, cumpliendo asi el mandato de los
poderosos que anhelaban un pueblo décil, obediente, esclavo. Como un
capitulo mas de nuestra “Historia nacional de la infamia”, mientras
todavia no se apagaban las cenizas del bombardeo a la Moneda,
aquella noche el Canal 13 transmitia la celebraciéon de la derecha,
puesta en escena para todo el pais, fiesta animada por Los Huasos
Quincheros que cantaban “El patito chiquito” con burlas soeces a los
derrotados. Lo que sobrevive en el recuerdo es, precisamente, aquello
que ha causado mas dolor. Para contar una verdad no se requiere
militancia alguna sino un corazdn bien puesto y una pizca de decencia,
nada mas. Es cierto, han pasado cuarenta afos, pero el sufrimiento de
tantos esté alli, en el corazén de muchos que no encuentran sosiego en
los malls que hoy se multiplican por las ciudades de Chile.

Una herida que no ha cesado de sangrar, una herida que impide la paz
de tantos sobrevivientes y de tantos muertos. Esta es la otra historia de
Chile, aquella que apenas comienza a ser contada. No la historia oficial,
ni siquiera los informes de organismos especializados sino aquella que
arranca las lagrimas de quienes tienen la valentia y el privilegio de
recordar. Una historia que, hasta aqui, ningun candidato a algun puesto
ha tenido la valentia siquiera de balbucir. Las nuevas generaciones
merecen conocer toda la verdad por vergonzante y lamentable que sea,
porque es parte de nuestra historia. Ni odio ni rencor, dolor.
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3.- Cuarenta afios después: El lugar sin limites

Entre las mucha metafora de nuestro pais, estd aquella imaginada por
José Donoso en su novela El lugar son limites (1967). Un sordido
espacio prostibulario presidido por el travestismo. A cuarenta afios de
distancia, nuestro pais parece, en efecto, sumergido en un clima
politico, moral y cultural lamentable. Digamoslo claro, distamos mucho
de ser una sociedad minimamente justa, minimamente digna,
minimamente democratica. Estamos cada dia mas lejos de cualquier
‘reino”, 1o “fino y espiritual” esta proscrito por una retahila de medios de
comunicacion que adormecen nuestros sentidos y domestican la
amnesia generalizada. Habitamos el lugar sin limites de la mediocridad,
la corrupcién, la codicia, la impunidad y la estupidez. La mercantilizacion
de la vida - bajo la forma de una sociedad de consumidores de segunda
0 tercera categoria - ha sumido a Chile en un materialismo ramplén que
justifica la existencia de millones con baratijas, ilusiones y mentiras.

El moralismo fariseo de algunos medios cuela el mosquito y deja pasar
enormes camellos. Grandes empresas lucran con la salud de los
chilenos, con la educacion de los chilenos y con las pensiones de vejez
de los chilenos, en el limite de lo legal y de lo moral. Preocupados por el
penultimo escandalo de algun futbolista no vemos la complicidad de
farmacias que estafan a millones con los precios de medicamentos,
tampoco vemos la impunidad de civiles y militares que siguen ocupando
cargos como si en este pais no hubiese pasado nada.

La herencia del dictador es una sociedad hecha a la medida de los
sinverglienzas que han hecho grandes fortunas gracias a una legalidad
neoliberal espuria que legitima el abuso. Es la derecha de hoy,
travestida en “centro derecha”, nombre de fantasia que no alcanza a
disimular el burdel en que habita. Son los mismos rostros, los mismos
nombres los que aparecen en la banca, en las empresas, en el
gobierno, en los principales partidos politicos y los grandes escandalos
financieros. Hasta el presente, nuestra sociedad muestra los costurones
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de un mundo oligarquico y neoliberal, donde los empresarios, como
antano, llegan al parlamento y, a veces, a la presidencia. Chile: El lugar
sin limites.

18



A Cuarenta Afos: Crénica de un Golpe de Estado |l

Mentiras, silencios y censuras

1.- “Exterminados como ratones”

La quema de libros en diversas esquinas de la capital asi como el
control total de la prensa impresa, el bombardeo de estaciones de radio
y el control de la television sefialaba la voluntad de la junta militar por
acallar toda critica ante la ignominia que se estaba cometiendo.
Mientras miles de chilenos eran llevados a estadios convertidos en
campos de concentracion y tortura, muchos de ellos eran ejecutados sin
que mediara ningun proceso judicial. La barbarie se habia entronizado
en todo el pais. La casa de Pablo Neruda, premio Nobel de literatura,
fue asaltada, mientras el poeta agonizaba y moria en extrafias
circunstancias en una clinica de Santiago. Victor Jara habia sido
acribillado en el Estadio Chile y su cuerpo despedazado con signos de
tortura lanzado en las afueras de la ciudad. Un manto de mentiras,
silencios y censuras cubrid como una nube toxica todo el territorio
nacional. Los principales medios afines al naciente régimen dictatorial y
que habian sido parte de una larga conspiracion — Canal 13 de
television y la cadena EI Mercurio - celebraban el triunfo como propio:
“Exterminados como ratones”

Todo régimen autoritario convierte, invariablemente, los medios de
comunicacion en instrumentos de propaganda politica. Con este
propdsito legitima e institucionaliza el control y la censura de todos los
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medios y de obras culturales. En el Chile de Pinochet, la institucion
encargada de vigilar y castigar las voces criticas se llamé Direccion
Nacional de Comunicacion Social (DINACOS). Aunque en lo formal
DINACOS era una dependencia del Ministerio Secretaria General de
Gobierno que funciond hasta el Ultimo dia de la dictadura, en los hechos
resultaba ser una extension de la misma policia secreta del régimen a
cargo del Mamo Contreras. Desde alli el “anti periodismo” pinochetista
examinaba toda publicacion impresa, medios radiofonicos y televisivos,
asi como toda forma de expresion cultural. La dictadura cubria las
operaciones de la DINA, convirtiendo asesinatos de ciudadanos en
presuntos enfrentamientos de terroristas y la desaparicion de personas
en triviales casos policiales, con la complicidad de los tribunales.

El control de la informacién durante la dictadura militar tuvo, por lo
menos, tres ejes. En primer término, se legitimo el actuar de las fuerzas
represivas en nombre de “a amenaza marxista® bajo la tesis
pinochetista de la “Guerra Interna”, inspirada en la “Doctrina de la
“Sequridad Nacional” elaborada por los intelectuales del Pentagono para
todos los ejércitos latinoamericanos. En segundo lugar, se promovié con
fuerza una “despolitizacion” de la poblacidn, reprimiendo todo germen
de organizacion popular en todos sus niveles. Para ello los medios
saturaban los noticieros con distractores como el futbol, los juegos de
azar, la farandula local y el “entertainment” Por ultimo, se aislo al pais
de la contingencia internacional, silenciando la visién critica hacia la
dictadura chilena que prevalecia en organismos internacionales vy
gobiernos de todo el orbe.
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2.- La voz de los ochenta

El resultado de esta estrategia de dominacion redund6 en lo que en
aquellos afios se llamo “apagon cultural” Una poblacién domesticada en
el miedo, la despolitizacion y, en muchos casos, en la ignorancia de toda
referencia a su pasado inmediato. Una cultura en que el interés
individual estaba por sobre cualquier interés colectivo. Un régimen
policial que se eternizaba con un “toque de queda”y que proporcionaba,
en el mejor de los casos, empleos mal pagados y precarios era el caldo
de cultivo para que practicas deleznables como la denuncia y el
“soplonaje” fuesen parte de la vida cotidiana. El régimen de Pinochet
degradd moralmente la vida de todos los chilenos, borrando los limites
entre lo que pudiera entenderse como aceptable o bueno y lo aberrante
0 malo. Este es el unico modo en que los gobiernos y organizaciones
criminales pueden actuar impunemente en el seno de una sociedad.

No obstante, una soterrada resistencia lograba romper el cerco
informativo dictatorial y difundir algunas de las atrocidades que se
cometian. Asi, “Radio Chilena AM”, un medio ligado a la Iglesia, y méas
tarde “Radio Cooperativa” se convirtieron en las voces opositoras y de
manera mucho mas clandestina las radios de onda corta como “Radio
Moscu”, con su clasico programa “Escucha Chile” La aparicién de la
‘cassette” permiti6 que gran parte de la “musica prohibida” pudiera
circular en diferentes espacios juveniles, creando una cultura de
resistencia. La “generacion de los ochenta” fue el germen de una ola
que culminaria con el triunfo del “No”, algunos afios mas tarde.

Las nuevas generaciones no solo reciclaron los viejos cantos de Victor
Jara, Violeta Parra o Quilapayun sino que sumaron nuevas formas de
expresion cultural mas proximas al Rock. Este movimiento que tuvo su
epicentro en el llamado Rock argentino, tuvo sus representantes
nacionales en “Los Prisioneros” que se convirtieron en la “voz de los
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ochenta” y verdaderos portavoces del malestar juvenil frente a una
dictadura oprobiosa. En un mundo en que la actividad politica explicita
estaba interdicta, el ambito cultural se convirtidé en espacio privilegiado
para la resistencia. Los grupos musicales que continuaban la tradicion
del neofolcklore, lllapu, Ortiga, y aquellos grupos de raigambre rockera.
Pero también estaba la actividad teatral, la poesia y la literatura.
Escritores como Ramon Diaz Eterovic, Pia Barros o Carlos Franz y
dramaturgos de la talla de Luis Rivano, Juan Radrigan, Gregory Cohen
testimonian esta tradicion ochentera hasta hoy. La actividad cultural de
aquella década anunci6 de algun modo el ocaso de un mundo represivo
que aspiraba a perpetuarse en el poder.
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3.- La cultura del exilio

La dictadura de Pinochet tuvo como consecuencia casi inmediata la
expulsion o deportacidn de muchos chilenos a tierras extranjeras.
Muchos de entre ellos tuvieron que abandonar el pais porque la junta
militar los expulsd, otros tuvieron que marchar por la imposibilidad de
sobrevivir a las nuevas condiciones creadas por el régimen. La diaspora
chilena de estos primero tiempos de exilio fue, en lo fundamental,
politica. Los paises de Europa y América Latina se mostraron
especialmente generosos como tierras de asilo.

Contra el lugar comun difundido por la dictadura, en lo principal y para la
mayoria no se tratdo de un “exilio dorado”, por el contrario, fue el
desarraigo obligado, prolongado y, muchas veces, doloroso de miles de
compatriotas que debieron abandonar familias en su tierra natal. La
creatividad de muchos de ellos, empero, pudo superar la adversidad y
dar valiosos frutos para nuestra cultura nacional. Escritores, cineastas,
grupos musicales, aportaron sus capacidades intelectuales y artisticas
en innumerables actividades solidarias hacia un Chile sufriente. No era
raro encontrar en las grandes ciudades del mundo a argentinos,
uruguayos y chilenos compartiendo el infortunio del destierro. Revistas
chilenas en el exilio, tales como Creacién y Critica, Araucaria, América
Joven han quedado como parte de nuestra historia cultural, lo mismo las
cintas de Raul Ruiz o los trabajos musicales de Inti llimani vy
Quilapayun, e innumerables libros publicados en aquella época en
diversos paises.

No se ha escrito todavia la historia del exilio chileno, pero no cabe duda
que significd una herida mas para miles de compatriotas que vieron sus
vidas truncadas por una historia tragica. Muchos de los anhelos de
nuestra sociedad de hoy se lo debemos a los aportes de chilenos que
regresaron al pais, al triste aprendizaje del exilio que viene a enriquecer
en la actualidad las demandas democraticas de una mayoria de
chilenos. No obstante, es cierto que muchos no regresaran porque han
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constituido su destino en otras latitudes y deberan vivir con el recuerdo
triste del golpe de estado que cambio sus vidas para siempre y la
nostalgia sempiterna por la tierra que los vio nacer. Por ello
Shakespeare denominaba al exilio, de modo figurado, como “el otro
nombre de la muerte”
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado IV

Felonia, cobardia y traicion

1.- Salvador Allende: Tengo fe en Chile y su destino

El presidente Salvador Allende se dirige por ultima vez al pais a las 9:10
AM del once de septiembre de 1973, lo hace a través de “Radio
Magallanes” que seria bombardeada minutos méas tarde. Como
arrancadas de una tragedia griega, sus palabras pasaran a la historia tal
y como las concibi6 Allende, es decir, como una ‘leccion moral™:
“Trabajadores de mi Patria, tengo fe en Chile y su destino. Superaran
otros hombres este momento gris y amargo en el que la traicion
pretende imponerse. Sigan ustedes sabiendo que, mucho mas temprano
que tarde, de nuevo se abriran las grandes alamedas por donde pase el
hombre libre, para construir una sociedad mejor. . . jViva Chile! jViva el
pueblo! jVivan los trabajadores!... *

La figura de Salvador Allende, y con ella todo el conglomerado de la
Unidad Popular, era la expresion de una cierta “modernidad politica” que
se habia inaugurado tempranamente con la irrupcion de los primeros
partidos obreros (1922) y la primera transmision radial ese mismo afo.
Hay una relacion evidente entre el desarrollo de la radio y el ascenso de
las luchas populares, pues, en cuanto medio masivo de comunicacion,
capaz de quebrar el monopolio de la palabra impresa, incorpora, por
primera vez en la historia humana, a los analfabetos. La radio restituye
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la oralidad alli donde la aristocratica lecto escritura sefialaba una
frontera social y cultural.

Por ello, no parece, en absoluto, casual que las ultimas palabras de
Allende hayan sido proferidas, precisamente, a través de las ondas
radiales. Con su Ultimo discurso se cerraba todo un capitulo de la cultura
y la politica en nuestro pais. Salvador Allende se dirige en sus ultimos
discursos a los trabajadores, a las mujeres y a los jovenes, sabiendo
que su voz se instalaba, ya para siempre, en el imaginario historico
social de un pueblo entero. En este sentido, se trata de un discurso
profundamente lucido, en tanto entiende que no se trata de un sacrificio
en vano, sino de un acto histdrico y politico que anuda un tiempo futuro
con ese tragico presente que sera para las nuevas generaciones un
presente diferido. Se advierte aqui una sutileza, al afirmar que le anima
una fe en Chile y su “destino”, literalmente confina la accion de la junta
militar a los estrechos limites de su presente.

Las ultimas palabras de Allende acusan explicitamente a la junta militar
de los sublevados. Las palabras son definitivas y absolutas: felonia,
cobardia y traicion. Esta denuncia del presidente Allende es, en efecto,
el castigo moral que como la marca de Cain llevaran consigo estos
uniformados durante el resto de su existencia. Finalmente, la acusacion
de Salvador Allende recae sobre un sector de la sociedad chilena que
renuncia a la democracia en defensa de sus privilegios: “Estas son mis
ultimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no sera en vano,
tengo la certeza de que, por lo menos, sera una leccidn moral que
castigara la felonia, la cobardia y la traicién”.
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2.- Augusto Pinochet: jLas Camaras quedaran en
receso hasta nueva orden!

El general Augusto Pinochet es el rostro de una junta militar que llega
con el estigma de haber asaltado el poder. Las primeras declaraciones
del dictador se transmiten por televisién en blanco y negro, indicando
que una nueva etapa comenzaba. Entre las primeras medidas de la
junta militar se consigna el receso obligado de toda actividad politica en
el pais, incluidas ambas Camaras del poder legislativo.

El golpe militar en Chile, como esta muy bien documentado, fue
financiado y preparado desde Washington como parte de su estrategia
mundial de Guerra Fria que ese mismo afio incluia el retiro de Saigon.
De hecho, durante los sucesos del mismo once de septiembre, varios
navios estadounidenses estaban en las inmediaciones de Valparaiso,
como parte de la operacion UNITAS. Recordemos que fue en este
puerto donde comenzé el alzamiento militar.

La figura de Augusto Pinochet es aquella del antagonista, aquella del
general que traiciona la confianza que habia depositado el presidente
Allende en su comandante en jefe, un archivillano arrancado de una
antologia de terror. Si la estatura de su “traicion” ya lo instala en el
fango de lo deleznable, las atrocidades que siguieron a su ascenso al
poder, decenas de miles que fueron victimas de asesinatos y torturas,
solo ratifica su perfil: uno de los grandes criminales de la historia.

En algin momento, sus seguidores de extrema derecha quisieron
compararlo con el héroe de la independencia Bernardo O’Higgins. Se
llegé al ridiculo de que fuese el mismo dictador quien se auto proclamé
‘Director General”, usurpando para si el titulo del libertador de Chile. Lo
grotesco del argumento es que lejos de la austeridad y patriotismo de
O’Higgins, Augusto Pinochet se enriquecié en el poder y al momento de
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su muerte le sobrevivieron suculentas cuentas bancarias en el
extranjero.

Augusto Pinochet pasa a la historia como otro dictador latinoamericano
que arrastré a las fuerzas armadas a traicionar a un gobierno
constitucional para servir los intereses de una potencia extranjera,
alejandolas de todo patriotismo para convertirlas en verdugos de su
propio pueblo. La derecha ha convertido a los uniformados, hasta el
presente, en garante de sus privilegios e instrumento represivo de sus
compatriotas. Todavia resuenan los ecos de hace cuarenta afios, la voz
de Allende dirigida a su pueblo: “Me dirijo al hombre de Chile, al obrero,
al campesino, al intelectual, a aquellos que seran perseguidos, porque
en nuestro pais el fascismo ya estuvo hace muchas horas presente; en
los atentados terroristas, volando los puentes, cortando las vias férreas,
destruyendo lo oleoductos y los gaseoductos, frente al silencio de
quienes tenian la obligacion de proceder. Estaban comprometidos. La
historia los juzgara”.
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3.- Pinochety la derecha hoy

La muerte del dictador fue una muerte impune para vergiienza de
nuestras instituciones y del gobierno de Eduardo Frei Ruiz Tagle y su
canciller José Miguel Insulza, actual secretario general de la OEA. La
muerte del nonagenario dictador fue el punto de partida para un
“pinochetismo sin Pinochet” Todos los complices, civiles y uniformados,
activos y en retiro, se han atrincherado en partidos de derecha,
disfrazados de demécratas y los mas descarados en organizaciones
fantasmas que lucran con el pretexto de salvaguardar “lo obra” del
extinto general.

Lo cierto es que “la obra” del dictador sigue en pie y se llama Carta
Constitucional, de ella deriva todo el andamiaje politico institucional que
legitima el orden econdmico neoliberal en el llamado “modelo chileno”
Hasta la fecha, los partidos de derechas han actuado en defensa de los
intereses empresariales, impidiendo reformas sustantivas a un modelo
que hace posible una distorsion de la voluntad popular en cada eleccion,
la entrega de las riquezas basicas del pais a capitales extranjeros y el
enriquecimiento de una minoria en desmedro de sueldos miserables
para los mas.

La herencia de la dictadura se respira con fuerza en La Moneda y se
llama autoritarismo. Su expresion es la represién a los movimientos
estudiantiles o a las luchas del pueblo mapuche, entre otros. A cuarenta
afios de aquel fatidico once de septiembre, el pueblo chileno no ha
recuperado una democracia digna de tal nombre. A cuarenta afios del
golpe de estado, muchos de los criminales de entonces siguen impunes,
llegando a la desverglenza de rendirle homenajes a Augusto Pinochet
como burla a las victimas sobrevivientes, todo esto con la anuencia de
un gobierno que posa de demdcrata liberal.
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El “pinochetismo sin Pinochet” es el rostro hipocrita de los candidatos de
la derecha que medran de las dadivas empresariales para reciclar un
modelo tan arcaico como injusto. La derecha aspira a seguir jugando
con su baraja marcada, para ello propone nuevos rostros cuyas sonrisas
no logran disimular la mueca de codicia y desdén hacia un pueblo que
anhela nuevos rumbos. Tal como lo advirtiera Allende hace cuarenta
afnos “...en nuestro pais el fascismo ya estuvo hace muchas horas
presente...”, y persiste como una peste entre nosotros, como una
simulacion de democracia y como una amenaza muy real.
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado V

El corazdn de las tinieblas

1.- El grado cero de la politica

A las 11 de la mafana de aquel martes 11 de septiembre de 1973,
aviones de combate Hawker Hunter bombardeaban el palacio de La
Moneda donde resistia el presidente Salvador Allende con un grupo de
leales. Las imagenes del palacio en llamas han pasado a la historia
como un dantesco final de la “via chilena al socialismo” Muchos
alrededor del mundo se sintieron profundamente conmovidos por lo que
acontecia en este distante pais sudamericano. A cuarenta afios de
distancia se puede afirmar que este lamentable episodio esta cargado
de simbolismo, pues muestra la destruccion de una larga democracia
latinoamericana. Pero, ademas, desnuda de manera cruda vy
descarnada los limites de furia y violencia que puede alcanzar la lucha
politica y social en paises caracterizados por la exclusion y la
desigualdad.

El bombardeo de La Moneda abrié una ventana al infierno en pleno
centro de la capital chilena, estruendo, muerte y fuego. Se trata de uno
de aquellos momentos historicos radicales, hay un antes y un después.
Se trata de un instante del tiempo en que toda retérica politica, toda
argumentacién o razonamiento desaparece. Es el grado cero de la
politica. Abolido todo rasgo de civilizacion con su carga valorica, se
impone aquello que Joseph Conrad llamé “El corazén de las tinieblas’,
miedo y odio visceral. Una vez abierta esa ventana, es posible sentir los
gritos desesperados de los que sufren tortura, el llanto de las viudas y
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los gemidos de madres que buscan a sus hijos. La ventana al infierno
inaugura un grisaceo camino de cenizas y cadaveres, una noche en la
que todavia transitamos, aungque pocas veces somos conscientes de
esto.

Las llamas de La Moneda incineraron toda ingenuidad, ya nada volvera
a ser lo mismo para los chilenos. La sociedad entera, victimas y
victimarios, han de descender varios escalones hacia la barbarie. El
conscripto se convertira en asesino o torturador, mas de un militante en
un delator y la nifia bonita en una prostituta al servicio del tirano. Ese
politico de entonces sabe que fue complice y ese viejo general guarda
silencio perseguido por sus fantasmas. Las palabras resultan inutiles
para rasgar las tinieblas, no hay silogismos para dar cuenta de la locura
y el mal, simplemente se habita ese aire espeso al que, finalmente, casi
todo el mundo se acostumbra.

Los pueblos que atraviesan la noche pierden su capacidad para sofiar.
Son los suefios y no las cosas los que iluminan los dias de los humanos.
En medio de esta noche sin luna, nos seduce la ilusion de las cosas,
vanos espejismos. Solo los suefios nos regalan un horizonte que nos
impele a vivir juntos nuestro tiempo y a construir nuestra historia. Asi ha
sido desde tiempos inmemoriales, sofiar juntos un destino para la tribu.
Un dia de éstos va a despuntar la luz del amanecer en la cordillera, la
hora de volver a sofiar, dejando atras las tinieblas espesas que han
humedecido nuestra piel después de tanta noche.
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2.- Silencio y verglenza

Hay veces en que el cronista calla, enmudece de verglenza, para dejar
que la voz polifénica de los que han sufrido tanto hable por si misma
como en un “collage del horror’”. Relato de su reclusidn en el recinto de
la DINA Villa Grimaldi, Region Metropolitana: El dia 19 de noviembre de
1975, a las 2:00 a.m. aproximadamente, ingresan a nuestro domicilio,
rompiendo la puerta, unos 12 a 15 civiles armados con metralletas
preguntando por [se omite el nombre]. Inmediatamente proceden a
amarrar a mis hijos con un alambre en las mufiecas y los obligan a
permanecer de boca en el piso en el pasaje. A mi me golpean con los
pufios al intentar averiguar lo que estaba sucediendo. Revisan toda la
casa, causando enormes destrozos en muebles, colchones, etc. A mi
también me atan las manos con alambre; todos vendados, somos
subidos a diferentes vehiculos particulares. Yo quedé en el mismo
vehiculo con mi hijo. Segun relato posterior de mis vecinos, habia gran
cantidad de vehiculos estacionados en un gran operativo. Fuimos
trasladados a lo que resultd ser Villa Grimaldi. Alli permaneci alrededor
de tres horas, en un lugar que parecia ser una especie de patio
habilitado como galpén. Se escuchaban voces y gritos, como que
hubiera un gran numero de personas. Me interrogaban siempre y me
golpeaban fuertemente con los pufios
y manos, especialmente en la cara; a veces caia al suelo y me costaba
incorporarme, ya que aun estaba amarrado. Mujer, detenida en
noviembre de 1983. Relato de su reclusion en el Cuartel de la CNI de
Concepcion, VIII Regién: Me subieron a uno de los vehiculos, me
vendaron la vista, y empezaron inmediatamente a interrogarme y a
golpearme en el estdbmago. Hombre, detenido en mayo de 1988. Relato
de su reclusion en el Cuartel General de Investigaciones (General
Mackenna), Regién Metropolitana: [...] allanaron la casa, golpearon a mi
familia, destrozaron la casa buscando armamento, me golpearon
delante de mi familia, me pusieron una capucha en la cabeza, me
subieron a un auto sin levantar la cabeza. Llegamos al cuartel, donde
me pusieron en una pieza chica, donde me amarraron de pies y manos,
luego comenzd la tortura con golpes en los testiculos, corriente en la
boca, oidos, golpes en las piernas, luego, como no conseguian nada,

33



me golpearon con manoplas, luego entrdé un compafiero y lo torturaron
delante mio para hablar. Mujer, detenida en noviembre de 1973. Relato
de su reclusion en el Regimiento Tucapel, IX Region: Al llegar a estas
dependencias me hicieron desnudar, acostarme en un escafio, me dio la
impresion que era de e€sos que se ven en las plazas, donde me ataron
un brazo y una pierna hacia arriba y la otra hacia abajo, después me
pusieron un bloque de cemento en el vientre y me aplicaron electricidad
vaginal, en los pezones y oidos, llenandome la boca con caca de
animal, seguramente para que no se oyeran mis gritos y quejidos. Esto
lo hicieron durante muchas horas, después me dejaron tirada, desnuda,
yo andaba con la regla y asi y todo también fui violada en tres
oportunidades, no sé si seria una persona o diferentes. Esto es algo que
recién ahora estoy contando...Mujer, detenida en septiembre de 1974.
Relato de su reclusion en la casa de la DINA de José Domingo Carias
N° 1315, Region Metropolitana: En José Domingo Cafias fui golpeada
en diversas partes del cuerpo. Nuevamente fui manoseada y obligada a
presenciar la tortura de mi esposo. Fui desnudada y amarrada a un
catre metalico en el que fui golpeada. Estaba embarazada, con 6 meses
de gestacion. Hombre, detenido en junio de 1975. Relato de su reclusion
en el recinto de la DINA de la ex iglesia Divina Providencia,
Antofagasta, Il Region: Esa noche me llevaron a presenciar cdmo
interrogaban a otro compafiero. Lo tenian tendido y amarrado a un
somier de alambre y lo instaban a reconocerme, al no hacerlo éste, le
aplicaban descargas eléctricas. Cansados de su negativa, optaron por
otra tactica que consistié en ponerme a mi en su lugar y al compariero
de pie al lado del somier conectandonos a ambos con cables eléctricos.
Fui devuelto a la celda, antes de lo cual me mojaron.
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3.- Memoria

Mnemosine, divinizacion de la memoria y madre de las musas, ha
reservado al poeta el doloroso privilegio de la memoria. Le corresponde
al poeta actualizar ese otrora en un ahora, conectar el presente con
aquel presente diferido y asi atravesar el puente que separa a los vivos
de los muertos. Como lo han sabido todos los grandes alquimistas de la
pluma, la escritura tiene una dimension hieratica, pues constituye, al
mismo tiempo, el instrumento y la ascesis de la memoria.

Los signos de la escritura estan concebidos para relatar cuentos a los
nifos y recrear infinitamente las historias que sostienen al mundo. Pero
hay veces en que la memoria abre otras puertas y las musas nos traen
inmensos dolores que como cicatrices estan grabados en la piel.
Corresponde a poetas y cronistas hacerse cargo de esos ftristes
desasosiegos, patrimonio de una comunidad y una época en una lucha
incansable contra el olvido. Las palabras como burbujas de tiempo
cristalizan las experiencias compartidas, alli las risas y las lagrimas.
Escribir aquellas tristezas es inscribirlas para siempre en la gran
biblioteca universal.

Mnemosine le otorga sus dones al poeta para que éste convierta la mas
abyecta miseria humana en la mas alta dignidad literaria. De este modo,
lo mas siniestro puede adquirir su perenne dimension moral y sobrevivir
a la verglenza. La memoria no es solo evocacidn de lo que ha sido sino
viva presencia de lo que somos. Recoger las voces dolientes de otro
tiempo es traer a las nuevas generaciones un inefable reclamo de
dignidad y justicia. Un reclamo que atraviesa la historia de este pueblo y
de todos los pueblos de la tierra.
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A Cuarenta Anos: Crdnica de un Golpe de Estado VI

Racionalidad, terror y perversion

1.- Burocracia del terror

Todos los antecedentes conocidos hasta el presente en torno a la
dictadura militar en Chile, con toda su carga de barbarie, deja en claro
que en todo momento se actué de acuerdo a una ‘racionalidad
perversa’ que fue, al mismo tiempo, una perversion de la racionalidad.
Por aberrante que pudiera parecer, los crimenes de la dictadura apelan
a un fundamento codificado explicitamente y que fue asimilado por los
militares en afios de entrenamiento bajo la tutela del Pentagono. No
estamos ante “excesos” de algunos mandos operativos: En Chile se
aplicaron todas las técnicas aprendidas por los ejércitos en la lucha anti
insurgente, desde Argelia a Viet Nam.

Esta verdadera ideologia de la represion fue conocida como Doctrina de
la Seguridad Nacional, en ella se estatuyen fundamentos y técnicas para
aniquilar a un determinado “enemigo interno” En esta logica politico-
militar, la “raison d’état” esta por sobre cualquier otra consideracion de
tipo ético o legal. De este modo, el crimen masivo o selectivo, la tortura
y la mentira se tornan en instrumentos legitimos en el ejercicio del
poder. En este contexto, las palabras de Pinochet cuando caracterizaba
el actuar de su gobierno, cobran pleno sentido: “Estamos en guerra
contra el marxismo”
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La “guerra” de Pinochet no fue sino un cruento capitulo mas de la
cruzada anticomunista patrocinada por los Estados Unidos una vez
concluida la Segunda Guerra Mundial, la llamada Guerra Fria. Es
interesante hacer notar que la “lucha contra el comunismo” constituy6 en
nuestro continente una suerte de “coartada ideologica” utilizada por los
sectores privilegiados para detener las luchas democraticas de los
sectores populares por una vida mas digna. De este modo, cualquier
dirigente indigena o campesino fue tildado como “agente del marxismo
internacional”, un pretexto calculado como preambulo de su eliminacion
fisica.

En su “burocracia del terror’, la dictadura militar deleg6 en la DINA y
mas tarde en la CNI la ejecucion del “trabajo sucio”. Mientras las fuerzas
armadas actuaban como una fuerza represiva y policiaca a gran escala,
el principal organismo de inteligencia se ocup6é de los “asesinatos
selectivos” tanto dentro del pais como en el extranjero. Basta recordar
los asesinatos del general Carlos Prats en Buenos Aires, José Toha en
Santiago, el canciller Orlando Letelier en Washington, todos ellos
vinculados, en algin momento, al Ministerio de Defensa Nacional. La
misma logica decidio la muerte del general Alberto Bachelet y del
presidente Eduardo Frei Montalva, segun indican las Ultimas
investigaciones.

A cuarenta afios de distancia, los chilenos estamos muy lejos de
conocer los pormenores de lo acontecido. El cimulo de investigaciones
llevadas adelante por valientes periodistas y muy pocos abogados de
derechos humanos nos han mostrado la punta de un iceberg que se
hunde en las oscuras profundidades de nuestra historia. Un manto de
silencio cubre hasta el dia de hoy la estatura del crimen cometido, en un
pais donde muchos de los complices y victimarios se pasean impunes,
posando como defensores de la “democracia”y la “chilenidad”
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2.- Legislacion del terror

La DINA fue creada por el decreto ley 521 del 14 de junio de 1974. En
este documento se consigna “Créase la Direccion de Inteligencia
Nacional, organismo militar de caracter técnico profesional, dependiente
directamente de la Junta de Gobierno y cuya misién sera la de reunir
toda la informaciéon a nivel nacional, proveniente de los diferentes
campos de accion, con el propdsito de producir la inteligencia que se
requiera para la formulacién de politicas, planificacién y para la adopcion
de medidas que procuren el resguardo de la seguridad nacional y el
desarrollo del pais”

A pesar de declarar su caracter “técnico profesional’, se advierte su
verdadero propdsito cuando se lee al pie de pagina: “ARTICULO UNICO
TRANSITORIO Los articulos 9, 10 y 11 del presente decreto ley se
publicaran en un anexo de circulacion restringida del Diario Oficial”
Tales articulos permanecen secretos, pero no se requiere de mucho
esfuerzo para imaginar sus contenidos, pues el propésito ultimo de esta
organizacion no es otro que perseguir a los opositores al régimen hasta
el exterminio total. La DINA fue el instrumento de muerte de la junta
militar al mando del general Manuel Contreras, mas conocido como el
“Mamo”

A los pocos afios de su creacion, la DINA es reconocida en el mundo
entero como una organizacion criminal al servicio de la dictadura de
Augusto Pinochet. Su clara participacién en crimenes de lesa
humanidad y en operaciones en Buenos Aires, Roma y Washington
exigen cambiarle el rostro. En el afio 1977, la junta crea la Central
Nacional de Informaciones, CNI, mediante el decreto ley 1.878: “Créase
la Central Nacional de Informaciones (C.N.L), organismo militar
especializado, de caracter técnico y profesional, que tendra mision
reunir y procesar todas las informaciones a nivel nacional, provenientes
de los diferentes campos de accién, que el Supremo Gobierno requiera
para la formulacién de politicas, planes, programas; la adopcién de
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medidas necesarias de resguardo de la seguridad nacional y el normal
desenvolvimiento de las actividades nacionales y mantencién de la
institucionalidad establecida”

La CNI repite la férmula pseudo legal de mantener ocultos sus
verdaderos propdsitos, ocultando sus tareas especificas, se lee en el
articulo tercero: “La organizacion, estructura institucional interna y
deberes de la Central Nacional de Informaciones seran establecidas por
un Reglamento Organico dictado a propuesta de su Director” y a renglén
sequido: “ARTICULO TRANSITORIO EI Reglamento Orgénico, de
caracter reservado, a que se refiere el articulo 3 del presente decreto
ley, sera dictado dentro del plazo de 150 dias”

Esta verdadera legislacion del terror quiso revestir de una patina legal e
institucional la verdadera naturaleza del gobierno de Pinochet: La mas
sangrienta dictadura conocida en la historia de Chile y cuya ignominia
nos persigue hasta el presente, pues, muchos de los verdugos vy sus
complices civiles siguen impunes.
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3.- Relato del terror

Desde las primeras horas del golpe militar se instituy6 en Chile el reino
de la mentira. Con un control estricto de radio, prensa y television, la
junta militar despleg6 en todo el territorio un verdadero contingente de
ocupacion. Tal como habia sefialado el presidente Allende, el fascismo
estaba instalado en nuestro pais desde hacia mucho tiempo. De manera
que no fue necesario construir un relato sino poner en vigencia toda la
argumentacion politica que la extrema derecha venia instilando en la
poblacién durante meses, acaso afos.

Recordemos que grupos paramilitares como “Patria y Libertad” no solo
ejecutaban acciones terroristas sino una verdadera campafa de terror,
rayando en las paredes de las grandes ciudades la palabra “Jakarta”
como referencia a la masacre de izquierdistas en Indonesia unos afios
antes. En la prensa de derechas se insultaba a diario a los personeros
del gobierno popular y se exhortaba a la poblacion al odio. El relato de la
extrema derecha no era otro que la manida ‘amenaza del marxismo
internacional”

En un esquema cuasi mitico se reconocia como sujeto central de la
historia a las instituciones castrenses, las fuerzas armadas. Su objeto
no podia ser otro que la “liberacion de Chile del yugo marxista” La
consecucion de esta meta se inscribe en la ldégica amigos — enemigos,
asi se hablara de aquellos “malos chilenos”, no humanos o
‘humanoides” como los denominara el Almirante Merino, mientras que
los triunfadores del momento se autoproclaman como “patriotas” Este
discurso dicotémico degrada al “otro” al punto de cualificarlo como no
humano o, si se quiere, “subhumano”. privando a la victima de toda
dignidad. Este tipo de pensamiento, lo mismo que en la Alemania de
Hitler, hizo posible campos de concentracion, torturas y crimenes
atroces.
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Es interesante hacer notar que la mentira fue utilizada como parte de
una estrategia al servicio de la junta militar. Se propalan informaciones
falsas, se inventa un presunto “Plan Z”, mientras la soldadesca de
Pinochet ensangrienta las calles del pais. Del mismo modo, en su primer
bando, la junta intenta desorientar a los trabajadores, afirmando que
sus derechos serian respetados “Los trabajadores de Chile pueden
tener la seguridad de que las conquistas econdémicas y sociales que han
alcanzado hasta la fecha no sufriran modificaciones en lo fundamental”
Sin embargo, como era previsible, se cancela la personalidad juridica de
la CUT apenas una semana después del golpe, mostrando asi qué
sector social empufiaba las armas. Jakarta se habia convertido en la
mas tenebrosa pesadilla del siglo XX para la mayoria de los chilenos.
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado VI

Chacarillas: El disefio dictatorial

1.- El discurso de Chacarillas: Refundacion

Hoy resulta claro que la dictadura militar encabezada por Augusto
Pinochet poseyd un caracter fundacional de la vida politica e
institucional en Chile. El disefio basico de ese pais anhelado se
materializé en una Declaracién de Principios de la Junta de Gobierno y
se hizo publico en el cerro Chacarillas en julio de 1977, frente a un
grupo de jovenes del Frente Juvenil de Unidad Nacional. Aquella noche,
entre antorchas que recordaban los paganos aquelarres del nacional
socialismo, el dictador declaraba: “Para un adecuado enfoque de este
problema, es conveniente reiterar una vez mas, que el 11 de septiembre
no significé solo el derrocamiento de un Gobierno ilegitimo y fracasado,
sino que representd el término de un régimen politico-institucional
definitivamente agotado, y el consiguiente imperativo de construir uno
nuevo”

Es interesante destacar que la nocion de un nuevo orden juridico
institucional se baso explicitamente en el autoritarismo. El mismo
Pinochet les explica a sus prosélitos: “En esa perspectiva, advertimos
nitidamente que nuestro deber es dar forma a una nueva democracia
que sea autoritaria, protegida, integradora tecnificada y de auténtica
participacion social, caracteristicas que se comprenden mejor cuando el
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individuo se despoja de su egolatria, ambicidn y egoismo” Mas alla de la
grotesca demagogia de estas palabras, resulta claro que el eje sobre el
que se construyo la llamada Constitucion del ochenta es, precisamente,
la nocidn de “democracia autoritaria”. Como bien sabemos, es esta carta
constitucional la que todavia rige el destino de los chilenos hasta el
presente.

En el disefio pinochetista queda fuera de toda consideracion seria el
derecho de las personas, de hecho, declara sin ambages: “So6lo una
amarga experiencia reciente, que estuvo a punto de conducirnos a la
guerra civil, nos ha hecho comprender que los derechos humanos no
pueden sobrevivir en un régimen politico y juridico que abre campo a la
agresion ideologica del marxismo-leninismo, hoy al servicio del
imperialismo soviético, 0 a la subversion terrorista, que convierte a la
convivencia social en una completa anarquia” En la tesis dictatorial, los
derechos humanos quedan suspendidos cuando los movimientos
sociales reclaman sus derechos, o dicho de otro modo, cualquier
manifestacién de una demanda democratica se traduce como una
“agresion ideologica”. En la actualidad basta pensar en la llamada “Ley
Hinzpeter” para advertir la plena vigencia de esta vision autoritaria.

Ante la demanda de organismos internacionales y muchos gobiernos
democraticos del mundo por las graves violaciones de derechos
humanos en el Chile de Pinochet, el dictador, con un cinismo de
antologia, responde: “Resulta incomprensible que toda restriccion a
determinados derechos de las personas se enjuicie como una presunta
transgresion de los derechos humanos, mientras que la actitud débil o
demagdgica de muchos gobiernos frente al terrorismo no merezca
reparo alguno en la materia, aun cuando es evidente que ella se traduce
en una complicidad por omision, con una de las formas mas brutales de
violacion de los derechos humanos”
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2.- El discurso de Chacarillas; Plan

La dictadura militar se propuso instituir una “democracia autoritaria” en
que las fuerzas armadas fuesen las garantes del nuevo orden. A
diferencia del estado democratico — liberal, se trata de fundar un orden
juridico institucional “protegido”, o mejor dicho, una “democracia
protegida” “Protegida, en cuanto debe afianzar como doctrina
fundamental del Estado de Chile el contenido basico de nuestra
Declaracién de Principios, reemplazando el Estado liberal clasico,
ingenuo e inerme, por uno nuevo que esté comprometido con la libertad
y la dignidad del hombre y con los valores esenciales de la nacionalidad”

Para llevar adelante su empresa, el dictador traz6 un plan que
culminaria en la actual carta fundamental: Recuperacién, transicién,
consolidacién. Interesa hacer notar que el presente de Chile responde a
la ultima etapa del plan pinochetista, es decir: los principios de una junta
militar se han institucionalizado. De suerte que se puede sostener que,
en estricto rigor, el orden dictatorial no ha sido superado. Como sostenia
el dictador: “Simultaneamente con lo anterior, que implicara el paso de
la etapa de transicion a la de consolidacion, correspondera aprobar y
promulgar la nueva Constitucion Politica del Estado, unica y completa,
recogiendo como base la experiencia que arroje la aplicacién de las
Actas Constitucionales. La etapa de transicidn servira asi para culminar
los estudios del proyecto definitivo de la nueva Carta Fundamental”

En aquel acto se encontraba toda una generacion de extrema derecha
que hoy participa del gobierno: Cristian Larroulet, Patricio Melero, Juan
Antonio Coloma, Joaquin Lavin, Andrés Chadwick y muchos artistas y
figuras de la época. El capital y el terror engendraban a los hijos de
Chacarillas, mientras la DINA secuestraba, torturaba y asesinaba
chilenos dentro y fuera del territorio nacional. En aquellos afios, todos
ellos sofiaban con un nuevo orden politico para el pais, aquel,
precisamente, que hoy administran en calidad de ministros, legisladores,
alcaldes o empresarios.
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3.- El discurso de Chacarillas: Proyeccion

Una “democracia protegida® que restringe la participacion ciudadana
unido a una amplia libertad econdémica amparada en el principio de
subsidiariedad siguen siendo hasta hoy los conceptos fundamentales
del asi llamado “modelo chileno”. La llegada de la Concertacion de
Partidos por la Democracia no alterd, en lo fundamental, este disefio
matriz. Los partidos politicos de los mas diversos cufios ideologicos
decidieron mantener inalteradas las reglas del juego y acomodarse en
una “democracia de los acuerdos”, desactivando toda movilizacion
social o sindical, ampliando las posibilidades de negocios, en definitiva y
como suele decirse “administrando el modelo”.

Esta paisaje que ha caracterizado nuestra vida politica los Ultimos veinte
afos se aproxima bastante al que habia previsto la dictadura militar y su
particular concepcion de la participacion social: “/Una democracia / De
auténtica participacion social, en cuanto a que solo es verdaderamente
libre una sociedad que, fundada en el principio de subsidiariedad,
consagra y respeta una real autonomia de las agrupaciones intermedias
entre el hombre y el Estado, para perseguir sus fines propios y
especificos. Este principio es la base de un cuerpo social dotado de
vitalidad creadora, como asimismo de una libertad econdmica que,
dentro de las reglas que fija la autoridad estatal para velar por el bien
comun, impida la asfixia de las personas por la férula de un Estado
omnipotente”

Insistamos, este es el fundamento Ultimo del “modelo chileno” amparado
en el orden constitucional pinochetista. Esto explica el celo obsesivo de
la derecha en preservar ‘“la obra” del general Pinochet, oponiéndose a
todo cambio sustancial a la constitucion y, desde luego, a todo reclamo
ciudadano por una Asamblea Constituyente. La Constitucién del ochenta
es, finalmente, la férmula juridica e institucional que construyé la
derecha de mano de los militares para evitar por muchos afios mas la
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amenaza a sus privilegios. El desafio para los demdcratas del presente
y del porvenir es, justamente, poner fin a este orden injusto, excluyente
y antidemocratico.
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado VIl

Los amigos de Pinochet

1.- Franco y los otros

Desde aquel 11 de septiembre de 1973, la junta militar golpista
encabezada por Augusto Pinochet fue uno de los regimenes mas
desprestigiados y aislados del planeta, con acusaciones reiteradas por
violaciones a los derechos humanos ante organismos internacionales.
No obstante, el régimen dictatorial formé una red continental de
dictadores comprometidos en el crimen y la represion con extensiones
en Norteamérica y Europa occidental. A través de su policia secreta,
DINA, establecié contacto con sectores de extrema derecha en diversas
partes del mundo.

En los primeros afios de la dictadura, la figura del dictador espafiol
Francisco Franco. fue inspiracion ideoldgica de los golpistas chilenos.
Compartian con “El Caudillo” su marcado anticomunismo y el apoyo al
fundamentalismo catdlico. Esta admiracion se hizo explicita cuando el
general chileno Augusto Pinochet asiste a los funerales de su homologo
hispano en noviembre de 1975. Consignemos que esta admiracion era
mutua, pues dos meses antes de su viaje en septiembre de 1975, en
Santiago, el general Emilio Villaescusa, jefe del Estado Mayor del
Ejército espafiol le entrega al dictador chileno la Gran Cruz al Mérito
Militar de Espaiia
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Con ocasion del funeral, Pinochet tomé contacto tanto con falangistas
espafoles como con neofascistas italianos, para conspirar contra varias
figuras del exilio chileno en Europa. En efecto, segun se desprende de
investigaciones llevadas adelante por el juez Baltasar Garzén, Augusto
Pinochet habria mantenido reuniones secretas con el neofascista
italiano  Stefano delle Chiaie, proximo a la logia P2, quien cumplia
misiones para la DINA, la Triple Ay la dictadura de Banzer en Bolivia. El
atentado contra Bernardo Leighton, el asesinato de Orlando Letelier en
Washington y una serie de atentados frustrados en suelo europeo,
muestran, sin lugar a dudas, una tenebrosa red mundial, una suerte de
extension de la llamada “Operacion Condor” que comprometia a las
dictaduras sudamericanas.

En una fotografia de la época, agencia EFE, aparece Augusto Pinochet
sentado con su capa entre su mujer Lucia Hiriart e Imelda Marcos,
esposa del dictador filipino Ferdinand Marcos, ambas de riguroso luto.
Segun comenta Lorenzo Olarte, colaborador del gobierno de Suarez,
Pinochet sofiaba con un funeral con todo el despliegue y la parafernalia
como el de Franco. Aunque ya habia oido algunas silbatinas en las
calles de Madrid, no imaginaba que en su propio funeral a los 91 afios,
un joven muchacho, nieto del general Carlos Prats, asesinado en
Buenos Aires en 1974, escupiria su féretro para la eternidad.
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2.- Operacion Céndor

La llamada “Operacidén Condor” es el caso de Terrorismo de Estado mas
extendido en América Latina durante el siglo XX. En concreto se trata de
un pacto entre los servicios de seguridad de varios paises del Cono Sur.
En esta tenebrosa red de militares estan involucradas las dictaduras de
Brasil, Bolivia, Paraguay, Argentina, Uruguay y Chile. De hecho, hay
testimonios de que ya en septiembre de 1973, militares brasilefios
habrian interrogado y torturado a detenidos de ese pais en el Estadio
Nacional de Santiago.

La Operacion Condor tuvo su origen formal en octubre de 1975 como un
supuesto encuentro para promover el “intercambio de informacién”, sin
embargo, a la luz de los antecedentes conocidos en la actualidad, se
tratd de un vasto sistema de intercambio de personas que incluyo
secuestros, torturas y asesinatos de opositores de los distintos paises
comprometidos en una supuesta lucha contra el comunismo. De este
modo, exiliados uruguayos eran secuestrados en Porto Alegre y
devueltos a Montevideo, exiliados chilenos eran asesinados en Buenos
Aires y, desde luego, numerosos extranjeros acusadas de subversion
fueron asesinados en Santiago. Una sordida complicidad criminal que
puso en movimiento la barbarie, una verdadera maquina de la muerte.

En algunos paises, los culpables han sido juzgados por estos crimenes
de lesa humanidad, otros, como el mismo Pinochet, han muerto en la
impunidad. Hay todavia muchas aristas de esta macabra historia que no
han salido a la luz publica, sin embargo, con lo que conocemos es mas
que suficiente para llevar a la justicia a muchos de los responsables,
civiles y uniformados, en Bolivia, Paraguay, Brasil, Argentina, Uruguay y
Chile. Las dictaduras militares de este rincon de América Latina se
confabularon contra el reclamo de justicia de sus pueblos por méas de
una década con la colaboracion de jueces, sacerdotes, periodistas y
politicos corruptos. Como siempre se ha sabido, todos los ejércitos de
los paises del Cono Sur, como casi todos los ejércitos de esta region,
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compartian las mismas técnicas de terror aprendidas en la Escuela de
las Américas en Panama bajo la tutela de los Estados Unidos. El
Departamento de Estado y la CIA son los verdaderos maestros del terror
que, hasta el presente, siguen sembrando el dolor en tantos paises. La
Operacion Céndor es, finalmente, la mas grave afrenta a nuestros
pueblos y a los proceres que nos inspiran.
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3.- Canto para una semilla

No puede ni el mas flamante
pasar en indiferencia
Si brilla en nuestra conciencia
amor por los semejantes.

A cuarenta afios del golpe de estado, es otro el momento de esta
historia bicentenaria, pero los dolores son los mismos. Grandes
mayorias excluidas de sus mas elementales derechos, una realidad que
no modificd ni el miedo, ni el terror ni afios de dictadura, nuevas
generaciones empobrecidas que anhelan un destino mejor. Para
muchos chilenos y para millones de latinoamericanos, la educacion, la
salud y una prevision justa les estan vedadas. Cuando ya la demagogia
ha desgastado las palabras, cuando el olvido pretende encubrir a los
culpables, cuando nadie habla de aquellos afios de horror, los pobres
siguen aqui.

En todas las grandes ciudades de nuestro continente, entre los
insolentes edificios de cristal y acero, en medio de vigilados centros
comerciales, estan los inmigrantes, los cesantes, la mujer y su crio, el
rostro doloroso de la otra humanidad, aquella que no aparece en los
rutilantes avisos publicitarios, los que no aparecen en television. Detras
de las vitrinas, mirando un mundo que no les pertenece Ahora que los
gerentes del neoliberalismo nos mienten con numeros en la mano,
ahora que nos dicen que estamos en “democracia’, los pobres siguen
aqui... Es cierto, los pobres siguen aqui, pero sus verdugos también.

Las nuevas generaciones deben saber que “anda la sombra en la tierra”
y esta suelta entre nosotros. Las nuevas generaciones deben saber que
son ellos la semilla, el precioso germen de dignidad que espera a la
vuelta de cada esquina. Mirar lo horrido con dolorosa serenidad es la
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mejor respuesta a tanta mentira, a tanta codicia, a tanto egoismo, a
tanto olvido. El horizonte comienza justo alli, cuando se secan las
lagrimas y florece la simiente que fructifica sin miedo en la historia
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado X

Augusto Pinochet: El Icono

1.- El caso Pinochet

Para nadie es un misterio que Augusto Pinochet, el general golpista de
1973, murié impune, rodeado de sus familiares y con las bendiciones de
su capellan. Sin embargo, tras su detencién en Londres habria que
relativizar tal afirmacion. En efecto, el dictador no fue juzgado ante un
tribunal en Espafia ni, mucho menos en Chile; sin embargo, su caso fue
ventilado para el mundo, en vivo y en directo, en la Camara de los Lores
en la capital britanica, poniendo en escena un verdadero fuicio
mediatico” para millones de espectadores alrededor del mundo.

Es claro que aquello que se juzgd ante un publico mediatico hiper
masivo no atafie solo a un individuo sino al régimen que encarnd. No
olvidemos que la acusacidn sobre el dictador era por crimenes de lesa
humanidad, esto es, por violaciones sistematicas contra los derechos
humanos. Frente a delitos imprescriptibles de tal naturaleza se debieron
pronunciar organizaciones de escala planetaria como la ONU, el
Europarlamento o Amnesty International. En suma, si bien Pinochet no
enfrentd un tribunal IRL (in Real Life), lo cierto es que si fue juzgado por
una humanidad frente a la pantalla de su televisor o a través de las
redes digitales, diriase que se escenifico un “juicio virtual”.
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Es interesante hacer notar como el gobierno chileno de la época,
encabezado por Eduardo Frei Ruiz-Tagle y su canciller José Miguel
Insulza, pusieron todo el aparato del estado para rescatar al dictador, lo
que a la postre lograron en secretas negociaciones. Los argumentos
esgrimidos atendian a la soberania de la justicia chilena y a la
territorialidad de la causa, tales falacias ocultaban el hecho de que se
trataba de crimenes contra la humanidad y que la nocién de territorio
resulta inaplicable en estos casos como lo han demostrado juicios
posteriores en La Haya. En una tragica ironia, el dictador que habia
dictaminado la muerte de Eduardo Frei padre, habia sido salvado por
Eduardo Frei, hijo. Apenas tocd suelo nacional, el enfermo imaginario se
puso de pie ante el pais, sumando otra mentira a su longeva satrapia.

Puesto en perspectiva, el ‘affaire Pinochet” pone en evidencia la
tremenda injerencia de los llamados poderes facticos, empresariales y
castrenses, en un pais con una institucionalidad hecha a la medida de la
impunidad. Tras cuarenta afios, seguimos sumidos en la misma
atmosfera moral contaminada que favorece a un pufiado de civiles y
uniformados que actuaron como autores o complices de crimenes
atroces contra compatriotas. Hasta el presente siguen muchos
personeros de extrema derecha manipulando los destinos del pais,
enriquecidos e impunes tal como el criminal al cual sirvieron por afios.
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2.- El lcono Pinochet

Tras su muerte, el icono cultural sobrevive. La extrema derecha ha
encontrado en el Icono Pinochet una “Marca Registrada” que permite
justificar y lucrar a una serie de organizaciones fantasmas integrada por
ex militares nostalgicos y colaboradores de la dictadura. Su insolencia
ha llegado al punto de exhibir un documental sobre la figura de
Pinochet, una provocacion que realiza una apologia del genocidio y una
celebracion del crimen y la violencia en lo que se llama una
‘democracia”

El pinochetismo sigue presente entre nosotros, insolente e impune. En
medio de la capital se clava como un vergonzante cuchillo la Avenida 11
de septiembre en una comuna cuya alcaldia estuvo, hasta hace muy
poco, en manos de un “ex boina negra’ y agente de la DINA,. La
Armada Nacional bautiza un navio con el nombre de Almirante Merino,
honrando la memoria de uno de los artifices del golpe de estado. Todos
hechos que serian inaceptables en cualquier democracia minimamente
digna de tal nombre.

El Icono Pinochet encubre los antecedentes historicos comprobados de
un dictador que utilizando un discurso pseudo patriotico y el asesinato
sistematico de opositores entregd su pais a los capitales
transnacionales, enriqueciéndose €l mismo y sus cémplices. Augusto
Pinochet sigue presente en Chile, no solo en su institucionalidad sino en
el imaginario profundo de una derecha autoritaria que defiende la “obra”
del general, la misma que le ha permitido vivir una “Edad Dorada” de
grandes dividendos, en medio de su clima dptimo caracterizado por la
paz y el orden, como en los cementerios.

A cuarenta afios del golpe de estado, el Estadio Nacional ha vuelto a ser
escenario de partidos de futbol y muy pocos recuerdan que ese mismo
lugar fue la escenografia de pesadilla de un campo de concentracion. A
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cuatro décadas de la ignominia, la ciudad retoma cada mafiana su ritmo
frenético, mientras los titulares de prensa nos informan del dltimo
escandalo de un amnésico mundo politico que ha sido degradado al
nivel de una patética farandula. Es el hedor nauseabundo de una falsa
democracia que persiste obstinada entre nosotros, recordandonos que
los muertos siguen alli, esperando desde la eternidad su redencion en la
historia.
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3.- Tragedia

Las tragedias historicas sobreviven a sus protagonistas, pues ellas
ponen en escena algo que trasciende los destinos individuales y que
marca a muchas generaciones. Es como si en las tragedias irrumpiera
otro tiempo, un tiempo presidido por la muerte y el dolor de muchos,
tiempo de victimas y victimarios. Un tiempo, en fin, en que la barbarie y
la injusticia coexisten con toda dignidad pisoteada. Se puede analizar
una tragedia histérica y politica desde el contexto que la hizo posible. Se
puede intentar una aproximacion emocional, dimensionando el dolor que
una tragedia acarre6 a tantas victimas. Sin embargo, la mas aguda
inteligencia y la mas sutil inteligencia emocional no alcanzan para captar
la “profundidad espiritual” de una tragedia, es en su profundidad donde
podemos barruntar un sentido a tanto dolor.

Transcurridos cuarenta afios desde aquella tragedia, el golpe de estado
en Chile sigue siendo una referencia obligada en la historia politica de
América Latina y del mundo entero. Esto no se debe solamente a que
sea una triste evidencia mas de la Guerra Fria o de la dominacidn
imperialista estadounidense en esta region del mundo. No se trata tan
solo de la barbarie desatada por una dictadura y su secuela de atroces
torturas, abusos y asesinatos. Hay algo mas en lo acontecido que se
Nos escapa Yy Cuyos ecos resuenan en nuestra historia, por mas que la
television y la publicidad quieran aturdir nuestro pensamiento.

El crimen de Augusto Pinochet y sus complices civiles y uniformados es
un intento radical por frustrar el anhelo de dignidad de millones de
chilenos. Su dictadura se estatuy6 sobre el odio y el miedo, mutilando el
destino de muchos. Por decirlo asi, su crimen abridé un universo alterno
presidido por la violencia, la codicia y el egoismo de unos pocos,
inaugurando un mundo en que todo valor es degradado por la injusticia,
reduciendo la dignidad de la vida humana a la mercantilizacion de la
vida. Detras de una pretendida modernizacién capitalista se esconde el
mas grave retroceso espiritual y moral de una sociedad entera,
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salpicada por la sangre de las victimas. Referirse a una tragedia bien
pudiera parecer una monotona letania, una obstinada insistencia. Es
asi, no hay otro modo de aproximarnos a aquello que se juega en cada
tragedia humana y que esta mas alla del tiempo. En este sentido, si, la
voz del cronista no podria ser sino una y la misma cada vez, voz tan
serena como solemne.

El crimen cometido en Chile no atafie, tan sélo a los dramaticos sucesos
conocidos por todos. El verdadero Mal esta todavia con nosotros, en
nuestra vida cotidiana, en la injusticia naturalizada y aceptada como
desesperanza. La verdadera traicion a Chile es haber impedido que, por
vez primera, aquel hombre y aquella mujer humildes, hubiesen
comenzado a construir su propia dignidad en sus hijos, y en los hijos de
sus hijos.

En un sentido ultimo, Augusto Pinochet Ugarte, fue la mano tiranica que
interrumpid la maravillosa cadena de la vida. Como Cain, el general
asesin6 a sus hermanos, ofendiendo la profundidad espiritual que late
en el fondo de la historia humana. Sus obras, su herencia lamentable ya
la conocemos: generaciones de chilenos condenados al infierno de la
ignorancia, la pobreza, el luto y la indignidad. En el Chile del presente no
hay paz para los muertos como tampoco la hay para los vivos.

Mas alla de las complicidades de la mentira para ocultar la naturaleza de
aquella tragedia; por mucho que se esfuercen algunos falsos profetas en
exorcizar las cenizas, ensefiando la resignacion; y mas alla de los
demagogos de ultima hora que administran hoy el palacio: hay un
pueblo silencioso y paciente que encarna el advenimiento historico de
un mundo otro
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado X

Augusto Pinochet y el Nuevo Orden Mundial

1.- Pinochet y el Nuevo Orden Mundial

El golpe de estado en Chile no solo fue un episodio geopolitico de la
Guerra Fria, fue también la instalacién de un régimen que convirtié un
pais entero en un gran laboratorio de ‘“ingenieria social” Tal como se ha
sefialado, se instrumentaliz6 el Shock politico y econémico para abolir la
memoria democratica en el pais, abriendo asi cauce a las politicas
privatizadoras neoliberales. En pocas palabras, se instituyd en
Chacarillas un régimen corporativista: el maridaje entre un Estado
policial y el Capital nacional y extranjero, en el seno de una sociedad
oligarquica con instituciones democraticas debilitadas.

Nada del acontecer politico y econdmico de las Ultimas cuatro décadas
ha sido casual, muy por el contrario, estamos ante un despliegue
planificado de politicas conducentes a la hegemonia del capital en la
sociedad chilena como parte de un proyecto de escala planetaria. La
dimension mundial del proyecto neoliberal hace de Pinochet el siniestro
mayordomo de grandes corporaciones con sede en Wall Street. Es alli
donde nombres como Rockefeller, Morgan y muchos otros construyen
un mundo a la medida de los banqueros, sometiendo de paso a pueblos
enteros a guerras, bloqueos, crisis politicas y financieras. El golpe de
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estado chileno es parte del plan neo conservador mundial inspirado en
el neoliberalismo.

La ideologia neoliberal representa una ruptura respecto del liberalismo
del siglo XIX. Se consigna su nacimiento en 1947, tras la Segunda
Guerra Mundial. El texto fundacional de esta doctrina fue escrito por
Friedrich Hayek en 1944: Camino a la servidumbre. El mensaje es una
argumentacion  apasionada contra el intervencionismo estatal,
pensando, por cierto, en las tesis socialdemdcratas en torno al Welfare
State, incluido en New Deal desplegado por el presidente Franklin D.
Roosevelt.

Para luchar contra el Estado de Bienestar, que finalmente se impuso en
Europa, Hayek convocd, en Mont Pélerin, Suiza, a un grupo de notables,
entre los que se contaban nombres de la talla de Karl Popper, Milton
Friedman, Walter Lippman, Michael Polanyi y Salvador de Madariaga,
entre otros. Nacia asi la Sociedad de Mont Pélerin, un grupo
especializado en una cruzada contra el keynesianismo, apostando a una
forma de capitalismo menos restrictivo, mas duro.

Pocas veces se ha advertido que la doctrina neoliberal con su prédica
contra el igualitarismo y la regulacion social, argumentando que la
desigualdad es un valor positivo, acaso imprescindible, se inscribe,
claramente, entre las teorias econdémicas y politicas mas radicales del
siglo XX. Como toda postura radical, el neoliberalismo no fue tomado
muy en serio durante las tres décadas de postguerra, se trataba mas
bien de una teoria extrema y exdtica que se revisaba con precaucion en
el ambito académico.

Diez afos antes de que el primer gobierno neoliberal se instalara en
Gran Bretafia de la mano de Margaret Thatcher, surgia en América
Latina una cruenta dictadura encabezada por Augusto Pinochet que,
inspirada en Milton Friedman, convertiria a Chile en una experiencia
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piloto. Es interesante notar que la abolicion del régimen democratico no
significd ningun obstaculo para desplegar la doctrina neoliberal en
nuestro pais, pues, como habia explicado Hayek, la democracia no es
un valor propio del neoliberalismo.

Las medidas neoliberales chilenas incluyeron, desde luego,
desregulacion, desempleo masivo, violenta represion de los sindicatos,
privatizacion de bienes publicos y una redistribucion del ingreso a favor
del quintil mas rico de la poblacién. Esta receta del llamado Shock, se
aplicaria mas tarde, mutatis mutandi, bajo el gobierno de la sefiora
Thatcher en el Reino Unido, marcando con ello el inicio de una clara
hegemonia ideoldgica del neoliberalismo a nivel mundial. En América
Latina, la nueva doctrina comenzaria a implementarse hacia fines de los
afos ochenta: Salinas en México, Menem en Argentina, Pérez en
Venezuela y Fujimori en Peru.

En Chile, tras dos décadas concertacionistas, de inspiracion
socialcristiana y socialdemaocrata, se consolidd la plena hegemonia de
las tesis de Mont Pélerin en tanto estos gobiernos hicieron suyas las
politicas neoliberales. El triunfo de la derecha en nuestro pais hace
explicito un giro neoliberal hacia su estado mas puro, esto es, favorable
al capital financiero y a la privatizacibn como principio operante, lo
mismo que a la “desigualdad natural” que se traduce en un desigualdad
estructural y programada, apenas un matiz post pinochetista.
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2.- Chacarillas: Un suefio realizado

Uno de los rasgos que mas llama la atencién de la actual derecha
chilena es su monétono discurso neoliberal, segun el cual los grandes
desafios que enfrenta el pais dependen mas de un mercado fuerte,
amplio y abierto que de un Estado moderno y eficiente. Se trata, desde
luego, de una vision ideoldgica que, entre muchas otras cosas, olvida el
origen espurio de nuestra sociedad de Mercado, un sangriento Golpe de
Estado.

Las politicas neoliberales, en Chile como en otras latitudes, encuentran
condiciones de posibilidad s6lo cuando esta ideologia se apropia del
aparato estatal, sea a través de mayorias circunstanciales o bien
mediante las armas. Tal como y lo han sefialado muchos teodricos, el
capitalismo triunfa sélo cuando es el Estado. El Chile actual representa,
precisamente, esa identificacion estrecha entre Estado y capital.

En estricto rigor, el neoliberalismo no es adversario del Estado en si
mismo, la mejor prueba de ello son las desesperadas y millonarias
politicas gubernamentales en algunos paises como Estados Unidos y el
Reino Unido, tendentes a salvar a poderosas corporaciones del mundo
financiero. En pocas palabras, el Estado es bueno y deseable cuando
sirve al capital, y por el contrario, resulta nefasto cuando se convierte en
un estricto ente regulador y fiscalizador.

En el caso de nuestro pais, la vinculacion incestuosa entre el Estado y el
capital no se inaugura con el actual gobierno de derecha sino que,
insistamos, se es parte del disefio dictatorial. Los gobiernos
concertacionistas, mas alla de la demagogia de sus personeros de
turno, mantuvieron, en lo fundamental y con leves matices, esta
complicidad que ha asegurado buenos y lucrativos negocios a los
inversionistas criollos y extranjeros.
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El actual gobierno de la derecha chilena pone en evidencia no sélo la
hegemonia econdmica sino su extension al aparato estatal y, mediante
el control mediatico, al ambito cultural. Sostener que la derecha chilena
solo llena un vacio coyuntural, derivado de la division de las fuerzas
democraticas, parece mas bien una ingenuidad que no se hace cargo de
las condiciones estructurales del capitalismo chileno y de su impacto en
el ambito politico y cultural. Todo indica que la presencia derechista en
el Estado inaugura un vector inédito en este siglo XXI. En este sentido,
el gobierno del sefior Pifiera hace explicita, sin coartadas ni mascaradas
la relacién entre el Estado chileno y los grandes capitales. Digamos de
paso que el caracter actual del Estado policial se halla definido
constitucionalmente, lo mismo que el ordenamiento econdémico. Dicho
con brutal franqueza, Chile no ha roto el cerco impuesto por la dictadura
militar, sino que mas bien ha sido testigo del despliegue y desarrollo de
su disefio econoémico y politico hasta el presente.
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3.- Neoliberalismo: Capitalismo del desastre

Hace algunos afios, Naomi Klein, reconocida investigadora canadiense,
escribié un libro que resulta ser la historia no oficial del libre mercado
“La doctrina del Shock’(2007), en la que muestra como la implantacidn
de politicas neoliberales se ha llevado a cabo en momentos de crisis
politicas (guerras o golpes de estado),econdmicas (grandes turbulencias
locales o mundiales) o naturales (catastrofes). La actual crisis
econdmica a nivel mundial, en desarrollo, pareciera convertirse en el
momento propicio para una nueva arremetida conservadora en
diferentes partes del mundo.

Las noticias del mundo global no son alentadoras. Una mirada
panoramica nos muestra un anémico crecimiento de la economia
estadounidense, desaceleracion de la locomotora china y crisis abierta
en la eurozona con un desempleo promedio del 11% que es el doble en
Espafia. Como ya parece habitual cada tantos afos, el capitalismo
mundial se aproxima a una nueva crisis. La salvedad, ahora, es que
aquella burbuja que se generé en Manhattan hace una década se ha
transformado en una metastasis o, si se prefiere, en una “burbuja global”

Nos aproximamos a una crisis econdmica global, una circunstancia muy
extraordinaria que no resulta previsible. Se trata de una “singularidad”
que involucra economias regionales completas, como la zona euro, a
economias como la China con 1.400 millones de habitantes o a los
Estados Unidos, todavia la primera economia del planeta. La
globalizacion que nacié como una integracion mundial de los mercados
bajo la impronta neoliberal ha generado un escenario tan intrincado y
complejo que no hay pais alguno capaz de escapar de los efectos de
una debacle de proporciones. Hoy se habla de Espafia o Grecia, pero o
cierto es que todo el sistema financiero mundial esté en graves aprietos.
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El escenario latinoamericano, por lo menos aquel que puede observarse
en la ultima Cumbre de las Américas, es politica y econdmicamente muy
heterogéneo. Los paises de la regidn estan escasamente integrados, a
pesar de valiosos esfuerzos de algunos gobiernos. Salvo el caso de
Brasil y México, se trata de economias pequefias a escala global cuya
modalidad ha sido llamada “capitalismo neo-extractivista”, con agudos
problemas sociales no resueltos cuyo destino a mediano plazo es
incierto. Si bien la presencia de China como socio comercial se ha
acrecentado estos Ultimos afios, una crisis de la economia europea 0
norteamericana va a tener repercusiones serias en la region. Para
desgracia de nuestros pueblos, ya conocemos las recetas del FMI en
estos casos, austeridad fiscal, desempleo y miseria para los mas.

La economia en nuestro pais es particularmente sensible al clima
mundial. Vamos a atravesar turbulencias y lejos de estar “blindados”,
como alguna vez se proclamo, lo cierto es que en cada crisis, los
chilenos asalariados ponemos en riesgo no solo los empleos sino
también los ahorros previsionales y la posibilidad misma de una vida
digna. El cobre, una de las principales exportaciones chilenas, sigue a la
baja, mientras el dolar se desvaloriza. Estos indicios son preocupantes y
no afectan tan solo, como pudiera pensarse, a grandes empresas. La
receta es conocida, en el “Capitalismo del desastre”, las grandes
empresas reclaman alternativamente  subsidios estatales o
privatizaciones, en ambos casos los que pagan las pérdidas son los
ciudadanos. Un estado disminuido en sus capacidades de proteccion o
asistencia social en virtud del credo neoliberal no puede sino agravar el
pesimismo frente a las consecuencias de esta nueva crisis econdmica
global que ya ha comenzado.
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4 - i Hacia un fascismo global?

Como ya ha sido advertido, el advenimiento del régimen nazi puso en
marcha el lado oscuro de la modernidad. Todos los logros tecno
cientificos de Europa fueron puestos al servicio de un poder politico
totalitario. Nacié de este modo la propaganda politico mediatica en gran
escala y la guerra moderna. Esa misma logica tecno industrial se aplico
al exterminio sistematico de millones de seres.

El poder de Hitler y de su partido se sostuvo en tres pilares
fundamentales: Propaganda, Control Policial y Guerra. Como ya se
sabe, fue Joseph Goebbels el inspirador y artifice de una politica
propiamente moderna de propaganda en gran escala. En su calidad de
ministro de propaganda e ilustracion popular del Tercer Reich y
mediante la aplicacion de principios de psicologia social, utilizé todos los
medios disponibles tales como prensa de gran tiraje, carteles,
radiodifusidn y cinematografia. Habia nacido la propaganda politica en
la era de la comunicacion de masas.

Las tacticas militares también fueron inscritas en la nueva logica
industrial y moderna. Fue el talento de Heinz Guderian, quien llegaria a
ser Jefe del Estado Mayor de la Wehrmacht el que concibi6 la llamada
Blitzkrieg o guerra relampago, una tactica que conjuga los ataques
aéreos con el rapido avance de tanques e infanteria coordinados
mediante el uso de las telecomunicaciones. Es interesante destacar que
Guderian se inspird en parte en su amistad con el mariscal soviético
Mijail Tujachevsky, amigo de Trotsky y fusilado posteriormente en lo que
se conoce como la Gran Purga de Stalin.

El tercer pilar del régimen nazi fue la implementacién de una policia
secreta, la Gestapo. Esta organizacion respondia directamente al Fuhrer
y no estaba sujeta a ningun control juridico. La Gestapo fue el modelo
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para todas las organizaciones criminales que siguieron, siglas que no
alcanzan a opacar su proposito Ultimo, la tecnologia del horror. CIA,
KGB, DINA y un extenso etcétera.

Si bien el Tercer Reich ya es historia, no podemos decir o mismo de su
lamentable legado. Los principios modernos de la Guerra, la
Propaganda y el Control Policial, siguen muy vigentes en el siglo XXI y
administran, hoy, el planeta entero. Auschwitz ha sido replicado hasta el
presente en muchos lugares del mundo: Villa Grimaldi o Guantanamo,
solo como tristes ejemplos especificos de un paisaje que se extiende
por doquier. Este es el precio que la humanidad debe pagar para
sostener la expansién neoliberal, el capitalismo del desastre y el Schock
permanente.

Pensar el mundo actual como un gran campo de concentracion es
menos aventurado de lo que parece a primera vista. En la logica
Situacionista habria que insistir en que “En el mundo realmente invertido,
lo verdadero es un momento de lo falso ; finalmente, asistimos a un
espectaculo que es ideologia por excelencia, una tautologia en que las
imagenes naturalizan un orden econdmico, un poder que administra el
mundo en nombre del orden y la libertad universales.

Al observar el repertorio tematico diseminado por el planeta por la Hiper
Industria Cultural, no debiera sorprendernos que un lugar estelar
corresponda a la Guerra. No se trata, tan solo, de conflictos locales. En
la narrativa mediatica, La Guerra se nos presenta como un continuum
articulado de caracter modernizador y civilizatorio.

Para el europeo promedio da lo mismo que se trate de Libia, Irak, Siria o
Afganistan, lo importante es que se trata de avanzar hacia la
‘democracia”, superando formas culturales retrogradas. ElI cimulo de
cadaveres es el costo necesario para el advenimiento de la “primavera”.
Esta ideologia propagada por la mayoria de los medios oculta los
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intereses en juego, la depredacidn que anima las intervenciones
militares y la degradacion que ello supone para las victimas y
victimarios. La Blitzkrieg 2.0, satelital y digitalizada, casi no deja espacio
a los ejércitos tercermundistas que se atreven a resistir en nombre la
Soberania nacional.

Tal como ya ha sido expresado por numerosos pensadores, estamos
bajo el signo de una civilizacion de la violencia, una época en que el
capitalismo tardio ha devenido un capitalismo del desastre y del terror a
escala global. Si ayer fue el complejo militar-industrial el que ordenaba
la economia y configuraba el mapa del mundo, hoy asistimos a la era
del complejo militar — mediatico, una sociedad de la violencia y el
espectaculo, una forma sui generis de Fascismo Global. “...el nuevo
poder mediatico y militar global ha creado aquella misma condicion
objetiva elemental bajo la que Walter Benjamin o Pier Paolo Pasolini
definieron el fascismo moderno: el estado general de impotencia de una
humanidad disminuida a la funciéon de espectador y consumidor de su
propia destruccion™

' Subirats, E. 2006 Violencia y Civilizacion. Buenos Aires. Losada: 163
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado XI

Signos de una dictadura: Decir. Ver. Hacer

1.- El lenguaje de la dictadura

Pocas veces se ha advertido como una dictadura militar no solo
prescribe las conductas de acuerdo a estrictos bandos y decretos donde
se juega el control inmediato de las conductas. Esta coercion, mezcla de
amenaza y castigo, posee, no obstante un rostro mucho mas sutil que
se proyecta en el largo plazo. Se trata de una militarizacion de lo
sensible, aquello que atarie, precisamente, a qué es licito decir, qué esta
permitido ver y, desde luego, qué practicas son alentadas en detrimento
de otras. Diriase que en una dictadura la regimentacion fisica de la
poblacion corre paralela con su regimentacion de lo sensible, aquellos
modos de significacién que construyen una circunstancia tenida por
realidad en un momento dado de la historia.

Lo primero en desparecer es, ciertamente, el caracter mismo de la
asonada militar, el asalto ilegal de un poder constituido, mediante la
felonia y la traicién. El origen de toda dictadura entrafia un crimen, sin
embargo, es ese crimen y sus secuelas lo que es borrado de inmediato.
De este modo, un golpe de estado, con toda su carga vergonzante, es
desplazado por una “eufemia”, aquel silencio por miedo a usar palabras
inconvenientes. Un golpe de estado sera nominado “pronunciamiento

69



militar”, término con el que se quiere borrar de la memoria lo infamante
de la infamia.

Todo decir sera tamizado por un lenguaje, pretendidamente, aséptico y
neutro, tefiido de constitucionalismo. No olvidemos que la tarde misma
de aquel 11 de septiembre de 1973, el entonces presidente de la Corte
Suprema de Justicia, Enrique Urrutia Manzano, avala por television el
golpe de estado, afirmando su plena legitimidad conforme a derecho.
Este acto inicia un proceso de limpieza e instituye de suyo un orden de
lo decible. Notemos que no se trata de una negacion lisa y llana de los
acontecimientos sino de una nueva significacion de los mismos. Diriase
que si toda realidad se afirma en una ficcidn, asistimos al nacimiento de
una nueva “ficcién hegemonica”, segun la cual el crimen ha sido el mal
menor ante un peligro inminente, cuyos héroes, desde luego, son los
golpistas.

Hasta el presente se discute si acaso los textos escolares deben hablar
de “gobierno militar” o “dictadura militar’, sefialando las fisuras de la
“ficcion hegemonica” construida durante diecisiete afios de dictadura. Lo
que pudiera parecer, a primera vista, una discusion bizantina, adquiere
su real alcance si lo pensamos como una tension, una disputa, no
resuelta entre distintos modos de significacién de la realidad. Lo decible
fue ordenado desde un poder que excluy6 el disenso. Todo lo que
pudiera poner en cuestion el nuevo orden militar fue calificado como un
decir impropio, en rigor, un ‘“decir subversivo” Notemos que la
subversion no remite, tan solo al decir politico sino también a los chistes
y al humor.
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2.- Lo visible, lo invisible

Si la prensa periodica regimentd lo decible, no es menos cierto que fue
la television y sus noticieros los que se encargaron de administrar lo
visible y lo invisible. En las noticias de la época se transmite una imagen
de Pinochet como la de un presidente constitucional, asediado por
enemigos externos y la complicidad de los “malos chilenos”. Se trata de
una imagen que construye un esquema actancial arquetipico, el que
divide el universo entre “amigos” y “enemigos”, un universo dual y
funcional a un “estado de guerra interna”.

Lo que llama la atencion es el desplazamiento de un gobierno colectivo,
una Junta militar hacia la de un caudillo, el capitan general Augusto
Pinochet. La prensa rastrera ensalzara la imagen del nuevo lider,
convirtiendo las noticias en espacio propicio para un ejercicio de
‘propaganda”, tal como ensefid Goebbels. La dictadura adquiere asi un
caracter personalista, una imagen que ordena el mundo politico en la
sociedad chilena y que marcara a una generacion completa.

Lo que no se ve, aquello que no esta permitido ser visto, lo invisible, es,
justamente, la violenta represidon del menor atisbo de oposicion. No se
vé los allanamientos ni las torturas a las que son sometidos los “malos
chilenos”, tampoco los asesinatos en medio de la noche. Solo el rumor
restituye de oidas los siniestros episodios cotidianos. Lo visible
transmite una mirada alegre y optimista de un pais en paz y en progreso
gracias al general en el poder. Todo ello aderezado por una acentuacion
del “entertainment” en la parrilla televisiva y una hiperbolica presencia
del futbol.

Es importante sefialar que si bien la llegada de la Concertacidn fue una
transicion negociada y, en extremo, condicionada, no es menos cierto
que se tratd de una profunda transformacién de lo sensible. Por primera
vez, después de muchos afios, nuevos rostros, nuevos paisajes, nuevos
temas, ocupaban el espacio de la vida diaria. Se puede afirmar que los
limites de lo decible y lo visible fueron conmovidos aunque, habria que
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consignar, esto no significd una ampliacion de los limites de lo factible.
Paradojalmente, el nuevo espacio del decir y de lo visible fue ocupado,
principalmente, por la expansion simbélica del consumo y no por una
escena de disenso. Tras diecisiete afios de dictadura, la sociedad
chilena redefine los términos de un consenso que atiende a una
sensorialidad publicitaria y cosmopolita en que la nocién misma de
democracia se mercantiliza, transformando ciudadanos en
consumidores.

A excepcion de ciertas “marcas politicas duras”, de caracter extra
parlamentario, la corriente principal fue ocupada por una escena de
consenso. Seran los “spots” y los “escaparates” los que derramaran,
como Warhol, “polvo de diamante” sobre las cabezas de millones de
chilenos. De este modo, el “glamour” logra opacar toda posibilidad de
‘memoria” y, en el limite, oculta las restricciones del hacer. La sociedad
chilena sigue el rutilante camino de una “democracia de baja
intensidad”, otra forma de decir, un pinochetismo sin la imagen
omnipresente del dictador, pero con las mismas reglas del juego.
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3.- Lo sensible politico

Cuando en una sociedad se instala una unidad primordial entre las
palabras y las cosas que refiere, cuando se asume un consenso en
cuanto a las percepciones y sus significaciones, estamos ante un
‘sentido comun” Asi, en el Chile de hoy se admiten nociones que estan
refiidas con cualquier ética civica y, sin embargo, se han “naturalizado”
sin que a nadie se le ocurra tomar una distancia critica. A nadie llama a
escandalo una forma politica escasamente democratica, tan clasista
como excluyente. A nadie llama a escandalo que en cada ciudad se
practique una celosa “ecologia de clases” que separa a ricos y pobres,
que lo mismo acontezca en relacion a la educacion o a la salud.

Lo mismo ocurre con temas tan sensibles como los derechos humanos y
el estado de impunidad de muchos civiles y uniformados que
participaron de hechos deleznables. La gran mayoria de la sociedad
chilena sigue sumida en los canones de un “sentido comun” que no
alcanza a dimensionar el ultraje de que ha sido objeto. A pesar de casi
dos décadas del “retorno a la democracia®, no se ha sedimentado en
nuestro pais una genuina escena de disenso, aquella que ponga en
cuestion las percepciones y sus significaciones, Unica manera de pensar
otra sociedad posible. Se trata, por cierto, de un problema cultural que
esta determinando el horizonte politico de lo concebible.

En esta escena, nada tiene de extrafio que lo politico haya devenido una
farsa, un espectaculo, a ratos grotesco, que excluye el disenso. De este
modo, asistimos, cada tanto, a eventos electorales en que cada cual
vota, pero no elige. La constitucion vigente delimita los posibles del
hacer, acotando toda posibilidad otra de concebir el presente historico.
En este estado de cosas, el cambio es percibido por el “sentido comun”
como infraccién 0 amenaza, cuando no como un delirio provocado por el
opio. Lo que advertimos como conservadurismo duro o, en términos
institucionales, como una democracia oligarquica, no es otra cosa que
un mundo en que una ficcion hegeménica asentada en lo sensible
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politico, percepciones, significaciones, nos impide pensar. La dictadura
chilena no solo nos legd una constitucion que cristaliza un orden social
sino que, sobre todo, nos impuso limites sensibles que, hasta hoy,
impiden el hacer.
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado XII

Una dictadura de extrema derecha

1. Las tres caras de la derecha

La figura del dictador Augusto Pinochet, revisada a cuarenta afios de
distancia, resulta ser una mixtura extrafia y, por momentos grotesca.
Como la realidad misma de nuestras tierras, el asalto y ejercicio de su
poder evidencia su condicion hibrida, mezcla paradojal de distintas
tradiciones, unas mas execrables que otras. Se puede afirmar que
detras de sus gafas oscuras se anudan las mas ancestrales tradiciones
de la derecha chilena. En efecto, a lo largo de sus largos diecisiete afios
acompaiiaron al general diversos personajes portadores de tradiciones
politicas muy diversas, en periodos distintos.

Como se ha dicho, la derecha chilena bebe de tres grandes fuentes
histdricas, a saber: el nacionalismo, el fundamentalismo catdlico y el
neoliberalismo econémico. En un periodo inicial, conspirativo y post
conspirativo, no cabe duda del protagonismo que adquirid la
componente nacionalista encarnada en el lider de “Patria y Libertad”. Al
leer los “Principios de la Junta de Gobierno”, queda en evidencia su
afirmacién de valores adversos y criticos del capitalismo de consumo,
entendido como una forma decadente de la cultura contemporanea que
promueve la destruccion de valores entre los jovenes. Su deriva politica
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lo convertira en el movimiento “Avanzada Nacional”’, una turbia
organizacion cuyos nexos con la DINA resultan hoy innegables.

Como bien sabemos, esta presencia inicial del nacionalismo chileno en
el gobierno de la época quedara muy disminuida o rebajada a mera
retorica después de Chacarillas. Cuando el dictador anuncia una futura
constitucion que debe consagrar una democracia autoritaria, el papel
protagénico corresponde al abogado constitucionalista y padre del
“‘gremialismo” Jaime Guzman Errazuriz, verdadero cerebro juridico de la
dictadura militar. El “gremialismo” fue un movimiento de extrema
derecha ligado a la corriente conservadora catélica Opus Dei de clara
filiacidn franquista que habia nacido en plena democracia en los pasillos
monacales de la sede oriente de la Pontificia Universidad Catolica de
Chile.

Si correspondié al gremialismo disefiar el ordenamiento politico post
dictatorial bajo el que, todavia, se desarrolla la vida politica nacional,
fueron los neoliberales los encargados de crear la arquitectura tecno
economica destinada a transformar de raiz el Estado Nacional
Democratico Popular que habia caracterizado a Chile durante las
décadas anteriores al golpe de estado. Inspirados en Milton Friedman y
sus teorias, los llamados “Chicago Boys” se dieron a la tarea de
privatizar la infraestructura del pais y la vida misma de los chilenos.
Mediante una politica de Shock se inici6 en Chile un experimento radical
que luego seria adoptado en diversas partes del mundo hasta nuestros
dias.

La dictadura militar se nutrio, entonces, en diversos periodos, de las tres
tradiciones de la derecha criolla, construyendo los pilares politicos y
econdmicos de un proyecto hegemonico, un disefio socio cultural que se
nos muestra en la vida cotidiana como una “sociedad de consumidores”
asentada en un estado policial que se expresa en lo politico como una
‘democracia oligarquica” Las nuevas generaciones han sido
socializadas bajo un “estado de excepcion” que reduce su ciudadania al
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derecho a voto en un sistema binominal administrado por las elites
politicas. En Chile, la palabra libertad se entiende, en estricto rigor,
como “libertad de comercio”
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2.- Dictadura. Historia. Aberracion.

Uno de los rasgos caracteristicos de la dictadura chilena fue su
desesperado afan por inventarse alguna genealogia, una prosapia
histdrica. La extrema derechas se inventd un mitico Diego Portales, asi
como una caricatura de Bernardo O’Higgins. De algiin modo, el dictador
intentd que sus escribas reeditaran la historia en la cual era posible que
su miserable gesta tuviese algun sentido. Tarea nada sencilla para sus
acolitos, pues la traicion de los militares aniquild una concepcion de
democracia y un concepto de republica. La Moneda en llamas
representa como ningun otro momento de nuestra historia el punto mas
bajo a que puede descender una sociedad, la barbarie lisa y llana.

Después de esa tragedia todo deviene mero “pastiche”, escenografia y
gestualidad inane, un espacio institucional de formas vacias y
alambicadas. Se evocan préceres y gestas que no hallan su correlato en
un presente infame. Ni la capa del general, ni la nueva estrofa del Himno
Patrio alcanzan a ocultar el desfondamiento de cualquier tradicion
histdrica de los golpistas de septiembre de 1973. La infamia es, de suyo,
una singularidad, como lo es la traicién, la felonia. La tragedia de
septiembre es destruccion y muerte que se inscribe en la historia como
silencio y oscuridad, ira homicida, sangre. No puede haber racionalidad
que contenga aquello, se trata de acciones que transgreden cualquier
consideracion ética. La logica militar solo reviste de un barniz de
racionalidad, politica, econdmica, el hecho esencial de aniquilar a los
semejantes. Al igual que Cain, la mano culpable solo puede seguir
existiendo con el estigma de una culpa silenciosa.

La aberracién excede lo historico, asi Villa Grimaldi, como antes
Auchwitz, se separan del tiempo historico para instalarse en el “terror”,
un pavor que linda con lo numinoso. Tal es la dimension profunda de la
violencia desatada en nuestro pais. Ante este abismo los propios
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verdugos se inventan una coartada, llaman “guerra interna” a su propio
delirio que les ha manchado las manos de sangre inocente.
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2.- Augusto, el delincuente

Toda la imagen del Capitan general, construida con esmero por sus
asesores y que trataron de limpiar el rostro del golpista no durd6 mucho.
El punto de inflexién fue su detencion en Londres. Al igual en la
penitenciaria, toda la derecha chilena comenz6 una peregrinacién hacia
la capital inglesa, lo Unico que falto fue llevar cigarrillos 0 manzanas al
reo Pinochet. No obstante, su absoluta degradacion se produciria al
destapar el escandalo de sus cuentas secretas en bancos
norteamericanos por varios millones de ddlares.

El general de la patria era, después de todo, un vulgar ladronzuelo que
lejos del discurso heroico mostraba la hilacha... Toda su gesta quedaba
reducida a lo que en lenguaje vulgar se conoce como un “cogoteo” El
enriquecimiento filicito del dictador y de sus colaboradores rebaja la
estatura de su gesta a un acto delincuencial inspirado en la codicia para
él y los suyos. Bajo nombres ficticios, la familia “Lopez” habia abusado
de un pais sometido por la fuerza a la resignacion. Los grandes valores
y toda la demagogia dictatorial ocultaban una manera sérdida de
enriquecerse y enriquecer a su familia. Por unos dolares mas, un oscuro
general se prestd para traicionar a un gobierno constitucional en
defensa de los interesas de una potencia extranjera y de un grupo de
plutdcratas dispuestos a toda forma de adulacién y servilismo.

La caterva de civiles y militares que participaron del golpe de estado
sali6 millonaria tras diecisiete afios de crimenes y abusos. Hoy
constituyen un poder factico de la derecha chilena, posando de
empresarios y demdcratas, defendiendo a ultranza el legado de su
extinto lider. Si bien el nombre de Pinochet fue juzgado en la arena
internacional de los medios, no acontecié lo mismo en nuestro pais. Los
tribunales chilenos no fueron capaces de cumplir la promesa del
gobierno chileno para traer de regreso al auto designado “senador
Pinochet”, quien en un gesto insolente se puso de pie al pisar territorio
nacional después de haber sido liberado por razones humanitarias.
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Augusto Pinochet se inscribe por derecho propio como uno de los
mayores delincuentes que haya conocido el pais. Todo pretexto politico
es inutil para ponderar sus responsabilidades en actos refiidos con los
mas elementales principios éticos y legales. Faltar a sus deberes
militares, tortura y asesinato de compatriotas sin juicio previo, autoria
intelectual de acciones terroristas contra chilenos en el extranjero,
participacién en organizaciones criminales (DINA), enriquecimiento
ilicito. La mayoria de sus acciones han sido ya tipificadas como
crimenes de lesa humanidad que han quedado, para verglenza de los
tribunales de la republica, en la mas absoluta impunidad. Con la
excepcion de algunos jueces y un puiiado de valientes abogados, podria
decirse que esta omision ha manchado el historial de la justicia chilena.
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado Xl

La guerra de Augusto

1.- La guerra interna

A lo largo de la historia algunos hombres marcan el destino de sus
pueblos con el delirio cruento de traicion y la guerra. Como verdaderos
predicadores del odio solo llevan devastacién y muerte a las familias,
obligando a sus huestes a la degradacion y el crimen. El cronista suele
reconocerlos como barbaros, legiones que han sido el azote de los
pueblos cuyo legado no es sino la destruccion y el dolor. La historia
atestigua con suficiencia este tipo de tragedias donde lo que muere no
es solo aquello que es, vidas humanas, sino aquello que pudo ser, los
suefios y anhelos de muchos.

La tarde misma del 11 de septiembre de 1973, la soldadesca
desplegada por los golpistas se volcaba en todo el pais hacia los barrios
populares en busca del “enemigo interno”, esto es, trabajadores,
campesinos, mujeres y nifios que habian sido la base social del
gobierno de la Unidad Popular encabezado por el presidente Salvador
Allende. Mientras la cadena radial trasmitia bandos y marchas militares,
los uniformados allanaban universidades, poblaciones y las barriadas
pobres en las ciudades de Chile. Los estadios y muchas dependencias
militares fueron convertidos en campos de prisioneros. Los soldados se
ensafiaban contra su propio pueblo desarmado, iniciando asi la
pesadilla de una supuesta “guerra interna” de acuerdo a los manuales
sobre “seguridad nacional” editados en Washington. La guerra de
Augusto habia comenzado.
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Al dia siguiente del golpe de estado, Augusto Pinochet decretd el
‘estado de guerra interna” (Decreto ley N2 5 del 12 de septiembre de
1973), con ello se justificada el fusilamiento sin juicio simulando
consejos de guerra que nunca se efectuaron. Como ha explicado el
abogado de derechos humanos, Eduardo Contreras:” De tal suerte que
aunque en nuestro pais lo que sucedid a partir del golpe fue una
masacre, una matanza, un genocidio contra un pueblo desarmado y no
una guerra, desde el punto de vista juridico y en mérito del DL citado, si
hubo, legalmente, estado de guerra y por consiguiente los prisioneros
fueron, técnicamente, todos ellos prisioneros de guerra. Asi lo ratificaron
ademas diversos fallos de la mismisima Corte Suprema de aquellos
afos que, avalando la accion de la dictadura, sostenia invariablemente
que en Chile estabamos en guerra”

Seria esta condicién de “guerra interna” la que posibilitaria los escasos
juicios que se han llevado a cabo: “...al hacer aplicable la legislacion de
tiempos de guerra la dictadura hizo aplicables los Convenios de
Ginebra, que eran ya hacia tiempo ley chilena tras su ratificacién y
aprobacion a comienzos de la década de los afios 50 del pasado siglo y
cuyo articulo 3°, comun a los 4 Convenios, establece Ila
imprescriptibilidad de los delitos de lesa humanidad. Es precisamente lo
que ha hecho posible los procesos en curso hoy en Chile por las
violaciones especificas, caso a caso, de los derechos humanos”

La guerra de Augusto no fue sino un coartada pseudo legal para
justificar crimenes de lesa humanidad, una manera de cohonestar la
violencia homicida escenificada en todos los rincones del pais. A
cuarenta afios del golpe, muchos de los civiles y uniformados que
protagonizaron esta “guerra interna” siguen impunes, sobreviviendo a su
felonia, muchos de ellos enriquecidos, posando de demodcratas. La
guerra de Augusto se instala entre nosotros como una mancha de
sangre en las Ultimas décadas del siglo XX.
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2.- Historia nacional de la infamia

La guerra de Augusto representa para las nuevas generaciones uno de
aquellos episodios que merecen un lugar principal en la “Historia
Nacional de la Infamia” Instrumentalizar a las fuerzas armadas para
servir a una potencia extranjera y volver las armas contra su propio
pueblo, bombardeando el palacio de gobierno, sirviendo asi a las elites
de oligarcas temerosas de perder sus privilegios en un mundo
democratico. Pocas veces en nuestra historia se ha degradado a tal
punto el sentido basico de patriotismo y dignidad nacional. Sembrar un
pais de tumbas sin nombre, convertir los espacios publicos dispuestos
para la alegria y el esparcimiento en “campos de concentracion”, hacer
de la vida cotidiana una amenaza constante de la “policia secreta’,
hacer de la desaparicion y la tortura una practica naturalizada, tal es la
guerra de Augusto.

Las calles desiertas por un “toque de queda” mantenido durante muchos
afios. Un pais de silencios habitado por los fantasmas de
muchedumbres, levantando sus pufios, sofiando dignidades,
reclamando justicia. Es el misterio de lo ausente, oquedad infinita de lo
que no pudo ser, simiente para futuras generaciones. La guerra de
Augusto representd la expulsion del pais de miles de chilenos,
separando familias y torciendo el destino de tantos. La guerra de
Augusto fue el intento mas radical por detener el tiempo histérico,
erradicando para siempre las luchas sociales. Fue el intento de construir
un mundo ajeno al mundo y a la vida en que la paz de los cementerios
ordenaria la vida de los vivos.

Chile adquiri6 la patina broncinea de otrora, los altos oficiales en tenidas
de gala y el dictador presidiendo actos y fiestas con sus cdmplices en
las paginas sociales de El Mercurio. Augusto Pinochet construyd una
dictadura “pelucona”, un alambicado mundo de paniaguados y rastreros
que le rodeaban, mientras la DINA, su particular organizacién criminal,
hacia el trabajo sucio en las ciudades del pais. La guerra de Augusto
fue, de algun modo, la guerra de un dictador contra los relojes, como si
el calendario pudiese detenerse para siempre en su hora de gloria un
once de septiembre de 1973.
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3.- A cuarenta afos de la guerra de Augusto

Entre los muchos argumentos que se esgrimen para justificar la guerra
de Augusto esta aquel de los logros materiales de una modernizacion
capitalista. Este tipo de argumentacion olvida que con la misma logica
se puede aducir que Adolf Hitler termind con la cesantia en la Alemania
nacional socialista, ocultando la dimension ética de dicho régimen que
llevé a la perversion el totalitarismo.

El golpe de estado en Chile se puede explicar racionalmente como un
lamentable episodio de la Guerra Fria que confrontd, a escala
planetaria, dos sistemas econdmicos y politicos. El golpe de estado
puede ser interpelado desde una aproximacion emocional y asi nos va a
conmover el abuso de tantas victimas inocentes. No obstante, pocas
veces se dimensiona la profundidad de lo acontecido, en este sentido, el
golpe de estado en Chile puede ser aprehendido en su dimension
espiritual de “numinoso terror”

La muerte y el sufrimiento confronta a las sociedades al pavor y el
panico, estremecimiento ante lo irracional y la barbarie. Es esta
dimension de profundidad la que hace de estas experiencias algo que
trasciende su circunstancia histérica. La guerra de Augusto alcanza asi
su caracter de infamia universal, crimen contra la humanidad toda. El
golpe de estado en Chile constituye en todo el sentido del término una
aberracion que arrastrd a un pueblo entero a su degradacion.

A medida que el tiempo nos distancia de tan tragico acontecimiento, se
advierte con creciente nitidez su significado mas sutil. Es dificil encontrar
las palabras para la dimension inefable de un padecer colectivo que
convierte a éstos en victimarios y a aquellos en victimas. Solo a modo
de aproximacion se podria ensayar términos como estupor, verglienza,
indecible dolor. Al revisar recuerdos, testimonios e imagenes nos
sobrecoge el silencio ante el mal, la locura y la muerte, cuando ya ni las
lagrimas.
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A Cuarenta Afos: Crénica de un Golpe de Estado XIV

La muerte de Augusto

1.- Los funerales de Pinochet

La historia, a veces, resulta irénica. Augusto Pinochet muere el 10 de
diciembre de 2006, el dia en que el mundo celebra el dia de los
Derechos Humanos. El protagonista de una las mas cruentas dictaduras
del siglo XX, acusado, precisamente, de crimenes de lesa humanidad
moria aquel dia en el Hospital Militar de Santiago, enriquecido e impune.

En todo el pais hay dos sentimientos: Quienes celebran la muerte del
dictador y aquellos seguidores de Pinochet que lamentan su partida. La
figura controversial de Augusto Pinochet ha sido capaz de generar el
fanatismo de algunos y el odio de muchos hasta el presente. Para los
que defienden su legado se traté de un héroe un “libertador”, para sus
detractores de se trata a todas luces de un “traidor” y un criminal. Si bien
nunca se le reconocié su condicion de presidente de la republica y, por
tanto no se le rindieron honores de estado, si se le reconocié como
Comandante en Jefe de su ejército.

La muerte de Pinochet trajo a la memoria de los chilenos todo lo
acontecido tres décadas antes, marcando la profunda division que
suscitd la dictadura militar entre “amigos” y “enemigos”, victimas y
victimarios, de un régimen de violencia extrema. Lo cierto es que su
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muerte no dejo a nadie indiferente. Quizas el gesto mas elocuente fue
aquel que protagoniz6 Francisco Cuadrado, nieto del ex Comandante en
Jefe, general Carlos Prats, quien fuera asesinado por la DINA en
Buenos Aires en 1974. El nieto de Prats lanz6 un escupitajo sobre el
féretro de Augusto Pinochet representando con ello el deseo de una
amplia mayoria de compatriotas.
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2.- Los viudos de Augusto

Mas alla del funeral de Pinochet, hay una proyeccidn politica e historica
de su dictadura que marca el ahora de Chile. Hasta nuestros dias el
pais vive bajo un espacio judicativo fraguado por las elites politicas y
empresariales al amparo de la dictadura. Esto significa que Ila
institucionalidad que nos rige es la obra politica del dictador. Los
jovenes de Chacarillas se han convertido hoy en figuras relevantes de la
extrema derecha, organizados en la UDI (Union Demdcrata
Independiente), fundada por Jaime Guzman, una de las eminencias del
régimen. Los viudos de Augusto se han dado a la cruzada de
salvaguardar la herencia del dictador, preservando en primer lugar
aquella constitucion construida a la medida de la derecha triunfante tras
el golpe de estado.

Hasta el presente, el pinochetismo sigue vigente como ficcion
hegemonica en la derecha chilena. Travestido hoy con ropajes
populistas, UDI-Popular, su lider Pablo Longueira ha sido capaz de
convertir este partido politico en el mas numeroso del pais, desplazando
toda opcidn liberal en este sector politico. Este maridaje entre el
empresariado y sectores de las fuerzas armadas fue consolidado en
Chacarillas y bendecido por el fundamentalismo catolico expresado en
el Opus Dei. Se podria afirmar que el pinochetismo logré anudar las
fuentes histdricas del pensamiento de derechas en Chile esto es, el
nacionalismo, el conservadurismo catdlico y el liberalismo econémico.

El golpe de estado en Chile fue el crisol que logro la sintesis de los
diversos sectores que componen la derecha criolla. Este hecho singular
fue posible ante la percepcién de este sector de una amenaza comun,
mas ficticia que real, que llamaron el “comunismo internacional” Esto
explica aunque sea parcialmente, cierta homogeneidad en el
pensamiento de derechas, anclado a un imaginario oligarquico de
confrontacion y amenaza que no ha sido posible superar. Por ello en la
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actualidad se constata en la sociedad chilena un orden tecno econdémico
de raigambre neoliberal y un orden politico conservador en extremo.

Los viudos de Augusto siguen ordenando las filas de la derecha y
condicionando el desarrollo de una fragil democracia de baja intensidad
en una singular “modernidad oligarquica®, tal como sefialan algunos
tedricos. Lejos de debilitar esta vision, la muerte de Pinochet desplaza al
espacio mitico su figura, cristalizando en las elites un pensamiento de
extrema derecha capaz de sobrevivir al decurso histérico. Este hecho
fundamental resulta ser un lastre para cualquier proyecto democratico
serio, pues representa una oposicion radical al cambio que es visto
como un peligro a los privilegios de una clase exclusiva y excluyente.
Por lo mismo, se podria aventurar que este tipo de pensamiento anidado
en la derecha chilena es, también, un riesgo presente y futuro para las
politicas de reformas democréticas.
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3.- ¢ Ha muerto Augusto Pinochet?

Hoy que soplan vientos de cambio en nuestra sociedad, es conveniente
reflexionar sobre los alcances de un “mito operante” en el pensamiento
de derechas. Una derecha que no adscribe a los cambios democraticos,
sobre todo cuando se trata del sector hegeménico, es, insistamos, un
riesgo para cualquier gobierno. Es claro que el pensamiento de
derechas se ha atrincherado en su version mas dura, impidiendo su
propia renovacion desde su interior. Una derecha extrema no es
garantia para un gobierno democratico que anhela reformas profundas
al sistema politico de manera pacifica. Mucho menos cuando este tipo
de pensamiento se encuentra en muchos oficiales de las fuerzas
armadas, muchos de ellos formados durante la dictadura militar.

Desde el llamado “retorno a la democracia” se ha silenciado el tema de
las fuerzas armadas convirtiéndolo en los hechos en un “tabd’,
politicamente incorrecto. Sin embargo, alli radica una de las claves para
una reconstruccion democratica de Chile. No basta reclamar la asepsia
politica de los uniformados, se trata mas bien de incorporar a los
uniformados a los desafios histdricos que se esta planteando el pueblo
de Chile hacia un sistema democratico mas justo y participativo. La
dictadura militar no solo instrumentaliz6 a las fuerzas armadas sino que
en rigor, politizd las instituciones castrenses. De hecho, hasta hace
poco, la carrera militar culminaba en el senado de la republica. Por ello,
reclamar la “democratizacion” de las fuerzas armadas es un legitimo
reclamo ciudadano para hacer de tales instituciones un factor de
desarrollo social democratico en tiempos de paz.

A diferencia de lo acontecido en Alemania tras la Segunda Guerra
Mundial, en Chile no hubo ningun juicio de Nuremberg ni un proceso de
desnazificacién. Durante afios muchos verdugos de la dictadura siguen
anonimos e impunes, muchos de ellos incrustados en la casta politica
de la derecha. El “mito Pinochet” se afirma, entre otros factores, en la
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impunidad de su propia muerte y la de los secuaces que le sobreviven.
La ausencia de castigo ante los graves crimenes cometidos durante la
dictadura envalentona a una derecha que sigue hasta el presente
defendiendo el legado constitucional de la dictadura, sin atender siquiera
a las miles de victimas de aquel régimen de terror. De poco sirven las
pruebas contundentes en torno a la violacion de derechos humanos o el
enriquecimiento ilicito de muchos coémplices de la dictadura y de
Pinochet mismo. Hasta la actualidad, una derecha insolente desafia de
igual a igual a los sucesivos gobiernos democraticos, vetando toda
posibilidad de cambios. Se ha llegado al extremo de rendirle homenajes
al extinto dictador a través de una serie de organizaciones espurias que
han convertido a Pinochet en un lucrativo negocio.

¢ Ha muerto Augusto Pinochet? La pregunta pareciera absurda cuando
ya un anfora contiene sus cenizas. No obstante, el mito Pinochet sigue
vivo en el imaginario de las elites empresariales, politicas y militares.
Todo cuanto representé el golpe de estado sigue plenamente vigente en
sectores de chilenos. En este preciso sentido, la respuesta es no,
Pinochet no ha muerto. Los fanatismos que suscita la muerte de
Augusto exteriorizan comportamientos pre reflexivos nada féciles de
desarraigar. La figura del dictador ha marcado a una o mas
generaciones de chilenos que sienten los cambios democraticos como
una amenaza a su ‘modo de vida® Augusto Pinochet sigue vivo en su
constitucidn que prescribe un estado policial, sigue vivo en el fanatismo
ciego de sus seguidores vy, al igual que la peste, sigue vivo en los
rincones mas sucios de muchos cuarteles, esperando un momento de
debilidad democratica para volver como una mortal epidemia sobre toda
la sociedad.
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A Cuarenta Afos: Cronica de un Golpe de Estado XV

Lecciones de una dictadura

1.- Paradoja chilena

A fines de la década de los afios 80 del siglo XX, Chile y el mundo
parecen inaugurar un nuevo tiempo histérico. Por aquellos afios, cae el
muro de Berlin, poniendo fin a la llamada Guerra Fria. Un cambio macro
politico destinado a abrir un nuevo curso a la historia de la humanidad.
Al mismo tiempo, en Chile, un plebiscito sacaba al dictador Augusto
Pinochet de la primera magistratura del pais. Un cambio micro politico
que significd el inicio de un proceloso camino hacia la restauracion
democratica, un camino que después de 40 afios todavia no termina.

Sin tener plena conciencia de ello, el nuevo escenario nacional, e
internacional, nos ofrecia lo que podemos llamar “la paradoja chilena” Si
bien el dictador se retiraba de la Moneda, refugiandose como
comandante en jefe de su ejército, habia dejado todo “atado, bien atado”
para que la institucionalidad dictatorial siguiera presidiendo la politica
nacional por décadas. Con ello se garantizaba la impunidad de civiles y
militares que habian actuado como verdugos, Pinochet el primero.
Asimismo, se mantuvo un orden econémico tremendamente ventajoso
para banqueros e inversionistas criollos y extranjeros. Por ultimo, se
estructurd una legislacion que dio garantias a los sectores de derecha
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para preservar mayorias parlamentarias mediante el llamado “sistema
binominal’

En pocas palabras, mientras el planeta entero enfrentaba una apertura
inédita en la historia, preparandose para ingresar en procesos de
mundializacion, la institucionalidad chilena oper6 una clausura. Lejos de
prepararse para cambios democraticos en la sociedad chilena, las elites
locales se aferraron a una constitucion heredada de la dictadura,
acomodandose a ella. En una sociedad que hasta el presente se
estructura casi como un régimen de castas, la constitucion de Pinochet
cristalizd una democracia oligarquica: clasista, excluyente y anti
democratica.

De este modo, la dictadura de Augusto Pinochet fue el instrumento de
una clase social para realizar el “trabajo sucio”, descabezando un
movimiento popular ascendente a sangre y fuego, sembrando el
territorio nacional de cadaveres. La barbarie en que se ha sumido la
derecha chilena se prolonga hasta el presente bajo la forma de
impunidad para los responsables — civiles y militares - de crimenes de
lesa humanidad. Pero también en impedir la expresion democratica de
las mayorias ciudadanas y en la represidn de amplios sectores de
chilenos que reclaman sus derechos, estudiantes, trabajadores.

En la hora presente y superada ya la falsa dicotomia que nos proponia
como unicos modelos posibles el “socialismo real” de cufio soviético o el
‘neoliberalismo” de estilo occidental; surge en Chile, como en otros
paises de la region, la verdadera contradiccion historica y social que nos
acompafia desde la independencia: Una democracia oligarquica que
legitima la injusticia de los mas o una democracia participativa que
restituya la soberania de nuestros pueblos.
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2.- Dolores y ensefianzas

Las circunstancias historicas mas aberrante y tragicas han sido también
una ocasion propicia para el aprendizaje y la reflexion. El sufrimiento
individual y colectivo pareciera ser un acicate que nos muestra el
significado de ciertos acontecimientos, mas alla de lo intelectual, méas
alla de la emocién. Ni entender la racionalidad politica de una accién
militar ni la consternacion ante la barbarie parecen suficientes ante tanto
dolor y tanta muerte. Para entender cabalmente ciertos acontecimientos
se requiere ademas ‘comprenderlos en su profundidad” Esta
comprension esta mas alla de los conceptos y las emociones e implica
una aprehensién que reclama un compromiso integral, pleno de
intensidad y radicalidad, una genuina experiencia espiritual.

Desde una perspectiva tal, todo lo acontecido en Chile desde 1973
representa una degradacion moral que solo puede avergonzar al género
humano. El fatidico golpe de estado protagonizado por Augusto
Pinochet ha significado, ni mas ni menos, poner en entredicho la
“dignidad humana”, violentando los cuerpos y la vida de hombres y
mujeres, muchos de ellos, desaparecidos hasta hoy. Los actos
inspirados en el fanatismo homicida, en la codicia y el egoismo solo
multiplican el sufrimiento en victimas y victimarios. La barbarie pervive
cuando sigue impune, pues solo la justicia humana puede redimir
parcialmente la ignominia.

Ningun uniforme es suficiente para ocultar lo que somos. Abusar o
asesinar a otro, sea en nombre de cualquier ideologia o creencia, es
abusar o asesinar a un semejante. Este “saber moral” es aceptado por
laicos y creyentes y se inscribe por derecho propio entre los derechos
humanos fundamentales: el derecho a la vida. Chile ha debido compartir
su tragedia con muchos otros pueblos de la tierra, el momento amargo
de su dolorosa degradacidén. Un dolor que se expresa en miles de
torturados, asesinados, desparecidos y en el luto de sus familiares. Un
dolor que también se expresa en la verglienza que ensombrece nuestro
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pais hasta nuestros dias, un dolor que se llama impunidad y se llama
desigualdad e injusticia.

Las nuevas generaciones de chilenos deben aprender a vivir con las
cicatrices de un pasado triste y vergonzante. Sin embargo, por lo mismo,
se les impone el desafio de restituir la “dignidad” a la vida en nuestra
sociedad. La dimensién profunda de nuestra historia, espiritual si se
quiere, nos concierne a todos y atafie a nuestra estatura humana. No se
trata de una cuestion etérea, lejana y ajena, la “dignidad” se realiza en la
vida concreta de los pueblos donde cada individuo encuentra un lugar
para su realizacion. En el presente, los chilenos estamos llamados a
construir nuevos horizontes democraticos, inclusivos, participativos, que
conjuguen el crecimiento material con el desarrollo moral, dejando atras
la tristeza y el rencor del siglo precedente.
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3.- Fuerzas Armadas: Tarea Pendiente

Democratizar un pais consiste en lo fundamental en ajustar las
instituciones al amplio tejido social de la nacion a la que sirve. En este
sentido, se hace indispensable reconfigurar la institucionalidad chilena y
€S0 pasa por una nueva constitucion para nuestra republica. Este nuevo
disefio solo puede emanar de la voluntad soberana de un pueblo,
cualquiera sea la forma en que ésta se exprese. Democratizar Chile es
poner todas las instituciones de un estado responsable como garantia
de una vida digna para hombres, mujeres y nifios nacidos en este pais,
sin importar su condicién social, su credo, ideologia u origen étnico. En
un Chile democratico todos deben encontrar su lugar, sin exclusiones.

En ese Chile democratico corresponde abordar el complejo problema de
nuestras fuerzas armadas. Hasta el presente, se trata de tdpico que
nadie quiere abordar, es un tabu politico que los diversos partidos y
figuras eluden, ignorando un aspecto fundamental para el presente y el
futuro histérico del pais. Plantear el problema de una profunda
democratizacion de las fuerzas armadas es politicamente incorrecto, sin
embargo, se trata de una cuestion insoslayable en los afios venideros.
Esto se explica, en parte, en el hecho evidente de que han sido las
instituciones castrenses las que han protagonizado una dictadura atroz
que nos avergienza hasta hoy.

El papel de las fuerzas armadas en un Chile democratico no puede estar
disociado del curso histdrico del pais en su conjunto. La dictadura de
Augusto Pinochet y su constitucion de facto politizd en extremo a los
institutos armados, llegando al grotesco de asegurar a los comandantes
en jefe un sillon parlamentario, formando a generaciones de oficiales en
doctrinas foraneas y anti patridticas de “seguridad nacional’, que
conciben a los sectores sociales oprimidos como un “enemigo interno”
Esta profunda distorsion de la herencia de nuestros héroes sigue
pesando en los cuarteles, convirtiendo a las fuerzas armadas en
verdaderos gendarmes de un estado policial.
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El Chile del mafiana requiere de unas fuerzas armadas democraticas,
garantizando el acceso a sus institutos de todos los jovenes chilenos sin
exclusiones clasistas como acontece en la actualidad. Las instituciones
de la defensa nacional requieren recuperar un nuevo sentido de
patriotismo, tan profundo como generoso. En tanto instituciones del
estado chileno, no es aceptable que sean convertidas en cotos cerrados
donde reina el nepotismo, como una entidad parasita y ajena a los
problemas del pais. Una democracia robusta no puede desarrollarse
mirando al mundo militar como una amenaza presente o futura.
Construir una nueva relacion con los uniformados en un pais
democratico es uno de los grandes desafios de Chile en el presente
siglo, una nueva relacion que deje atras la triste historia que ya
conocemos.

97



Epilogo

Suele acontecer en la historia que tras muchas décadas se vuelve en
espiral al mismo punto de partida, pero en un nivel cualitativamente
distinto. El caso del golpe de estado en Chile, pareciera confirmar esta
sentencia. Al observar las Ultimas décadas se constata que las razones
profundas que llevaron en su momento, a la eleccién de Salvador
Allende y su singular “via chilena al socialismo® nunca han
desaparecido. El fundamento ultimo de la llamada Unidad Popular fue la
aspiracion de una parte importante de la poblacion de ver realizadas sus
aspiraciones de justicia social frente a una democracia oligarquica por
definicién desigual y excluyente.

Si bien el pasado, el presente y el futuro constituyen categorias
temporales lo cierto es que el imaginario histérico y social se define méas
bien como una “experiencia historica” esto es, como un tiempo vivido.
En este sentido, todo “ahora”, tal y como nos ensefia Benjamin,
actualiza su pasado historico como un “otrora” un presente diferido que
adquiere una nueva significaciéon en una circunstancia actual. Ese “otro
ahora” no ha desaparecido de la subjetividad colectiva, esta alli
cristalizado en recuerdos, testimonios, imagenes, en fin, estd inscrito
simbolicamente como una posibilidad cierta. No se trata desde luego, de
reeditar experiencias histdricas sino de reconocer en ella su fundamento
historico y moral.

Desde esta perspectiva, la superacién de la Guerra Fria y su falsa
oposicion entre un socialismo de cufio soviético o un capitalismo al estilo
occidental, torna mas nitido el caracter histérico politico de la fisura
latinoamericana. En efecto, en este “ahora” del siglo actual surge con
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mayor claridad el imperativo de dejar atras las formas arcaicas de una
democracia oligarquica sedimentada desde los albores de nuestra
independencia y cuya expresion mas reciente es la constitucion de facto
impuesta por una dictadura militar.

La guerra de Augusto ha sido el intento mas acabado de refundar un
pais, afirmando, al mismo tiempo, su tradicion oligarquica. Esta
empresa, empero, esta llegando a su fin. Como sefialé el mismo Allende
aquel histérico 11 de septiembre de 1973: “Tienen la fuerza, podran
avasallarnos, pero no se detienen los procesos sociales ni con el crimen
ni con la fuerza. La historia es nuestra y la hacen los pueblos” Tales
palabras adquieren hoy su sentido mas pleno y profundo, pues las
nuevas generaciones retoman los pasos de un proceso democratico
cuyo sentido es el mismo de hace cuarenta afos: el anhelo de una
mayor justicia social para las mayorias.

Es cierto, otros son los protagonistas, otras las voces. Es cierto, muy
diversas las circunstancias del mundo y de nuestro pais. Otros los
matices de la historia presente, mas los gritos y demandas en las calles
nos traen los ecos de ese otrora que reclama su presente. Hay un sutil
hilo de seda que atraviesa el tiempo aparente, diriase un mismo espiritu
que anima dos épocas separadas por tanto dolor, por tanto silencio. Es
la marcha humana de muchedumbres en las calles, hombres, mujeres
nifios, construyendo su destino en el océano infinito de tiempo y de
historia, su propia historia.
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