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FORREST HYLTON

LA HORA CRITICA
PERSPECTIVA HISTORICA DE LA COLOMBIA
DE URIBE

Al tomar posesion del cargo de presidente de Colombia Alvaro Uribe
Vélez el 7 de agosto de 2002, los delincuentes se han convertido en la
clase dirigente de este pais. El padre de Uribe, Alberto Uribe Sierra, a
mediados de la década de 1970, habia estado ahogiandose en las deudas
en el barrio de clase medida de los Laureles, en Medellin, cuando un extra-
fo revés de la fortuna le catapultd a la riqueza y le introdujo en la clase
dirigente al convertirse en corredor politico e intermediario en la transac-
cion de bienes raices para los narcotraficantes, jactindose de poseer
extensas haciendas ganaderas en Antioquia y Cérdoba. Uribe Sierra esta-
ba unido por vinculo matrimonial a los Ochoa, una familia de la elite que
formaba parte de los pujantes contrabandistas arribistas' que integrarian
el cartel de Medellin; cuando Pablo Escobar lanzd su campana «Medellin
sin barrios pobres» en 1982, Uribe Sierra organiz6 una carrera de caballos
para recaudar fondos para contribuir a la misma. El fils [hijo] de Uribe fue
destituido de su puesto como alcalde de Medellin por su conspicua asis-
tencia a un encuentro de los carteles de drogas de la region en la hacien-
da de Escobar, Napoles. Cuando su padre fue asesinado en su rancho en
1983, dejando tras de si deudas que rondaban los 10 millones de dolares,
Alvaro Uribe huyo de alli en un helicoptero de Escobar. Durante el perio-
do que durd su mandato como gobernador de Antioquia, entre 1995 y
1997, el Montesinos» de Uribe, por tomar prestada una expresion de
Alfredo Molano, era Pedro Juan Moreno Villa, quien segin un antiguo jefe
de la DEA [Agencia de Control de Drogas] estadounidense es el importa-
dor de permanganato potdsico mas importante del pais, el principal pre-
cursor quimico en la elaboracion de la cocaina?.

! En castellano en el original. En lo sucesivo, la cursiva en una palabra senala que ésta apa-
rece en castellano en el original [N. de la T.].

2 Véase Joseph CONTRERAS, en colaboracion con Fernando Garavito, El Serior de las Sombras:
Biografia no autorizada de Alvaro Uribe Vélez, Bogota, 2000, pp. 35-43, 65-72, 92 y 167.
Contreras es el editor del Newsweek latinoamericano y Garavito es un columnista politico
recientemente empujado al exilio debido a las amenazas de muerte lanzadas contra €l por
los paramilitares. Véase Alfredo MoLaNo, Peor el remedio», El Espectador, 1 de septiembre
de 2002.
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Este es el mayor exponente de la «guerra contra las drogas y el terroris-
mo» librada por Washington en el hemisferio occidental. En abril de 2003,
el Congreso de Estados Unidos concedi6 a Uribe una suma adicional de
104 millones de dolares que se afiaden a los 2.000 millones de dolares,
por encima de los dos mil millones de dolares que ya han sido desem-
bolsados desde 1999 conforme a lo previsto en el Plan Colombia. Aun-
que en otros lugares de América Latina el FMI propugna medidas auste-
ras para conseguir superavit presupuestarios, las necesidades especiales
de Colombia son tratadas con indulgencia y su gasto militar se encuentra
completamente excluido de los recortes del gasto publico exigidos por el
Fondo. Respecto a las sobradamente conocidas estadisticas acerca de la
espiral de violencia en la que se encuentra sumida Colombia, las mismas
también desmarcan a este pais del resto de los paises latinoamericanos. A
mediados de la década de 1990, el indice de homicidios habia aumenta-
do hasta alcanzar récords mundiales: 72 de cada 100.000 habitantes, fren-
te a 24,6 en Brasil, 20 en México, 11,5 en PerG y 8 en Estados Unidos. El
homicidio es la principal causa de muerte entre los hombres y la segun-
da entre las mujeres®. En 2001, se cometieron una media de 20 asesina-
tos politicos al dia, aunque debe indicarse que la mayoria de los mismos
se produjo dentro de cinco o seis zonas concretas. Aproximadamente la
mitad de los secuestros que se cometen anualmente en el mundo tienen
lugar en Colombia. En 2001, el 90 por 100 de todos los militantes sindi-
calistas asesinados en todo el mundo murieron en este pais. Ademads,
ocupa el tercer lugar mundial entre los paises con el nimero mas eleva-
do de refugiados internos, que alcanza alrededor de 2,9 millones de per-
sonas de sus casi 45 millones de habitantes, que han sido expulsadas de
sus hogares en las zonas rurales; no resulta exagerado decir que en poco
tiempo este pais se esta convirtiendo en un lugar donde no hay sitio para
correr ni rincon donde esconderse.

La ceremonia de nombramiento de Uribe se hizo famosa gracias a 19
bombas de mortero lanzadas hacia donde él se encontraba por las gue-
rrillas de las FARC. Simbolicamente, aunque no consiguieron causar
muchos dafnos al Palacio Presidencial, mataron a 21 personas de los
barrios pobres adyacentes. A diferencia, una vez mas, de lo ocurrido en
El Salvador o en Per, el Estado colombiano no ha logrado ni neutralizar
ni derrotar a sus guerrillas insurgentes, intactas desde la década de 1960.
Las FARC, o las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, con mul-
tiples bases y una fortaleza en el sureste del pais, se estima que cuentan
con un namero de entre 16.000 y 18.000 guerrilleros. El ELN, o el Ejérci-
to de Liberacion Nacional, principalmente concentrado en las regiones
petroleras del nordeste y en las zonas de exportacion del Caribe, estd al
mando de entre 5.000 y 7.000 combatientes. Su longevidad emula la de

3 Andrés VILLAVECES, «Appendix: A Comparative Statiscal Note on Homicide Rates in Colom-
bia», en Charles BERGQUIST et al. (eds.), Violence in Colombia, 1990-2000: Waging War and
Negotiating Peace, Wilmington, 2001, pp. 275-280.
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la exclusion padecida por las demandas populares por parte del sistema
politico dominante: mientras que en otros lugares las movilizaciones de
masas han dado lugar a la creacion de nuevos partidos, han forzado cam-
bios en la politica y han derrocado a gobiernos, en Colombia nunca se
ha permitido al populismo urbano, ni a la socialdemocracia, emerger
como fuerza nacional.

Aun asi, no se trata de una dictadura. Con la celebracién exquisitamente
puntual de elecciones presidenciales cada cuatro afnos, la democracia
constitucional colombiana puede vanagloriarse de poseer el régimen
bipartidista mas longevo de América Latina; pese al hecho de que con fre-
cuencia ambas facciones han hecho correr la sangre de la contraria, el
paradigma politico cldsico —estructurado, siguiendo las lineas ibéricas, por
una division oligarquica entre conservadores y liberales— persiste hasta el
dia de hoy. Naturalmente, este sistema caracterizaba a los Estados latinoa-
mericanos recién independizados de principios del siglo xix, en los que
una elite gobernante de propietarios de tierras, abogados y comerciantes
que manipulaba un restringido sistema de sufragio cuyos votantes eran
clientes antes que ciudadanos se escindio6 tradicionalmente en dos ban-
dos. Los conservadores estaban comprometidos primordialmente con el
orden vy, al igual que sus homologos europeos, con la religion, en una
estrecha alianza con la Iglesia Catolica. Los liberales, se declaraban a favor
del progreso y eran, por regla general, anticlericales. Econémicamente
hablando, la riqueza aposentada en la tierra tendia a ser mas conserva-
dora y las fortunas comerciales mas liberales. Esta division civil estaria
intermitentemente salpicada o atravesada por pronunciamientos y tomas
del poder a manos de caciques militares enfrentados, en nombre, aunque
no siempre con el consentimiento, de uno u otro de los partidos politicos
que se disputaban el gobierno.

Sin embargo, a principios del siglo xx, en otros lugares este modelo
habia comenzado a dejar paso a una politica urbana moderna, donde las
coaliciones radicales o los partidos populistas movilizaban a las masas
recién concienciadas con reivindicaciones que demandaban transforma-
ciones sociales basicas. En todo el resto del continente, la acelerada
urbanizacion y las presiones para llevar a cabo reformas agrarias provo-
c6 el declive del peso politico del segmento de la clase dirigente cuya
riqueza se basaba en la tierra. Colombia es el Gnico pais donde una diar-
quia conservadora-liberal ha sobrevivido practicamente durante cien
anos, permaneciendo aparentemente intacta hasta la llegada del siglo xx,
y ello a pesar de las elecciones legislativas gobernadas por los principios
de la representacion proporcional. La singularidad de este fendmeno no
se reduce a América Latina; efectivamente, ningin otro sistema de par-
tidos en el mundo puede vanagloriarse de una continuidad comparable
a la colombiana. Quiza la manera mas sencilla para comprender el carac-
ter extraordinario de la oligarquia consista en hacer una lista de los vin-
culos de parentesco entre sus UGltimos presidentes. Mariano Ospina
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Rodriguez (1857-1861) fue el primer presidente autodeclarado conserva-
dor de Colombia, en época de Palmerston; su hijo, Pedro Nel Ospina,
ocup6 el mismo cargo en la de Baldwin (1922-1926); su nieto, Marino
Ospina Pérez, en la de Attlee (1946-1950). Alfonso Lopez Pumarejo, el
presidente liberal mas relevante de los Gltimos tiempos, fue contempo-
raneo de Roosevelt (1934-1938, y de nuevo en el periodo 1942-1945); su
hijo, Alfonso Lopez Michelsen, fue presidente en época de Ford (1974-1978)
y de Carter. Alberto Lleras Camargo, otro liberal, fue presidente en los dias
de la Alianza por el Progreso (1958-1962); su primo, Carlos Lleras Restre-
po, lo fue durante la guerra de Vietnam (1966-1970). Le sucedio el con-
servador Misael Pastrana (1970-1974); veinte anos después, su hijo,
Andrés Pastrana, tomaba las riendas del poder (1998-2002). Si se incluye-
ra a los candidatos presidenciales, al igual que a los ganadores, la lista
serfa todavia mas larga: Alvaro Gomez Hurtado, el abanderado del parti-
do conservador en 1974 y 1980, era hijo de Laureano Gomez (1950-1953),
el presidente mas extremista del Partido Conservador. ;Como pudo esta
oligarquia desafiar durante tanto tiempo, excluyendo a todas las clases
antagonistas, una deriva hacia la extincion? ;Qué relacidon guarda con la
imposibilidad para erradicar a las relativamente pequefas fuerzas gue-
rrilleras y con la consolidacion de los paramilitares asesinos? No se han
aportado respuestas concluyentes a estas preguntas pero, necesaria-
mente, en ellas descansa una clave de la agonia contemporinea de Co-
lombia.

La oligarquia

Originalmente, la division entre liberales y conservadores tenia una fun-
dacion ideologica racional en la sociedad colombiana. Los liberales eran
miembros, por lo comun laicos y pertenecientes a la elite terrateniente
y comercial, hostiles hacia lo que consideraban los compromisos cleri-
cales y militaristas del Gltimo periodo de la carrera de Bolivar como
Libertador. Los conservadores, quienes en un principio estaban intima-
mente relacionados con la aristocracia o burocracia colonial, represen-
taban al orden centralizado y a los imperativos sociales de la religion.
Las ideas eran relevantes en las disputas entre ambos, que empezaron
con la directiva del gobierno de Santander en virtud de la cual los tra-
tados de Bentham en materia de legislacion civil y penal eran de estu-
dio obligado en la Universidad de Bogota ya en 1825, algo inconcebible
en la propia Inglaterra incluso cincuenta afios mas tarde. La feroz reac-
cion clerical condujo finalmente a la reintroduccion de los jesuitas, quie-
nes habian sido expulsados de las colonias por la monarquia espafola
en 1767, para dirigir las escuelas de secundaria; y, posteriormente, a su
reexpulsion en 18504,

4 Frank SAFFORD y Marco PaLacios, Colombia. Fragmented Land, Divided Society, Nueva York
y Oxford, 2002, pp. 115, 126, 142, 151 y 204.
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Pero la confrontacién no se daba s6lo sobre cuestiones educativas; ni
tampoco sobre asuntos puramente internos de las elites. La Revolucion
Liberal de 1849-1953 conocid las revueltas campesinas contra los hacen-
dados conservadores en el valle del Cauca y la movilizacion de los arte-
sanos cizafieados por las barricadas parisinas de 1848 y los escritos de
Proudhon y de Louis Blanc®. Al igual que en Europa, los liberales aban-
donaron a sus seguidores artesanos a los rigores del libre mercado y frac-
cionaron las tierras poseidas por los indigenas bajo un régimen comunal.
Pero siguieron comprometidos, de acuerdo con su propia interpretacion,
con las reformas radicales. La esclavitud y la pena de muerte fueron abo-
lidas; la Iglesia y el Estado, separados; los diezmos obtenidos por el clero,
levantados; el divorcio, legalizado; el ejército, reducido y, ademas, se
introdujo el sufragio masculino universal; incluso, hubo una provincia
que por un breve y onirico instante concedio a las mujeres, por primera
vez en la historia mundial, el derecho a votar.

Fue este aluvion de medidas lo que hizo madurar un conservadurismo
mas explicito e intransigente, determinado a dar marcha atras a tantos de
aquellos cambios como pudiera. La confiscacion de las tierras de la Igle-
sia por Mosquera y el transito a una constitucion descentralizada condu-
jo a la sanuda reaccion conservadora conocida como la Regeneracion,
que tuvo lugar bajo el mandato de Rafael Nufiez y que marco el comien-
z0, en 1880, de cinco décadas extremadamente reaccionarias. La Consti-
tucion de 1886 consagro el poder del centro, otorgando al presidente la
autoridad para nombrar a los gobernadores provinciales. El nuevo con-
cordato con el Vaticano afianzd una firme conexion con las tendencias
mas autoritarias de la Iglesia, lo que estimul6 las sucesivas olas de enca-
llecidas batallas entre fanaticos suscitadas en otros escenarios del enfren-
tamiento —europeos o latinoamericanos—, para robustecer la fe en Colom-
bia. A finales del siglo, los regimenes regeneracionistas aplastaron a la
resistencia liberal en la cruenta Guerra de los Mil Dias (1899-1903) cau-
sando 100.000 muertes y dejando a Panama en manos de Estados Unidos.

Topografia del clientelismo
¢Por qué es tan importante todavia esta prehistoria de la Colombia del

siglo xx? La razon descansa en que la misma registra los pardmetros de
la politica nacional hasta los primeros dias de la década de 1960 v,

> Para un estudio pionero del desarrollo del afroliberalismo y del conservadurismo indige-
nay de los colonos antioquenos en el Cauca después de 1848, véase James SANDERs, Con-
tentious Republicans: Popular Politics, Race and Class in Nineteenth-Century Colombia, Dur-
ham, Carolina del Norte, de proxima aparicion. El innovador libro de Nancy APPLEBAUM,
Race, Region, and Local History in Colombia, 1846-1948, Durham, Carolina del Norte, 2003,
va mas alla de los debates economicistas sobre los colonos antioquenos para examinar el
papel desempenado por la supremacia blanca en la formacion cultural de una identidad
paisa colonizadora a lo largo del eje cafetero.
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mediante la perpetuacion de las identidades liberal y conservadora,
todavia hoy congela la vida publica en un rigor mortis caracteristico. Sin
duda, las razones de tal persistencia estin muy relacionadas con la topo-
grafia: la extrema diferenciacion geogrifica siempre ha sido un factor
ineludible en la politica colombiana. El pais esta cortado por dos cade-
nas montanosas que se elevan desde el sur y que a su vez se encuen-
tran divididas por los cauces del Cauca y del Magdalena. Hacia el sures-
te, se abre en una vasta extension de tierras bajas tropicales que se
extienden a ambos lados de la linea del ecuador y se hallan cruzadas
por innumerables rios que desembocan en las cuencas del Orinoco y
del Amazonas. Hacia el norte y hacia el oeste se encuentran las costas del
Caribe y del Pacifico y la impenetrable selva del istmo panameno, mien-
tras que las principales reservas de petroleo del pais yacen en la pro-
vincia oriental de Arauca, dindose de frente con la frontera de Vene-
zuela. La mayoria de la poblacion siempre ha estado concentrada en las
regiones montafiosas subtropicales mas frias; Bogotd se encuentra a
2.639 metros por encima del nivel del mar y tiene una temperatura
media de 14° C. Pero las propias ciudades estuvieron separadas duran-
te siglos por tortuosas carreteras y por cimas cubiertas de nieve; como
hoy en dia lo siguen estando para aquellos que no se pueden permitir
viajar en avion.

Esta configuracion ha otorgado a las elites tradicionales una ventaja logis-
tica excepcional a la hora de imponer celosos controles clientelistas desde
arriba y, al mismo tiempo, de bloquear movilizaciones a escala nacional
desde abajo. Sin embargo, el transporte deficiente y el aislamiento geo-
grafico también han tenido un efecto condicionante critico sobre los pro-
pios grupos gobernantes. El control militar centralizado era, intrinseca-
mente, mas dificil de establecer en Colombia que en sus paises vecinos:
en proporcion al volumen de poblacion, el tamano del ejército siempre
fue aproximadamente tres veces menor que el de Pert o el de Ecuador®.
De este modo, los partidos civiles —y la Iglesia— se hicieron mucho mas
importantes como mecanismo de transmision del poder que en otros
lugares. Pero tampoco ellos podian escapar a la 16gica de la fragmenta-
cion territorial.

Aunque el pais se encontraba dividido entre dos grandes lealtades politi-
cas, éstas no mostraban un patron regional sistematico. Algunas zonas
dieron muestras, en épocas anteriores, de una nitida predominancia de
uno u otro partido: el litoral caribeno era liberal, Antioquia era conserva-
dora. Pero eran excepciones. La regla estaba marcada por un entramado
mucho mids enmaranado de rivalidades locales urdidas en el micronivel
de las pequenas comunidades o municipios, que se concentraba en cada
region. Esto tuvo dos consecuencias. Liberales y conservadores estuvie-
ron desde el principio, y asi han permanecido, sumamente divididos en

¢ James PavyNE, Patterns of Conflict in Colombia, New Haven, 1968, pp. 121-122.
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facciones dentro de sus respectivas organizaciones de dmbito nacional.
Pero lo que perdian en cohesion horizontal lo ganaban en control sobre
sus partidarios, en la medida en que las intensas fuerzas materiales e ideo-
l6gicas de su rivalidad mutua eran aplicadas en los escenarios de sus
bases populares; no cabe duda de que la intensidad excepcional del
clientelismo colombiano debe mucho a la localizacion especifica de estas
presiones.

Hay otra caracteristica del ambito rural colombiano que refuerza este
clientelismo a la vez que le confiere un inusitado sesgo politico. A partir
de las guerras de independencia, Colombia emergié como uno de los pai-
ses mas disgregados y econdmicamente deprimidos de las nuevas nacio-
nes latinoamericanas, con un sistema de comunicaciones miserable, un
escaso mercado exterior y una exigua capacidad fiscal. Desde la década
de 1870, el descubrimiento de que extensas porciones de tierras en las
alturas eran un terreno ideal para el cultivo del café le proporcion6 un
importante producto basico para la exportacion, generando sustanciales
beneficios y trasformando las perspectivas de crecimiento econémico.
Comenzando en Santander, como una extension de las plantaciones de
café venezolanas, el cultivo se extendié hacia el oeste en Cundinamarca
para llegar a Tolima y Antioquia al final de siglo. En el periodo de dos
décadas, el pais se habia convertido en el segundo productor mundial
después de Brasil.

Pero el modelo de su economia cafetera tenia rasgos distintivos. En Bra-
sil, o Guatemala a este respecto, predominaban las grandes plantacio-
nes trabajadas bien por campesinos endeudados, bien por braceros asa-
lariados. En Colombia, estas haciendas eran mas modestas y tenian
menos importancia en el sistema de cultivo, mientras que eran mucho
mas numerosas las pequenas propiedades, aunque no hasta el extremo de
Costa Rica. Comparada con las grandes fazendas de Sao Paulo o Para-
na, la base social de la agricultura cafetera en Antioquia o Santander, si
bien considerablemente desigual, era, medida en términos de propiedad
de la tierra, mis «democritica». Con importantes excepciones regionales,
tales como Cundinamarca y Tolima, la produccion estaba controlada no
por hacendados enfrentados a una continua escasez de mano de obra,
sino por familias campesinas trabajando en terrenos de pequeno o
mediano tamano situados a altitudes intermedias, de entre los 1.000 y
los 2.000 metros. Sin embargo, la comercializacion del cultivo siempre
estuvo en manos de una elite acaudalada, que podia adelantar el crédi-
to a los pequenos agricultores, comprar su produccion y financiar su
exportacion.

De este modo, los pequenios productores a menudo se veian empujados
a enfrentarse con los acreedores-comerciantes y con los especuladores de
los bienes raices sobre los titulos de la tierra y las condiciones de venta
de su cosecha. Los margenes de beneficio dependian del mantenimiento

54



de un monopolio oligarquico tanto en el mercado como en el sistema poli-
tico de partidos’. Incluso, en las haciendas de gran tamano de Cundina-
marca, los comerciantes-propietarios de la tierra tuvieron que enfrentarse
con arrendatarios discolos que se apropiaban de lo que no les pertene-
cia, se dedicaban al contrabando, ocupaban propiedades, comerciaban
con bebidas alcohodlicas destiladas ilegalmente y organizaban revueltas
ante las subidas de los impuestos®. Pero la interconexion habitual entre
los pequenos propietarios situados por debajo y los poderosos distribui-
dores colocados por encima, que caracterizaba la estructura del sector
cafetero en Colombia, tendia a reproducir los vinculos tradicionales de
dependencia adoptando formas modernizadas que reforzaban los lazos
clientelistas.

El siglo xx

La mis rica de todas las regiones dedicadas al cultivo del café era Antio-
quia, famosa por sus compromisos ultramontanos. El prolongado domi-
nio de los conservadores, en un periodo en el que practicamente en
todos los demas rincones de América Latina eran rechazados o eclipsa-
dos, tenia una base econdémica en el crecimiento espectacular de la
exportacion de café, que catapulto a los industriales dedicados al comer-
cio de Medellin, la ciudad mas reaccionaria y catolica de Colombia, a una
posicion de predominio nacional. De este modo, el pais se introdujo en
la economia mundial bajo el liderazgo de los segmentos mas regresivos
de su elite, en una época en la que por todas partes los liberales defen-
sores del libre mercado, afanados en secularizar la vida civil, habian
comenzado a dominar de manera sistematica. Precisamente cuando el
movimiento obrero organizado comenzaba a hacerse sentir en la mayor
parte del resto del continente, el gobierno conservador recobraba su
vigor gracias al boom del café. La produccion se dispard desde 1 millon
de sacos en 1913 a 2 millones en 1921 y 3 millones en 1930. Durante el
mismo periodo, Wall Street abridé generosas lineas de crédito en lo que
se llegd a conocer entre los colombianos como el «baile de los millo-
nes», aliviando a la elite pero sin conceder un respiro a los beligerantes

7 Mariano ARANGO, Los funerales de Antioquia la grande, Medellin, 1990, y Café e industria
1850-1930, Bogotd, 1977; Michael F. JimEnez, <Traveling Far in Grandfather’s Car: The Life
Cycle of Central Colombian Coffee Estates: The Case of Viotd, 1990-30», Hispanic American
Historical Review 69, 2 (1989), pp. 185-219; «At the Banquet of Civilization: The Limits of
Planter Hegemony in Early-Twentieth-Century Colombia», en William ROSEBERRY et al. (eds.),
Coffee, Society, and Power in Latin América, Baltimore, 1995, pp. 262-293, y Struggles on an
Interior Shore, Durham, Carolina del Norte, de proxima aparicion. Siguiendo el trabajo de
Catherine LEGRAND, Frontier Expansion and Peasant Protest in Colombia 1850-1936, Albur-
querque, Nuevo México, p. 207, el término «campesino» se utiliza para referirse a «pequenos
cultivadores rurales que dependen del trabajo familiar para producir lo que consumen. Los
aparceros, los arrendadores de servicios, los pequenos propietarios y los colonos de las
fronteras, segin esta definicion, se denominarian campesinos».

8 M. F. Jiménez, Struggles on an Interior Shore, cit.
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granjeros de las colinas, a los arrendatarios o a los aparceros’. Sin
embargo, por aquel tiempo comenzaban a aparecer los primeros signos
de un nuevo radicalismo popular.

En 1914, un aparcero llamado Quintin Lame fue nombrado el maxi-
mo lider de las tribus indigenas de Colombia (aunque no hablaba
nasa, la lengua de su pueblo). Lame habia combatido en el bando
liberal en la Guerra de los Mil Dias. Debido a sus esfuerzos organi-
zativos, pasaria la década siguiente entrando y saliendo de la carcel;
pero el movimiento que dirigia, conocido como la Quintinada, gano
terreno mediante la tactica de la ocupacion colectiva de tierras, que
se extendi6 por todo el sur de Colombia desde el Cauca a Tolima. A
finales de la década de 1920 y principios de la de 1930, los campesi-
nos emprendieron una ofensiva a lo largo de la frontera del café. El
clima politico de aquel momento era marcadamente diferente, en la
medida en que las ideas anarcosindicalistas y socialistas habian co-
menzado finalmente a propagarse dentro del movimiento obrero des-
pués de la revoluciones rusa y mexicana y de la Primera Guerra Mun-
dial. En 1926, la primera organizacion politica independiente de la
tutela del Partido Conservador y del Partido Liberal, el Partido Socia-
lista Revolucionario (PSR), comenz6 a organizar la lucha proletaria en
los enclaves dedicados a la exportacion en el Caribe y a lo largo de
las fronteras del café. El segundo vicepresidente del PSR, Ratl Eduar-
do Mahecha —un sastre que, al igual que Quintin Lame, era un vete-
rano del bando liberal de la Guerra de los Mil Dias—, contribuyo6 a
fundar el sindicato de los trabajadores del petroleo, USO, y en 1926
encabez6 una huelga contra Tropical Oil (una filial de Jersey Stan-
dard) en el Magadalena Medio. La primera vicepresidenta del partido,
Maria Cano, hija de una familia oligarca de Medellin perteneciente al
mundo del periodismo, realizé una gira de dos afnos por el pais entre
1925y 1927. Junto con Mahecha, lider6 una potente huelga de los tra-
bajadores bananeros secundada por 4.000 hombres contra United
Fruit cerca de Santa Marta mantenida entre noviembre y diciembre de
1928. En 1929, los Bolcheviques del Libano» del PSR se alzaron en
una insurreccion fallida en el sur de Tolima en lo que fue la primera
revuelta explicitamente socialista en Colombia y que representaba la
alianza que los artesanos y los intelectuales provinciales radicales
habian forjado con los arrendatarios, los aparceros y los pequefos
propietarios de tierras.

En la version de la huelga de los bananeros de 1928 inmortalizada por
Gabriel Garcia Marquez en Cien arios de soledad, miles de ellos eran
masacrados y cargados en vagones de tren, para que luego la memoria

9 Malcolm DEas, «The Fiscal Problems of Nineteenth-Century Colombia», Journal of Latin
American Studies 14, 2 (1982), pp. 287-328; Vernon Lee FLunArTY, Dance of the Millions:
Military Rule and the Social Revolution in Colombia, Pittsburgh, 1957.
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de la represion fuera erradicada mediante la amnesia oficial'®. En realidad,
los hechos fueron minuciosamente investigados y sacados a la luz por un
joven abogado formado en la criminologia positivista italiana. Como dipu-
tado en la Camara Baja del Congreso, Jorge Eliécer Gaitan utiliz6 la masa-
cre para lanzar su carrera como el primer politico populista dentro del
Partido Liberal’'. En su estudio sobre Gaitan, Herbert Braun le etiqueta,
acertadamente, como un reformista pequenio burgés; pero al dar voz ofi-
cial a las demandas populares y situar la «cuestion social» en el centro del
debate parlamentario nacional, se granje6 la enemistad de la fraccion oli-
garca dominante en el seno de su propio partido, asi como la de la dere-
cha mis conservadora!?. Gaitin rompi6 con los liberales en 1933 para
fundar la Unién Nacional de la Izquierda Revolucionaria, UNIR, y aprobo
la fundaciéon de ligas de campesinos para competir con las patrocinadas
por el Partido Liberal y, de modo crucial, con las del Partido Socialista
Democritico, el partido comunista local'3,

El PSD habia sido fundado en 1930 por lideres del PSR, dos de los cua-
les, José Gonzalo Sanchez y Dimas Luna, habian dirigido la Quintinada
en los primeros anos de la década de 1920. Con una fuerte influencia indi-
gena, el PSD dio maxima prioridad a las luchas campesinas en las fron-
teras del café, especialmente en Tolima y en Cundinamarca, donde las
mayores plantaciones eran propiedad de banqueros-comerciantes de Bo-
gota, asi como de alemanes y estadounidenses. El PSD creo ligas de cam-
pesinos para capitalizar la oleada de ocupaciones de tierras que sacudi6
a todo el pais desde 1928, y a principios de la década de 1930 habia gana-
do una considerable legitimidad politica forjando un «agrarismo revolu-
cionario cuyo principal interés era la formacion y la proteccion de las
comunidades auténomas de pequefos propietarios»'*. Gaitin acusé al
PSD de saltarse las etapas del desarrollo histérico: mientras que las ligas
campesinas comunistas aspiraban a marcar el inicio de la revolucion

10 Eduardo Posaba CarBO, «Fiction as History: The Bananeras and Gabriel Garcia Mar-
quez’s One Hundred Years of Solitude, Journal of Latin American Studies 30, 2 (1998),
pp- 395-414. Marco Palacios senala la falta de consenso acerca del nimero exacto de per-
sonas masacradas: el consul estadounidense fijaba la cifra en 1.000, el lider de la huelga,
Alberto Castrillon, en 1.500 y el general al cargo de la matanza en 47; véase Entre la legiti-
midad y la violencia: Colombia 1875-1994, Bogota, 1995, p. 120. David Bushnell, citando
a Roberto Herrera Soto y a Rafael Romero Castaneda, considera como «definitivo» un nime-
ro entre los 60 y los 75: The Making of Modern Colombia: a Nation in Spite of Itself, Ber-
keley, 1993, p. 180.

11 véase W. John GreeN, Gaitanismo, Left Liberalism and Popular Mobilization in Colom-
bia,Gainesville, Florida, 2003.

12 Herbert BraUN, The Assassination of Gaitan: Public Life and Urban Violence in Colombia,
Madison, 1986, pp. 8-9, 45-46 y 54-55. Braun sostiene que el gaitanismo tuvo poco impac-
to en la clase obrera organizada, pero Green ha demostrado que no fue asi.

3 Gonzalo SAncHEz, Las Ligas Campesinas en Colombia», en Ensayos de bistoria social y
politica del siglo XX, pp. 152-168.

4 Marc CHERNICK y Michael JiMENEZ, «Popular Liberalism, Radical Democracy, and Marxism:
Leftist Politics in Contemporary Colombia 1974-1991», en Barry CARr y Steven ELLNER (eds.),
The Latin Amerian Left: From the Fall of Allende to Perestroika, Boulder, 1993, p. 66.
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socialista, el UNIR habia proyectado eliminar los obstaculos feudales que
impedian el desarrollo de la agricultura capitalista. En los primeros anos
de la década de 1930, el campo era un disputado terreno politico en ebu-
llicién y el PSD —éste era el tercer periodo sectario de la Comintern— con-
sideraba que UNIR era su principal opositor politico, especialmente en
Tolima y en Cundinamarca.

Un nuevo pacto?

Entretanto, se habia producido un viraje decisivo dentro la politica de la
elite. En 1929, los precios del café sufrieron un fuerte descenso desde 60
a 34 céntimos el kilo amenazando con un desastre para la economia basa-
da en la exportacion, que se confirmo con el hundimiento de Wall Street
en octubre. Simultineamente, los conservadores sufrieron una escision
provocada por el hecho de que los lideres de la Iglesia dieran abierta-
mente su apoyo a los candidatos de la oposicion en las elecciones de
1930. Con los cimientos econémicos de su hegemonia resquebrajados y
su cohesion politica hecha anicos, se dejaba la puerta abierta a los libe-
rales para que recuperaran la presidencia después de cincuenta anos en
barbecho. Su candidato, Olaya Herrera, habia sido embajador en Was-
hington bajo el gobierno de los conservadores, con quienes mantenia
buenas relaciones, y sus votos no superaron la suma de los obtenidos por
el conjunto de los rivales conservadores. No hubo cambios brillantes en
la politica del gobierno. Como si que los hubo cuatro anos mas tarde,
cuando los liberales volvieron a ganar —sin oposicion, ya que los conser-
vadores boicotearon las elecciones— siendo su lider el descendiente de
una acaudalada familia de banqueros, Alfonso Lopez Pumarejo, a quien
sus admiradores bautizaron con el apelativo del Roosevelt de Los Andes.

La «Revolucion en Marcha» proclamada por Lopez no paso de ser un capi-
tulo entre otros, mas radical en su retorica que en sus reformas'®. Pero las
cargas impositivas aumentaron, se destind6 una mayor parte del presu-
puesto a escuelas y carreteras y se liberalizo la legislacion en materia
laboral, lo cual dio paso a un crecimiento de la sindicalizacion. El esfuer-
z0 mds importante se dedico a revisar la Constitucion de 1886 para con-
solidar la separacion entre la Iglesia y el Estado. Esto basto para atraer de
nuevo a Gaitan al redil liberal en 1935 y hacer que el PSD, en sintonia
con las politicas del Frente Popular, volcara toda su fuerza en apoyar el
régimen de Lopez, desmovilizara a sus ligas campesinas y renunciara a
sus ambiciones vanguardistas. Con el apoyo del PSD, que era la fuerza
dominante en los sindicatos, Lopez creo, en 1936, la Confederacion Cen-
tral de Trabajadores (CTC), con el objetivo de convertir al movimiento

15 Para una saludable perspectiva escéptica de estos acontecimientos, véase Richard STOLLER,
«Alfonso Lopez Pumarejo and Liberal Radicalism in 1930s Colombia», journal of Latin Ame-
rican Studies, 27 (1995), pp. 367-397.
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obrero organizado en un bloque clientelista bajo el control del partido
liberal.

Tras dos afios en el cargo, Lopez ordend detener cualquier reforma subsi-
guiente. La medida mis relevante introducida por €l fue la Ley 200, apro-
bada en 1936, en virtud de la cual la ocupacion efectiva de la tierra se ins-
tituyd como una base legal para la posesion de la misma. Se ha sostenido
que esta victoria parcial de los trabajadores del café —notablemente parcial,
ya que el beneficio obtenido por los terratenientes fue mucho mayor que el
obtenido por aquéllos—, asegurando el acceso a las tierras fronterizas en la
década de 1930, irobnicamente, condujo al aislamiento de los sindicatos mas
combativos en otros sectores, como el del petroleo y el del transporte, que
por mucha fuerza que tuvieran eran incapaces de incidir en este ambito cen-
tral de la economia. Lo que explica la fragmentacion subsiguiente del movi-
miento obrero en su conjunto y, en consecuencia, el reforzamiento de los
dos partidos tradicionales. Mientras que en otras partes de América Latina
un campesinado movilizado jugaria un papel central en las alianzas radica-
les de clase, desde el momento en el que los cultivadores de café colom-
bianos tuvieron sus parcelas familiares —segin prosigue esta hipotesis—, la
solidaridad de los trabajadores desaparecio y la competencia dentro de la
propia clase para evitar la proletarizacion, mediatizada por las practicas
clientelistas de los dos partidos, cobr6 un caricter sangriento'®. Si bien esta
vision debe ser matizada —algunos arrendatarios y aparceros gaitanistas y del
PSD de Viota (Cundinamarca) y de Barrancabermeja (Santander) fueron el
rizoma de las posteriores FARC y del ELN—, la violencia de las décadas pos-
teriores a la guerra no puede comprenderse si no se reconoce la integracion,
bajo un régimen de dependencia, de la mayoria de los cultivadores de café
en el aparato clientelista de cada partido.

La Republica Liberal> dur6 hasta 1946. Durante la corrupta segunda admi-
nistracion de Lopez de 1942 y 1945, aquellas reformas —como la seguri-
dad social y la jornada de ocho horas— que no habian sido letra muerta
para el movimiento de trabajadores organizado fueron revocadas, y el ya
limitado programa agrario, derogado mediante la Ley 100. A principios de
la década de 1940, se habia alcanzado un consenso entre la elite colom-
biana, que consideraba que era el momento para una vuelta a la ortodo-

16 fista es la tesis fundamental de Charles BerGQuist, <The Labor Movement (1930-46) and
the Violence», en Ch. BERGQUIST et al. (eds.), The Violence in Colombia: the Contemporary
Crisis in Historical Perspective, Wilmington, 1992, pp. 69 y 195. Si bien la Revolucion en
Marcha- fue, ciertamente, burguesa, en ningin caso fue democratica, ya que privilegio a los
propietarios de la tierra frente a los ocupantes, arrendatarios, aparceros y minifundistas.
Aunque el Gltimo grupo intentd utilizar la ley a su favor, los propietarios tenfan ventaja y
pudieron expandir sus propiedades mediante una combinacién de violencia privada y puabli-
ca. Para una andlisis del café y el minifundismo, que cuestiona el determinismo estructural
de Bergquist, véase W. John GreeN, Sibling Rivalry on the Left and Labour Struggles in
Colombia during the 1940s», Latin American Research Review 35, 1 (2000); y Michael JivE-
NEz, «The Many Deaths of the Colombian Revolution», Columbia Papers on Latin America,

13 (1990).
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xia economica liberal. El bienestar social y las politicas para favorecer el
empleo no ocuparian ningin lugar en el nuevo orden. Medellin, donde
la Union de Trabajadores de Colombia habia sido creada por la Iglesia en
1946, iba a ser un modelo de ciudad para el resto de la nacién. En 1944,
la elite industrial conservadora de la localidad constituy6 la ANDI, la orga-
nizacion nacional de los industriales, y en 1945 los comerciantes del café
fundaron FEDECAFE. Durante la década posterior, si bien ambas organi-
zaciones, emparentadas por vinculos matrimoniales, tuvieron sus diferen-
cias, en adelante serian las encargadas de dictar, a espaldas del dominio
publico, la politica econémica a los sucesivos gobiernos!’.

Entre 1945 y 1950, las manifestaciones en Bogota y en Cali fueron aplas-
tadas, las huelgas proscritas, los fusilamientos autorizados, el estatuto legal
de la CTC cuestionado y el PSD ilegalizado. En 1945, Alberto Lleras Camar-
g0, quien habia tomado posesion del cargo al ser abandonado por Lopez
Pumarejo antes de acabar su periodo de mandato, aplasto la huelga de tra-
bajadores fluviales dirigida por comunistas, a pesar de que FEDENAL, su
sindicato, habia sido el mas exitoso y militante de la CTC. En 1946, a tra-
vés de la UTC, la sindicalizacion en los sindicatos de empresa —apadrinada
por la patronal, la Iglesia y los propios sindicatos patrocinados por Was-
hington en el marco de la Guerra Fria— comenz6 a crecer vertiginosamen-
te. La década de 1940 vivi6 un breve periodo de apertura democritica en
practicamente toda América Latina con la llegada al poder de los populis-
tas. En Colombia, se asistié a un virulento asalto contra el movimiento
obrero organizado.

La violencia

Unicamente Gaitin —el destacado abogado laboralista del momento, que
habia ocupado el cargo de senador, de concejal, de alcalde de Bogota, de
ministro de Educacion y de Trabajo— mostro su disconformidad con estos
desarrollos por medio de los canales oficiales, obteniendo un gran res-
paldo entre el electorado liberal. Aunque los lideres del PSD le detesta-
ban, Gaitin tuvo también el apoyo de muchos de sus militantes y el solido
respaldo de la clase obrera, incluso en los focos conservadores catdlicos
como Medellin. Cuando los grupos de poder de la orbita liberal le blo-
quearon las posibilidades de convertirse en candidato del partido para la
presidencia en 1946, opt6 por presentarse blandiendo su propio progra-
ma electoral. El resultado fue dividir el voto liberal justo por la mitad y
ceder el paso al candidato conservador, Ospina Pérez. Dos afios mas
tarde, el 9 de abril de 1948, en medio de una escalada de violencia en las
areas rurales y de una intensificacion de la represion del movimiento
obrero organizado en las ciudades, Gaitdn fue asesinado a plena luz del
dia en una calle de Bogota. La noticia de su asesinato desencadend las

17 Véase Medofilo MEDINA, «Violence and Economic Development: 1945-50 and 1985-88», en
Ch. BErGQUIST et al., Violence in Colombia: Historical Perspective, cit., pp. 157-158; Daniel
PEcaut, Guerra contra la sociedad, Bogota, 2000, pp. 58-59; y Eduardo SAENZ ROVNER, La ofen-
siva empresarial: industriales, politicos, y violencia en los arnos 40 en Colombia, Bogota, 1992.
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mayores revueltas urbanas de la historia colombiana del siglo xx, bauti-
zadas como el Bogotazo, un vendaval que azot6 tanto a las provincias
como a la capital.

Con frecuencia se dice que el periodo conocido por el simple, aunque
enganoso, nombre de la violencia dio comienzo con este episodio dra-
matico. Sin embargo, esta perspectiva difumina casi dos décadas. Para
comprender sus raices, es necesario volver a los origenes de la Republi-
ca Liberal. Cuando el gobierno conservador llegd a su punto final en
1930, las tensiones que desde hacia tiempo se habian ido cociendo en el
medio rural entraron en ebulliciéon. La memoria de los partisanos masa-
crados en la Guerra de los Mil Dias, cuando los notables liberales y con-
servadores movilizaron milicias de campesinos para asesinarse mutua-
mente en un enfrentamiento que costo la vida a uno de cada veinticinco
colombianos, atin pervivia en muchas localidades. Nada mas ocupar su
cargo Olaya Herrera, el miedo a que ahora los liberales pudieran vengar-
se sirvid de detonante para los primeros estallidos de violencia por parte
de los minifundistas conservadores y de los terratenientes en el norte de
Santander y Boyaca!®. Estos miedos tampoco eran completamente irra-
cionales. Desde el momento en el que los liberales se atrincheraron en el
poder, recurrieron constantemente al fraude y a la intimidacién. Como
venganza, los conservadores boicotearon todas las elecciones celebradas
hasta 1946. Durante todo el periodo que comprendi6 la Republica Libe-
ral, siempre hubo un trasfondo amenazante de asesinatos cometiéndose
en los municipios: la polarizacion politica y la violencia paramilitar se fue-
ron progresivamente extendiendo durante las décadas de 1930 y 1940.

Pero si la 16gica del «encor defensivo» que imperaba entre las comunida-
des locales enfrentadas, cada una de ellas con su recuerdo o su miedo a
sufrir heridas considerables, estuvo presente desde el principio, hubo dos
acontecimientos nacionales que sobredeterminaron esta dinimica subya-
cente!. El primero consistié en un deslizamiento en el equilibrio electo-
ral entre los dos partidos incluso cuando ya se habia alcanzado cierto
nivel de urbanizacion, que en Colombia atin continuaba siendo bastante
modesta. La solidez de las lealtades conservadoras siempre habia depen-
dido de la influencia del clero, la cual tenia mucha mas fuerza en las ciu-
dades pequenas y en las areas rurales. Desde el momento en el que la
proporcion de habitantes en las ciudades sobrepasé cierto limite, los libe-
rales comenzaron a contar permanentemente con una mayoria sociol6gi-

18 Para un apasionante relato de estos acontecimientos y sus antecedentes, véase James HEN-
DERSON, Modernization in Colombia. The Laureano Gomez Years, 1889-1965, Gainsville, Flo-
rida, 2001, pp. 183-189. Esta es, hoy en dia, la mejor narracion histérica de este periodo en
lengua inglesa. Su titulo de cabecera —tal vez impuesto por el editor— a duras penas podria
ser menos apropiado: el auténtico tema del libro descansa en su subtitulo, aunque al mismo
tiempo sea algo menos, y considerablemente mas, que una autobiografia.

1Y La nocion de rencor defensivo fue desarrollada en el clasico estudio de J. Payne, Patterns
of Conflict in Colombia, cit., pp. 161-167.
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ca. Esto quedd completamente claro en 1946, precisamente en unas elec-
ciones que perdieron, cuando los dos candidatos liberales sumaron cerca
del 60 por 100 de los votos, una proporcion que ha sido la regla del par-
tido desde entonces.

Por el lado conservador, la pérdida del poder hizo crecer la influencia del
ala mas extrema del partido, bajo el liderazgo del carismitico Laureano
Gomez. Apodado el Hitler criollo» por sus enemigos, en aquella época
Gomez fue considerado, y asi lo ha sido desde entonces, un fascista
demagogo que condujo a su partido a extremos fanaticos y empujo al
pais a la guerra civil. Efectivamente, dentro del endogamico mundo de la
elite politica colombiana, habia sido un buen amigo tanto de Lopez Pu-
marejo como de su sucesor, Eduardo Santos, y se beneficio de los ante-
riores contactos con el mundo financiero. A mediados de la década de
1930, habia escrito acidas criticas tanto contra Musolini —el Duce le desa-
gradaba especialmente— como contra Hitler. Pero €l era un integrista cato-
lico. Durante las décadas de 1930 y 1940 América Latina estaba repleta de
movimientos y de lideres, no todos ellos reaccionarios, impresionados por
el éxito del fascismo aleman o italiano: Toro y Busch en Bolivia, Vargas
en Brasil, Peron en Argentina. Lo que diferenciaba a Colombia era que
esa misma atraccion ligaba a Gémez y a su partido con Franco, conside-
rado una version tradicionalista y religiosa de la contrarrevolucion, libre
de todas las connotaciones populistas que hacian que los regimenes ita-
liano o aleman parecieran atrayentes en otras partes. El resultado fue una
radicalizacion retorica —equiparable a los niveles alcanzados en la Guerra
Civil espanola— de enemistades historicas hacia el liberalismo, ahora
representado como virtualmente indistinguible del comunismo.

Este era el escenario inflamable en el que Gaitin fue asesinado. El popu-
lismo que €l habia bosquejado en el ala izquierda del liberalismo se esta-
ba convirtiendo en una amenaza para la oligarquia del pais, a la que Gai-
tin llamaba por este nombre. Pero un analisis comparativo revela que
todavia era relativamente débil. La dispersion de la poblacion concentra-
da en las grandes ciudades en al menos cuatro centros regionales, Bogo-
ta, Medellin, Cali y Barranquilla, ninguno de los cuales contaba con mas
de medio millén de habitantes en 1940, privaba a un potencial populis-
mo colombiano de una masa critica. El propio Gaitan senald en 1943 que
la fuerza de trabajo sindicada del pais no alcanzaba el 5 por 100. Este es
el motivo por el que a pesar de que el Bogotazo fue una expresion de la
ira popular, no condujo a ninguna toma de poder. En lugar de dirigirse
contra un palacio presidencial débilmente protegido y de derrocar a Ospi-
na, las imponentes muchedumbres fueron distraidas hacia el saqueo y los
incendios, algo en lo que todas las clases finalmente coincidieron, per-
mitiendo una docil restauracion del orden en la capital. Pero lo que podia
considerarse, a grandes rasgos, como una confusa variante urbana del
aencor defensivor reavivd inexorablemente la vigencia de este patron,
que ahora se habia hecho endémico, en las zonas rurales en las que los
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notables liberales, ante el temor a la venganza conservadora por el levan-
tamiento —que se materializd en una salvaje oleada de asesinatos y de per-
secuciones locales—, movilizaron a sus seguidores campesinos a la resis-
tencia, esperando lograr un resultado distinto del cosechado en la Guerra
de los Mil Dias. La sangre corrid igual que cincuenta afos antes, pero esta
vez durante mucho mds tiempo?.

En el momento en el que la violencia se dio oficialmente por concluida
habian sido asesinadas mas de 200.000 personas, la mayoria de ellas cam-
pesinos analfabetos. Las hebras del conflicto social nunca dejaron de estar
presentes, en la medida en que los arrendatarios, los apareceros y los ocu-
pantes de tierras en las fronteras del café participaron desde ambos lados
en oleadas sucesivas de enfrentamientos. Pero, en conjunto, /a violencia
supuso una severa regresion historica, en la que las arcaicas hostilidades
partisanas ahogaron no sélo el breve legado populista de Gaitan, sino tam-
bién la oportunidad de cualquier politica de clase mas alld de aquél. Los
estragos causados fueron tanto mas vanos por cuanto que en 1948 habia
quedado poco desacuerdo sustantivo entre los liberales, quienes habian
aparcado tiempo atras la idea de una reforma social, y los conservadores,
que no defendian el mercado libre. Las dos elites estaban unidas por una
devocion comun hacia el capitalismo de la Guerra Fria y hacia el antico-
munismo que volvia cada vez mas irrelevante, incluso, a la rama clerical
fervorosa de Gomez. Entretanto, a la vez que las ciudades se abarrotaban de
familias desplazadas que huian de la carniceria que se estaba produciendo
en las laderas, a partir de mediados de la década de 1940 se asistid a un
decenio de prosperidad urbana sin precedentes. Misteriosamente, en 1948
la produccion agricola experimentd un incremento inaudito del 77 por 100
y en 1949 del 113 por 100. Los comerciantes de las provincias, los distribui-
dores minoristas, los gestores estatales y los agentes politicos se enriquecie-
ron gracias al café, al ganado y a las tierras expropiadas?!.

20 El mapa de la violencia coincide con la de las fronteras del café, establecidas a finales del
siglo x1x, y con las areas de colonizacion de principios del siglo xx. Si bien entre 1945 y
1949, la violencia se concentrd en Santander, Boyaca, Caldas y el valle del Cauca, desde 1949
hasta 1953 se centro en las regiones fronterizas: las llanuras orientales, el Magadalena Medio,
Muzo en Boyacid y Urrao en Antioquia. Posteriormente, entre 1954 y 1958, con la difusion
bajo la dictadura de los pistoleros conservadores (los pdjaros), cobré6 mayor intensidad en
el Quindio. Desde el nacimiento del Frente Nacional y la persecucién por el gobierno del
bandolerismo, la violencia se concentr6é en Quindio y en Tolima entre 1954 y 1958; y en las
reptblicas independientes situadas en Tolima y Cundinamarca, entre 1959 y 1964. De mane-
ra parecida, un analisis cartografico de la violencia en el medio rural a partir de la década
de 1980 demostraria que su difusién coincide con los territorios fronterizos donde se pro-
ducen las mercancias destinadas a la exportacion, esto es, la coca, el petroleo, las esmeral-
das, los platanos, la madera noble, el oro, el carbon y el aceite de palma. Véase Mary Rot-
DAN, Blood and Fire: la violencia en Antioquia, Colombia, 1946-53, Durham, Carolina del
Norte, 2002. Este libro brinda el mejor enfoque general del periodo.

21 Carlos Miguel Ortiz SARMIENTO, <The “Business of the Violence”: the Quindio in the 1950s
and 1960s», en Ch. Bergquist et al., Violence in Colombia: Historical Perspective, cit., pp. 125-
154; véase también Jesus Antonio BEjaraNO, <Democracia, conflicto y eficiencia econdémica»,
en J. A. Bgiarano (ed.), Comnstruir la paz, Bogota, 1990, pp. 143-171.
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El propio Gomez, poco después de convertirse en presidente en 1950 en
unas elecciones que fueron boicoteadas por los liberales, se retir6 debi-
do a su delicado estado de salud, y cuando en 1953 intento reanudar sus
tareas, fue derrocado por el Gnico golpe militar ocurrido en Colombia en
los ultimos tiempos. El general Gustavo Rojas Pinilla, jefe del ejército,
tomo el poder con el apoyo de las facciones opositoras a Gomez dentro
del Partido Conservador, con las que guardaba estrechas relaciones fami-
liares y personales. Una vez en el poder, intenté amoldar al movimiento
obrero organizado a un bloque clientelista de lealtad exclusiva hacia él y
ha sido descrito como una figura con el perfil de Perén. Pese a ello, habia
participado en la carniceria conservadora como comandante —incluso la
embajada estadounidense expreso su rechazo ante el hecho de que éste
«weia un rojo detrds de cada cafeto— y, en el cargo de presidente, proce-
di6 a amasar una fortuna en turbios negocios con ranchos de ganado y
bienes raices*. Bajo su régimen, la violencia entré en una nueva fase.

Las luchas en las tierras altas

Cuando la guerra civil difusa estalld6 después de la muerte de Gaitan, el
PSD —que ya se encontraba ilegalizado por Ospina— se centrd en el tra-
bajo clandestino en el medio rural, abogando por la autodefensa armada.
En 1949, se formaron sus primeros grupos a lo largo de las lineas ferro-
viarias de Santander, en los enclaves petroleros en Ariari y, lo que es mas
importante dado el rumbo que tomaron posteriormente los aconteci-
mientos, en Tolima y Cundinamarca, donde las ligas campesinas del PSD
y de la UNIR habian acumulado su fuerza en la década de 1930. Al final
de aquel ano, los caciques liberales se habian acercado al partido en
busca de ayuda para crear guerrillas en sus fortalezas. En 1950, ante un
anticomunismo que operaba en clave genocida, los liberales de izquierda
gaitanistas formaron un frente guerrillero con los combatientes del PSD
de la zona sur de Tolima. Esta fuerza estaba bajo las ordenes de los her-
manos Loayza, uno de cuyos parientes, Pedro Antonio Marin, alias
Manuel Marulanda o Tiro Fijo, es el lider actual de las FARC?, Sin embar-
g0, en el momento en el que Rojas Pinilla lanzaba su propia campana
contrainsurgente, encabezada por veteranos del batallon que Gomez
habia enviado a luchar junto a Estados Unidos en la guerra de Corea, la
alianza liberal-comunista en el sur de Tolima se habia quebrado. Después
de cinco anos de lucha, la fuerza guerrillera liberal mas formidable de las
llanuras orientales, integrada por 20.000 luchadores, entregd sus armas en
la primera de las muchas amnistias frustradas®. Ante la intensificacion de

22 Veéase J. Henderson, Modernization in Colombia, cit., pp. 370 y 360.

% Medofilo MEDINA, «La resistencia campesina en el sur de Tolima», en Gonzalo SANCHEZ
y Ricardo PENARANDA, (ed.), Pasado y presente de la violencia en Colombia, Bogota 1980,
pp. 233-265.

24 Gonzalo SANCHEZ, Raices de la amnistia en Colombia o las etapas de la guerra en Colom-
bia», en Ensayos, pp. 215-275; Alfredo MoraNo, Amnistia y violencia, Bogota, 1978.
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la presion militar a la que estaban sometidas, algunas milicias comunistas
también se desmovilizaron mientras que el resto fueron expulsadas de sus
baluartes. En el sur de Tolima, se desplegd una microguerra entre ambos
grupos, donde los liberales, ahora correctamente reintegrados en el apa-
rato central del partido, consiguieron expulsar a los comunistas de gran
parte de la region.

En 1955, para acabar con uno de sus ultimos reductos, Rojas Pinilla
desencadend la «Guerra de Villarica», cuyo objetivo era un municipio
montafnoso del norte de Tolima que habia acogido a sindicatos campesi-
nos y al Frente Democratico Comunista de Liberacion Nacional, con un
despliegue relampago de 5.000 soldados mientras bombarderos F-47 y B-
26 donados por Estados Unidos lanzaban napalm, igual que en Corea. Las
fuerzas del Gobierno ocuparon la zona y se estima que 100.000 campesi-
nos fueron desplazados. La mitad de las guerrillas comunistas huyeron a
Sumapaz, al otro lado de la frontera en Cundinamarca, actualmente bajo
el control de las FARC. Otra columna, con 100 hombres armados para
proteger a las 200 familias que la integraban, emprendié una marcha
sobre las tierras montafiosas centrales hasta llegar a los valles donde se
fundaron los asentamientos de El Guayabero, en la zona occidental de
Meta, y El Pato, en la zona nortefia de Caquetd que también se encuen-
tra actualmente controlada por las FARC. Aqui los hombres que habian
sido sindicalistas o lideres campesinos en las montanas se convirtieron en
comandantes militares en las colonias de la nueva frontera®.

Aun asi, a pesar —y éste era parcialmente el motivo— de una represion mas
brutal y centralizada, la violencia en el medio rural en absoluto fue extin-
guida, sino que comenzo a cobrar nuevas formas: los pistoleros conser-
vadores a sueldo, los pdjaros, mataban a familias en el campo y los mato-
nes de la policia secreta cometian brutalidades en las ciudades. Cuando
Rojas dejo clara su intencion de mantenerse indefinidamente en el poder,
tomando medidas enérgicas contra los opositores y simulando gestos
populistas dirigidos al consumo urbano, la oligarquia, que siempre habia
apreciado un gobierno civil, cerr6 filas contra €l. A principios de 1957,
cuando no s6lo ambos partidos politicos le querian fuera del poder, sino
que también los industriales y la Iglesia, un cierre organizado por los
empresarios precipitd su caida. Dos meses después, Laureano Gomez,

%5 Para mas informacién sobre esta cuestion, véase Eduardo PiZARRO LEONGOMEZ, Las FARC:
de la autodefensa a la combinacion de todas las formas de lucha, Bogota, 1991; Alfredo
MolaNoO, Selva adentro, Bogotd 1987, pp. 36-48; y Trochas y fusiles, Bogota, 1994, pp. 91-103;
sobre Sumapaz, véase Jose Jairo GONZALEZ ARIAS y Elsy MARULANDA, Historias de frontera:
colonizacion y guerras en el Sumapaz, Bogota, 1990. Aunque aproximadamente entre el 30
y el 40 por 100 de los actuales combatientes y oficiales de las FARC son mujeres, en las déca-
das de 1940 y 1950 los hombres eran mayoria tanto en las ligas campesinas como en las
milicias comunistas y, hoy en dia, todavia controlan el Estado Mayor y los puestos de mando
de mayor responsabilidad. Acerca de sus albores, véase Michael Jiminez, «Gender, Class, and
the Rotos of Peasant Resistanse in Central Colombia, 1990-1930», en Forrest COLBURN (ed.),
Everyday Forms of Resistance, Nueva York, 1990, pp. 121-150.
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quien habia pasado su exilio en la Espana de Franco, y Alberto Lleras
Camargo, quien habia volado alli para negociar con él, firmaron el Pacto
de Sitges, en virtud del cual liberales y conservadores se obligaban for-
malmente a crear un Frente Nacional que repartiria el poder a partes igua-
les entre ambos partidos mediante una ocupacion alterna de la presidencia
y la paridad de la representacion en todos los escalafones del gobierno.
Con el apoyo de los lideres empresariales, de la Iglesia y de las elites de
los partidos, estaba previsto que el pacto se mantuviera hasta 1974, si bien
en la practica estuvo vigente, con algunas modificaciones minimas, hasta
1986. La Iglesia, abandonando su afiliacion exclusiva al Partido Conser-

vador, ahora pretendia unificar a las dos formaciones®.

La clausura de la politica

El Frente Nacional iba a constituir el momento decisivo de la historia
moderna colombiana. El bipartidismo tradicional habia atrofiado y trun-
cado la expresion de oposiciones politicas modernas, pero no podia
reprimirlas totalmente. En las décadas de 1930 y 1940, el liberalismo habia
desarrollado una incipiente dindmica populista de izquierdas y el conser-
vadurismo una ostentosa defensa de la propiedad privada y del altar.
Cada uno de ellos se habia sustraido a su modo al control de la elite,
desencadenando un conflicto sectario peor que la Guerra de los Mil Dias
y que vino a poner en peligro la propia diarquia. El Frente Nacional res-
tauro el bipartidismo, pero ahora apagaba cualquier tension real entre sus
integrantes. En el contexto creado por la Guerra Fria, el New Deal y la
Cruzada Nacionalista se habian convertido en puntos de referencia igual-
mente anacronicos: el anticomunismo era ahora un cemento suficientemente
aglutinante para ambos. El resultado fue la clausura de la expresion poli-
tica de toda demanda radical o de cualquier frustracion frente al sistema,
el cual se convirtié en un mero instrumento al servicio de los intereses
compartidos de la elite que repartia de antemano todos los ministerios y
los cargos en el gobierno entre liberales y conservadores.

De este modo, el Frente Nacional congeld una democracia exclusivista
que perdura hasta el dia de hoy donde ni siquiera vota la mitad de la
poblacion, ya que Colombia tiene el nivel de participacion electoral mas
bajo del continente. Los movimientos populares radicales fueron crimina-
lizados mediante una legislacion tipica de un estado de sitio que equipa-
0 la protesta con la subversion. Las fuerzas de la oposicion cuasi oficial,
tales como el Movimiento Revolucionario Liberal (MRL), dirigido por
Alfonso Lopez Michelsen, y la Alianza Nacional Popular (ANAPO), lide-

% Colombia es el tnico lugar donde la jerarquia de la Iglesia se ha opuesto en bloque (sin
ninguna voz disidente) a la teologia de la liberacion, y aquellos que decidieron seguir su
camino terminaron, por lo general, muertos, en el exilio o, como los espanoles Manuel
Pérez, Domingo Lain y José Antonio Jiménez, engrosando las escasas filas del ELN.
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rada por Rojas Pinilla después de su regreso del exilio, tenfan que pre-
sentar a sus candidatos incluidos en las listas liberales o en las conserva-
doras. Al prohibirseles participar en las elecciones, los comunistas —ahora
conocidos como el PCC en lugar de como el PSD- se alinearon con el
Partido Liberal, el cual vino a constituir la «columna vertebral> de la poli-
tica del Frente Nacional. Si Colombia fue eximida de la experiencia de las
dictaduras militares que dirigieron los ataques contra el radicalismo obre-
ro y campesino en todos los rincones de América Latina durante las déca-
das de 1960 y 1970, fue porque el trabajo ya se habia hecho. Aunque la
militancia obrera aument6 a mediados de la década de 1960 en respues-
ta a una situacion econémica que se deterioraba por momentos a medi-
da que caian los precios del café, el movimiento en su conjunto perma-
neci6 débil y fragmentado. Asi pues, con la clausura del espacio politico
en la arena civil, que bloqueo la reemergencia de cualquier populismo
urbano enérgico en torno a los sindicatos, a la protesta social Gnicamen-
te se le dejaba un camino. En las décadas de 1960 y 1970 la Gnica opciéon
viable para las fuerzas de la oposicion se convirti6, inevitablemente, en la
insurgencia armada.

Naturalmente, esta opcion hundia sus raices en los tiempos inmemoriales
de las luchas campesinas y de las ocupaciones de tierras a lo largo de la
frontera del café y en su desplome por la gran turbulencia de la violen-
cia, cuya herencia, principalmente los asesinatos indiscriminados y el
bandolerismo, se conservo hasta los primeros anos del Frente Nacional.
Y ademas todavia quedaban enclaves sin someter de resistencia comu-
nista. En 1961, el hijo de Gémez, Alvaro, acuno el término «epublicas
independientes» para referirse a las dieciséis zonas sobre las que el go-
bierno central no ejercia la soberania territorial. Bajo la presidencia libe-
ral de Lleras Camargo —responsable de aplastar la huelga de trabajadores
fluviales de 1945 y elegido por Laureano Gomez como candidato para el
Frente Nacional en 1958— estas «zonas rojas» fueron rodeadas por un cor-
don militar que las aislo eficazmente del mundo exterior. Pero a partir del
momento en el que la Revolucién Cubana habia puesto a Washington en
alerta roja, nuevamente urgia su erradicacion.

El nacimiento de las FARC

En mayo de 1964, las Fuerzas Armadas Colombianas lanzaron la Opera-
cion Soberania para recuperar el poder sobre el municipio de Marqueta-
lia, un pequeno reducto comunista en el extremo sur de Tolima, situado
en la frontera del Cauca y Huila. HelicOpteros Huey, aviones de comba-
te T-33, siete batallones armados, dos compafias especializadas en con-
trainsurgencia y los grupos de inteligencia (GIL) fueron enviados para
acabar con la comunidad y con su ahora legendario lider Tiro Fijo. Pero
en éste, como en otros ataques militares coordinados, se conquisto el
territorio pero no se capturd al enemigo. Las familias, forzadas una vez
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mas a huir, encontraron una via de salida o bien en el Cauca o bien en
las tierras bajas tropicales de Caquetd y Meta,; incapaces de instalarse en los
pueblos, los combatientes formaron una fuerza guerrillera movil. Las ope-
raciones contrainsurgentes del Frente Nacional solamente tuvieron éxito
en desencadenar una oleada de migraciones armadas desde las zonas
montafiosas del centro hacia la selva del suroeste. Bajo las salvas de aper-
tura de la Operacion Soberania, los comandantes de Marquetalia, Rio Chi-
quito y El Pato confluyeron en El Bloque Sur para hacer publico un nuevo
programa agrario?’. Este fue el nacimiento de las FARC.

En aquellos mismos afnos emergieron otras dos fuerzas guerrilleras. El
ELN se describe normalmente como un grupo nacido de la clase media y
de base universitaria que seguia al pie de la letra la teoria del Che del
foco. De hecho, no estaba menos arraigado en la historia del liberalismo
popular, del comunismo y de las luchas campesino-proletarias que las
FARC. El patriarca del clan Vazquez habia participado en la toma por
parte de los gaitanistas del puerto petrolero del pais, Barrancabermeja, en
1948 y habia estado al mando de milicias liberales durante la violencia;
otros cuadros de los primeros tiempos fueron también veteranos libera-
les. Los hijos de Vazquez fueron a Cuba en 1962 para fundar un foco y
terminaron defendiendo la revolucion contra la invasion estadounidense
en Escambray. A su regreso, crearon el primer foco del ELN en San Vicen-
te de Chucuri, en Santander. Podian contar con el apoyo de las capas mas
influyentes del sindicato de trabajadores del petroleo, USO, tras la huel-
ga contra la compania petrolera estatal ECOPETROL, asi como también
con el de los viejos campesinos ocupantes de tierras que habian encabe-
zado el devantamiento bolchevique» en Libano en 1929. En 1964, el ELN
acepto a su recluta mas famoso, el socidlogo y sacerdote Camilo Torres
Restrepo, cuya muerte en combate a principios de 1966 dio su primer
martir a la teologia de la liberacion?.

El agrupamiento guerrillero maoista llamado Ejército de Liberacion Popu-
lar (EPL), formado en 1967, compartia el mismo origen con la lucha agra-
ria. Uno de sus fundadores, Pedro Vazquez Rendon, habia sido el comi-
sario politico del PSD en el sur de Tolima durante /la violencia y fue €l
quien habia sugerido que Pedro Antonio Marin se llamara Manuel Maru-

7 Siguiendo el ejemplo de su base social constituida por ocupantes de tierras y pequenos
propietarios, las FARC siempre han luchado, en la prictica si no en la teoria, por la refor-
ma radical del capitalismo y del Estado, nunca por su derrumbe. Las FARC estdn en el mer-
cado, no fuera o en contra de €l, y en este sentido su distancia de Sendero Luminoso, el
unico grupo guerrillero latinoamericano que se apoya firmemente en el terror, no podia ser
mayor.

3 Torres, que estudio con el peruano Gustavo Gutiérrez en Lovaina, Bélgica, inspiro el texto
antologico de Gutiérrez de 1967 titulado Liberation Theology [Teologia de la liberacion, Sala-
manca, Ediciones Sigueme, 1999] y analizado en Penny LErNOUX, Cry of the People, Nueva
York, 1977, pp. 20-31. Acerca del ELN, véase Fabiola Carvo Ocamro, Manuel Pérez: un cura
espariol en la guerrilla colombiana, Madrid, 1998, y Carlos MEDINA GALLEGO, ELN: una bis-
toria en dos voces contadas, Bogota, 1996.
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landa, en honor a uno de los lideres del PSR. El propio PC-ML (Partido
Comunista Marxista-Leninista) habia nacido de las juventudes del PCC en
1965, tras la escision sino-soviética. Con la ayuda del antiguo comandan-
te guerrillero liberal y militante del MRL Julio Guerra, el EPL fund6 un
Jfoco en una region periférica de Antioquia con el objetivo de librar una
guerra popular prolongada?®.

Descontentos urbanos

No obstante, la valentia ideoldgica y la relativa legitimidad popular de
los grupos guerrilleros de este periodo no deberian llevarnos a exage-
rar su magnitud. A mediados de la década de 1970, el EPL era practica-
mente inexistente; el ELN fue practicamente eliminado en Anori en 1973
y las FARC todavia estaban confinadas, bdsicamente, en las regiones
bajas de las montafnas al sureste de Bogotd que habian contribuido a
colonizar. Mientras tanto, en las ciudades, aunque la educacion secun-
daria se extendid de manera sensible, el desempleo se increment6 acu-
sadamente durante toda la década de 1960. Las medidas proteccionistas
sobre la industria no lograron generar empleos y las clases medias y tra-
bajadoras vieron defraudadas sus esperanzas de una mejora en su posi-
cion social.

En 1969, ANAPO obtuvo mayorias en los consejos municipales y en las
asambleas provinciales. En 1970, Rojas Pinilla, presentindose como con-
servador pero empufiando un programa electoral opuesto al Frente
Nacional, activd un discurso antioligarquico con reminiscencias del de
Gaitdn —aderezado por una defensa reaccionaria de la tradicién catodlica
que fue cediendo terreno gradualmente a la influencia de los medios de
comunicacion— para ganar aproximadamente el 39 por 100 de los votos,
principalmente provenientes de la clase media y de la trabajadora. El
Frente Nacional recurrié en el Gltimo momento a un fraude malamente
disimulado para negarle la victoria e imponer a su candidato, el conser-
vador Misael Pastrana. Una vez en el cargo, patrociné obras publicas y de
remodelamiento urbano en un intento de generar empleo y de aparentar
que se estaba realizando una reforma.

Lopez Michelsen (1974-1978), el corrupto hijo de Lopez Pumarejo y anti-
guo rebelde de su partido, fue técnicamente el Gltimo presidente en
desempenar sus funciones bajo el Frente Nacional. Sedujo al electorado
urbano que habia apoyado a Rojas Pinilla hablando de dos Colombias: la
primera, ligada al café y a la produccion industrial, comprendia Antioquia,
las provincias andinas orientales y el puerto caribefio de Barranquilla, y

2 Sobre este grupo, véase Alvaro VILLARRAGA y Nelson Prazas, Para reconstruir los stefios:
una bistoria del EPL, Bogotd, 1994; y Fabiola Cawvo Ocampo, EPL: una historia armada,
Madrid, 1987.
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recibia el grueso de la inversion gubernamental en infraestructura y en
servicios publicos. La otra Colombia, de la que se decia que abarcaba el
70 por 100 del territorio nacional, era donde habitaban los negros, los
indianos y los colonos fronterizos y comprendia las llanuras y los valles
del sur y del este y las costas del Pacifico y del Atlantico. Estas regiones
apenas eran destinatarias de inversiones y, practicamente, carecian de
presencia estatal, de electricidad, de servicios publicos o, incluso, de una
minima infraestructura. Pero a pesar de que los precios del café alcanza-
ron temporalmente cotas nuevamente altas a mitad de la década de 1970,
engordando asi los presupuestos del Estado, el practico colapso de las
industrias tradicionales acompanado de la oposicion de la elite provocod
de manera irremediable que las promesas de reforma formuladas por
Lopez Michelsen se quedaran en una fantasia.

El descontento latente en las ciudades cobrd un caracter dramdtico en
1974, cuando un grupo nuevo, el M-19 —llamado asi a partir del 19 de
abril, fecha en la que se habian robado las elecciones a Rojas Pinilla—,
anuncid su aparicion robando la espada de Bolivar del museo de historia
situado en el centro de Bogota. Integrado por anapistas de clase media
asi como por jovenes disidentes de las FARC y del PCC, el M-19 tuvo
desde su surgimiento un agudo sentido para explotar, en la medida de lo
posible, a los medios de comunicacion para alimentar el mismo aura de
bravuconada romantica que habia rodeado a las guerrillas urbanas del
Cono Sur, algunos de cuyos veteranos engrosaban las filas del eme. El
objetivo declarado del M-19, un movimiento explicitamente nacional-
popular con ambiciones electorales, no era acabar con el capitalismo o
con el Estado colombiano, sino la apertura del sistema politico existente.
Gener6 una extendido apoyo difuso entre las capas obreras y de clase
media que habian votado por Rojas Pinilla y por Lopez Michelsen.

Durante los anos intermedios de la década de 1970 se produjo una pro-
liferacion de protestas sociales en torno a los servicios publicos que estu-
vieron encabezadas por las clases trabajadoras de las periferias urbanas,
las cooperativas y las asociaciones de vecinos movilizadas. En 1977, las
tres confederaciones sindicales mas importantes organizaron un paro
civico, o huelga civil, que el Estado castigb con una represion brutal. A
partir de entonces, el elevado desempleo, los bajos salarios, una seguri-
dad social deprimida y el aumento del «ector informal> —en el que en
1985 estaria empleada la mitad del proletariado colombiano— contribuirian
al debilitamiento de un movimiento obrero que ya de por si se encontra-
ba dividido®. El aplastamiento del paro civico dispuso el escenario para
una ofensiva generalizada que se llevo a cabo bajo el siguiente presiden-
te liberal, César Turbay Ayala (1978-1982). Todo tipo de activistas politi-
cos, asi como cientos, si no miles, de personas inocentes se convirtieron

30 pierre GILHODES, <Movimientos sociales en los afios ochenta y noventa», en Alvaro TiRADO
Mgjia (ed.), La Nueva Historia de Colombia, vol. VIII, Bogota, 1995, pp. 171-190.
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en objetivos «subversivos» del ejército, de la policia, de los servicios de
inteligencia y de un nimero creciente de organizaciones paramilitares.
Muchos de ellos fueron torturados, encarcelados o se convirtieron en
«desaparecidos». Los escuadrones de la muerte, como la AAA (la Alianza
Anticomunista), comenzaron a asesinar indiscriminadamente siguiendo el
modelo argentino. La violencia politica se hizo mucho mas intensa de lo
que lo habia sido durante la década anterior.

A finales de la década de 1970 y principios de la de 1980, el clima glo-
bal, marcado por la destruccion del movimiento urbano civico y sindical,
era de este modo propicio para el crecimiento de la guerrilla. AGn no
estaba presente el ofuscador discurso en torno a los «actores armados de
derecha y de izquierda» (como seria introducido por los analistas nortea-
mericanos de El Salvador en la década de 1980). Politicamente, las gue-
rrillas gozaron de cierto prestigio en las ciudades hasta mediados de la
década de 1980, cuando muchos disidentes de clase media aceptaban la
legitimidad de su lucha, siendo este apoyo incluso mayor en el medio
rural, donde estas personas fueron testigos y también victimas de viola-
ciones de los derechos humanos. Ademads, al igual que el jacobinismo o
el liberalismo popular de clase media, no suponia algo nuevo. La brutal
reaccion de la administracion de Turbay, acompanada con las esperanzas
infundidas por la revolucion nicaragiiense, devolvieron la vitalidad a las
guerrillas. Afirmaban que el gobierno de Turbay en Colombia no era dife-
rente de las juntas militares del Cono Sur, mientras que los sandinistas
habian mostrado que la lucha armada era la Gnica forma de derrocar a la
dictadura.

Zozobra en los enclaves de exportacion

Sin embargo, esta Gltima fase del crecimiento guerrillero tuvo lugar en un
escenario politico-econdmico inmerso en un acelerado proceso de trans-
formacion. Durante el periodo de largo estancamiento de las décadas de
1960 y 1970, se habia iniciado dentro de la oligarquia un proceso de rees-
tructuracion. Porciones importantes del capital habian desplazado sus inte-
reses desde la produccion hacia la especulacion y la captura de rentas. Los
nuevos enclaves, donde predominaba el capital extranjero y la produccion
de un Unico bien destinado a la exportacion, se multiplicaron: las zonas
petroleras de Arauca y Santander, la industria del carbon en la Guajira y
los platanos en Urabd. El trafico de marihuana, en un principio organiza-
do por veteranos de los cuerpos de paz y ripidamente asumido por los
contrabandistas colombianos, florecid en las provincias del Cauca, César,
Guajira y Magdalena®!. El sector de la construccion y la banca aumentaron
considerablemente. La base conservadora continu6 reduciéndose.

31 Dario BETANCOURT y Martha Luz GArcia, Contrabandistas, marimberos y mafiosos: bistoria
social de la mafia colombiana (1965-1992), Bogota, 1994, p. 47.
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Fue en este mismo contexto en el que el ELN, renacido de las cenizas de
su practica aniquilacion en Anori, comenzo6 desde finales de la década de
1970 a tener como objetivo de sus ataques los enclaves de la exportacion,
emergiendo en las regiones petroleras de Arauca y Santander y, poste-
riormente, en la zona minera carbonifera de El Cerrejon, con una nueva
vision revolucionaria que seguia mas el ejemplo de América Central que
el de Cuba. Basado tradicionalmente en la teologia de la liberacion, refor-
z6 los vinculos con los movimientos populares y comenzd a trabajar
estrechamente con los sectores marxistas mas militantes de los sindicatos
de trabajadores del petroleo, USO, justo en el momento en el que el
petroleo sustituia al café como el bien legitimo mas importante destinado
a la exportacion en Colombia. A mediados de la década de 1980, el ELN
obtenia por la fuerza las rentas del petroleo de las multinacionales ale-
manas contratadas para construir el oleoducto del Cafio-Limén en Arauca
(con la ayuda encubierta del gobierno de KohD.

Entretanto, en 1978, el M-19 inici6 sus primeras operaciones urbanas. El
ano siguiente sus militantes robaron 4.000 ametralladoras de la armeria de
Bogoti y, en 1980, ocuparon la embajada dominicana cuando el enviado
estadounidense se encontraba en su interior, en una tipica operacion relam-
pago que no precisaba de una amplia base social ni de la movilizacion®.
Por su parte, el EPL renuncié en 1980 al maoismo —que le habia llevado a
numerosas divisiones internas— e hizo modestos avances en el territorio
ganadero de Cordoba y en la zona platanera de Uraba, que disputaria a las
FARC en las décadas de 1980 y 1990. Los trabajadores mayoritariamente
afrocolombianos de esta area habian organizado un sindicato, pero, al igual
que el movimiento indigena en el Cauca, CRIC, los bananeros se enfrenta-
ron a niveles muy fuertes de violencia estatal y paramilitar y, asimismo,
ambos también se enfrentarian, mas tarde, a la violencia de las FARC?3.

En cuanto a las FARC, también abandonaron su estrategia defensiva —y,
con el tiempo, sus antiguas tradiciones heredadas de la lucha agraria— para
proyectarse por todo el territorio nacional ante esta competicion armada
de la izquierda. A principios de la década de 1980, se habian expandido
desde sus bases en Caqueta, Meta y Putumayo hasta el enclave bananero

32 Sobre el M-19, véase Dario VILLAMIZAR, Aquel 19 serd, Bogota, 1995; Laura ReSTREPO, His-
toria de un entusiasmo, Bogota, 1999; y acerca de su destino, véase Ricardo PENARANDA y
Javier GUERRERO, De las armas a la politica, Bogota, 1999.

3 Fernando BoTERO HERRERA, Urabd: colonizacion, violencia, y crisis del Estado, Medellin,
1990; Clara Inés Garcia, Urabd: Region, actores y conflicto, 1960-1990, Bogotd, 1996;
William Ramirez TOBON, Urabd: Los inciertos confines de una crisis, Bogota, 1997. A media-
dos de la década de 1980, en el Cauca, la violencia de las FARC y paramilitar-estatal llevo a la
formacion de un grupo guerrillero indigena, el Quintin Lame, que depuso las armas en 1991.
Después de que en 1992 los trabajadores plataneros organizaran una huelga de solidaridad
secundada por 20.000 personas, las FARC masacraron a muchos de ellos en 1993, procla-
mando que los trabajadores afiliados anteriormente al EPL se habian convertido en parami-
litares después de la «paz» de 1991. A mediados de la década de 1990, las FARC cometerian
diversas masacres contra los trabajadores bananeros.
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de Uraba en el noroeste, el Magdalena Medio y las llanuras del sureste de
Guaviare, Vichada y Vaupés. Esta fue la rampa de lanzamiento desde la
cual, nutridas por los impuestos sobre la nueva y floreciente industria
nacional de la cocaina, se metamorfosearian gradualmente en una empre-
sa militar dedicada principalmente a la expansion territorial.

Los narcoticos se introducen en el sistema

La fumigacion de la marihuana en el Cauca y en la Sierra Nevada de Santa
Marta, junto con la extradicion a Estados Unidos de los traficantes mas
importantes, se inici6, bajo la presidencia de Turbay, en el preciso
momento en el que la cocaina sustituia a la marihuana como el producto
destinado a la exportacion mas rentable. En muchos aspectos, el gobier-
no de Turbay marca el comienzo del actual ciclo historico. El Partido Libe-
ral gand un nuevo vigor con el mercado de drogas. Los modernizados
tecnocratas de Bogota vieron disminuir su limitado poder sobre los depar-
tamentos a medida que los nuevos intermediarios politicos —mas corrup-
tos, cinicos y dispuestos a colaborar con la mafia de la cocaina de lo que
lo estuvieron los caciques tradicionales— dominaron el panorama politico
tanto regional como local. El clientelismo provincial se modernizé y el
estamento militar y la policia asumieron papeles mas relevantes como
defensores del «orden publico». También fue durante el mandato Turbay
cuando Alvaro Uribe Vélez comenzé su carrera politica concediendo
licencias de vuelo a los traficantes de drogas desde su puesto como jefe
de AEROCIVIL. Pablo Escobar y otros destacados traficantes comenzaron
en esos momentos a hacer incursiones en la politica nacional, principal-
mente a través del Partido Liberal. El propio Pablo Escobar se convirtio
en un diputado liberal del Congreso, alineado con Alberto Santofimio,
uno de los caciques a la vieja usanza mds corrupto®.

Hasta las elecciones de 1982, el tema del dinero procedente de las drogas
en la politica ni siquiera se planted. Escobar y el resto de traficantes se
movian libremente: durante el periodo de cuatro meses que Uribe ocupd
el cargo de alcalde de Medellin en 1982, la ciudad era conocida como «el
santuario». La elaboracion y el transporte de la cocaina —centrados, como
lo habia estado la industria del café, en Medellin— conect6 a la primera

31 Escobar y otros socios, como su primo Gustavo Osito Gaviria o el Negro Galeano, pro-
venian de los barrios humildes de Envigado y habian adquirido una valiosa experiencia en
las guerras del tabaco libradas en Uraba a principios de la década de 1970. La elite de Mede-
llin, en un primer momento les impidio participar de la industria y les privd de ser miem-
bros de sus clubes exclusivos. Los capos de Cali, que tenian sus origenes en las clases
medias y en las capas mis altas de éstas, tenian notablemente mas éxito para integrarse dis-
cretamente en la oligarquia regional, aunque Chepe Santacruz tuvo que crear su propio club
después de ser despreciado por el Club Colombia. Cuando los dos carteles fueron desman-
telados a mediados de la década de 1990, proliferaron cientos de pequefios consorcios mas
descentralizados y su influencia en la politica, especialmente en el Partido Liberal, continta
sin ser fiscalizada.
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Colombia de las tierras altas centrales y del oeste con la segunda Colom-
bia de las tierras bajas del este y de las costas del Atlantico y del Pacifico
a través de nuevas ciudades (Florencia, Villavicencio, Leticia) asi como de
carreteras, aeropuertos y lanchas motoras. Respecto a los colonos fronte-
rizos en Caquetd, Putumayo, Guaviare, Vichada, Guainia, Vaupés, Sucre,
Cordoba, el Chocd, Bolivar, los Santanderes y, en menor medida, en Antio-
quia, Huila, Tolima, Cauca y Meta, la coca se convirtié en el Gnico cultivo
suficientemente rentable como para superar los elevados costes del trans-
porte derivados de la falta de infraestructura®. Medellin comenzo a recu-
perar algo de su descolorida gloria industrial, convirtiéndose en el eje mas
importante de la Gnica industria que los colombianos poseian y controla-
ban. Este proceso se vio favorecido por la migracion antioquena a los Jack-
son Heights, en Queens, que proporcioné a Escobar, a los Ochoa, a los
Galeano, a Fidel Castano, a Kiko Moncada y a otros las redes de distribu-
cion a la medida de sus necesidades.

Los secretos de la supervivencia

Sin el desarrollo de la economia de la coca desde finales de la década de
1970, las FARC no hubieran tenido ni una red geograficamente extendida
de clientes semidependientes en las abiertas fronteras de la coca ni un
arca con miles de millones de dolares destinados a la guerra con la que
expandir sus operaciones y, en consecuencia, el ejército colombiano se
veria enfrentado a la tarea de recuperar simplemente una amplia region
del sureste y no mas del 40 por 100 de un territorio nacional dividido por
tres cordilleras e incontables rios.

No obstante, cuando se intenta responder a la cuestion de por qué, déca-
da tras década, el Estado ha permanecido impotente para acabar con el
nicleo duro de la resistencia armada, hay otros factores decisivos en
juego. Hasta la década de 1990, la natural simpatia popular hacia las
«zonas liberadas» brind6 a las guerrillas un apoyo importante. Las FARC
eran las fuerzas armadas de un movimiento colonizador de campesinos y
sus vinculos con las comunidades en las regiones del sureste eran soli-
dos. Estas se encontraban en territorios escasamente poblados que el
gobierno colombiano nunca habia administrado —sin infraestructuras ni
servicios publicos e, incluso, sin relaciones clientelistas con los partidos—,

% Para la colonizacion de Guaviare y Vaupés, véase A. Molano, Selva adentro, cit.; y sobre
Vichada y Guainia, véase, también de A. MoLaNO, Aguas arriba, Bogota, 1990. La historia de
la frontera de la coca es explorada en William Ramirez TOBON, «La guerrilla rural en Colom-
bia: ;Una via hacia la colonizacion armada?, Estudios Rurales Latinoamericanos, vol. 4, nim. 2,
1981, pp. 199-209; Fernando CUBIDES et al., Colonizacion, coca, y guerrilla, Bogota, 1989;
Alfredo MoraNo «Algunas consideraciones sobre la colonizacion y violencia», en Catherine
LEGRAND et al. (eds.), El agro y la cuestion social, Bogota, 1994, pp. 27-41; y para un resu-
men del debate, C. LEGRAND, «Colonizacion y violencia en Colombia: Perspectivas y debate»,
en El agro.
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pero que habian vivido momentos intermitentes de prosperidad gracias al
caucho y la quinina. Después de la década de 1950, se llenaron de per-
sonas que huian de la violencia de los partidarios en las tierras altas de
las montafias. Desde la década de 1960 hasta la de 1980, las FARC enar-
bolaron la bandera del agrarismo radical: la Gnica fuerza —aparte del PCC,
al cual estaban ligados organicamente— dispuesta a pedir al gobierno que
cumpliera la promesas de la reforma de la tierra, el desarrollo de infraes-
tructuras, el establecimiento de cooperativas de crédito y la asistencia téc-
nica; de hecho, la Gnica —al menos en las selectas regiones fronterizas—
en asumir aquellas tareas en las que el Estado habia fracasado o habia
descartado realizar. En muchas areas del sureste, las FARC fueron la admi-
nistracion local y regional y, hasta donde alcanzaba la memoria, incluso
en sus peores versiones, se comportaban mejor que el gobierno nacional
o los traficantes.

Efectivamente, en algunas zonas las FARC han proporcionado la Gnica
medida de proteccion disponible para los cultivadores de coca frente a
la arbitrariedad indiscriminada de los traficantes. Los mecanismos de
control de la fuerza de trabajo basados en las deudas con sus «contra-
tos» avalados con la propia vida —ya fueran heredados de la época del
auge del caucho en el sureste o tuvieran su origen en las minas de
esmeraldas en las tierras altas de Boyaca— otorgan a las FARC el papel
de anhelados arbitros del mercado de trabajo en areas fronterizas como
Meta y Guaviare. Hasta hace muy poco tiempo, la violencia de las FARC
se desplegaba de acuerdo a reglas predecibles, aunque despiadadas,
que podian garantizar el «orden» y la «estabilidad» en la frontera, mien-
tras el narcoterror conducia al «caos» y a la «dncertidumbre», particular-
mente en cuanto al precio de la pasta de coca. En otras palabras, las
FARC han posibilitado el funcionamiento sin sobresaltos del mercado de
la pasta de coca, ya que sin ellos los narcos se podrian haber destruido
unos a otros mediante interminables miniguerras en la selva. Ademas
del mantenimiento de una reserva de apoyo en las regiones fronterizas,
la imposicion de la ley y el orden ha permitido a las FARC embolsarse
ingentes sumas de dinero gracias a su maquina de guerra mediante la
exigencia del pago de un impuesto conocido como el gramaje que, a
pesar de que las cifras son, por definicion, imposibles de confirmar,
seglin un experto, en 1999 recaudd 900 millones de doélares®. Si bien,
al carecer de redes de distribucion y de transporte extensas, las FARC
no estin en una posiciéon que les permita competir con las Autodefen-

3 Veéase Bruce BacLey, «Drug Trafficking, Political Violence, and US Policy in Colombia in
the 1990s», disponible en www.mamacoca.org. Aunque la recaudacion de impuestos sobre
la produccion de coca (el gramaje) es una tactica legitimamente revolucionaria, en Colom-
bia forma parte de un modelo de extorsion establecido durante la violencia, en el que el
secuestro, la vacunay el boleteo (el cobro de los impuestos de guerra mediante cartas ame-
nazadoras) fueron empleados como tacticas para recaudar fondos, especialmente en Quin-
dio y en Risaralda, regiones dedicadas al café que habian sido el hogar de cuadrillas de ban-
didos, asi como de la familia Vazquez (ELN) y de Tiro Fijo (FARC).

SOTNOLLIV



ARTICULOS

sas Unidas de Colombia (AUC) en los mercados internacionales, al
menos pueden ofrecer alimento, ropa, armas de alta tecnologia, un telé-
fono movil y un salario mensual a la empobrecida juventud rural que
no quiere servir como soldado del gobierno ni ser paramilitar.

Los senores de la droga y los escuadrones de la muerte

Los paramilitares, con sus vinculos con los cuerpos represivos del Esta-
do, la Iglesia Catdlica y los dos partidos, han sido capaces de benefi-
ciarse del negocio de la cocaina a una escala mucho mayor que las
FARC: en una entrevista celebrada en octubre de 2000, Carlos Castafio
hizo una estimacion (prudente) seguin la cual el 70 por 100 de los recur-
sos de la AUC provenia del comercio de droga. Estan implicados no s6lo
en la recaudacion de impuestos y en tramas de proteccion relacionadas
con la pasta de coca, sino también en su transporte y en su distribu-
cion¥. Este papel lucrativo se lo deben a su origen como escuadrones
de la muerte de los carteles de la droga. A principios de la década de
1980, traficantes como Escobar, los Ochoa, Carlos Lehder y Gonzalo
Rodriguez Gacha, enfurecidos por las incursiones de la guerrilla en sus
actividades, organizaron el MAS, o «Muerte a los Secuestradores», para
acabar con los insurgentes. Estos fueron los antecedentes armados de las
actuales Autodefensas Unidas de Colombia: las AUC. Rodriguez, el trafi-
cante mas virulentamente anticomunista, que habia servido como tenien-
te bajo las ordenes de Gilberto Molina en las minas de esmeraldas de
Boyaca, donde cada capo tenia un rudimentario aparato militar para ejer-
cer el control sobre la fuerza de trabajo y sobre los rivales, sirvidé como
intermediario entre el narcoparamilitarismo en el Magdalena Medio y el de
las tierras bajas del sureste, es decir, entre la primera Colombia y la
segunda®.

Carlos Castafio, lider de las AUC, describe una formacién mas internacio-
nalista en su autobiografia publicada en 2001 vy titulada Mi confesion.
Como antiguo explorador militar de dieciocho anos que sirvio en las filas
del MAS, fue enviado a Israel en 1983 para ser entrenado. Al detallar
cOomo ordend y participé en masacres de civiles, Castafo insiste en que

37 Jeremy Bicwoob, «Doing the US’s Dirty Work: The Colombian Paramilitaries and Israel,
citando un Informe de la DEA de 1998: www.narconews.com.

3 Otro mediador fue Pedro Juan Moreno Villa, que como cabeza de la asociacion de gana-
deros en Antioquia en 1983 defendio el MAS en un debate publico mantenido con Lara
Bonilla en Puerto Berrio, una década y media antes de que él facilitara la reconquista de
Uraba. Sobre Rodriguez Gacha, véase Jorge Enrique VELASQUEzZ, El Navegante, Como me
infiltré y engané al Cartel, Bogota, 1992. Escobar, por el contrario, que se consideraba a si
mismo un hombre de izquierdas, enemigo del imperialismo y de la oligarquia, mantuvo con-
tactos con el M-19 a principios de la década de 1980 y con el ELN a principios de la de
1990. Esto le acarred fricciones con algunos socios en el negocio, como Fidel Castano, quien
posteriormente colabord en su asesinato: Alonso SALAZAR, La pardbola de Pablo: auge y
caida de un gran capo de narcotrdfico, Bogota, 2002, pp. 85-87, 103 y 208.
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«copié el concepto de fuerzas paramilitares de los israelies*. Las leccio-
nes aprendidas en Oriente Proximo y en Gaza se aplicaron en la region
del Magdalena Medio, donde el MAS habia comenzado a fumigar» a los
sospechosos de ser comunistas y a los simpatizantes de la guerrilla a prin-
cipios de la década de 1980, cuando Castano se encontraba alli trabajan-
do bajo la direccion de su hermano, Fidel —quien se retiraria pronto para
dedicarse mas plenamente al paramilitarismo— y de Escobar.

Cuando la violencia iniciada por Turbay desencadené un torbellino imposi-
ble de controlar, el presidente conservador, Belisario Betancur (1982-1986)
realizo el primer intento de negociar un alto el fuego. Antiguo seguidor
de Laureano Goémez, pero por su temperamento, en muchos sentidos, un
solitario dentro de la clase dirigente, Betancur estaba conmovido por las
penalidades de la poblacion y deseaba mejorar su situacion. En 1982,
como primer paso, declaré una amnistia y liber6 a varios cientos de mili-
tantes guerrilleros y politicos encarcelados bajo el gobierno de Turbay,
proclamé que la desigualdad social tenia la culpa de los males extendi-
dos por las guerrillas e insistid en la supervision ejecutiva, mas que legis-
lativa, de las negociaciones sobre el alto el fuego, si bien cualquier refor-
ma propuesta hubiera tenido que ser aprobada por el Congreso. Parecia
que con ello se abria una ventana a través de la cual era posible vislum-
brar una desmilitarizacion de la vida sociopolitica y una discusion seria
de problemas tales como la desposesion violenta en el medio rural y el
desempleo en las ciudades. Por su parte, las FARC, en una ataque encu-
bierto al ELN, que no habia tomado parte en el alto el fuego, denuncia-
ron «el secuestro y todas las formas de terrorismo que amenazaban la dig-
nidad y la libertad de los seres humanos»*.

Las contradicciones de la paz

Pero Betancur nunca tuvo el apoyo de sus generales ni un respaldo fuer-
te por parte de ninguna fraccion de la clase dominante, dependiendo del
Congreso para llevar a cabo cualquier cambio estructural. Carecia tanto
del poder como de la voluntad para persistir en realizar una auténtica
reforma social. Los tres grupos insurgentes con los que entablé una nego-

% Citado en J. Bigwood, Doing the US’s Dirty Work», cit. Aunque el odio entre los narco-
traficantes y las guerrillas se atribuye, normalmente, al secuestro por el M-19 de un familiar
de uno de los traficantes mas importantes, Marta Nieves Ochoa, en 1980, que llevo a la for-
macioén del MAS, los disputados beneficios del negocio de la cocaina residen en la raiz de
la contienda. Aparentemente, las FARC habian robado mercancias de Rodriguez Gacha en
uno de sus mayores laboratorios de cocaina, Tranquilandia, en Meta. Véase A. Salazar, La
pardbola de Pablo: auge y caida de un gran capo de narcotrdfico, cit., p. 111.

40 Alfredo Morano, Formulas», El Espectador, 15 de septiembre de 2002. El examen mas
exhaustivo del proceso de paz es el realizado por Mark CHERNICK, Insurgency and Negotia-
tions: Defining the Boundaries of the Political Regime in Colombia», tesis doctoral, Colom-
bia University, 1991.
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ciacion —las FARC, el EPL y el M-19— podian darse cuenta de esto y utili-
zaron las negociaciones para reforzar su propia posicion, llamar la atencion
sobre los crecientes abusos del ejército y de los paramilitares y desplegar
espectaculares operaciones militares. Cuando se alcanz6 el acuerdo a
finales de 1984, las FARC habian doblado el nimero de sus frentes, pasan-
do de catorce a veintiocho. Por otro lado, los narcoparamilitares —ayuda-
dos por el ejército y por oficiales de la policia, asi como por los lideres
del Partido Liberal y del Partido Conservador en los municipios— se pre-
pararon para futuras batallas, como hizo una de las alas de las interna-
mente divididas FARC. El crecimiento espectacular de la industria de la
cocaina no hizo crecer la disposicion para alcanzar un acuerdo®'. Ademas,
dentro del gobierno, la figura encargada de gestionar los contactos con el
M-19, el EPL y las FARC, Jaime Castro Castro, era el padrino politico del
jefe del Partido Liberal, Pablo Emilio Guarin Vera, quien estaba estrecha-
mente vinculado a la narcoviolencia, especialmente en Puerto Boyaca,
donde uno de los campos de entrenamiento paramilitar, cuyo personal
estaba integrado por mercenarios britanicos e israelies de paso hacia Amé-
rica Central, llevaba su nombre.

En 1985, el M-19, con la esperanza de que una huelga general convoca-
da en junio de ese afo se convirtiera en una insurreccion urbana, y en
protesta por las violaciones por parte del ejército de los acuerdos de alto
el fuego, se retird unilateralmente de la tregua. En noviembre, sus man-
dos organizaron una toma espectacular del Palacio de Justicia en el cen-
tro de Bogota, capturando a la Corte Suprema en su interior y solicitan-
do entablar unas negociaciones. El ejército respondié destruyendo el
edificio en un ataque en el que se utilizaron tanques y que termind con
la matanza de todas las personas que se encontraban en su interior. A
Betancur ni siquiera se le consulto: el alto mando dejo claro que si objeta-
ba algo, seria derrocado. La masacre marco el comienzo del fin del M-19
como fuerza politico-militar.

Evitando este tipo de aventuras y prefiriendo una estrategia de «combina-
cion de todas las formas de lucha», las FARC y el PCC formaron la Union
Patriotica (UP), como un frente civil concebido para ayudar a consolidar
un poder de base dentro del sistema politico formal antes de deponer las
armas. En 1986, tras seis anos de una creciente actividad huelguistica,
nacié una federacion de sindicatos progresista, la CUT, lo cual suponia
otro indicio del desarrollo de la protesta popular. Si bien en las regiones
donde se estaba produciendo la colonizacion de la frontera, como Uraba
y el Choc6, las comunidades campesinas con una fuerte presencia afro-
colombiana hicieron del UP su vehiculo para promover la democracia

4 Las ventas de la cocaina, la marihuana y la heroina colombianas generaron, estimativa-
mente, unos ingresos de 46.000 millones de dolares en 1999, lo que report6 unos dividen-
dos para Colombia de 3.500 millones de dodlares; una suma practicamente equivalente a los
3.900 millones provenientes del petroleo, la principal exportacion del pais: véase, B. Bagley,
«Drug Trafficking, Political Violence, and US Policy in Colombia in the 1990s», cit.
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radical, esta estrategia comportaba graves riesgos para los partidarios de
las FARC y del PCC*. Dado el endurecimiento de la derecha narcopara-
militar como un bloque historicamente opuesto a las negociaciones de
paz, una politica electoral tan intimamente unida a la insurgencia guerri-
llera mas importante del pais tenia todas las probabilidades de acabar en
una ejecucion extrajudicial generalizada de los politicos y los militantes
de izquierdas, especialmente a escala local. Ademas, hubo una faccion
dentro de las FARC que comprendi6 esto y que defendié un aumento de
la militarizacion®®. Confirmando tragicamente su postura, en 1987 la dere-
cha asesiné a trescientos militantes de la UP, entre ellos el candidato a la
presidencia, Jaime Pardo Leal, asi como a muchos miembros importantes
de la direccion de la CUT. En 1991 serian asesinados mas de tres mil acti-
vistas de la UP.

En un recrudecimiento de la violencia ejercida por la corriente ultradere-
chista, al final de la década de 1980 fueron asesinados estudiantes, profeso-
res y profesionales como el Dr. Héctor Abad Goémez y también prostitutas,
homosexuales, travestis, ladrones, pequefios traficantes y consumidores
de drogas, en operaciones de Jdimpieza social> que se generalizaron en
Medellin, Cali, Pereira, Bogota y Barranquilla. De manera dramatica, tam-
bién se vieron afectadas las milicias populares que habian emergido en
los barrios periféricos de las ciudades mas importantes de Colombia des-
pués de 1985 para erradicar los efectos perniciosos del trafico de drogas
en la vida comunitaria. No obstante, en 1987 y 1988, bajo los disparos de
las fuerzas armadas y de sus aliados paramilitares, los movimientos socia-
les organizaron marchas masivas tanto en las ciudades como en el campo
y se acercaron a las guerrillas insurgentes, particularmente a las FARC y
al ELN. Este altimo habia experimentado un acelerado crecimiento duran-
te el periodo del alto el fuego y, en 1987, fundo la Coordinacion Guerri-
llera Sim6n Bolivar junto a las FARC. Sin embargo, las promesas de unir
la insurgencia se revelaron ilusorias a medida que se prolongaba la
atmosfera de enfrentamiento sectario que habia caracterizado a la izquier-
da desde la década de 1930™.

42 Sobre esta cuestion estoy en desacuerdo con Molano, quien sostiene que se tratd de una
estrategia «acertada». Aunque no es facil exponer en detalle una alternativa viable, las FARC
podrian al menos haber aplicado las fuertes medidas de seguridad que exigia la situacion, pro-
tegiendo a sus miembros y a sus aliados en la UP de afrontar riesgos innecesarios. Podrian,
también, haber contemplado la organizacién en los barrios y en los centros de trabajo en
las ciudades, antes que crear milicias entre las personas desplazadas en las afueras de la ciu-
dad.

43 Esta faccion es actualmente dominante dentro del Estado Mayor de las FARC y su mejor
representante es Jorge Briceno, alias el Mono Jojoy, que es el comandante militar de las
FARC.

# Como practicamente todo en Colombia, las relaciones entre las FARC y el ELN varian de
una region a otra. En algunas areas, tales como el sur de Bolivar, las FARC y el ELN llevan
a cabo ataques conjuntos contra las bases paramilitares, mientras que en algunas zonas de
Antioquia, las FARC practicamente han declarado la guerra al ELN.
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Mientras tanto, cuando estaba siendo concluido el alto el fuego con las
guerrillas a finales de 1984, Escobar asesind al ministro de Justicia de
Betancur, Lara Bonilla. El crimen de Lara Bonilla habia sido resistir a la
influencia de la mafia de la coca en la politica del Partido Liberal y mos-
trar las conexiones existentes entre los oficiales militares, los rancheros de
ganado y los narcotraficantes, patentes en la formacion del MAS®. Como
consecuencia del proceso de paz, Escobar y el cartel de Medellin se ali-
nearon con los jefes del Partido Liberal en las provincias, y con las fac-
ciones del ejército y de la policia, determinando progresivamente los para-
metros de la politica colombiana. Los narcos, inicialmente concentrados en
el Magdalena Medio, aumentaron sus inversiones en tierras. Los vinculos
entre los comerciantes de cocaina, que también habian invertido elevadas
sumas en las finanzas y en el sector de la construccion, y las recién for-
madas fuerzas de «@utodefensa» se volvieron mas firmes y sistematicos.

Bajo la presion de Washington, el gobierno de Barco que asumio el poder
en 1986 —gracias a una victoria liberal arrolladora en unas elecciones con
un bajo porcentaje de participacion— comenz6 la persecucion del cartel
de Medellin. Escobar Inc. respondié dando 6rdenes de atacar a los car-
gos situados en los escalafones mds altos de la judicatura, asi como de las
fuerzas de seguridad y de la clase politica. En un redoblamiento de los
esfuerzos del gobierno de Barco, después de que los pistoleros a sueldo
de Escobar asesinaran al candidato a la presidencia de centroizquierda,
Luis Carlos Galan, en agosto de 1989, se declararon ilegales mas de dos-
cientos grupos paramilitares debido a sus conexiones con el mercado de
la cocaina. El afo siguiente, los adolescentes asesinos de Escobar abatie-
ron a tiros a dos candidatos a la presidencia de la izquierda: Carlos Piza-
rro, lider del M-19, y Bernardo Jaramillo, de la UP. El castigo que recibio
Escobar fue bastante suave, ya que se le permitié construirse una prision
y que el personal de la misma estuviera integrado por los guardaespaldas
de su preferencia, donde permaneci6 hasta que se escapo en septiembre
de 1992. Su muerte a finales de 1993 a manos de antiguos socios —en cola-
boracién con el cartel de Cali, la DEA, la CIA, la DAS colombiana, la CTI,
la Cuarta Brigada del Ejército, etc.— no redujo el control mantenido por la
derecha narcoparamilitar sobre el sistema politico. Meramente elimind a
su cabeza mas visible.

La burbuja de la narcoconstruccion de Gaviria

Durante la década de 1980, a pesar de las multiples formas de violencia,
y en agudo contraste con la mayoria de paises de América Latina, el cre-

% La represion del negocio de la cocaina después del asesinato de Lara Bonilla ayud6 a
superar la crisis en la que habia caido en 1983. El dia del entierro de Lara Bonilla, por ejem-
plo, en Calamar (Guaviare) el precio de un kilo de pasta de coca (bazuco) costaba 200.000
pesos y una semana después costaba 800.000 pesos: A. Molano, Selva adentro, cit., p. 100.
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cimiento econdémico se mantuvo estable, exactamente como en el pasa-
do habia experimentado un florecimiento durante /a violencia. El tecno-
crata liberal elegido en 1990, César Gaviria, no estaba satisfecho. Con la
conviccion de que el aumento (moderado) de los precios que habia
acompanado al crecimiento se debia a la excesiva intervencion estatal en
un pais que tenia que incorporar todavia el saludable mensaje del con-
senso de Washington, se embarc6 en un programa neoliberal que estaba
destinado a disciplinar y a galvanizar la economia. Con la ayuda de Alvaro
Uribe, en aquel momento senador del Partido Liberal, Gaviria meti6 la
tijera en el personal al servicio del sector publico y emprendio la privati-
zacion de la asistencia sanitaria y de la seguridad social, asi como la ins-
tauracion de la autonomia del banco central, la liberalizacidén del sector
monetario y financiero, la reduccion de los aranceles y de los cupos de
importacion y el incremento de los impuestos sobre las actividades eco-
nomicas. Los contratos para la explotacion de los yacimientos petroliferos
se firmaron en condiciones ain mas desventajosas que antes. Las impor-
taciones de alimentos crecieron mas del triple durante la década de 1990,
pasando de 215 millones a 715 millones de dolares. En la segunda mitad
de esta década, también se triplico el drea dedicada al cultivo de coca
expandiéndose, aproximadamente, a 170.000 hectareas en 2001. La pro-
duccion de adormideras paso de ser igual a cero en 1989 a 61 toneladas
métricas en 1998, al mismo tiempo que Colombia también continuaba
suministrando el 40 por 100 de las importaciones de marihuana de Esta-
dos Unidos, de tal manera que dificilmente pudo haber sido mas directa
la conexion entre las politicas agrarias neoliberales y la expansion de los
cultivos ilegales. Uno de los primeros efectos de la reestructuracion con-
sistid en potenciar el auge de las obras financiadas por los narcos, que
condujo a una aumento de la inflacion. No resulta accidental que un
informe de la OCDE sobre las reformas de Gaviria concluyera que,
tomando en consideracion a todos los sectores econdmicos, los carteles
de las drogas se veian mas beneficiados que ningln otro por sus politi-
cas neoliberales, mucho mas que el industrial, el agricola, los dedicados
a las exportaciones modernas o a los servicios financieros (dejando a un
lado a las fuerzas armadas o a la Iglesia)®.

La otra gran iniciativa de Gaviria fue la convocatoria de una asamblea
constituyente para dar a luz una nueva Constitucion mas democratica.
Este hecho podia ser leido como un segundo intento de poner punto final
a la prolongada esclerosis padecida por la politica colombiana. El EPL, el
M-19 y otros dos grupos guerrilleros, el Quintin Lame y el PRT, depusie-
ron las armas para participar en este proceso que, de hecho, otorgo6 el his-
torico derecho de reconocimiento a los pueblos indigenas. Pero aunque
la Constitucion de 1991 fue un intento de racionalizar el poder judicial y
de limitar la autoridad del ejecutivo, introduciendo la representacion pro-

46 Sebastian EDwARDS, The Economics and Politics of Transition to an Open Market Economy:
Colombia, Informe de la OCDE de 2001, pp. 39-41 y cuadro 3.3.
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porcional para ser candidato al Senado y la eleccion popular de los
gobernadores provinciales, previamente nombrados por el presidente, la
misma no hizo nada para frenar las facultades discrecionales del ejército
y de la policia o para romper la hegemonia del bipartidismo imperante
en el sistema politico. No era ésta su intencion. Los planes de Gaviria tenian
poco del incentivo moral que animaba los esfuerzos de Betancur —aun-
que buscaba negociar con Escobar, perseguia una «guerra holistica» con-
tra las FARC, atacando y ocupando sus bases en mayo de 1992— y sus
resultados fueron magros, cuando no perversos. Las rigidas disposiciones
de la nueva Constitucion relativas a la descentralizacion, incluida la trans-
ferencia preceptiva de competencias por parte del gobierno central a las
provincias, reforzaron el poder de los dirigentes locales de los partidos,
especialmente de los liberales, aumentando la corrupcion politica —que
segun estimaciones realizadas por el Banco Mundial cuesta a Colombia
cerca de 2.200 millones de dolares al ano— y abocando al pais al déficit
presupuestario?’.

El siguiente presidente liberal, Ernesto Samper (1994-1998), pronto se vio
enfangado en acusaciones que le inculparon de haber recibido millones
de dolares del cartel de Cali para financiar su campana, lo cual finalmen-
te forz6 a Estados Unidos a retirar al pais su acreditacion de estar dedi-
cando los esfuerzos necesarios a la guerra contra las drogas. Entretanto,
una severa rigidez de la politica monetaria por parte del banco central
habia detenido la inversion y la industria de la construccion se sumid en
una recesion. El FMI, reunido en 1998 para solucionar la peor crisis eco-
nomica de Colombia desde la década de 1930, no pudo haber sido mas
benévolo, al disponer en su programa de reforma estructural de 1999 que
debia optarse por la flexibilidad» para hacer frente a «acontecimientos
fuera del control del gobierno».

Las mutaciones de la guerrilla

En este mismo estado de pardlisis generalizada, el agravamiento de la
corrupcion y la involucion de la clase dirigente colombiana habian comen-
zado a contaminar a aquellos que habian estado dispuestos a resistir. Sin el
dinamismo voraz de la economia de la cocaina, al menos algunos sectores
de la oligarquia podrian haber tomado mas en serio la posibilidad de un
cambio, sobre todo la reforma agraria. Si esto hubiera ocurrido, los nego-
ciadores podrian haber arrancado mas al bando insurgente. Del mismo
modo, sin los ingresos reportados por el gramage, las FARC hubieran teni-
do que considerar mas cuidadosamente una estrategia de reforma politica
antes de afincarse en la confrontacion militar. Tal y como se sucedieron los
acontecimientos, durante la década de 1990 los insurgentes exhibieron la
paradoja fundamental que entrafia una progresiva deslegitimacion politica

47 EcoNoMIST INTELLIGENCE UNIT, Colombia: Country Profile, 2002-2003.
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acompanada de un asombroso desarrollo organizativo. En noviembre de
1992, un grupo formado por los escritores e intelectuales progresistas mas
importantes del pais, entre ellos Gabriel Garcia Marquez, escribioé una carta
abierta a las FARC y al ELN, donde se les interpelaba a reconocer que la
rueda de la historia habia dado otra vuelta, a que depusieran las armas y a
buscar una reforma mediante medios pacificos. Durante toda la década de
1980, las guerrillas habian podido contar con la simpatia de una minoria
sustancial de la industria cultural y con vinculos con los sindicatos mas
combativos. En la década de 1990 estaban mucho mas solas.

No obstante, su expansion financiera y territorial -acompanada del recur-
so a técnicas como el secuestro y los coches bomba que habfan sido
introducidas por Escobar— se multiplicé exponencialmente. En la actuali-
dad, las FARC generan una suma estimada de 500 millones de dolares al
ano proveniente de la extorsion y de los impuestos sobre la pasta de
coca. Mientras que en 1978 tenian abiertos 17 frentes en las regiones peri-
féricas, en 1994 las FARC tenian 105 e influian en la politica de mas de la
mitad de las municipalidades colombianas. El ELN pas6 de estar integra-
do por unos cientos de combatientes en los primeros anos de la década
de 1980 a aglutinar una cifra estimada entre los 5.000 y los 7.000%, Al
comienzo del nuevo siglo, mas del 90 por 100 de los municipios en las
zonas recién colonizadas estaban condicionados por la presencia de las
guerrillas. Entre ambas, las FARC y el ELN operaban a lo largo de mas del
40 por 100 del territorio nacional, aunque las FARC eran mucho mas fuer-
tes y territorialmente expansivas. En enero de 2000, el general Tapias
—una fuente no necesariamente fidedigna—, entonces cabeza de las fuer-
zas armadas colombianas, estim6 que las FARC tenian en su poder 20.000
fusiles de asalto de Alemania Oriental, asi como también lanzagranadas,
equipos de comunicaciones, morteros, misiles tierra-aire SAM-12 y una
pequena fuerza aérea.

El Plan Colombia

Sin embargo, mayor atn ha sido la expansion experimentada por los
paramilitares. Las AUC, que cuando fueron oficialmente fundadas en 1997
estaban integradas por unos cuantos miles de combatientes, crecieron
hasta estar integradas, en 2002, por una cifra entre 12.000 y 14.000 miem-
bros. También tienen su propia fuerza aérea pero, a diferencia de las
FARC, ademas pueden hacer uso de los helicopteros donados por Esta-
dos Unidos. Durante la segunda mitad de la década de 1990, el nimero
de masacres —la mayoria de ellas, aunque no todas, perpetradas por
paramilitares operando en tindem con los militares— se cuadriplico. Con

# A diferencia de las FARC, el ELN nunca se ha beneficiado de la narcoeconomia, puesto
que no cobra impuestos por el cultivo de coca en las zonas bajo su control, un legado de
sus origenes en la teologia de la liberacion.
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la eleccion del presidente conservador Andrés Pastrana (1998-2002), la
Administracion de Clinton revalido el compromiso de Bogota con la «gue-
rra contra las drogas», que procedio a financiar, bajo los auspicios del Plan
Colombia, con la suma de 1.300 millones de dolares, la mayor parte de
ellos reservados para la adquisicion de armamento de fabricacion esta-
dounidense.

Al mismo tiempo, el gobierno de Pastrana marcaba un tercer intento de
resolver la paralisis que aquejaba al sistema politico. Con el apoyo de los
Cacaos, un poderoso grupo de industriales y financieros que estaban a
favor de entablar negociaciones con los insurgentes antes de declarar una
guerra total, Pastrana inicid un «proceso de paz» con las FARC en el que,
como medida preliminar, se procedi6 a crear una zona desmilitarizada con
la retirada, en noviembre de 1998, de las fuerzas armadas de un area apro-
ximada de 16.200 hectareas. Al final de 1999, ambas partes habian dado su
aprobacion a un programa donde se concretaban doce puntos para ser
negociados, que incluia temas relativos a la reforma agraria, a los derechos
humanos, a los recursos naturales y a la reestructuracion socioeconémica.
Pero Pastrana tenia menos capacidad real que Betancur para responder de
los acuerdos a los que pudiera llegar sobre estas cuestiones. A pesar de los
momentos algidos que ocasionalmente se produjeron —uno tuvo lugar a
principios del afio 2000, cuando representantes de las FARC y autoridades
del gobierno colombiano iniciaron un «iaje de reconocimiento» por las
capitales europeas; otro se produjo en junio de 2001, cuando las FARC libe-
raron a 363 soldados y policias capturados a cambio de once (no los cin-
cuenta prometidos) de sus miembros—, el proceso de paz se malogrd. Las
FARC se retiraron en varias ocasiones de las negociaciones preliminares a
causa de la falta de voluntad del gobierno para refrenar la propagacion de
las fuerzas paramilitares y utilizaron la zona desmilitarizada para preparar-
se para la batalla futura, al mismo tiempo que denunciaban, no sin razon,
que el Plan Colombia era, efectivamente, una declaracion de guerra.

Independientemente de sus muchos tropiezos estratégicos y tacticos, difi-
cilmente se puede culpar a las FARC de su escepticismo. La historia colom-
biana ha ensenado durante mucho tiempo que «negociacion» quiere decir
preparacion para la guerra y que, para las guerrillas, la amnistia» es sin6-
nimo de ejecucidn extrajudicial. Durante todo el periodo que dur6 la pre-
sidencia de Pastrana, las AUC, sostenidas por los rancheros de ganado y
los narcoparamilitares, alineadas con facciones del ejército y de la policia,
no dejaron de masacrar a la base social de las FARC y del ELN. Final-
mente, el 20 de febrero de 2002, bajo la intensa presion del ejército, de
los segmentos mas pujantes de la clase dominante y de los medios de
comunicacion, Pastrana ordeno a las fuerzas armadas colombianas recu-
perar la zona desmilitarizada®.

4 Véase Garry LEEcH, Killing Peace; Colombia’s Colombia and the Failure of US Intervention,
Nueva York, 2001.

84



¢Cuiles eran los grupos de presion mas importantes detras de este revés
en el curso de los acontecimientos? Junto a las compafias multinaciona-
les plataneras, a los productores de aceite de palma y a las plantaciones
de flores, los magnates del narcotrafico y los rancheros de ganado de
Antioquia y de Cordoba se habian asegurado de estar protegidos de los
efectos de las politicas agricolas neoliberales. Todos estaban rotunda-
mente en contra del proceso de paz de Pastrana y apelaban y exigian la
intensificacion de la violencia a cargo del Estado contra la insurgencia,
definida en términos generales para incluir a toda persona que trabaja
para promover una transformacion social progresista®. Su candidato en
las elecciones de 2002 fue Alvaro Uribe Vélez, quien, en palabras de Cas-
tafio, era «l hombre mas proximo a nuestra filosofia».

Carne de ternera y cocaina

Como hemos visto, el ascenso de la familia Uribe, producido a media-
dos de la década de 1970, fue espectacular. Educado en Harvard y en
Oxford, después de la precipitada e insoélita buena fortuna de su padre,
Uribe ocup6 el cargo de senador del Partido Liberal durante dos legis-
laturas, desde 1986 a 1994. Como gobernador de Antioquia, entre 1995
y 1997, emprendio la degalizacion y regulacion» de las milicias antigue-
rrilleras mediante la creacion de «Zonas del Orden Publico» e impulso
los Convivires, o Comités de Vigilancia Rural, concebidos por el minis-
tro de Defensa de Gaviria, Rafael Pardo, y con una estructura similar a
la de las rondas campesinas peruanas o a las Patrullas de Defensa Civil
guatemaltecas de la década de 1980. En el transcurso de dos afios, los
Convivires habian desplazado, aproximadamente, a 200.000 campesi-
nos, principalmente de Uraba. Amnistia Internacional y otros grupos
que trabajan por los derechos humanos sefialaron las intimas conexio-
nes entre los Convivires y los paramilitares. La unidad organica entre
ambos era manifiesta: al final de 1999, cuando el Tribunal Constitucio-
nal proscribioé a los Convivires por las numerosas masacres de civiles
desarmados, sus soldados a sueldo simplemente pasaron a integrarse en
las filas de las AUC.

El rancho de Uribe en Cérdoba colinda con el de Salvatore Mancuso, el
comandante militar de las AUC y de quien Estados Unidos requiere la
extradicion, como también de Carlos Castano. Uribe finge que la Gnica
relacion que mantiene con €l es de vecindad. El general Rito Alejo del
Rio, que habia sido destituido por Pastrana debido a sus vinculos con
los paramilitares, fue uno de los pilares sobre los que se apoy6 en su
campana para ganar la presidencia en 2002; el otro fue Pedro Juan

% Los gigantes del petroleo como Occidental y BP Amoco también se oponian al proceso
de paz. Todo estos grupos utilizaban a grupos paramilitares a modo de podliza de seguro
capitalista.
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Moreno Villa®!. La indignacion con la que el Estado y los medios de
comunicacioén estadounidenses trataron a Samper, salpicado Gnicamen-
te por recibir las aportaciones a la campana de los sefiores de las dro-
gas, vista retrospectivamente, parece comica. Las conexiones de Uribe
con el nucleo interno del narcotrifico y con sus formas especificas de
practicar el terrorismo son mucho mas estrechas. Con todo, también ha
sido calurosamente acogido por la oligarquia colombiana, cuyo altavoz,
Semana, le declar6 <hombre del ano» en 2002.

Uribe fue elegido basandose en un programa electoral simple y claro. No
habria mas intentos de tratar con la subversion. La tnica soluciéon a la
insurgencia era extirparla, con pufio de hierro. Sus primeras actuaciones
como presidente fueron declarar el estado de emergencia —el 11 de agos-
to, apenas cuatro dias después de su nombramiento— y abrir «<negociacio-
nes» con la ACCU, la comandancia paramilitar regional (Cérdoba-Uraba)
que ha sido la peana del poder de Castano desde que en 2002 anuncio
que iba a dejar su puesto en la AUC por su fracaso para restringir el tra-
fico de drogas (un gesto considerado por muchos como un primer paso
para trazar un acuerdo con la DEA estadounidense que le permitiria
entrar en la arena politica)*?. Sin embargo, la AUC no habia atun desapa-
recido cuando ya habia nacido de nuevo. La forma mas rapida para Uribe
de cumplir con su promesa electoral de un {fortalecimiento» de las fuer-
zas armadas seria amnistiar y desmantelar a los paramilitares como paso
previo para reclutar a sus endurecidas tropas en el ejército colombiano.
Mientras tanto, ha creado un impuesto especial sobre la riqueza para finan-
ciar el esfuerzo bélico, que complementa los 2.000 millones de doélares
desembolsados hasta el momento en aplicacion del Plan Colombia. Se prevé
que al final de su ejercicio el presupuesto destinado a las fuerzas militares y
policiales se haya disparado desde el 3,5 al 5,8 por 100 del PIB. Actualmen-
te, tanto las tropas como los aviones y la tecnologia de vigilancia estadouni-
dense estin operando en Colombia para prestar apoyo —o asesoramiento—
en las campanas de «exterminio de forajidos» que estan en marcha.

Guerra a muerte

Las principales zonas ocupadas por las FARC en el sureste han sido declara-
das «Zonas Militarizadas Especiales». En el norte, Arauca, Sucre y Bolivar han
sido declaradas «Zonas de Consolidacion y Rehabilitacion». En estos lugares
no se encuentra ni a autoridades civiles ni a inspectores de derechos huma-
nos, sino a miembros del ejército tomando decisiones administrativas. El 31
de marzo de este ano, 16 periodistas salieron de Arauca bajo amenaza de
muerte poco antes de que un colega fuera asesinado. El Congreso, donde se

51 J. Contreras y F. Garavito, El Sefior de las Sombras: Biografia no autorizada de Alvaro
Uribe Vélez, cit., pp. 35-43, 65-72, 92 y 167.
52 Gary LeecH, Reinventing Carlos Castafio», www.colombiareport.org.
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calcula que entre el 20 y el 30 por 100 de los diputados estd vinculado a las
AUC, esta deliberando un proyecto de ley para intensificar atn mas las res-
tricciones a la prensa’®?. Un segundo proyecto pondria a las ONG que traba-
jan por los derechos humanos, y a las que varios generales colombianos han
equiparado recientemente con organizaciones «subversivas», bajo una extre-
ma vigilancia. En 2002, fueron asesinados 17 activistas que defendian los
derechos humanos vy si el proyecto alcanza el rango de ley, no cabe duda
de que este nimero crecerd. A finales de junio de 2003, se aprobo el pro-
yecto de una nueva ley antiterrorista que otorga a los militares poderes poli-
ciales a escala nacional. Y el principal objetivo de Uribe, consistente en reclu-
tar un millon de informadores a sueldo para colaborar con el gobierno, ha
sido superado: se ha contratado a 500.000 mas.

Los costes humanos de esta campafia saltan a la vista. A finales de junio
de 2003, cuatro lideres indigenas en el pueblo Cuna de Paya, en el lado
panameno de la frontera, murieron a manos de soldados pertenecientes al
Bloque Elmer Cirdenas de las ACCU, y el resto de los pobladores fueron
desplazados con el fin de limpiar el camino para la autopista panamerica-
na, un prerrequisito para la implementacion del ALCA. Tanto esta via como
los acuerdos comerciales beneficiarin a los rancheros de ganado, a los
propietarios de las plantaciones de aceite de palma, a las companias made-
reras y a las multinacionales plataneras que desarrollan su actividad en
Uraba y que contribuyen financieramente a las ACCU. La supremacia blan-
ca se erige sobre este «proyecto de desarrollo y de libre mercado» que para
los afrocolombianos, asi como para los cuna y los embera, es el presagio de
la masacre o del desplazamiento®. Aunque oficialmente no se encuentre
previsto en las «negociaciones de paz» entre el gobierno y las ACCU/AUC,
no cabe duda de que los soldados pertenecientes a estos grupos conti-
nuaran operando con impunidad a lo largo de la frontera con Panama.
Como lo harin los pertenecientes al Bloque Metro, un comando «disiden-
te» de las ACCU que ha tomado el control de la zona Comuna 13 de Mede-
llin —el lugar destinado a ser ocupado por la entrada del proyectado Tanel
del Oeste que conduce a Uraba— tras la Operacion Orion ordenada por
Uribe a mediados de octubre, que movilizo a 3.000 efectivos de las fuer-
zas de tareas conjuntas, y en la que murieron docenas de civiles, cientos
fueron arrestados y miles de ellos desplazados®.

Hasta ahora, siguiendo a pies juntillas las 6rdenes de sus superiores impe-
riales, Uribe ha reunido tras de si a la elite politica y a una miope clase
media. A mediados de enero de 2003 fue generosamente recompensado

53 Véase Julia SWEIG, «What kind of War for Colombia?, Foreign Affairs (septiembre-octubre
de 2002).

5+ Alfredo MoLaNo, «Cacarica y Paya», El Espectador, 26 de enero de 2003.

.00, alias Rodrigo, el lider del Bloque Metro, ha expresado su disposicion a enfrentarse
a su mentor, Castafio, antes que negociar con Uribe. El insiste en que los narcos se han apro-
piado de los negociadores. Lo que ha dado lugar a una microguerra fratricida entre las ACU
y el Bloque Metro librada en Medellin y en sus alrededores.
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por sus esfuerzos cuando el Banco Mundial aprob6 un préstamo a cuatro
anos de 3.300 millones de dolares y el FMI un préstamo condicional
[stand-by loan] por la suma de 2.100 millones de doélares. Desde 1993, el
gasto militar colombiano se ha disparado desde 360 millones de dolares
hasta alcanzar los 815, mientras que la deuda externa, que representaba
en 1996 el 30 por 100, ahora supone el 55 por 100 del PIB. En abril de
este mismo afno, Colombia se convirtioé en el Gnico pais de América Latina
que particip6 en la «coalicion» angloamericana formada para la invasion de
Iraq. No es un secreto que, a cambio, el Congreso estadounidense recom-
penso a Uribe, a principios de abril, con una aportacion adicional de 104 mi-
llones de dolares, mientras que el Banco Internacional para el Desarrollo
aprobo la concesion de un préstamo de 1.600 millones de dolares a prin-
cipios de mayo, poco después de que Uribe se hubiera reunido en Was-
hington con Paul Wolfowitz y con el general James Hill, responsable del
Comando Sur estadounidense, para solicitar que el material bélico no uti-
lizado en Iraq fuera enviado por via maritima a Colombia®®.

Sin embargo, empiezan a escucharse los tambores de la disidencia. En
abril de 2003, el Tribunal Constitucional declar6 inconstitucional el esta-
do de emergencia decretado por Uribe y que desde agosto de 2002 ha
sido prorrogado en dos ocasiones. En octubre, tuvo lugar una marcha
masiva de protesta, dirigida por el CRIC, una organizacion indigena del
Cauca. Fl referéndum de los 19 puntos que Uribe proyecta plantear al
pais, aplazando las elecciones y disponiendo un congelamiento del gasto
publico por un periodo de dos afios y el recorte de las pensiones, ha
levantado voces de descontento y podria verse en peligro por la absten-
cion, en gran medida estimulada por la agitacion sindical. También han
surgido protestas acerca del plan de privatizacion de EMCALI, la compa-
fifa de servicios publicos y de telecomunicaciones, y de ECOPETROL.
Uribe ha ablandado los regimenes de crédito en un intento de estimular
una nueva expansion del consumo y de la construccion, inspirado en el
modelo de Gaviria, pero ante el debilitamiento de la demanda de pro-
ductos de importacion desde Estados Unidos (y Venezuela), la caida de
los precios del café y del petroleo y el marchitamiento del mercado mun-
dial, las perspectivas econdmicas para su régimen no son halaglienas.

Tierra quemada

Aun asi, el destino del gobierno lo decidira, definitivamente, el éxito de
su campana para acabar con la oposicion armada al capitalismo a la

0 En su visita a Bogotd a principios de diciembre de 2002, el secretario de Estado de Esta-
dos Unidos, Colin Powell, prometié que para el ano 2003 concederia una ayuda militar a
Colombia por valor de 537 millones de ddlares, lo que supone un incremento de mas del
25 por 100. El presupuesto de Estados Unidos para este ano solicitaba destinar, en 2004, 533 mi-
llones de dolares para Colombia.
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colombiana. Como hemos visto, la longevidad extraordinaria de las gue-
rrillas en Colombia ha sido, principalmente, producto de cuatro factores:
la oclusion del sistema politico; la extension de las fronteras agricolas del
pais; su topografia sumamente dividida y accidentada, y las contingencias
del boom de la coca. El armamento y los sistemas de vigilancia de alta tec-
nologia, del tipo de los que fueron puestos a prueba en los Balcanes,
Afganistan e Iraq, seran traidos para superar el tercero de estos factores.
La fumigacion aérea de extensas zonas rurales para destruir los cultivos
de coca se encuentra ahora en pleno apogeo. Washington y Bogota ya
estan proclamando el éxito sin precedentes de esta campana. En diciem-
bre de 2002, un estudio de la ONU anunciaba que el cultivo de coca en
Colombia se habia reducido un 30 por 100 en el pasado ano, afectando
a mas de un millon de kilometros cuadrados™.

Actualmente, se destruyen casi 142.000 km? al mes. «Las ciudades dedica-
das a la recoleccion y a la produccion de cocaina han sido abandonadas
semejando ciudades fantasma del viejo oeste estadounidense, sus tiendas
estan vacias, sus habitantes se han desvanecido», segiin recogia Los Ange-
les Times a principios de junio, y prosigue: De los mas de una docena de
hacendados a quienes se entrevisté a mediados de mayo, ni uno sélo pla-
neaba continuar con el cultivo de la coca. Las visitas recurrentes de los
fumigadores acaban con la coca al igual que lo hacen con los cultivos de
alimentos que estin a su alrededor y les convencen para abandonar sus
negocios»®.

Esta fumigacion ha sido una parte integral del Plan Colombia desde 2000.
En la misma se han utilizado dosis sumamente concentradas de Round-
Up Ultra fabricadas por Monsanto mezclado con Cosmo-Flux, un compo-
nente quimico anteriormente proporcionado por ICI que hace que el gli-
fosato se adhiera a todo lo que toca. Rociando este componente toxico,
los mercenarios estadounidenses han acabado con los peces, con la fauna
y la flora, con el ganado, con rios y con cultivos legales, ademis de con
los campos de coca, por todo el territorio del sur de Colombia. La fumi-
gacion ha causado infecciones respiratorias y epidérmicas de modo gene-
ralizado entre la poblacion civil, especialmente en los nifios. Desde el 13 de
febrero se han estrellado o han sido derribados tres aviones —dos de los
cuales eran utilizados para fumigar los campos de coca— que operaban
contratados por el Departamento de Defensa, lo que también le ha ocu-
rrido a cuatro de sus helicopteros de escolta modelo Halcon Negro. Han
muerto cinco mercenarios estadounidenses y un policia colombiano. Las
FARC han declarado a otros tres mercenarios prisioneros de guerra y han
sido movilizados 3.000 soldados colombianos para localizarles. Cuarenta
y nueve soldados de las Fuerzas Especiales estadounidenses fueron des-
plegados para colaborar en una mision de <btsqueda y rescate» a finales

7 «Colombia Politics», The Economist, 5 de junio de 2003.
58 T. Christian MILLER, «Major Cocaine Source Wanes», Los Angeles Times, 8 de junio de 2003.
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de febrero y un centenar mas ha llegado en el marco de la aplicacion del
Plan Colombia, lo que representa un incremento del 50 por 100 en las tro-
pas estadounidenses estacionadas en el pais durante los pasados seis
meses™.

Naturalmente, ante la ausencia de cualquier programa para la sustitucion
del cultivo, tal y como incluso ha sefalado The Economist, el Gnico resul-
tado posible es el aumento tanto del terrorismo en las fronteras de la coca
como del desempleo en las ciudades. Pero este coste ni siquiera es digno
de atencion por parte del régimen. Si las experiencias del pasado sirvie-
ran para guiarse, la emulacion del éxito alcanzado por la contrainsurgen-
cia venezolana en Falcon en la década de 1960, o la de Fujimori en Aya-
cucho y el valle del Alto Huallaga en la década de 1990, requeriria la
capacidad de movilizar a un electorado campesino tan hostil a las guerri-
llas como receptivo al clientelismo anticomunista, algo que nunca ha exis-
tido en las selvas y las llanuras tropicales del sureste. Queda por ver si la
llegada del ejército colombiano y de los paramilitares que les acompafian
la hara posible. Quemar la tierra desde el aire, hacer que sea imposible
ningun tipo de vida econdmica en las zonas rebeldes, podria ser una alter-
nativa, con reminiscencias del terrorifico eslogan acufiado por Estanislao
Zulueta: Si no podemos ni queremos modificar las circunstancias que
determinan estas manifestaciones de miseria, marginacion y desespera-
cion, permitasenos, entonces, eliminar a sus victimas». No obstante, una
estrategia de acuerdo con estas lineas no alteraria la causa original de la
insurgencia: la existencia de un orden politico excluyente. Lo blindara
todavia mas. Tiempo atrds, en Perd, Fujimori proyecté una imagen
—alguien que ha trabajado duro, que habla claro y que es enemigo impla-
cable de la subversion— mas o menos idéntica a la que hoy se atribuye a
Uribe. No es probable que la elite civil de Colombia permita una trayec-
toria personal parecida. Pero nada indica que esté dispuesta a cambiar su
sistema.

% Nicole Elana KarsiN, «Escalating UD Casualties in Colombia», 14 de abril de 2003:
www.colombiareport.org.
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