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Bajo cualquier angulo desde el que se observe, el presente no tiene
salida. No es la menor de sus cualidades. A quienes quisieran
permanecer en la esperanza a toda costa, les retira cualquier apoyo.
Aquellos que pretenden impedir las soluciones son desmentidos al
momento. Es una cosa sabida que todo no puede sino ir de mal en
peor. “El futuro no tiene porvenir” es la sabiduria de una época en la
que se ha llegado, bajo sus aires de extrema normalidad, al nivel de
consciencia de los primeros punks.

La esfera de la representacion politica se cierra. De izquierda a
derecha, es la misma nada que adopta las poses perrunas o los aires
de virgen, las mismas cabezas de géndola que encadenan sus
discursos tras los ultimos hallazgos del servicio de comunicacion.
Aquellos que todavia votan dan la impresién de no tener otra
intencién que la de hacer saltar las urnas a fuerza de votar como
pura protesta. Se comienza a adivinar que es contra el voto mismo
por lo que se continua votando. Nada de lo que se presenta est4, ni de
lejos, a la altura de la situacién. Incluso en su silencio, la propia
poblacién parece infinitamente mas adulta que todos los titeres que
se pelean por gobernarla. No importa que el chibani de Belleville sea
mas prudente en sus palabras que ninguno de los que se dicen
nuestros dirigentes en sus declaraciones. La tapa de la marmita
social se vuelve a cerrar con una triple vuelta mientras en su interior
la presidon no deja de aumentar. Salido de Argentina, el espectro de
jQue se vayan todos! comienza a acosar seriamente las cabezas
dirigentes.

El incendio de noviembre de 2005 no ha terminado de proyectar su
sombra sobre todas las conciencias. Estos primeros focos son el
bautismo de una década llena de promesas. El cuento mediatico de
los-suburbios-contra-la-Republica, si bien no carece de eficacia, falta
a la verdad. Los incendiarios han tomado hasta el centro de las



ciudades, que fueron metdédicamente acalladas. Calles enteras de
Barcelona han ardido en solidaridad, sin que nadie mas que sus
habitantes lo sepa. Y tampoco es verdad que el pais haya dejado de
arder desde entonces. Entre los inculpados se encuentran toda clase
de perfiles que sdlo se unifican por el odio a la sociedad existente, y
no por la pertenencia de clase, de raza o de barrio. Lo inédito no
reside en una “revuelta de los suburbios” que ya no era novedoso en
1980, sino en la ruptura con las formas establecidas. Los asaltantes
no escuchan a nadie, ni a sus hermanos mayores ni a la asociacion
local que deberia gestionar el retorno a la normalidad. Ningdn SOS
Racismo podra hundir sus cancerosas raices en este acontecimiento,
al que so6lo la fatiga, la falsificacion y la omerta mediaticas han podido
poner un fin. Toda esta serie de golpes nocturnos, de ataques
anonimos, de destrucciones sin rodeos ha tenido el mérito de abrir al
maximo la grieta entre la politica y lo politico. Nadie puede
honestamente negar la carga evidente de este asalto que no formula
ninguna reivindicacién, ningin otro mensaje mas que la amenaza;
que no habia que hacer la politica. Hay que estar ciego para no ver lo
que hay de puramente politico en esta resuelta negaciéon de la
politica; o nadie conoce los movimientos auténomos de los jovenes
desde hace treinta afios. Los nifios perdidos han quemado los
fetiches favoritos de una sociedad que no merece mas consideracion
que los monumentos de Paris al final de la Semana sangrienta, y que
lo sabe.

No habra solucién social a la presente situacién. En principio
porque el vago agregado de medios, de instituciones y de burbujas
individuales al que se llama por antifrasis “sociedad” no tiene
consistencia, y a continuacién porque no existe lenguaje para la
experiencia comun. Y no se comparten las riquezas si no se comparte
un lenguaje. Hizo falta medio siglo de lucha en torno a las Luces para
forjar la posibilidad de la Revolucién francesa, y un siglo de lucha
sobre el trabajo para parir el temible “Estado providencia”. Las
luchas crean el lenguaje en el que se dice el nuevo orden. Nada
parecido existe hoy en dia. Europa es un continente arruinado que va
a hacer a escondidas sus compras a Lidl y viaja en low cost para
poder hacerlo todavia. Ninguno de los “problemas” que se formulan
en el lenguaje social admite solucidén. El “problema de los jubilados”,
el de la “precariedad”, los “jévenes” y su “violencia” no pueden sino
quedar en suspenso, mientras se gestionan soluciones policiales que
siempre son mas sobrecogedoras que lo que esconden. No se llegara
mas que a engafiar por un mezquino precio a los ancianos
abandonados de si mismos y sin nada que decir. Los que han
encontrado menor humillacién y mayores beneficios en las vias
criminales que en el mantenimiento de las apariencias no rendiran
sus armas, y la prisiéon no les inculcara el amor a la sociedad. La
pasién por disfrutar de las hordas de jubilados no soportara intacta
las sombrias podas de sus rentas mensuales, y esto no puede sino
aumentar mas aun ante el rechazo al trabajo de una gran parte de a
juventud. Para concluir, ningin beneficio sobrevenido acordado al



dia siguiente de un cuasi-levantamiento sentara las bases de un
nuevo New Deal, de un nuevo pacto, de una nueva paz. El sentimiento
social para este propdsito se ha evaporado.

Como solucién, la presion para que nada se pase, y con ella la
organizacion policial del territorio, no van a parar de acentuarse. El
avion de reconocimiento que, por la propia confesién de la policia, ha
sobrevolado el udltimo 14 de julio el Seine-Saint-Denis dibuja el
futuro en colores mas reales que todas las brumas humanistas. Que
se haya tomado el cuidado de precisar que no estaba armado enuncia
muy claramente el camino en el que estamos atrapados. El territorio
serd troceado en zonas cada vez mas aisladas. Las autopistas
construidas en los bordes de un “barrio sensible” levantan un muro
invisible construido expresamente para separarle de las zonas
residenciales. Piensen lo que piensen las nobles almas republicanas,
la gestién de los barrios “por comunidad” es notablemente la mas
operativa. Las partes puramente metropolitanas del territorio, los
principales centros urbanos, mantendran en una deconstruccion
cada vez mas retorcida, cada vez mas sofisticada, cada vez mas
resplandeciente, su lujosa vida. Ellas iluminaran todo el planeta con
su luz de burdel, dependientes de las patrullas de la BAC, de las
companias privadas de seguridad, resumiendo: las milicias, se
multiplicaran hasta el infinito para proporcionar una cobertura legal
cada vez mas desvergonzada.

El camino sin salida del presente, perceptible por todas partes, es
negado en todas partes. Nunca seran empleados tantos psicélogos,
socidlogos y literatos, cada uno segun su jerga especial en la que la
conclusién es particularmente fallida. Bastarda con escuchar los
cantos de la época, las chispas de la “nueva cancién francesa” en los
que la pequefia burguesia diseca sus estados de &nimo y las
declaraciones de guerra de la mafia K'1Fry, para saber que cierta
coexistencia cesara pronto, que una decisién esta préxima.

Este libro esta firmado por un colectivo imaginario. Sus redactores
no son los autores. Se han contentado con poner un poco de orden en
los lugares comunes de la época, en lo que se murmura en las mesas
de los bares, tras las puertas cerradas de los dormitorios. No hacen
sino fijar las verdades necesarias, aquellas por las que el rechazo
universal llena los hospitales psiquiatricos y las miradas de pena. El
privilegio de las circunstancias radicales es que la precisién lleva en
buena légica a la revolucion. Basta con hablar de lo que tenemos ante
nuestros ojos y de no eludir la consecuencia.



Primer circulo

“I AM WHAT I AM”

“I AM WHAT I AM”. Esta es la tltima oferta del marketing al mundo,
el dltimo estadio de la evoluciéon publicitaria, adelante, tan por
delante de todas las exhortaciones a ser diferente, a ser uno-mismo y
a beber Pepsi. Decenas de conceptos para llegar ahi, a la pura
tautologfa. YO=YO. El corre sobre una cinta transportadora ante el
espejo de su gimnasio. Ella regresa del curro al volante de su Smart.
¢Van a reunirse?

“JE SUIS CE QUE JE SUIS”. Mi cuerpo me pertenece. Yo soy mio, td
eres tuyo, y esto va mal. Personalizacidn de la masa. Individualizaciéon
de todas las condiciones -de vida, de trabajo, de desgracia.
Esquizofrenia difusa. Depresiéon rampante. Atomizaciéon en finas
particulas paranoicas. Histerizacién del contacto. Cuanto mas quiero
ser Yo, mas tengo el sentimiento de vacio. Cuanto mas me exploto
mas me agoto. Cuanto mas corro, mas fatigado estoy. Yo tengo, tu
tienes, nosotros tenemos nuestro Yo como una fastidiosa taquilla.
Nos hemos convertido en representantes de nosotros mismos - este
extrafo comercio, los garantes de una personalizacién que tiene todo
el aire, al final, de una amputacién. Nosotros garantizamos hasta la
ruina con una torpeza mas o menos disfrazada.

Mientras tanto, yo gestiono. La busqueda de mi Yo, mi blog, mi
apartamento, las ultimas tonterias de la moda, las historias de pareja,
de culos...jaquello que fabrica las proétesis necesarias para tener un
Yo! Si “la sociedad” no se hubiera convertido en esta abstraccién
definitiva, designaria el conjunto de los apoyos existenciales que se
me tienden para permitirme ir tirando todavia, el conjunto de las
dependencias que he contratado al precio de mi identidad. El
minusvdlido es el modelo de la ciudadania que viene. No deja de ser
premonitorio que las asociaciones que le explotan reivindiquen para
él, el (papel de) “regresado a la existencia”.

La conminacioén, por todas partes, a “ser alguien” mantiene el
estado patoldgico que hace necesaria esta sociedad. La conminacién
a ser fuerte produce la debilidad por la que se mantiene, hasta el



punto de que todo parece tomar un aspecto terapéutico, igual trabajar
que amar. Todos los “;qué tal?” que se intercambian a lo largo de un
dia suenan a otras tantas tomas de temperatura que, en una sociedad
de pacientes, se administran unos a otros. La sociabilidad actual esta
hecha de mil pequeiios nichos, de mil pequefios refugios donde se
esta caliente. Donde siempre se estd mejor que en el gran frio de
afuera. Donde todo es falso, pues no es mas que un pretexto para
calentarse. Donde nada puede surgir porque estar ahi es estar
sordamente ocupados en tiritar todos juntos. Esta sociedad pronto
no se soportara sino por la tendencia de todos sus atomos sociales
hacia una ilusoria curacién. Es una central que obtiene su potencial
de una gigantesca retencién de lagrimas siempre a punto de
derramarse.

“ AM WHAT 1 AM”. Nunca la dominacion ha encontrado una
palabra de orden mas insospechada. El mantenimiento del Yo en un
estado de semi-ruina permanente, en un medio-desfallecimiento
cronico es el secreto mejor guardado del actual orden de las cosas. El
Yo débil, deprimido, autocritico, virtual es esencialmente este sujeto
indefinidamente adaptable que precisa una produccién basada en la
innovacién, la acelerada obsolescencia de las tecnologias, el
constante cambio de las normas sociales, la flexibilidad generalizada.
Es a la vez, el consumidor mas voraz y, paradéjicamente, el Yo mds
productivo, el que se arrojara con la mayor energia y avidez sobre el
menor proyecto, para regresar mas tarde a su estado larvario
original.

“CE QUE JE SUIS”, ;entonces? Atravesado desde la infancia por los
flujos de leche, de olores, de historias, de sonidos, de afectos, de
comptines (canciones infantiles), de sustancias, de gestos, de ideas,
de impresiones, de miradas, de cantos y de comida. ;Esto es lo que
soy? Atado completamente a los lugares, los sufrimientos, los
ancestros, los amigos, los amores, los acontecimientos, las lenguas,
los recuerdos, a toda clase de cosas que, evidentemente, no son yo.
Todo lo que me ata al mundo, todos los vinculos que me constituyen,
todas las fuerzas que me habitan no tejen una identidad, como la que
se me incita a blandir, sino una existencia, singular, comun, viviente y
en la que emerge en algunas partes, en algunos momentos eso que
llamo “yo”. Nuestro sentimiento de inconsistencia no es sino el efecto
de esta tonta creencia en la permanencia del Yo, y del escaso cuidado
que ponemos en aquello que nos produce.

Da vértigo ver presidir asi sobre un rascacielos de Shangai el “I AM
WHAT I AM” de Reebok. Occidente anticipa por todas partes, como
su caballo de Troya favorito, esta agotadora antinomia entre Yo y el
mundo, el individuo y el grupo, entre adhesién y libertad. La libertad
no es el gesto de deshacernos de nuestros apegos, sino la capacidad
prdctica de operar sobre ellos, moverse en ellos, establecerles o
zanjarles. La familia no existe como familia, es decir, como infierno,
sino para el que ha renunciado a falsificar los mecanismos



debilitadores o no sabe como hacerlo. La libertad de desgarrarse
siempre ha sido el fantasma de la libertad. No nos liberamos de
aquello que nos traba sin perder al mismo tiempo aquello sobre lo
que nuestras fuerzas podrian actuar.

“ AM WHAT I AM”, pues, no una simple mentira, una simple
campana de publicidad, sino una campafia militar, un grito de guerra
dirigido contra todo lo que hay entre los seres, contra todo lo que
circula indistintamente, todo lo que une invisiblemente, todo lo que
obstaculiza la perfecta desolacién, contra todo lo que hace que
existamos y que el mundo no tenga por todas partes el aspecto de
una autopista, de un parque de atracciones o de una nueva ciudad:
puro aburrimiento, sin pasién y bien ordenado, espacio vacio, helado,
por donde no transitan mas que los cuerpos matriculados, las
moléculas automoviles y las mercancias ideales.

Francia no es la patria de los ansioliticos, el paraiso de los
antidepresivos, la Meca de la neurosis sin ser simultaneamente el
campeo6n europeo de la productividad horaria. La enfermedad, la
fatiga, la depresion pueden ser tomadas como los sintomas de lo que
es necesario curar. Entonces trabajan para el mantenimiento del
orden existente, para mi décil adaptacion a las normas débiles, para
la modernizacion de mis apoyos. Ocultan, dentro de mi, la seleccion
de las inclinaciones oportunas, conformes, productivas y aquellas en
las que se necesite aceptar tranquilamente la pérdida. “Es preciso
saber cambiar, tu sabes.” Pero, tomados como hechos, mis carencias
también pueden contribuir al desmantelamiento de la hipdtesis del
Yo. Se convierten en actos de resistencia en la guerra que se libra. Se
vuelven rebelién y centro de energia contra todo lo que conspira
para normalizarnos, para amputarnos. El Yo no es quien estd en crisis
en nosotros, sino la forma con que se busca imprimirlo en nosotros. Se
quiere hacer de nosotros unos Yo claramente delimitados, separados,
clasificables y censables por cualidades, en resumen: controlables,
cuando somos criaturas entre las criaturas, singularidades entre
nuestros semejantes, carne viva tejiendo la carne del mundo.
Contrariamente a lo que se nos repite desde la infancia, la
inteligencia, no consiste en saber adaptarse -o si esto es una
inteligencia, es la de los esclavos. Nuestra inadaptacién, nuestra
fatiga no son problemas mas que desde el punto de vista de quien
nos quiere someter. Siempre sefialan un punto de partida, un punto
de confluencia para complicidades inéditas. Evidencian un paisaje de
otro modo mas deteriorado, pero infinitamente mas repartible que
todas las fantasmagorias que esta sociedad mantiene sobre sus
cuentas.

No estamos deprimidos, estamos en huelga. Para quien rechaza
gestionarse, la “depresiéon” no es un estado, sino un pasaje, un hasta
luego, un paso al lado hacia una desafiliacion politica. A partir de ahi,
no queda otra conciliacién mas que la médica y la policial. Para ello
estd bien que esta sociedad no tema imponer el Ritaline a sus nifios



mas despiertos, inicie a cualquiera en las dependencias
farmacéuticas y pretenda detectar desde los tres anos los “problemas
de comportamiento”. Porque es la hipotesis del Yo la que se agrieta
por todas partes.



Segundo circulo

“La diversion es una necesidad vital”

Un gobierno que declara el estado de excepcién contra los gamines
de quince afios. Un pais que pone su salud en manos de un equipo de
futbolistas. Un poli en la cama de un hospital que se queja de haber
sido victima de “violencias”. Un prefecto que decreta la detencién de
los que se construyan cabafias en los arboles. Dos nifios de diez afos,
en Chelles, acusados del incendio de una ludotecas. Esta época
destaca por lo grotesco de una situaciéon de la que parece querer
escapar a cada paso. Hay que decir que los medios de comunicacion
no ahorran esfuerzos para ahogar en las manifestaciones de la queja
y la indignacion el estruendo de la risa con que deberian recoger
noticias similares.

Un estado de carcajada desatada, es la respuesta adecuada a las
graves “cuestiones” que se complace en agitar la actualidad. Para
comenzar por la mdas manida: no existe la “cuestion de la
inmigraciéon”. ;Qué anade donde ha nacido?;Quién vive donde ha
crecido?;Quién trabaja donde vive?;Quién vive alli donde vivian sus
ancestros? ;Y de quién son los nifios de esta época, de la tele o de sus
padres? La verdad es que hemos sido masivamente arrancados de
cualquier pertenencia, que no somos sino parte de nada, y que a
resultas de esto, tenemos a la vez que una inédita disposicién para el
turismo, un innegable sufrimiento. Nuestra historia es la de las
colonizaciones, las migraciones, las guerras, los exilios, la destrucciéon
de todos los arraigos. Es la historia de todo lo que ha hecho de
nosotros extranjeros en este mundo, invitados en nuestra propia
familia. Hemos sido expropiados de nuestra propia lengua por la
ensefianza, de nuestras canciones por las variedades, de nuestra
carne por la pornografia masiva, de nuestra ciudad por la policia, de
nuestros amigos por el salario. A todo ello se afade, en Francia, el
trabajo de individualizacién feroz y secular realizado por un poder
estatal que apunta, compara, disciplina y separa a sus sujetos mas
jovenes, que tritura instintivamente las solidaridades que se le
escapan a fin de que no quede mas que la ciudadania, la pura
pertenencia, fantasmagérica, a la Republica. El francés es el



desposeido, por encima de cualquier otro, el miserable. Su odio por
lo extranjero se funde con el odio de si mismo como extrafio. Su
envidia mezclada de pavor por las “ciudades” no habla sino de su
resentimiento por todo lo que ha perdido. No puede impedir envidiar
esos barrios llamados “de relegacién” donde todavia persisten un
poco de vida comun, algunos lazos entre los seres, algunas
solidaridades no estatales, una economia informal, una organizacién
que todavia no es indiferente a los que se organizan. Hemos llegado a
este punto de privaciéon donde la inica manera de sentirse francés es
echar pestes sobre los emigrantes, contra aquellos que son mas
visiblemente extranjeros como yo. Los inmigrantes tienen en este
pais una curiosa posiciéon de soberania: si no estuviesen ahi, puede
que los franceses ya no existieran.

Francia es un producto de su escuela, y no a la inversa. Vivimos en
un pais excesivamente escolar, donde se recuerda el paso por el
bachillerato como un momento sefialado de la vida. Donde los
jubilados te cuentan todavia su fracaso, cuarenta afios atras, en tal o
cual examen, y cuanto pes6 esto en toda su carrera, en toda su vida.
La escuela de la Republica ha formado desde hace un siglo y medio
un tipo se subjetividades estatalizadas, reconocibles entre las demas.
Gentes que aceptan la seleccion y la competicion a condicién de que
las oportunidades sean las mismas. Que esperan que la vida de cada
cual sea recompensada por ella misma como en un concurso, segin
su mérito. Que siempre piden permiso antes de coger algo. Que
respetan silenciosamente la cultura, los reglamentos y a los primeros
de la clase. Su mismo apego a sus grandes intelectuales criticos y su
rechazo del capitalismo estan impregnados de este amor a la escuela.
Es esta construccion estatal de subjetividades la que se desmorona
un poco mas cada dia con la decadencia de la institucién escolar. La
desaparicion, desde hace veinte afios, de la escuela y la cultura de la
calle en concurrencia con la escuela de la Republica y de su cultura
de cartdn es el traumatismo mas profundo que sufre actualmente el
universalismo francés. Sobre este punto, la extrema derecha se
reconcilia por adelantado con la mas virulenta izquierda. El solo
nombre de Jules Ferry, ministro de Thiers durante el aplastamiento
de la Comuna y tedrico de la colonizacién, deberia ser suficiente para
poner bajo sospecha esta institucion.

En cuanto a nosotros, cuando vemos a profesores salidos de no se
sabe qué “comité de vigilancia ciudadana” llegar a lloriquear en 20-
Heures que se ha quemado su escuela, recordamos cuantas veces lo
habiamos sofiado de nifios. Cuando escuchamos a un intelectual de
izquierdas eructar sobre la barbarie de las bandas juveniles que
increpan a los transedntes en la calle, roban los escaparates,
incendian los coches y juegan al gato y el ratén con los CRS,
recordamos lo que se decia de los gamberros en los afios 1960 o,
mejor, de los apaches de la “Belle Epoque”: “Bajo el nombre genérico
de apaches -escribe un juez del tribunal de la Seine en 1907-, esta

de moda llamar desde hace algunos afios a todos los individuos



peligrosos, pandillas de reincidentes, enemigos de la sociedad, sin
patria ni familia, desertores de todas las tareas, prestos a los golpes
de mano mas audaces, a cualquier atentado contra las personas o las
propiedades”. Estas bandas, que evitan el trabajo, toman el nombre
de su barrio y se enfrentan a la policia son la pesadilla del buen
ciudadano individualizado a la francesa: encarnan todo aquello a lo
que él ha renunciado, toda la alegria a la que él ya no accedera.
Resulta impertinente existir en un pais en el que un nifio que se pone
a cantar es desairado inevitablemente con un “jcallate, que vas a
hacer llover!”, donde la castracion escolar descarga un tenso flujo de
generaciones de policias empleados. El persistente aura de Mesrine
mancha menos su rectitud y su audacia que el hecho de haber
emprendido la venganza de aquello de lo que todos deberiamos
vengarnos. O mas bien que deberiamos vengarnos directamente, alli
donde continuamos dando rodeos, difiriendo. Pues no ofrece duda
que por mil bajezas inadvertidas, por todas las clases de
murmuraciones, con una pequefia y fria maldad, con una venenosa
cortesia, el Francés no cesa de vengarse, permanentemente y contra
todos, del aplastamiento al que se ha resignado. Era el momento en
que el jjode al policia! toma el lugar del jsi, sefior agente! En este
sentido, la hostilidad sin matiz de ciertas bandas no hace sino
expresar de una manera un poco menos sorda el mal ambiente, el
mal espiritu de fondo, el deseo de destruccién salvadora en la que se
consume el pais.

Llamar “sociedad” a la muchedumbre de extranjeros en medio de la
que vivimos es tal usurpacién que incluso los sociélogos suefian con
renunciar a un concepto que fue, durante un siglo, su sustento. Ahora
prefieren la metafora de la red para describir la manera en que se
conectan las soledades cibernéticas, en la que se anudan las
interacciones débiles conocidas bajo nombres como “colega”,
“contacto”, “copa”, “relacion”, o de “aventura”. Sucede de todos
modos que esas redes se condensan en un medio en el que no se
reparte otra cosa que cddigos y donde no se juega nada sino la
incesante recomposicién de una identidad.

Se perderia el tiempo en detallar lo que hay de agonizante en las
relaciones sociales existentes. Se dice que regresa la familia, que
vuelve la pareja. Pero la familia que regresa no es la que se fue. Su
regreso no es mas que una profundizacion de la separacion reinante,
que sirve para engafar, volviéndose ella misma el engafio. Cada uno
puede testimoniar las dosis de tristeza que condensan de afio en afio
las fiestas familiares, sus trabajosas sonrisas, los apuros de ver
disimular en vano a todo el mundo, ese sentimiento de que hay un
cadaver ahi, sobre la mesa, y que todo el mundo hace como si no
pasara nada. De flirt en divorcio, de concubinato en reconciliacién,
cada cual se resiente de la inanidad del triste nicleo familiar, pero la
mayoria parece jugar a que serfa mas triste todavia renunciar. La
familia no es tanto la asfixia de la empresa maternal o el patriarcado
de las tortas en la cara sino este abandono infantil a una dependencia
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algodonosa, en la que todo es conocido, este momento de
indiferencia frente a un mundo en el que nada puede negar que se
derrumba, un mundo en el que “devenir auténomo” es un eufemismo
que significa “haber encontrado un patrén”. Se quisiera encontrar en
la familiaridad biolégica la excusa para corroer dentro de nosotros
cualquier determinacion ligeramente rompedora, para hacernos
renunciar, con el pretexto de que se nos ha visto crecer, un volverse
viejo como por causa de la gravedad que ya hay en la infancia. De
esta corrosion, es necesario preservarse .

La pareja es como el ultimo escalon de la gran catastrofe social. Es
el oasis en medio del desierto humano. Se viene a buscar en ella bajo
los auspicios de lo “intimo” todo lo que ha desertado tan
evidentemente de las relaciones sociales contemporaneas: el calor, la
sencillez, la verdad, una vida sin teatro ni espectador. Pero pasado el
aturdimiento amoroso, la “intimidad” termina en su desercion: ella
misma es un invento social, habla el lenguaje de la prensa femenina y
de la psicologia, es como el resto blindado de las estrategias hasta el
hastio. En esto no hay mas verdad que en cualquier otra cosa, donde
también dominan la mentira y las leyes de extranjeria. Y cuando, por
fortuna, se la encuentra, esta verdad apela a una reparticién que
desmiente la propia forma de la pareja. El por qué los seres se aman
es también lo que les vuelve amables y arruina la utopia del autismo
entre dos.

En realidad, la descomposicién de todas las formas sociales es una
oportunidad. Es para nosotros la condicién ideal para una
experimentacién masiva, salvaje, de nuevos arreglos, de novedosas
fidelidades. La famosa “dimisién paterna” nos ha impuesto una
confrontacion con el mundo que ha ganado para nosotros una precoz
lucidez y que augura bellas revueltas. En la muerte de la pareja,
vemos nacer inquietantes formas de afectividad colectiva, ahora que
el sexo es usado hasta la saciedad, que la virilidad y la feminidad son
unos viejos vestidos apolillados, que tres decenios de continuas
innovaciones pornograficas han agotado los atractivos de la
transgresion y la liberaciéon. Lo que hay de incondicional en los lazos
de parentesco, contamos con hacerlo la armadura de una solidaridad
politica tan impenetrable a la injerencia estatal como un
campamento de gitanos. No hay sino argumentos interminables por
los que numerosos padres son conducidos a poner al corriente a su
proletarizada prole de que no pueden convertirse en una forma de
mecenazgo a favor de la subversién social. “Devenir auténomo”,
podria querer decir, también: aprender a pegarse en la calle, a
ocupar casas vacias, a no trabajar, a amarse locamente y a robar en
los almacenes.
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Tercer circulo

“La vida, la salud, el amor son precarios ;por qué habria de
escapar el trabajo a esta ley?”

No hay una cuestién tan embrollada en Francia como la del trabajo.
No hay relacién mas enrevesada que la de los franceses con el
trabajo. Id a Andalucia, a Argelia, a Napoles. En el fondo se desprecia
el trabajo. Id a Alemania, a los Estados Unidos, a Japon. Se suefia con
el trabajo. Las cosas cambian, es verdad. Hay muchos otaku en Japén,
frobe Arbeitslose en Alemania y workoholics en Andalucia. Pero por el
momento esto no son mas que curiosidades. En Francia, se emplean
manos y pies para trepar por la jerarquia, pero se halaga en privado
el no trabajar mas que el otro. Se queda a trabajar hasta las diez de la
noche cuando el curro estd desbordado, pero nunca hubo escripulos
en robar, por aqui y por alla, material de la oficina, o en purgar del
stock de la caja las piezas defectuosas para venderlas luego. Tener
trabajo es un honor y trabajar una marca de servilismo. En resumen:
el perfecto cuadro clinico de la histeria. Se ama detestando, se
detesta amando. Y cada uno sabe del estupor y el desarraigo que
golpea al histérico cuando este pierde a su victima, a su maestro. Lo
mas frecuente es que no se restablezca.

En este pais, en el fondo politico, que es Francia, el poder industrial
siempre ha sido sumiso al poder estatal. La actividad econémica
nunca ha dejado de estar desconfiadamente dirigida por una
administracién puntillosa. Los grandes patronos que no provienen
de la nobleza de Estado por via Politechnique-ENA son los parias del
mundo de los negocios donde se admite, en secreto, que dan un poco
de lastima. Bernard Tapie es su tragico héroe: adulado un dia, en la
carcel al siguiente, siempre intocable. Que ahora cambie de escena no
tiene nada de sorprendente. Contemplandole como se contempla a
un monstruo, el publico francés le mantiene a distancia y, por el
espectaculo de una tan fascinante infamia, se preserva de su
contacto. Pese al gran bluff de los afios ochenta, el culto a la empresa
nunca arraigé en Francia. El que escriba un libro para vilipendiarla
tiene un seguro best seller. Los managers, sus costumbres y su
literatura sirven para pavonearse en publico, pero dejan a su
alrededor un corddn sanitario de burla sorda, un océano de
desprecio, un mar de sarcasmos. El empresario no forma parte de la
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familia. Como maximo, en la jerarquia de lo detestable, se le prefiere
al policia. Ser funcionario sigue siendo, contra viento y marea, contra
los golden boys y las privatizaciones, la definicion aceptada de un
buen trabajo. Se puede envidiar la riqueza de los que la poseen, pero
no se envidia su puesto.

Sobre el fondo de esta neurosis, los sucesivos gobiernos todavia
pueden declarar la guerra al desempleo, y pretender librar la “batalla
del empleo” mientras los ex-ejecutivos acampan con sus portatiles
en las tiendas de Médicos del mundo que estan levantadas en las
orillas del Sena. Cuando las exclusiones masivas de las listas del
ANPE se esfuerzan por hacer descender el nimero de desempleados
por debajo de los dos millones a pesar de todos los trucos
estadisticos. Cuando s6lo el RMI y el biz son la garantia, segin la
opinién generalizada, contra una explosién social posible en
cualquier momento. La economia psiquica de los franceses es tanta
que la propia estabilidad politica del pais es la que se juega en el
mantenimiento de la ficcién del trabajo.

Que se nos permita hacer.

Pertenecemos a una generacién que vive muy bien sin esta ficcion.
Que nunca pensé en la jubilacién ni en el derecho laboral, todavia
menos en el derecho al trabajo. Que no es tampoco “precaria” como
se complacen en teorizarla las facciones mas avanzadas de la
militancia izquierdista, porque ser precario es definirse todavia en
relacién a la esfera del trabajo, bajo la especie: en su descomposicion.
Admitimos la necesidad de ganar dinero, que importan los medios
para ello, porque en el presente es imposible pasar sin él, pero no la
necesidad de trabajar. Por cierto, nosotros no trabajamos: nosotros
chupamos. La empresa no es un lugar en el que nosotros existimos,
es un lugar que atravesamos. No somos cinicos, somos sélo
reticentes a dejar que abusen de nosotros. Los discursos sobre la
motivacion, la calidad, la inversién personal nos resbalan para mayor
angustia de los gestores de recursos humanos. Se dice que estamos
decepcionados de la empresa, que ésta no ha pagado la lealtad de
nuestros padres, despedidos demasiado a la ligera. Se miente. Para
estar frustrado, es necesario haber esperado algo. Y nosotros nunca
hemos esperado nada de ella: la vemos como lo que es y nunca ha
dejado de ser: un juego para victimas de confort variable. Sélo
lamentamos que nuestros padres hayan mordido el anzuelo, deux du
moins qui y ont cru.

La confusiéon de sentimientos que rodea la cuestion del trabajo se
puede explicar asi: la nocién de trabajo siempre esta oculta bajo dos
dimensiones contradictorias: una dimensién de explotacion y una
dimension de participacion. Explotaciéon de la fuerza de trabajo
individual y colectiva por la apropiaciéon privada o social de la
plusvalia; participaciéon en una obra comin mediante los lazos que se
tejen entre los que cooperan en el seno del universo productivo. Las
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dos dimensiones estan viciadamente confusas en la nocién del
trabajo, lo que explica la indiferencia de los trabajadores, a fin de
cuentas, ante la retdérica marxista, que niega la dimensién
participativa, como ante la retérica del management que niega la
dimension explotadora. De ahi, también, la ambivalente relaciéon con
el trabajo, al tiempo deshonrado en tanto nos convierte en extrafos a
lo que hacemos y adorado en tanto es una parte de nosotros la que se
decide. El desastre, aqui, es previsible: reside en todo lo que ha
necesitado destruir, en todos aquellos que ha necesitado desarraigar
para que el trabajo acabe por aparecer como la tinica manera de
existir. El horror del trabajo es menor en el propio trabajo que la
destruccién metddica, desde hace siglos, de todo lo que no es trabajo:
familiaridades de barrio, de oficio, de pueblo, de lucha, de
parentesco; apego a los lugares, a los seres, a las estaciones, a las
maneras de hacer y de hablar.

Ahi reside la actual paradoja: el trabajo ha triunfado sin duda sobre
el resto de las maneras de existir, incluso en un tiempo en el que los
trabajadores se han convertido en superfluos. Los aumentos de
productividad, la deslocalizacién, la mecanizacién, la automatizacion,
la numerizacién de la producciéon han progresado tanto que han
reducido a casi nada la cantidad de trabajo vivo necesario para la
realizacion de cualquier mercancia. Vivimos la paradoja de una
sociedad de trabajadores sin trabajo donde la diversion, el consumo,
las distracciones no hacen sino acentuar todavia la carencia de
aquello de lo que nos deberian distraer. La mina de Carmaux, que se
hizo célebre hace un siglo por sus violentas huelgas, ha sido
reconvertida en Cap Découverte. Es un “sector multiocio” hecho para
el skateboard y la bicicleta, y que se ensefia en un “museo de la Mina”
en el que se simulan las explosiones de grisu para los veraneantes.

En las empresas, el trabajo se divide siempre de la manera mas
visible en empleos altamente cualificados, concepto, control,
coordinacién, comunicaciéon unidos para la realizaciéon de todos los
saberes necesarios del nuevo proceso de produccién cibernética, y
en empleos descualificados de subsistencia y mantenimiento del
proceso. Los primeros son una pequeila cantidad, muy bien pagados
y consiguientemente convencidos de que la minoria a la que
pertenecen no permitiria dejar escapar ni una migaja. Su trabajo y
ellos no producen mdas que una angustiosa presiéon. Directivos,
cientificos, lobbystas, investigadores, programadores, consultores,
ingenieros no cesan literalmente jamds de trabajar. Hasta sus culos
planos aumentan su productividad. “Las empresas mas creativas son
también aquellas en las que las relaciones intimas son mas
numerosas” teoriza un filésofo para RRH. “Los colaboradores de la
empresa, confirman en Daimler-Benz, forman parte del capital de la
empresa (..) Su motivacién, su saber hacer, su capacidad de
innovacién y su preocupacién por los deseos de la clientela
constituyen la materia prima de los servicios innovadores (...) Su
comportamiento, su competencia social y emocional tienen una
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importancia creciente en la evaluacién de su trabajo (...) Este nunca
mas sera evaluado por el nimero de horas de presencia sino en base
a objetivos claros y a la calidad de los resultados. Ellos son los
empresarios.”

El conjunto de las tareas que no pueden ser confiadas a la
automatizacion forman una nebulosa de puestos que, al no poder ser
ocupados por las maquinas, son ocupables por no importa qué
humanos -manipuladores, almacenistas, trabajadores en cadena,
temporeros, etc. Esta flexible mano de obra, indiferenciada, que pasa
de una tarea a otra y nunca se queda demasiado tiempo en una
empresa, no puede constituirse en una fuerza, no estando nunca en
el centro de los procesos de produccién sino pulverizada en una
multitud de intersticios, ocupada en tapar los agujeros de lo que no
ha sido mecanizado. El interino es la figura de este obrero que nunca
es uno, que no tiene otro oficio sino las capacidades que vende a lo
largo de sus tareas, y en las que la disponibilidad es todavia un
trabajo.

Al margen de este nucleo de trabajadores eficaces, necesarios para
el buen funcionamiento de la maquina, se extiende a partir de ahora
una mayoria convertida en supernumeraria, que es ciertamente util
al flujo de la produccién, pero no mucho, y que empuja la maquina
hacia el riesgo, en su desocupacién, de ponerse a sabotearla. La
amenaza de una desmovilizacién general es el fantasma que se
aparece al actual sistema de produccién. A la pregunta “;Por qué
trabajar, entonces?” no todo el mundo responde como aquel ex
Rmiste a Libération: “Por mi bienestar. Es necesario que me ocupe en
algo”. Existe un serio riesgo de que terminemos por encontrar un
empleo a nuestra desocupacién. Esta poblaciéon flotante debe ser
ocupada, o mantenida. O es que no se ha encontrado a dia de hoy un
método disciplinario mejor que el asalariado. Serd entonces
necesario continuar el desmantelamiento de las “experiencias
sociales” para devolver al regazo salarial a los mas rebeldes, a los que
no se rinden ante la alternativa entre morir de hambre y pudrirse en
la carcel. La explosién del sector esclavista de los “servicios
personales” debe seguir: empleadas domésticas, restauracion,
masaje, asistencia a domicilio, prostitucién, cuidados médicos, ocio
terapéutico, ayuda psicoldgica, etc. Todo ello acompafiado de una
continua revalorizacién de las normas de seguridad, de higiene, de
conducta y de cultura, de una aceleracién en la fugacidad de las
modas, que asientan por si mismas la necesidad de estos servicios.
En Rouen, los parquimetros han dejado paso al “parquimetro
humano”: alguien que se aburre en la calle os expide un ticket de
estacionamiento y os alquila, si es el caso, un paraguas para un
chaparron.

El orden del trabajo fue el orden del mundo. La evidencia de su
ruina contagia el tétanos a la Unica idea que resulta de todo esto.
Trabajar, hoy, se vincula menos a la necesidad econémica de producir
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mercancias que a la necesidad politica de producir de los
productores y los consumidores, de salvar por cualquier medio el
orden del trabajo. Producirse a si mismo, esta en trance de
convertirse en la ocupacién dominante de una sociedad en la que la
producciéon ha devenido sin objeto: como un carpintero al que se
hubiera desposeido de su taller y que se pusiera, por su
desesperacién, a cepillarse a si mismo. Esta es la razén del
espectaculo de esos jévenes que se entrenan para sonreir durante su
entrevista de trabajo, que se hacen blanquear los dientes para
ascender, que van a los bares nocturnos para estimular el espiritu de
equipo, que aprenden inglés para estimular su carrera, que se
divorcian o se casan para actualizarse, que hacen cursos de teatro
para convertirse en lideres mediante el “desarrollo personal” para
mejor “gobernar los conflictos” - “El desarrollo personal mas intimo,
pretende cualquier gury, llevarda a una mejora de la estabilidad
emocional, a una mas facil apertura a las relaciones, a una agudeza
intelectual mejor dirigida, y por consecuencia a un mejor resultado
econémico.” El bullicio de este pequefio mundo que espera con
impaciencia ser seleccionado por entrenarse para ser natural revela
una tentativa de salvamento del orden del trabajo mediante una ética
de la movilizacién. Ser movilizado es regresar al trabajo no como
actividad, sino como posibilidad. Si el parado que se quita sus
piercings, va al peluquero y ejecuta los “proyectos”, trabaja
correctamente en “su empleabilidad”, como se dice, es que
testimonia su movilizacién. La movilizacién, es este ligero
desprendimiento respecto de uno mismo, este desgarramiento
minimo en lo que nos constituye, esta condiciéon de extranjeria a
partir de la que el Yo puede ser tomado como objeto de trabajo, a
partir del que se convierte en posible venderse a si mismo y no su
fuerza de trabajo, hacerse remunerar no por lo que se hace sino por
lo que se es, por nuestra exquisita maestria en los codigos sociales,
nuestros talentos en las relaciones, por nuestra sonrisa y nuestra
manera de presentarnos. Es la nueva norma de socializacion. La
movilizacién opera la fusién de los dos polos contradictorios del
trabajo: aqui, se participa en su explotaciéon y se explota toda
participacién. Se es uno mismo, idealmente, una pequefia empresa,
su propio patrén y su propio producto. Se trata, se trabaje o no, de
acumular contactos, competencias, la “red”, en resumen: el “capital
humano”. La conminacién planetaria a movilizarse bajo el menor
pretexto —el cancer, el “terrorismo”, un terremoto, los SDF- resume la
determinacion de las potencias reinantes de mantener el reino del
trabajo mas alla de su desaparicién fisica.

La presente apariencia de producciéon es pues, de un lado, esta
gigantesca maquina de movilizar psiquicamente y fisicamente, de
chupar la energia de los seres humanos convertidos en
excedentarios, de otro es esta maquina de clasificar que determina la
supervivencia de las subjetividades conformes y abandona a los
“individuos de riesgo”, a todos aquellos que encarnan otro empleo de
la vida, y por lo tanto, resisten. De un lado, se hace vivir a los
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fantasmas y, por otro se deja morir a los vivos. Esta es la funcion
propiamente politica del presente aparato de produccion.

Organizarse por todo esto contra el trabajo, desertar
colectivamente del régimen de la movilizacién, manifestar la
existencia de una vitalidad y de una disciplina en la propia
desmovilizacién es un crimen que una civilizacién desesperada no
puede perdonarnos; esta es la inica manera efectiva de sobrevivir a
ella.
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Cuarto circulo

“iMas simple, mas divertido, mas mavil, mas seguro!”

Que ya no se nos hable mas de “la ciudad” y de “el campo”, y menos
aun de su antigua oposicion. Eso que se extiende a nuestro alrededor
no la recuerda ni de cerca ni de lejos: esta es una Unica capa urbana,
sin forma y sin orden, una zona desolada, indefinida e ilimitada, un
continuum mundial de hipercentros museificados y de parques
naturales, de grandes urbanizaciones e inmensas explotaciones
agricolas, de zonas industriales y urbanizadas, de casas rurales y de
bares de moda: la metrépolis. Existié la ciudad antigua, la ciudad
medieval o la ciudad moderna: no hay ciudad metropolitana. La
metropolis quiere ser la sintesis de todo el territorio. Todo cohabita
en ella, no tanto geograficamente sino por el tejido de sus redes.

Porque acaba de desaparecer es por lo que ahora la ciudad se ha
fetichizado, como la Historia. Las manufacturas de Lille terminan en
los teatros, el centro de hormigén del Havre es patrimonio de la
Unesco. En Pekin, los hutongs que rodean la Ciudad prohibida son
destruidos para ser reconstruidos, un poco mas alla, lejos de la
atenciéon de los curiosos. En Troyes, se construyen las fachadas
ensamblando las vigas sobre edificios en parpaing (muros de piedra
tallada), un arte del plagio que no existe sin evocar las boutiques de
estilo victoriano de Disneyland Paris. Los centros historicos, durante
tanto tiempo asientos de la sedicion, encuentran sensatamente su
lugar en el organigrama de la metrépolis. Son entregados al turismo
y al consumo ostentoso. Son los islotes de los festivos comerciales,
que se mantienen por el guirigay y la estética, y también por la
fuerza. La asfixiante cursileria de los mercadillos de Navidad se paga
con mas vigilantes y patrullas municipales. El control se integra
maravillosamente en el paisaje de la mercancia, mostrando su cara
autoritaria a quien la quiera mirar. La época es una mezcla, mezcla
de musiquillas, de matracas telescopicas y de algodén de azuicar.
Aquello que implica vigilancia policial, jel hechizo!

Este gusto de auténtico entrecomillado y de control que va con, que
acompafia a la pequefia burguesia en su colonizacién de los barrios
populares. Alojada fuera de los hipercentros, va a buscar alli una
“vida de barrio” que nunca encontraria entre los edificios Phénix. Y
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expulsando a los pobres, los coches y los inmigrantes, y dejando el
terreno limpio, expulsando los microbios, destruye lo que ella misma
venia buscando. Sobre un cartel municipal, un barrendero tiende la
mano a un guardian de la paz; un slogan: “Montauban, ciudad
honesta”.

La decencia que obliga a los urbanistas a no hablar ya de “la
ciudad”, que ellos mismos han destruido, sino de “lo urbano”, deberia
incitarles también a no hablar mas de “el campo”, que ya no existe.
Eso que existe, en su lugar, es un paisaje que se ensefia a los locos
estresados y desarraigados, un pasado que se puede representar
ahora que los campesinos han sido reducidos a tan poco. Es un
marketing que se despliega sobre un “territorio” donde todo ha de
ser valorado o constituido en patrimonio. Siempre es la misma vida
congelada que conquista hasta los lugares mas reconditos.

La metropolis es esta muerte simultanea de la ciudad y el campo, la
encrucijada donde convergen todas las clases medias, en este medio
de la clase media, que se estira indefinidamente desde el éxodo rural
hasta la “suburbanizacién”. La vitrificacién del territorio mundial
favorece el cinismo de la arquitectura contemporanea. Un instituto,
un hospital, una mediateca son otras tantas variaciones sobre el
mismo tema: transparencia, neutralidad, uniformidad. Las
construcciones, masivas y fluidas, concebidas sin la necesidad de
saber lo que acogerdn y que podrian estar tan bien aqui como en
cualquier otra parte. ;Qué hacer con las torres de oficinas de la
Défense, de la Part Dieu o de Euralille? La expresion “flamante”
contrae en si todo su destino. Un viajero escocés, después de que los
insurgentes quemasen el Ayuntamiento de Paris en mayo de 1871,
testimonia el singular esplendor del poder en llamas: “( ) nunca
habia imaginado nada mas bello; es soberbio. Las gentes de la
Comuna son horriblemente deshonestas, no lo niego; pero jqué
artistas! ;Y no han sido conscientes de su obraj (...) He visto las
ruinas de Amalfi batidas por el azul oleaje del Mediterraneo, las
ruinas de los templos de Tung-hoor en el Punjab; he visto Roma y
muchas otras cosas: nada se puede comparar a lo que ha sucedido
esta noche ante mis ojos”.

Quedan bien, atrapados en la malla metropolitana, algunos
fragmentos de ciudad y algunos residuos del campo. Pero el vivaz, él,
ha hecho su barrio en los lugares de relegaciéon. La paradoja quiere
que los sitios aparentemente mas inhabitables sean los Unicos en ser
habitados de cualquier manera. Un viejo barracén ocupado siempre
estara mas habitado que los apartamentos de standing en los que no
se puede mas que colocar los muebles y perfeccionar la decoraciéon a
la espera de la siguiente mudanza. En muchas megaldpolis las
chabolas son los tultimos lugares vivos, vivibles y, sin duda, también
los mas mortales. Son el reverso del decorado electréonico de la
metropolis mundial. Las ciudades-dormitorio del arrabal Norte de
Paris, abandonadas por una pequefia burguesia partida a la caza de
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los chalets, devueltas a la vida por el desempleo masivo,
resplandecen mas intensamente, desde ahora que el Barrio Latino.
Tanto por la palabra como por el fuego.

El incendio de noviembre de 2005 no nace de la desposesion
extrema, como tanto se ha interpretado, sino por el contrario de la
plena posesion de un territorio. Se pueden quemar los coches porque
asi se molesta, pero para propagar el motin durante un mes y
mantener largo tiempo en jaque a la policia, es preciso saber
organizarse, tener complices, conocer perfectamente el terreno,
compartir un lenguaje y un enemigo comun. Los kilémetros y las
semanas no han impedido la propagacién del fuego. A las primeras
hogueras respondieron otras alli donde menos se esperaban. El
rumor no se transmite sélo porque se escuche.

La metrépolis es el territorio de un conflicto incesante de baja
intensidad, en el que la toma de Basora, de Mogadiscio o de Nablus
marcan los momentos culminantes. La ciudad, para los militares, fue
durante mucho tiempo un lugar a evitar, incluso a asediar; la
metroépolis, ella, es totalmente compatible con la guerra. El conflicto
armado no es sino un momento en su constante reconfiguracién. Las
batallas libradas por las grandes potencias recuerdan a un trabajo
policial permanentemente continuado, en los agujeros negros de la
metropoli -“que sea en Burkina Faso, en el South Bronx, en
Kamagasaki, en Chiapas o en la Courneve”. Las “intervenciones” no
aspiran tanto a la victoria, ni siquiera a restablecer el orden y la paz,
sino a continuar una empresa de seguridad siempre en marcha. La
guerra ya no es aislable en el tiempo, sino que se difracta en una
serie de microoperaciones, militares y policiales, para asegurar la
seguridad.

La policia y el ejército se adaptan paralelamente y paso a paso. Un
criminélogo demanda a las CRS que se organicen en pequeias
unidades moviles y profesionalizadas. La institucion militar, cuna de
métodos disciplinarios, recompone su organizacién jerarquica por
esta causa. Un oficial de 1a OTAN aplica, a su batallén de artilleros, un
“método participativo que implique a cada uno en el andlisis, la
preparacion, la ejecucion y la evaluacion de una accién. El plan es
discutido y rediscutido durante dias, a lo largo del entrenamiento y
segin las ultimas ordenes recibidas (..) Nada como un plan
elaborado en comun para aumentar tanto la adhesiéon como la
motivacion”.

Las fuerzas armadas no so6lo se adaptan a la metrépolis sino que la
dan forma. Asi, los soldados israelies, tras la batalla de Nablus, se
hacen arquitectos interioristas. Obligados por la guerrilla palestina a
abandonar las calles, demasiado peligrosas, aprenden a avanzar
vertical y horizontalmente dentro de las edificaciones urbanas,
reventando muros para moverse. Un oficial de las fuerzas de defensa
israelies, diplomado en filosofia, explica: “El enemigo interpreta el

2N



espacio de un modo clasico, tradicional y yo me niego a seguir su
interpretacién y caer en sus trampas (...) jLe quiero sorprender! Esta
es la esencia de la guerra. Tengo que ganar (...) Esta: he escogido la
metodologia que me permite atravesar los muros...Como un gusano
que avanza comiendo lo que encuentra en su camino.” Lo urbano es
mas que el teatro del enfrentamiento, es entonces el propio medio.
Esto no sucede sin recordar los consejos de Blanqui, en cierta
ocasion al principio de la insurrecciéon, que recomendaba a los
futuros insurgentes de Paris tomar las casas, hacer barricadas en las
calles para proteger sus posiciones, romper los muros para
comunicarlas, derribar las escaleras al piso principal y agujerear los
techos para defenderse de eventuales asaltantes, arrancar las
puertas para tapar las ventanas y hacer de cada piso un puesto de
tiro.

La metré6polis no es mas que esta nebulosa organizada, esta colisién
final de la ciudad con el campo, es en consecuencia un flujo de seres y
de cosas. Una corriente que atraviesa toda una red de fibras opticas,
de lineas del TVG, de satélites, de camaras de videovigilancia para
que este mundo jamas pare de correr hacia su ruina. Una corriente
que quisiera arrastrar todo hacia una movilidad sin esperanza, que
movilice a cada uno. Donde se es asaltado por informaciones igual
que por fuerzas hostiles. Donde no queda mas que correr. Donde se
vuelve dificil esperar, incluso el enésimo tren del metro.

La multiplicacion de los medios de desplazamiento y de
comunicacién nos arranca sin interrupcion del aqui'y del ahora con
la tentacién de ser siempre otros. Tomar un TGV, un RER, un teléfono
para estar ya alli. Pero esta movilidad no conlleva sino desarraigo,
aislamiento, exilio. Esta serfa insoportable para cualquiera que no
estuviera desde siempre modificado por el espacio privado, por el
interior portatil. La burbuja privada no estalla sino que se pone a
flotar. No es el fin del cocooning sino su puesta en movimiento. En
una estacion, en un centro comercial, en un banco de negocios, de un
hotel a otro, siempre esta extranjeria, tan banal, tan conocida que
tiene caracter de profunda familiaridad. La lujuria de la metrépolis
consiste en esta mezcla de ambientes definidos, susceptibles de
recombinarse indefinidamente. Los centros urbanos se ofrecen no
como lugares idénticos sino como ofertas originales de ambientes,
entre las que nos movemos, escogiendo una, dejando otra, al extremo
de una suerte de Shopping existencial entre los estilos de los bares,
de la gente, de los disefios o entre los playlists de un ipod. “Con mi
lector de mp3, soy el amo de mi mundo.” Para sobrevivir a la
creciente uniformidad, la Unica opcién es reconstituir sin cesar el
mundo interior como un nifilo que reconstuyese en todas parte la
misma caseta. Como Robinson reproducia su universo de tendero en
la isla desierta, como es nuestra isla desierta la propia civilizacion, y
que somos millares los que nos queremos apear ya.
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Precisamente porque es una arquitectura de flujos, la metrépoli es
una de las formaciones humanas mas vulnerables que nunca ha
existido. Flexible, sutil, pero vulnerable. Un cierre total de fronteras a
causa de una terrible epidemia, cualquier carencia en un
abastecimiento vital, un bloqueo organizado de los ejes de
comunicacién y todo el decorado se hunde, no consigue esconder las
escenas de las matanzas que le acosan permanentemente. Este
mundo no irfa tan deprisa si no estuviese constantemente
perseguido por su desmoronamiento.

Su estructura en red, toda su infraestructura tecnolégica de nudos y
de conexiones, su arquitectura descentralizada quisieran poner la
metrépolis al abrigo de sus inevitables disfunciones. Internet debe
resistir un ataque nuclear. El control permanente de los flujos de
informaciéon, de hombres y de mercancias debe asegurar la
movilidad metropolitana, la trazabilidad, asegurar que nunca falte un
palé en el stock de mercancias, que nunca se encuentre un billete
robado en el comercio o un terrorista en el avion. Gracias a un chip
RFID, a un pasaporte biométrico, a un fichero de ADN.

Pero la metrépolis también produce los medios de su propia
destruccion. Un experto americano en seguridad explica la derrota
en Irak por la capacidad de la guerrilla para sacar provecho a los
nuevos modos de comunicacion. Para su invasion, los Estados Unidos
no dan tanta importancia a la democracia como a las redes
cibernéticas. Con ellas traen una de las armas de su derrota. La
multiplicacion de los teléfonos portatiles y de los puntos de acceso a
Internet ha surtido a la guerrilla medios inéditos de organizacion y
para convertirse en dificilmente atacable.

Cada red tiene sus puntos débiles, sus nudos que hay que destruir
para que se detenga la circulacién, para que el tejido estalle. El
ultimo gran apagén europeo lo ha mostrado: habrd bastado un
incidente en una linea de alta tensién para sumir a buena parte del
continente en la oscuridad. El primer gesto para que pueda surgir
cualquier cosa en medio de la metropolis, para que otras se hagan
posibles, es detener su propio perpetuum movile. Es lo que han
comprendido los rebeldes tailandeses que hacen saltar los
repetidores eléctricos. Es lo que han comprendido los anti-CPE, que
han bloqueado las universidades para intentar bloquear la economia.
Esto es lo que también comprendieron los estibadores americanos
en la huelga de octubre de 2002 por el mantenimiento de trescientos
empleos y que bloquearon durante diez dias los puertos principales
de la costa Oeste La economia americana es tan dependiente de los
flujos provenientes de Asia que el costo del bloqueo seria de un
millén de euros diarios. Por diez millones se puede hace vacilar a la
mayor potencia econdmica mundial. Para ciertos “expertos”, si la
accion se prolongase un mes mas, estariamos asistiendo a “una
vuelta a la recesion en los Estados Unidos y una pesadilla para el
Sureste asiatico”.
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Quinto circulo

“Menos bienes, mas vinculos”

Treinta afios de paro masivo, de “crisis”, de crecimiento engafioso y
todavia se nos quiere hacer creer en la economia. Treinta afios
subrayados, bien es cierto, por algunos entreactos ilusionantes: el
entreacto 1981-83, ilusién por que un gobierno de izquierda pudiese
traer la felicidad al pueblo; el entreacto de los afios fric (1986-89), en
el que todos nos ibamos a hacer ricos, hombres de negocios y
corredores de bolsa; el entreacto Internet (1998-2001), donde todos
encontrariamos un empleo virtual a fuerza de estar conectados,
donde la Francia multicolor y una, multicultural y cultivada, ganaria
todas las copas del mundo. Pero, en eso, se han gastado todas
nuestras reservas de ilusion, se ha tocado fondo, estamos secos si no
al descubierto.

A la fuerza se ha comprendido esto: no es la economia la que esta
en crisis, es la economia quien es la crisis; no es el trabajo lo que falta,
es el trabajo lo que estd de mds; bien pensado, no es la crisis sino el
crecimiento lo que nos deprime. Es preciso reconocerlo: la letania de
las cotizaciones bursatiles no nos es mas cercana que una misa en
latin. Felizmente para nosotros, somos una cierta cantidad los que
hemos llegado a esta conclusién. No hablamos de todos los que viven
de estafas diversas, de traficos de cualquier género o estan en el RMI
desde hace diez afos. De todos los que no alcanzan a identificarse
mas con su curro y se reservan para sus diversiones. De todos los
colocados, todos los enchufados, los que hacen el minimo, pero son
un maximo. De todos a los que hiere esta extrafia indiferencia masiva,
que viene a acentuar mas todavia el ejemplo de los jubilados y la
cinica sobreexplotacion de una mano de obra flexibilizada. No
hablamos de ellos porque, de una u otra manera, debemos alcanzar
una conclusion parecida.

Aquello de lo que hablamos es de todos los paises, de continentes
enteros que han perdido la fe econdmica tras haber visto pasar con
pérdidas y fracasos los Boeing del FMI, por haber probado un poco
del Banco mundial. Nada, alli, de esta crisis de vocaciones que sufre
indolentemente, en Occidente, la economia. Aquello de lo que se trata
en Guinea, en Rusia, en Argentina, en Bolivia es de un duradero y
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violento descrédito de esta religion y de su clero. “;Qué hacen mil
economistas del FMI viviendo en el fondo del mar? - Un buen
principio”, se bromea en el Banco mundial. Un chiste ruso: “Dos
economistas se encuentran. Uno pregunta al otro: “;Sabes qué pasa?”
y el otro responde: “Escucha, te lo voy a explicar.” “No, no, contesta el
primero, explicarlo no es dificil, yo también soy economista. No, lo
que te pregunto es: ;jes esto lo que comprendes?”. El propio clero
finge entrar en disidencia y criticar el dogma. La Ultima corriente un
poco vital de la pretendida “ciencia econémica” - corriente que se
llama sin humor la “economia no autista” - se propone, en adelante,
demostrar las usurpaciones, las jugarretas, los indices adulterados
de una ciencia cuyo Unico papel tangible es agitar el ostensorio en
torno a las elucubraciones dominantes, rodear de liturgia sus
llamadas a la sumisién y, en fin, como siempre han hecho las
religiones, proporcionar las explicaciones. Pues la desgracia general
deja de ser soportable desde que se muestra como lo que es: sin
causa ni razon.

El dinero no es respetado en ninguna parte, ni por los que lo tienen
ni por los que carecen de él. El veinte por ciento de los jovenes
alemanes, cuando se les pregunta qué quieren hacer en el futuro,
responden “artista”. El trabajo no se soporta como un don de la
condicion humana. La contabilidad de las empresas confiesa que
desconoce de dénde surge el valor. La mala fama del mercado habria
sido la razén tras un buen decenio, sin la pasién y los amplios medios
de sus apo6logos. El progreso llegado a todas partes, segln el sentido
comun, es sinénimo de desastre. Todo huye en el mundo de la
economia, como todo huia en la URSS durante la época de Andropov.
El que esté un poco interesado sobre los ultimos afos de la URSS
percibird sin esfuerzo en todas las llamadas al voluntarismo de
nuestros dirigentes, en todas las intuiciones sobre un futuro del que
se ha perdido la pista, en todas las profesiones de fe en “la reforma”
de todo, no importa de qué, los primeros crujidos en la estructura del
Muro. El hundimiento del bloque socialista no consagré el triunfo del
capitalismo sino que solamente demostré la quiebra de una de sus
formas. Por otra parte, la muerte de la URSS no fue la consecuencia
de una revuelta popular sino de una nomenklatura en reconversion.
Proclamando el fin del socialismo, una parte de la clase dirigente se
ha emancipado de todas las tareas anacrénicas que la unian a su
pueblo. Ha tomado el control privado de lo que ya controlaba, pero en
nombre de todos. “Puesto que ponen cara de pagarnos, pongamos
cara de trabajar”, se decia en las fabricas. “Si esto no se sostuviese,
idejamos de fingir!”, respondi6 la oligarquia. Para unos, las materias
primas, las infraestructuras industriales, el complejo militar-
industrial, los bancos, las salas de fiesta y para los otros, la miseria o
la emigracion. Como no se crefa mas en la URSS bajo Andropov, hoy
en dia no se cree mas en Francia en las reuniones, en los talleres, en
las oficinas. “Si esto no se sostuviese”, responden patronos y
gobernantes, que no se toman la molestia de aducir “las duras leyes
de la economia”, trasladan una fabrica de noche para anunciar su
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cierre al personal a la mafiana siguiente y no vacilan en enviar el
GIGN para detener una huelga - como se hizo en la de SNCM o
durante la ocupacién, el ano anterior, en un centro de clasificaciéon en
Rennes. La mortifera actividad del presente poder consiste en dirigir
esta ruina desde un lado y plantar las bases de una “nueva economia”
desde el otro.

Estamos hartos, por lo tanto, de la economia. Tras generaciones en
las que se nos ha disciplinado, se nos ha pacificado, en que se habia
hecho de nosotros los sujetos, naturalmente productivos, satisfechos
de consumir. Y he aqui que se revela aquello que estabamos tratando
de olvidar: que la economia es una politica. Y que esta politica, hoy, es
una politica de seleccién en el seno de una humanidad convertida,
masivamente, en superflua. De Colbert a De Gaulle pasando por
Napoleén III, el Estado siempre ha concebido la economia como
politica, no menos que la burguesia, que obtiene beneficios, y los
proletarios que la padecen. No existe mas que este extrafio estrato
intermedio de la poblacion, este curioso agregado sin fuerza de los
que no toman partido, la pequefia burguesia, que siempre ha
simulado creer en la economia como en una realidad - porque asi su
neutralidad quedaba preservada. Pequefios comerciantes, pequefios
patronos, pequefios funcionarios, cuadros, profesores, periodistas,
intermediarios de todas las clases forman en Francia esta no-clase,
esta gelatina social compuesta por la masa de los que simplemente
quisieran pasar su pequefia vida privada a cubierto de la Historia y
sus tumultos. Este pantano esta predispuesto a ser el campeodn de la
mala conciencia, preparado para tener, en su somnolencia, los ojos
cerrados a la guerra que causa dolor a su alrededor. Cada
establecimiento del frente esta sefialado en Francia por la invencion
de un nuevo capricho. Durante los Ultimos diez afios, éste fue ATTAC
y su inverosimil tasa Tobin - cuya instauraciéon habria requerido
nada menos que la creacién de un gobierno mundial -, su apologia de
la “economia real” contra los mercados financieros y su
conmovedora nostalgia del Estado. La comedia duré lo que duré, y
acabd en una insipida mascarada. De una extravagancia a otra, llega
el decrecimiento. Si ATTAC con sus cursos de educacién popular ha
intentado salvar a la economia como ciencia, el decrecimiento
pretende salvarla como moral. S6lo hay una alternativa al apocalipsis
en marcha, decrecer. Consumir y producir menos. Convertirnos en
alegremente frugales. Comer bio, ir en bici, dejar de fumar y
supervisar seriamente los productos que se compran. Contentarse
con lo estrictamente necesario. Sencillez voluntaria. “Redescubrir la
verdadera riqueza en la felicidad de unas relaciones sociales
distendidas en un mundo sano.” “No abusar de nuestro capital
natural.” Avanzar hacia una “economia sana”. “Evitar la regulaciéon
por el caos.” “No generar una crisis social poniendo en duda la
democracia y el humanismo”. Resumiendo: convertirte en ahorrador.
Volver a la economia de Papa, a la edad de oro de la pequeina
burguesia: los afios 50. “Cuando el individuo se convierte en un buen
ahorrador, su propiedad cumple por completo su misién, que es la de
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permitirle disfrutar de su propia vida al abrigo de la existencia
publica o en la reclusién privada.”

Un grafista vestido con un jersey artesanal bebe un coctel de frutas,
entre amigos, en la terraza de un café étnico. Somos cultos, cordiales,
nos tomamos el pelo moderadamente, no hacemos mucho ruido ni
estamos en silencio, nos miramos sonriendo, un poco beats: somos
tan civilizados. Mas tarde unos irdn a cuidar un trozo de jardin
mientras otros irdn a hacer ceramica, zen o una pelicula de
animaciéon. Se comparte el sentimiento de formar parte de una
humanidad nueva, la mas sabia, la mas refinada, la Gltima. Y se tiene
razon. Apple y el decrecimiento se comprenden curiosamente en la
civilizacién futura. La idea de algunos de retornar a la economia de
antafio es la oportuna confusion tras la que avanza la idea del gran
salto de la gente al frente tecnologico. Porque los retornos no existen
en la Historia. La exhortacién a volver al pasado no expresa mas que
una de las formas de conciencia de su tiempo y raramente la menos
moderna. El decrecimiento, no por casualidad, es la bandera de los
publicitarios disidentes de la revista Casseurs de pub (macarras de
pub). Los inventores del crecimiento cero -el Club de Roma en 1972-
eran un grupo de industriales y de funcionarios que se basaban en un
informe de los cibernéticos del MIT.

Esta convergencia no es fortuita. Se inscribe en el obligado proceso
para encontrar un relevo a la economia. El capitalismo, que ha
destruido en su beneficio todo lo que subsistia en las relaciones
sociales, se lanza ahora a su reconstruccién sobre sus propios
fundamentos. La sociabilidad metropolitana actual es la incubadora.
Del mismo modo, ha destruido los espacios naturales y ahora se
lanza a la loca idea de reconstruirles como entornos ambientales
controlados, dotados de los adecuados paneles solares. A esta nueva
humanidad corresponde una nueva economia, que quisiera no ser
una esfera separada de la existencia sino su propio tejido, que
quisiera ser la materia de las relaciones humanas; una nueva
definicion del trabajo como trabajo sobre uno mismo, y del Capital
como capital humano; una nueva idea de la producciéon como
produccion de bienes para las relaciones y el consumo como consumo
de situaciones; y sobre todo una nueva idea del valor que recogeria
las cualidades de los seres. Esta “bioeconomia” en gestaciéon concibe
el planeta como un sistema cerrado que hay que administrar e
intenta sentar las bases de una ciencia que integraria la totalidad de
los pardmetros vitales. Una ciencia asi podria hacernos regresar
algtiin dia a los buenos tiempos de los indicadores engafiosos en los
que se pretendia medir la felicidad del pueblo mediante el
crecimiento del PIB, pero en los que nadie creia.

“Revalorizar los aspectos no econémicos de la vida” es una consigna
del decrecimiento al tiempo que un programa de reforma del Capital.
Eco-ciudades, camaras de videovigilancia, espiritualidad,
biotecnologias y convivencia pertenecen al mismo “paradigma
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civilizatorio” en formacion, el de la economia total engendrada desde
la base. Su matriz intelectual no es otra que la cibernética, la ciencia
de los sistemas, es decir de su control. Para imponer definitivamente
la economia, su ética del trabajo y la avaricia, habia necesitado
durante el transcurso del siglo XVII encerrar y eliminar a todos los
ociosos, los mendigos, los brujos, los locos, los hedonistas y al resto
de los desposeidos, a toda una humanidad que desmentia con su sola
presencia el orden del interés y la continencia. La nueva economia no
se impondra sin una seleccion parecida de los sujetos y de las zonas
aptas para la mutacion. El tan anunciado caos sera la ocasiéon para
esta seleccion o para nuestra victoria sobre este detestable proyecto.

7R



Sexto circulo

“El medio ambiente es un desafio industrial”

La ecologia es el descubrimiento del siglo. Hace treinta afios, esto quedaba
para los Verdes, igual que se refa groseramente los domingos para tomar aire
para el lunes. Y ahora nos alcanza. Invade las ondas como una cancién del
verano porque tenemos veinte grados en diciembre.

Una cuarta parte de las especies de peces ha desaparecido de los océanos.
El resto no durara mucho tiempo.

Alerta de gripe aviar: se promete acabar rapidamente con las aves
migratorias, por centenares de miles.

La tasa de mercurio existente en la leche maternal es diez veces superior a
la autorizada en la de vaca. Y estos labios que se hinchan cuando muerdo la
manzana - que venia sin embargo del mercado. Los gestos mas simples se
han convertido en t6xicos. Se muere a los treinta y cinco afios “de una larga
enfermedad” que se gestionard igual que se gestiona lo demas. Hubiera sido
necesario sacar conclusiones antes que ella nos llevase alli, al pabellén B del
centro de cuidados paliativos.

Es preciso reconocerlo: toda esta “catastrofe”, que nos entretiene tan
ruidosamente, no nos afecta. Al menos no antes de que nos golpee una de sus
previsibles consecuencias. Puede que nos concierna, pero no nos afecta. Y la
catastrofe, ahi, esta bien.

No hay “catastrofe medioambiental”. Existe esta catastrofe que es el medio
ambiente. El medio ambiente, es lo que le queda al hombre cuando lo ha
perdido todo. Los que habitan en un barrio, una calle, un valle, una guerra, un
taller no tienen “medio ambiente”, se desenvuelven en un mundo poblado por
presencias, por peligros, por amigos, por enemigos, por puntos de vida y
puntos de muerte, por toda clase de seres. Este mundo tiene su consistencia,
que varia en la intensidad y en la calidad de los vinculos que nos unen a los
otros seres, a todos estos lugares. No existimos sino nosotros, hijos de la
desposesion final, exiliados de dltima hora - que llegan al mundo en cubos de
hormigén, toman los frutos de los supermercados y acechan los ecos del
mundo en la tele - para tener un medio ambiente. No hay nadie, sino
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nosotros, para asistir a nuestro aniquilamiento como si se tratase de un
simple cambio de tiempo. Para indignarse ante los ultimos avances del
desastre y levantar pacientemente la enciclopedia.

Lo que esta comprendido en un medio ambiente, es una exposicién sobre
el mundo basada en la gestidn, es decir, en la extrafieza. Un informe sobre el
mundo por el que no estamos hechos del mismo modo que el murmullo de los
arboles, los olores de las frituras de un edificio, el chorreo del agua, el ruido
de los patios de la escuela o el sudor de las tardes de verano, un relato del
mundo por el que existo yo y mi medio ambiente, que me envuelve sin llegar
a constituirme. Nos hemos convertido en vecinos de una reunion de
copropiedad planetaria.

Ningin medio material ha merecido jamas el nombre de “medio
ambiente”, salvo, puede ser, que hasta ahora en la metrépolis. La voz
computerizada de la publicidad verbal, tranvia al sonido tan del siglo XXI, luz
azulada que reverbera como una cerilla gigante, peatones convertidos en
frustrados maniquies, rotacion silenciosa de una camara de videovigilancia,
licido taniido de los bornes del metro, de las cajas del supermercado, de las
carteras de la oficina, ambiente electréonico de cybercafé, derroche de
pantallas de plasma, de vias rapidas y de latex. El decorado nunca se adelant6
tanto a las almas que lo atraviesan. El medio nunca fue mas automadtico. El
contexto nunca fue indiferente ni exigié6 a cambio, para sobrevivir, una tan
igualitaria indiferencia. El medio ambiente, no es finalmente mas que esto: el
relato del mundo propio de la metrépolis que se proyecta sobre todo lo que
se le escapa.

La situacidn es la siguiente: se ha empleado a nuestros padres en destruir
el mundo, ahora se quisiera hacernos trabajar en su reconstrucciéon y que
ésta sea, para colmo, rentable. La mérbida excitacién que anima actualmente
a periodistas y publicistas ante cada noticia que demuestre el calentamiento
climatico desvela la sonrisa de acero del nuevo capitalismo verde, el que se
pronosticaba desde los afios 70, que aguardaba a la vuelta del camino y que
no llegaba. Pues bien, jaqui estd! La ecologia, jes esto! Las soluciones
alternativas, jtambién son esto! La salud del planeta, jsiempre es esto! Sin
ninguna duda: el fondo del aire es verde; el medio ambiente sera el eje de la
economia politica del siglo XXI. A cada episodio de catastrofismo
corresponde desde ahora una rafaga de “soluciones industriales”.

El inventor de la bomba H, Edward Teller, recomienda la pulverizacién de
millones de toneladas de polvo metdlico en la estratosfera para detener el
calentamiento climatico. La NASA, frustrada por tener que haber guardado su
gran idea del escudo antimisiles en el museo de fantasmagorias de la guerra
fria, promete colocar, mas alldA de la oOrbita, un espejo gigante para
protegernos de los, desde ahora, funestos rayos del sol. Otra visién del
porvenir: una humanidad motorizada rodando con bioetanol desde Sao Paulo
a Estocolmo; el sueno de un cerealista de Beauce, que después de todo no
implica mas que la reconversién de todas las tierras cultivables del planeta
en campos de soja y de remolacha azucarera. Automoviles ecolégicos,
energias renovables, consulting medioambiental coexistiendo sin problemas
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con la ultima publicidad de Chanel a lo largo de las heladas paginas de las
revistas de opinidn.

Es porque el medio ambiente posee este incomparable mérito de ser,
decimos, el primer problema global que se presenta a la humanidad. Un
problema global, es decir, un problema al que s6lo pueden dar solucion los
que estan globalmente organizados. Y a estos se les conoce. Son los grupos
que, tras casi un siglo, estan a la vanguardia del desastre y cuentan con seguir
ahi, al minimo precio de un cambio de logo. Que EDF tenga el impudor de
volver a presentarnos su programa nuclear como nueva solucién a la crisis
energética mundial dice bastante acerca de cudnto se parecen las nuevas
soluciones a los viejos problemas.

Desde las secretarias de Estado hasta los reservados de los cafés
alternativos, las preocupaciones se dicen desde ahora con las mismas
palabras, que son, por lo demads, las mismas de siempre. Se trata de
movilizarse. No para la reconstruccién, como en la postguerra, no por los
etiopes, como en los afios 80, no por el empleo, como en los afios 90. No, esta
vez, es por el medio ambiente. El os da las gracias. Al Gore, la ecologia a lo
Hulot y el decrecimiento se colocan a los lados de las eternas grandes
conciencias de la Republica para representar su papel reanimador de la
pequeila comunidad de izquierdas y del consabido idealismo de la juventud.
Enarbolando la austeridad voluntaria, trabajan benéficamente para
volvernos conformes al “estado de urgencia ecolégica que se aproxima”. La
masa redonda y pegajosa de su culpabilidad se abate sobre nuestras fatigadas
espaldas y quisiera empujarnos a cuidar nuestro jardin, a seleccionar
nuestras basuras, a fabricar bio-abono con los restos del macabro festin en el
que y por el cual hemos sido infantilizados.

Gestionar el abandono de la energia nuclear, los excedentes de CO2 en la
atmosfera, el deshielo de los polos, los huracanes, las epidemias, la
superpoblacién mundial, la erosién de los suelos, la desapariciéon masiva de
las especies vivas...ésta serd nuestra tarea. “Es a cada cual a quien
corresponde cambiar sus comportamientos”, dicen, si queremos salvar
nuestro hermoso modelo civilizatorio. Es necesario consumir poco para
poder consumir todavia. Producir bio para poder producir atin. Es necesario
aguantarse para poder aguantar todavia. He aqui como la l6gica de un mundo
espera sobrevivir dandose aires de ruptura histérica. He aqui como se nos
querria convencer para participar en los grandes desafios industriales del
siglo que comienza. Como estipidos que somos, estariamos dispuestos a
echarnos en los brazos de los mismos que han presidido el saqueo, para que
nos saquen de esto.

La ecologia no sélo es la l6gica de la economia total, es también la nueva
moral del Capital. El estado de crisis interna del sistema y el rigor de la
seleccién en curso son tales que se necesita un nuevo criterio en cuyo
nombre tomar decisiones parecidas. La idea de la virtud nunca fue, en cada
época, mas que un invento del vicio. No seria posible, sin la ecologia, la
existencia actual de dos redes de alimentacién, una “sana y biologica” para
los ricos y sus hijos, otra notablemente téxica para la plebe y sus retofios,
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destinados a la obesidad. La hiperburguesia planetaria no sabria hacer pasar
por respetable su tren de vida si sus ultimos caprichos no fuesen
escrupulosamente “respetuosos con el medio ambiente”. Sin la ecologia, nada
tendria la suficiente autoridad para silenciar las objeciones a los exorbitantes
progresos del control.

Trazabilidad, transparencia, certificacion, ecotasas, excelencia
medioambiental, vigilancia del agua permiten augurar el estado de excepcién
ecolodgica que se anuncia. Todo le estd permitido a un poder que se legitima
en la Naturaleza, la salud y el bienestar.

“Una vez que la nueva cultura econémica y ética se incorpore a las
costumbres, las medidas coercitivas decaeran sin duda por si mismas.” Es
necesario todo el ridiculo aplomo de un aventurero de platé televisivo para
mantener una perspectiva tan gélida y llamarnos, al mismo tiempo, a tener la
suficiente conciencia del “abandono del planeta” para movilizarnos y
dejarnos suficientemente anestesiados para asistir a todo ello con educacion
y contencién. El nuevo ascetismo bio es el control de si que es requerido por
todos para negociar la operaciéon de salvamento a la que el sistema se ha
conducido por si s6lo. En el nombre de la ecologia necesitaremos apretarnos
el cinturén en adelante, como ayer se hacia en el nombre de la economia. La
carretera seguramente se podria transformar en circuitos ciclistas, puede que
incluso nosotros pudiéramos, segin nuestras capacidades, ser gratificados un
dia con una renta garantizada, pero s6lo al precio de una existencia
terapéutica. Los que pretenden que el autocontrol generalizado nos ahorrara
tener que soportar una dictadura medioambiental mienten: uno preparara el
terreno de la otra y nosotros tendremos los dos.

Mientras existan el Hombre y el Medio Ambiente habra policia entre ellos.

Los discursos ecoldgicos siempre dan la vuelta a las cosas. Donde hablan
de “catastrofes” para designar los patinazos del actual régimen de gestién de
los seres y las cosas nosotros no vemos sino la catastrofe de su
funcionamiento tan perfecto. La mayor hambruna conocida hasta entonces
en la zona tropical (1876-1879) coincide con una sequia mundial, pero sobre
todo con el apogeo de la colonizacién. La destrucciéon de los mundos
autdctonos y de sus practicas alimenticias hizo desaparecer los medios para
hacer frente a la pobreza. Mas que la falta de agua, son los efectos de la
economia colonial en plena expansion los que han cubierto de millones de
cadaveres descarnados toda la superficie tropical. Lo que se presenta por
doquier como una catastrofe ecoldgica nunca ha dejado de ser, en primer
lugar, la manifestacién de un desastroso papel en el mundo. No habitar en
nada nos hace vulnerables al menor bache del sistema, al menor imprevisto
climatico. Mientras se aproximaba el ultimo tsunami los turistas seguian
jugueteando con las olas, mientras los cazadores-recolectores de las islas se
apresuraban a huir de las costas siguiendo a los pdjaros. La presente
paradoja de la ecologia es que, bajo el pretexto de salvar la Tierra, no salva
mas que el fundamento de lo que ha dejado asolado este planeta.

La regularidad del funcionamiento mundial oculta entretanto nuestro
estado de desposesion propiamente catastréfico. Lo que se llama “catastrofe”
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no es mas que la suspension formal de este estado, uno de esos raros
momentos en los que recuperamos alguna presencia en el mundo. jQue se
alcance antes de lo previsto el final de las reservas de petréleo, que se
interrumpan los flujos internacionales que mantienen el tempo de la
metrépolis, que se camine hacia grandes desérdenes sociales, que suceda el
“salvajismo de las poblaciones”, la “amenaza planetaria”, el “fin de la
civilizacion”! No importa que la pérdida de control sea preferible a cualquier
escenario de gestion de la crisis. Los mejores consejos, entonces, no consisten
en buscar los consejos de los especialistas en desarrollo sostenible. Es en las
disfunciones, en los cortocircuitos del sistema donde aparecen los elementos
de respuesta logica a lo que podria dejar de ser un problema. Entre los
firmantes del protocolo de Kyoto, los Unicos paises que actualmente cumplen
sus compromisos son Ucrania y Rumania. Adivinad por qué. La
experimentacion mas avanzada hecha a escala mundial en agricultura
“biolégica” se hace desde 1989 en la isla de Cuba. Adivinad por qué. Es la
extension de las carreteras africanas, y no otra cosa, lo que ha elevado la
mecanica automovilistica a la categoria de arte popular. Adivinad cémo.

Lo que hace deseable la crisis es que en ella el medio ambiente deja de ser
el medio ambiente. Somos conducidos a reanudar un contacto, aunque sea
fatal, con lo que esta ahi, a reencontrar los ritmos de la realidad. Lo que nos
rodea no solo es paisaje, panorama, teatro sino eso que nos es dado para
vivir, con lo que nos debemos integrar y en lo que podemos aprender. No nos
dejemos robar por quienes han causado los posibles argumentos de la
“catastrofe”. Alli donde los gestores se preguntan platénicamente cémo
cambiar radicalmente “sin romper la baraja”, nosotros no vemos otra opcion
realista que la de “romper la baraja” lo antes posible, y tomar partido,
entonces, en cada derrumbe del sistema para ganar en fuerza.

Nueva Orleans dias antes del paso del huracan Katrina. En esta atmdsfera
de apocalipsis, una vida, aqui y alla, se reorganiza. Ante la pasividad de los
poderes publicos, mas ocupados en limpiar las zonas turisticos del “Barrio
francés” y en proteger los almacenes que en acudir en ayuda de los
habitantes pobres de la ciudad, renacen las formas olvidadas. Pese a las
tentativas, en ocasiones autoritarias, de obligar a abandonar la zona, pese a
las partidas de “caza al negro” constituidas para la ocasion por las milicias
suprematistas, muchos no han querido abandonar su tierra. Para ellos, que
renunciaron a ser deportados como “refugiados medioambientales” por las
cuatro esquinas del pais y para los que, un poco en todas partes, han decidido
unirse a ellos en solidaridad con la llamada de un antiguo Pantera Negra,
resurgié la evidencia de la autoorganizacion. En el espacio de algunas
semanas se puso en pie la Common Ground Clinic. Este venerable hospital de
campafia dispensa desde los primeros dias cuidados gratuitos y siempre
competentes gracias a la incesante llegada de voluntarios. Desde hace un afio
hasta ahora, la clinica es el origen de una resistencia cotidiana a la operacion
de hacer tabla rasa ejecutada por los bulldozers del gobierno para convertir
esta parte de la ciudad en pasto de los promotores. Cocinas populares,
abastecimiento, medicina de calle, movilizaciones ilegales, construccién de
viviendas de urgencia: todo un saber practico acumulado por unos y otros a
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lo largo de la vida ha encontrado el espacio para desplegarse. Lejos de los
uniformes y de las sirenas.

Quien conoci6 la despojada alegria de los barrios de Nueva Orleans antes
de la catastrofe, la desconfianza frente al Estado que reinaba y la practica
masiva de arreglarselas que existia no se habra sorprendido de que todo esto
haya sucedido. Quien, por oposicién, se encuentra atrapado en la anemia
cotidiana y atomizada de nuestros desiertos residenciales podra dudar que
se encuentre tanta determinacion. Restablecerla con estos gestos sepultados
por afios de vida normalizada es por tanto el Uinico camino practicable para
no hundirse con este mundo. Y que llegue un tiempo en que esto se desee.
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Séptimo circulo

“Aqui se construye un espacio civilizado”

La mayor carniceria mundial, la que, de 1914 a 1918, permiti6 liberarse de
golpe a una gran parte del proletariado de campos y ciudades, fue conducida
en el nombre de la libertad, de la democracia y de la civilizacién. Desde hace
cinco afios se prosigue, aparentemente en nombre de los mismos valores, la
famosa “guerra contra el terrorismo”, con asesinatos planificados en
operaciones especiales. El paralelismo se detiene aqui: en las apariencias. La
civilizaciébn no es esta evidencia que se traslada a los indigenas sin
alternativa. La libertad no es esta palabra que se escribe en los muros,
acompafiada como est3, como su sombra en adelante, por la de “seguridad”. Y
la democracia estd notoriamente disuelta en las puras leyes de excepcion -
por ejemplo, en el restablecimiento oficial de la tortura en los Estados Unidos
o en la ley Perben II en Francia.

En un siglo, la libertad, la democracia y la civilizacién han sido devueltas al
estado de hipoétesis. En adelante, todo el trabajo de los dirigentes consiste en
preservar las condiciones materiales y morales, simbélicas y sociales en las
que estas hipotesis son aceptablemente validas, en configurar espacios donde
parezca que pueden funcionar. Todos los medios valen para este fin,
incluidos los menos democraticos, los menos civilizados, los mas seguros. En
un siglo la democracia ha posibilitado regularmente el nacimiento de los
regimenes fascistas, que la civilizacién no ha dejado de rimar, en los aires de
Wagner o de Iron Maiden, con exterminacidn, y que la libertad tomase un dia
de 1929 la doble cara de un banquero que se arroja por la ventana y de una
familia de obreros que se muere de hambre. Desde entonces se convino -
decimos: desde 1945 - que la manipulacién de las masas, la actividad de los
servicios secretos, la restriccién de las libertades publicas y la completa
soberania de las diferentes policias aportaban los medios adecuados para
asegurar la democracia, la libertad y la civilizacion. En el ultimo estado de
esta evolucion, llega el primer alcalde socialista a Paris quien aporta el ultimo
impulso con la pacificaciéon urbana, con la planificacién policial de un barrio
popular, y que se expresa con palabras cuidadosamente calibradas: “Aqui se
construye un espacio civilizado.” No hay nada que repetir, es todo para
destruir.

23



Bajo sus apariencias de generalidad, esta cuestion de la civilizacion no es
sino filosoéfica. Una civilizacién no es una abstracciéon que domina la vida. Es
mas bien lo que rige, inviste, coloniza la existencia mas cotidiana, la mas
personal. Es lo que mantiene unidas la dimensién mas intima y la mas
general. En Francia, la civilizacién es inseparable del Estado. Cuanto mas
fuerte y antiguo es un Estado, menos es una superestructura, el esqueleto
exterior de una sociedad, y es mayor, de hecho, la forma de las subjetividades
que la pueblan. El Estado francés es el entramado mismo de las
subjetividades francesas, el aspecto que ha tomado la multisecular castracion
de sus sujetos. No es necesario sorprenderse, después de esto, que la gente
delire en los hospitales psiquiatricos con figuras politicas, que esto se
interprete para ver en nuestros dirigentes el origen de nuestros males, que
guste tanto protestar contra ellos y que esta manera de protestar sea la
aclamaciéon por la que les entronizamos como nuestros ejemplos. Porque
aqui ya no preocupa la politica como una realidad extrana sino como una
parte de uno mismo. La vida que otorgamos a estas figuras es la misma que
nos ha sido arrebatada.

Si hay una excepcion francesa, deriva de ahi. No hay nada, ni siquiera la
proyeccién mundial de la literatura francesa, que no sea el producto de esta
amputacion. La literatura, en Francia, es el espacio que se ha acordado
soberanamente para la diversion de los castrados. Es la libertad formal que
se ha concedido a los que no se acostumbran a la nulidad de su libertad real.
De aqui los guifios obscenos que no cejan de dirigirse desde hace siglo, en
este pais, hombres de Estado y hombres de letras, unos tomando prestado el
ropaje de los otros, y reciprocamente. También, de aqui, que los intelectuales
tuvieran la costumbre de hablar tan alto cuando son tan pequefios y de fallar
siempre en el momento decisivo, el Unico que hubiera dado sentido a su
existencia, aunque también les hubiese condenado al destierro profesional.

Que la literatura moderna nace con Baudelaire, Heine y Flaubert como
consecuencia de la masacre de Estado de junio de 1848, es una tesis
defendida y defendible. Las modernas formas literarias - spleen,
ambivalencia, fetichismo de la forma e indiferencia morbida - nacen de la
sangre de los insurgentes parisinos y contra el silencio que rodea la matanza.
La afeccién neurética que los franceses profesan por su Republica - aquella
en cuyo nombre cualquier error encuentra su dignidad y sin que ninguna
abyeccién empafie su nobleza - prolonga a cada instante el rechazo de los
sacrificios fundadores. Las jornadas de junio de 1848 - cinco mil muertos en
los combates y varios miles de ejecuciones sumarias de prisioneros, la
Asamblea que acoge la rendicion de la Ultima barricada al grito de “jViva la
Republica!” - y la Semana sangrienta son las manchas de nacimiento que
ninguna cirugia puede quitar.

Kojéve escribia en 1945: “El ideal politico “oficial” de Francia y de los
franceses es hoy todavia el del Estado-nacién, el de la “Republica una e
indivisible”. Por otra parte, en lo profundo de su alma, el pais se da cuenta de
lo insuficiente de este ideal, del anacronismo politico de la idea estrictamente
“nacional”. Desde luego, este sentimiento todavia no ha alcanzado el nivel de
una idea clara y distinta: el pais ni puede ni quiere formularla abiertamente

KA



todavia. Por cierto, que por razon del brillo sin par de su pasado nacional,
para Francia es particularmente dificil reconocer con claridad y aceptar
francamente el hecho del final del periodo “nacional” de la Historia y de sacar
todas las consecuencias. Es duro para un pais que ha creado todas las piezas
de la armadura ideoldgica del nacionalismo y que lo ha exportado al mundo
entero, reconocer que, en adelante, no se trata mas que de una pieza para
clasificar en los archivos histéricos”.

La cuestion del Estado-nacién y de su sentimiento conforma el corazoén de
lo que es preciso llamar, desde hace medio siglo, el malestar francés. Se
denomina educadamente “alternancia” a esta moratoria tetanizada, esta
manera de desplazarse pendularmente de izquierda a derecha, y después de
derecha a izquierda, como la fase maniaca sigue a la fase depresiva y prepara
la siguiente, como cohabitan en Francia la oratoria méas critica del
individualismo y el cinismo mas salvaje, la mayor generosidad y la obsesién
de los locos. Desde 1945, este malestar que no parecié disiparse mas que
gracias a mayo del 68 y su fervor insurrecional, no ha dejado de hacerse mas
profundo. La era de los Estados, de las naciones y sus republicas se clausura;
el pais que sacrific6 todo lo que de vital mantenia queda aturdido. En la
deflagracion que ha causado la simple frase de Jospin “el Estado no puede con
todo”, se adivina que tarde o temprano, se producira la revelacién de que ya
no puede mas. Este sentimiento de haber sido timado no cesa de crecer y de
gangrenarse. Crea el dolor latente que excede cualquier proposito. El luto que
no se ha hecho por la era de las naciones es la clave del anacronismo francés,
y de las posibilidades revolucionarias que mantiene en la reserva.

Cualquiera que sea el resultado, el papel de las préximas elecciones
presidenciales es el de sefialar el fin de las ilusiones francesas, hacer estallar
la burbuja histoérica en la que vivimos y que vuelven posibles acontecimientos
como este movimiento contra el CPE al que se escruta como extranjero, como
un mal suefio escapado de los afios 70. En el fondo, es porque nadie quiere
estas elecciones. Francia es el farolillo rojo de la zona occidental.

Occidente, hoy en dia, es un GI que se lanza sobre Fallouda a bordo de un
carro Abraham M1 escuchando rock duro a tope. Es un turista perdido en
medio de las estepas de Mongolia, burla de todos y que estrecha su Carta Azul
como Unica tabla de salvacién. Es un ejecutivo que sélo jura por el juego del
go. Es una muchacha que busca su felicidad entre los trapos, los tios y las
cremas hidratantes. Es un militante suizo de los derechos humanos que
recorre los ultimos rincones del planeta, solidario con todas las causas
siempre que ya estén derrotadas. Es un espanol que se burla de la libertad
politica desde que se le ha garantizado la libertad sexual. Es un aficionado al
arte que ofrece a la desconcertada admiracién, y como ultima expresion del
genio moderno, un siglo de artistas que, del surrealismo al accionismo vienés,
rivalizan sobre quién escupe mas cerca de la cara de la civilizacién. Es, en fin,
un cibernauta que ha encontrado en el budismo una teoria realista de la
consciencia y un fisico de particulas que ha ido a buscar a la metafisica hinda
la inspiracién para sus ultimos trabajos.

7



Occidente es una civilizacién que ha sobrevivido a todas las profecias
sobre su derrumbamiento mediante una singular estratagema. Igual que la
burguesia ha debido negarse a si misma en tanto que clase para permitir el
aburguesamiento de la sociedad, desde el obrero al barén. Igual que el capital
ha debido sacrificarse como relacién salarial para imponerse como relaciéon
social, convirtiéndose asi en capital cultural y capital salud al tiempo que
capital financiero. Igual que el cristianismo se ha debido sacrificar como
religion para sobrevivir como estructura afectiva, como prescripcién difusa a
la humildad, a la compasién y a la impotencia, Occidente se ha sacrificado
como civilizacion particular para imponerse como cultura universal. La
operacion se resume asi: una entidad agonizante se sacrifica como contenido
para sobrevivir como forma.

El fragmentado individuo se salva como forma gracias a las tecnologias
“espirituales” de ayuda. El patriarcado, cargando a las mujeres con todos los
atributos penosos del macho: voluntad, control de si, insensibilidad. La
sociedad desintegrada, propagando una epidemia de sociabilidad y diversion.
Asi son las grandes ficciones caducas de Occidente que se mantienen gracias
a artificios que las desmienten punto por punto.

No existe el “choque de civilizaciones”. Lo que existe es una civilizacién en
estado de muerte clinica, sobre la que se despliega un equipo de
supervivencia artificial y que extiende una pestilencia caracteristica por la
atmosfera planetaria. En este punto, no hay uno solo de sus “valores” en los
que todavia pueda creer de algin modo y cualquier afirmacién le produce el
efecto de un acto impudico, de una provocaciéon que conviene despiezar,
deconstruir y reducir al estado de duda. El imperialismo occidental, en la
actualidad, es éste del relativismo, del es tu “punto de vista”, es la miradita
curiosa o la protesta ofendida contra todo lo que sea suficientemente animal,
suficientemente primitivo o lo bastante autosuficiente para creer todavia en
algo, para afirmar lo que sea. Es este dogmatismo del cuestionamiento que
guifia complice el ojo a la inteligencia universitaria y literaria. Ninguna critica
es lo suficientemente radical para las inteligencias postmodernas mientras
encierre una pizca de certeza. El escandalo, hace un siglo, residia en cualquier
negacion un poco ruidosa, hoy reside en cualquier afirmacién que no dude.

Ningtn orden social puede fundarse duraderamente sobre el principio de
que nada es verdad. Por eso, es necesario hacerlo cumplir. En nuestros dias, la
aplicacion a cualquier cosa del concepto de “seguridad” expresa este
proyecto de integrar en los seres mismos, en las conductas y en los lugares el
orden ideal al que estos no estan dispuestos a someterse. “Nada es verdad”
no dice nada del mundo, pero lo dice todo del concepto occidental de verdad.
La verdad, aqui, no se concibe como un atributo de los seres o las cosas, sino
de su representacion. Se tiene por verdad una representacién conforme a la
experiencia. La ciencia es el ultimo resorte de este imperio de verificacion
universal. Ahora bien, las conductas humanas, de las mas ordinarias hasta las
mas sabias, reposan sobre una base de evidencias desigualmente formuladas,
todas las practicas parten de un punto en el que cosas y representaciones son
unidas indistintamente, lo que introduce en cualquier vida una dosis de
verdad que ignora el concepto occidental. Si se puede hablar, aqui, de “gente
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de verdad” es para burlarse invariablemente de los pobres de espiritu. Por lo
que los Occidentales son universalmente considerados mentirosos e
hipécritas por aquellos que fueron colonizados por ellos. No se podria
ensefiar en los institutos a Sade, Nietzsche y Artaud si no se hubiera
descalificado de antemano esta nocién de verdad. Contener sin fin todas las
afirmaciones, desactivar paso a paso las certezas que fatalmente llegan a
hacerse visibles, éste es el largo trabajo de la inteligencia occidental. La
policia y la filosoffa son dos medios convergentes aunque formalmente
distintos.

Bien entendido, el imperialismo del relativo encuentra en no importa qué
dogmatismo vacio, en no importa qué marxismo-leninismo, no importa qué
salafismo, no importa qué neonazismo, un adversario a su medida:
cualquiera que, como los Occidentales, confunda afirmacién y provocacidn.

En este estadio, una contestacién estrictamente social, que rehudsa ver que lo
que nos hace frente no es la crisis de una sociedad sino la extincién de una
civilizacion, se rinde entonces, complice con su perpetuacion. Es incluso una
estrategia corriente, a partir de ahora, criticar esta sociedad con la vana
esperanza de salvar esta civilizacion.

Voila. Tenemos un cadaver cargado a la espalda, pero asi no nos
desharemos de él. Nada hay que esperar del fin de la civilizacién, de su
muerte clinica. Tal cual, no puede interesar mas que a los historiadores. Es un
hecho, es necesario tomar una decision. Los hechos son escamoteables, la
decision es politica. Decidir la muerte de la civilizacién, coger en las manos
como acontece esto: sélo la decision nos librara del cadaver.
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iEN MARCHA!

No vemos por donde comienza una insurreccidén. Sesenta afios de
pacificaciéon, de suspension de los cambios histéricos, sesenta afios de
anestesia democratica y de gestidon de los acontecimientos han debilitado en
nosotros una cierta percepcion abrupta de lo real, el sentido partisano de la
guerra en curso. Para empezar, debemos recobrar esta percepcion.

No hay que indignarse por el hecho de que desde hace cinco afios se aplique
una ley tan notablemente anticonstitucional como la ley sobre la Seguridad
cotidiana. Es inutil protestar legalmente contra la implosiéon consumada del
marco legal. Es preciso organizarse en consecuencia.

No hay que comprometerse con tal o cual colectivo ciudadano, en éste o aquel
callejon sin salida de la extrema izquierda, en la ultima impostura asociativa.
Todas las organizaciones que pretenden contestar el orden actual tienen,
como los fantoches, la forma, las costumbres y el lenguaje de un Estado en
miniatura. Todas las veleidades de “hacer de la politica otra cosa” nunca
contribuyeron, hasta hoy, mas que a la extension de los seudépodos estatales.

No hay que reaccionar a las noticias diarias, sino comprender cada
informacién como una operacion que descifrar en un campo hostil de
estrategias, operacion concerniente a suscitar en tal o cual lugar, tal o cual
tipo de reaccidn; y efectuar esta operacion para conocer la informacién veraz
que esta contenida en la informacién aparente.

No hay que esperar mas- una calma, la revolucién, el Apocalipsis nuclear o un
movimiento social. Esperar todavia, es una locura. La catastrofe no es lo que
llega sino lo que ya estd ahi. De ahora en adelante nos situamos en el
movimiento de desplome de una civilizacion. Tenemos que tomar partido.

No esperar mas, es, de una u otra manera, entrar en la légica insurreccional.
Es escuchar de nuevo, en la voz de nuestros gobernantes, el ligero temblor
del terror que nunca les abandona. Pues gobernar nunca fue otra cosa que
aplazar con mil subterfugios el momento en el que el pueblo les colgard, y
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todo acto de gobierno no es mas que un modo de no perder el control de la
poblacién.

Partimos de un punto de aislamiento extremo, de extrema impotencia. Todo
estd construyendo un proceso insurreccional. Nada parece menos probable
que una insurreccion, pero nada es mas necesario.
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ENCONTRARSE

Unirse a aquello que se demuestra como verdad.

Partir de ahi

Un rencuentro, un descubrimiento, un vasto movimiento de huelga, un
temblor de tierra: cualquier acontecimiento produce verdad, alterando
nuestra manera de estar en el mundo. Inversamente, una constante que nos
resulta indiferente, que nos deja iguales, que no compromete a nada, no
merece el nombre de verdad. Hay una verdad subyacente a cada gesto, a cada
practica, a cada relaciéon, a cada situacién. La costumbre de eludirla, de
gestionar, es lo que produce el desvario caracteristico mas frecuente en esta
época. De hecho, todo se implica con todo. El sentimiento de vivir en la
mentira todavia es verdad. Se trata de no perderla, incluso de partir de ella.
Una verdad no es una visiéon el mundo sino lo que nos mantiene unidos a él
de modo irreductible. Una verdad no es cosa alguna que se posea sino algo
que nos sostiene. Me hace y me deshace, me constituye y me destituye como
individuo, me aleja de muchos y me vincula con los que la comparten.

La insurreccion que llega

El ser aislado que se apega al estado de las cosas tropieza fatalmente con sus
semejantes. De hecho, cualquier proceso subversivo parte de una verdad que
no se abandona. Se ha visto en Hamburgo, en los afios 1980,en los que un
pufiado de ocupantes de una casa ocupada decide que, en lo sucesivo, sera
necesario pasar sobre ellos para expulsarles. Fue un barrio asediado por
tanques y helicopteros, por dias de lucha callejera, por grandes
manifestaciones - y un ayuntamiento que, finalmente, capitul6. Georges
Guingouin, el “primer guerrillero de Francia”, no tuvo en 1940, otro punto de
partida que la certeza de su rechazo a la ocupacion. Para el Partido comunista
no era entonces mas que un “loco que vivia en el monte”; hasta que fueron
veinte mil los locos que vivian en el monte, y liberaron Limoges.
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No retroceder ante lo que cualquier amistad

traiga de politica

Se nos ha acostumbrado a una idea neutra de la amistad, como pura afeccion
sin consecuencia. Pero cualquier afinidad es afinidad en una verdad comun.
Cualquier encuentro es encuentro en una afirmacién comun, aunque sea ésta
la destruccion. Uno no se compromete inocentemente en una época en la que
cumplir con algo y no destrozarlo conduce habitualmente al paro, en la que
es necesario mentir para trabajar, y trabajar, a continuacién, para conservar
la capacidad de mentir. Seres que, partiendo de la fisica cuantica, se
comprometian a afrontar todas las consecuencias en cualquier campo no
pactarian de un modo menos politico que los camaradas que mantienen una
lucha contra una multinacional de la agroalimentacién. Serian llamados,
tarde o temprano, al abandono y al combate.

Los precursores del movimiento obrero tenian el taller y la oficina para
encontrarse. Tenian la huelga para saber quiénes eran y desenmascarar a los
esquiroles. Tenian la relacién salarial, que fija las posturas del partido del
Capital y del partido del Trabajo, para dibujar solidaridades y frentes a escala
mundial. Nosotros tenemos la totalidad del espacio social para encontrarnos.
Tenemos los conductos cotidianos de insumisién para saber quiénes somos y
desenmascarar a los esquiroles. Tenemos hostilidad a esta civilizacién para
delinear solidaridades y frentes a escala mundial.

No esperar nada de las organizaciones.
Defenderse de todos los medios existentes,

y en principio llegar a ser uno.

No es extrafio que se crucen, a lo largo de una desafiliaciéon consecuente, las
organizaciones - politicas, sindicales, humanitarias, asociativas, etc. Sucede
que aqui se encuentran algunos seres sinceros, pero desesperados, o
entusiastas, pero astutos. La atracciéon de las organizaciones reside en su
aparente consistencia - tienen una historia, una sede, un nombre, los medios,
un jefe, una estrategia y un discurso. No reside en arquitecturas agotadas,
como esfuerzo por ganar el respeto debido a sus heroicos origenes. En cada
cosa como en cada uno de sus niveles, la primera ocupacién que tienen es su
supervivencia como organizaciones y nada mas. Sus repetidas traiciones les
han enajenado, muy a menudo, la adhesién de sus bases. Y esto es porque a
veces relinen seres apreciables. Pero la promesa que contiene el encuentro
no se podra realizar mas que fuera de la organizacién y, necesariamente,
contra ella.
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Mucho mas temibles son los medios, con su textura flexible, sus chismes y
sus jerarquias informales. Todos los medios son a rehuir. Cada uno esta
encargado de neutralizar una verdad. Los medios literarios estdn ahi para
acallar la evidencia de los escritos. Los medios libertarios, la accion directa.
Los medios cientificos, para impedir lo que sus investigaciones implican en la
actualidad para la mayoria. Los medios deportivos para limitar con sus
gimnasias las diferentes formas de vida que deberian engendrar las
diferentes formas de deporte. Particularmente evitables son los medios
culturales y los medios militantes. Son los dos asilos en que tradicionalmente
vienen a parar todos los deseos de revolucion. El defecto de los medios
culturales es el de sefialar las intensidades nacientes y de sustraerte, al
exponerlo, el sentido de lo que haces; el defecto de los medios militantes, es
quitarte la energia para hacerlo. Los medios militantes extienden su difuso
tejido sobre la totalidad del territorio francés, estan en camino de convertirlo
todo en revolucionario. S6lo son portadores del nimero de sus fracasos y del
resentimiento que conciben. Su usura, como su excesivo impulso, les han
convertido en inadecuados para atrapar las posibilidades del presente. Se
habla demasiado, ademas, a fin de llenar una pasividad desgraciada; y esto
les convierte en poco seguros policialmente. Como es inttil esperar algo de
ellos, es estupido decepcionarse por su esclerosis. Basta abandonarles en su
pinchazo.

Todos los medios son contrarrevolucionarios, porque su Gnico negocio es
defender su maldita comodidad.

Constituirse en comunas

La comuna es lo que pasa cuando los seres se encuentran, se escuchan y
deciden caminar juntos. La comuna, puede ser lo que se decide en el
momento en que seria habitual separarse. Es la alegria del encuentro que
sobrevive al agobio de rigor. Es lo que hace que se diga “nosotros” y que sea
un acontecimiento. Lo que es extrafio no es que seres que concuerdan formen
una comuna sino que se separen. ;Por qué no se multiplicarian hasta el
infinito? En cada fabrica, en cada calle, en cada pueblo, en cada escuela.
iFinalmente, el reino de los comités de base! Pero comunas que aceptasen ser
lo que son alli donde lo son. Y si es posible, una multiplicidad de comunas que
sustituyesen a las instituciones sociales: la familia, la escuela, el sindicato, el
club deportivo, etc. Comunas que no temiesen, mas alla de sus actividades
propiamente politicas, organizarse para la supervivencia material y moral de
cada uno de sus miembros y de todos los extraviados que les rodean.
Comunas que no se definiesen - como hacen generalmente los colectivos- por
un dentro y un afuera, sino por la densidad de los lazos en su interior. No por
las personas que les compongan sino por el espiritu que les anima.

Una comuna se forma cada vez que algunos, liberados de la camisa de fuerza
individual, se comprometen a no contar mas que con ellos mismos y a ajustar
su fuerza a la realidad. Cualquier huelga salvaje es una comuna, cualquier
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casa colectivamente ocupada fundada en motivos claros es una comuna, los
comités de accion del 68 eran comunas como lo eran las aldeas de esclavos
negros en Estados Unidos o radio Alice, en Bologne, en 1977. Toda comuna
quiere ser su propia base. Quiere resolver la cuestion de las necesidades.
Quiere romper, al tiempo que cualquier dependencia econémica, cualquier
sujecion politica y degenera desde que pierde el contacto con las verdades
que la fundan. Existen todas clase de comunas, que no esperan ni la fama, ni a
los medios, ni todavia menos al “buen momento” que nunca llega, para
organizarse.
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ORGANIZARSE

Organizarse para no tener que trabajar

Los chollos cada vez son mas raros, y a decir verdad, es muy frecuente perder
demasiado tiempo y adin asi continuar aburriéndose. Se caracterizan, ademas,
por pobres condiciones de siesta y de lectura.

Se sabe que el individuo vale tan poco que debe ganarse la vida, que debe
cambiar su tiempo por un poco de vida social. Tiempo personal, para la
existencia social: este es el trabajo, este es el mercado. El tiempo de la
comuna escapa de entrada al trabajo, no funciona en su concurrencia, y
preferira otros. Grupos de piqueteros argentinos arrancan colectivamente un
tipo de RMI local condicionado a (realizar) algunas horas de trabajo; no
hacen estas horas, comparten sus ganancias y se dotan de talleres de
confeccién, de panaderia, ponen en marcha jardines donde los necesitan.

Hay que ganar dinero para la comuna, de ninguna manera por ganarse la
vida. Todas las comunas tienen cajas negras. Las combinaciones son
multiples. Ademas del RMI, existen los subsidios, las bajas por enfermedad,
las bolsas de estudios acumuladas, las primas obtenidas por los partos
ficticios, los traficos y muchos otros medios que nacen de cada cambio del
control. No nos tienen a nosotros para defenderles, ni nosotros (podemos)
instalarles en los abrigos de la fortuna o mantenerles como un privilegio de
iniciado. Lo que es importante cultivar, difundir, es esta necesaria disposicion
al fraude y a compartir las innovaciones. Para el comun, la cuestiéon del
trabajo no se plantea sino en funcién de los demas ingresos posibles. No es
necesario descuidar los conocimientos utiles que el ejercicio de ciertos
oficios, formaciones o buenos empleos nos procuran.

La exigencia de la comuna es la de liberar para cualquiera el mayor tiempo
posible. Exigencia que no se contabiliza, no esencialmente, en niimero de
horas libres de cualquier explotacion salarial. El tiempo liberado no nos da
vacaciones. El tiempo ocioso, el tiempo muerto, el tiempo del vacio y del
miedo a la vida, es el tiempo del trabajo. En adelante no hay un tiempo que
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llenar, sino una liberaciéon de energia que ningun “tiempo” contiene; lineas
que se dibujan, que se acenttan, que podemos prolongar en el ocio, hasta el
limite, hasta verlas cruzarse con otras.

Saquear, cultivar, fabricar

Los veteranos de Metaleurop se hacen atracadores antes que matones. Los
empleados de EDF ensefian a sus amigos como trucar el contador. El material
“caido del camion” se revende sin dudar. Un mundo que se proclama tan
abiertamente cinico no podia esperar ninguna lealtad de los proletarios.

Por un lado, una comuna no puede contar eternamente con el “Estado
providencia”, por otro no puede contar con vivir mucho tiempo del robo de
productos, de la recuperacion de los cubos de basura de los supermercados o
las noches en los depdsitos de las zonas industriales, de la malversacién de
subvenciones, de las estafas a las aseguradoras y de otros fraudes,
resumiendo: del pillaje. Debe preocuparse pues de incrementar
permanentemente el nivel y la extensién de su auto-organizacién. Nada seria
mas légico que las ruedas, las fresadoras, las fotocopiadoras vendidas en
rebajas al cierre de una fabrica sirvan a cambio para apoyar alguna
conspiracion contra la sociedad mercantil.

El sentimiento de la inminencia del derrumbe es tan viva por todas partes
como el esfuerzo por enumerar cada experimento en curso en materia de
construccion, de energia, de materiales, de ilegalidad o de agricultura. Existe
todo un conjunto de saberes y técnicas que s6lo espera a ser saqueado y
arrancado de su embalaje moralista, canalla o ecologista. Pero este conjunto
no es aiin mas que una parte de las intuiciones, de las habilidades, del ingenio
propio de las chabolas que necesitaremos desplegar si esperamos repoblar el
desierto metropolitano y asegurar la viabilidad de una insurreccién a medio
plazo.

;Como comunicarse y moverse en una interrupcion total de los flujos?
;Como restaurar las culturas campesinas en las zonas rurales hasta que
puedan soportar de nuevo las densidades de poblaciéon que tenian hace
sesenta afios?;Como transformar los espacios hormigonados en huertos
urbanos, como hizo Cuba para sobrevivir al embargo americano y a la
liquidacion de la URSS?

Formary formarse

Nosotros, que tanto hemos utilizado las distracciones de la democracia
mercantil, ;qué nos ha quedado? ;Qué es lo que un dia nos puso a hacer
footing el domingo por la mafiana? ;Qué es lo que mantiene a todos esos
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fanaticos del karate, esos locos del bricolaje, de la pesca o de la micologia?
;Qué sino la necesidad de llenar una completa ociosidad, de recomponer su
fuerza de trabajo o su “capital de salud”? La mayor parte de las diversiones
podrian despojarse facilmente de su caracter de absurdo, y convertirse en
otra cosa. El boxeo no siempre ha sido reservado para hacer demostraciones
para la Téléthon o para dar un gran especticulo. La China de principios del
siglo XX, dividida por las hordas de colonos y hambrienta a causa de muchas
sequias, vio a centenares de millares de campesinos pobres organizarse en
torno a incontables clubes de boxeo al aire libre para reclamar a los ricos y a
los colonos lo que les habian expoliado. Fue la guerra de los boxers. Nunca
sera muy temprano para aprender y practicar lo que tiempos menos
pacificos, mas imprevisibles, van a requerirnos. Nuestra dependencia de la
metrdpolis - de su medicina, de su agricultura, de su policia - en el presente,
es tal que no podemos atacarla sin ponernos en peligro. Es la consciencia no
formulada de esta vulnerabilidad la que provoca la espontdnea
autolimitacién de los actuales movimientos sociales, a que hace temer las
crisis y desear la “seguridad”. Debido a ella, las huelgas han cambiado el
horizonte de la revolucion por el del retorno a la normalidad. Deshacerse de
esta fatalidad apela a un largo y consistente proceso de aprendizaje, de
multiples, masivas experimentaciones. Se trata de saber pegarse, saltar
cerraduras, curar fracturas ademas de anginas, construir un emisor de radio
pirata, montar comedores en la calle, aspirar a lo justo, pero también reunir
los saberes dispersos y constituir una agronomia de guerra, comprender la
biologia del plancton, la composicion de los suelos, estudiar las asociaciones
de plantas y recobrar, en fin, las intuiciones perdidas, todos los usos, todas
las relaciones posibles con nuestro medio inmediato y los limites, mas alla de
los cuales, le agotamos; (hay que hacerlo) desde hoy y en los dias en que los
necesitemos para obtener algo mas que una parte simbdlica de nuestra
alimentacién y de nuestros cuidados.

Crear territorios. Multiplicar las zonas de opacidad

Los reformistas convienen en la actualidad que “la proximidad del peak oil”, y
“para reducir las emisiones de gas del efecto invernadero”, se necesita
“delimitar la economia”, favorecer el abastecimiento regional, los pequefios
circuitos de distribucién, renunciar a las importaciones lejanas, etc. Lo que
olvidan es que lo apropiado de todo lo que se hace localmente en cuestiones
de economia hay que hacerlo en negro, de manera “informal”; que esta simple
medida ecoldgica de delimitaciéon de la economia implique nada menos que
liberarse del control estatal, o someterse a él sin reservas.

El territorio actual es el producto de varios siglos de operaciones
policiales. Se ha expulsado a la gente fuera de sus campos, después de las
calles, después fuera de sus barrios y finalmente fuera de los patios de sus
edificios, con la loca esperanza de contener cualquier vida entre las cuatro
pringosas paredes de la privacidad. La cuestion del territorio no se plantea
para el Estado como para nosotros. No se trata de poseerle. De lo que se trata
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es densificar localmente las comunas, las circulaciones y las solidaridades
hasta el punto de que el territorio se vuelva ilegible, opaco a cualquier
autoridad. El territorio no es un asunto a ocupar sino de ser.

Cada practica hace existir un territorio - territorio del trapicheo o de la
caza, territorio de los juegos infantiles, amorosos o del motin, territorio del
campesino, de la ornitologia o del paseante. La regla es sencilla: cuantos mas
territorios se superponen en una zona determinada, hay mayor circulacién
entre ellos, y el poder encuentra menos posiciones. Bares, imprentas,
gimnasios, solares, librerias de viejo, tejados de edificios, mercados
improvisados, kebabs, garajes, pueden escapar facilmente a su vocacién
oficial a poco que encuentre suficientes complicidades. La auto-organizacién
local, imponiendo su propia geografia a la cartografia estatal, la confunde, la
anula: produce su propia secesion.

Viajar. Establecer nuestras propias vias de comunicacién

El principio de las comunas no consiste en oponer la metrépolis y su
movilidad al arraigo local y la lentitud. El movimiento expansivo de
constituciéon de comunas debe adelantar subterrdneamente al de la
metropolis. No vamos a rechazar las posibilidades de desplazamiento y de
comunicacién ofrecidas por las infraestructuras mercantiles, precisamente
conociendo los limites. Para ello basta ser bastante prudentes, bastante
anodinos. De lo contrario, visitarse a uno mismo es mas seguro, no deja
huella y forja los vinculos mas consistentes que la mayor lista de contactos de
Internet. El privilegio concedido a muchos de nosotros de poder “circular
libremente” de una punta a otra del continente y sin demasiados problemas
por el mundo entero es un triunfo nada despreciable para comunicar los
focos conspirativos. Es una de las gracias de la metrépolis que permita a
americanos, griegos, mexicanos y alemanes encontrarse furtivamente en
Paris en el momento de una discusién estratégica.

El permanente movimiento entre los amigos comunes es de estas cosas
que les protegen del desecamiento tanto como de la fatalidad de la renuncia.
Acoger a los camaradas, tenerse al corriente de sus iniciativas, meditar en su
experiencia, incorporar las técnicas que ellos dominan hace mas por una
comuna que los estériles exdmenes de conciencia a puerta cerrada. Se
cometeria el error de subestimar lo que de decisivo puede elaborarse en las
tardes pasadas confrontando nuestras visiones sobre la guerra en curso.

Derribar, poco a poco, todos los obstdculos

Como es sabido, las calles desbordan groserias. Entre lo que son realmente
y lo que podrian ser estd la fuerza centripeta de cualquier policia, que se
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esfuerza por restablecer el orden; y en frente, estamos nosotros, es decir el
movimiento opuesto, centrifugo. No podemos sino alegrarnos, por donde
quiera que surjan, del arrebato y el desorden. No hay nada de sorprendente
en que las fiestas nacionales, que nada festejan, terminen mal
sistematicamente, desde ahora. Rutilante o destrozado, el mobiliario urbano
- pero ;dénde comienza? ;dénde termina? - materializa nuestra comuin
desposesion. Perseverante en su nada, no pide realmente sino regresar.
Contemplamos lo que nos rodea: todo espera su momento, la metrépolis
adquiere de golpe aires melancdlicos, como sélo los tienen las ruinas.

Que se conviertan en metddicas, que se sistematicen, y los incivilizados se
agrupen en una guerrilla difusa, eficaz, que nos devuelva a nuestra
ingobernabilidad, a nuestra indisciplina primordiales. Es emocionante que
entre las virtudes militares reconocidas al partisano figure precisamente la
indisciplina. De hecho, nunca se deberian haber separado rabia y politica. Sin
la primera, la segunda se pierde en el discurso; y en la segunda, la primera se
agota en griterios. Palabras como “rabiosos” o “exaltados” nunca
encontrarian espacio en politica sin advertencias previas.

Respecto al método, retenemos del sabotaje el siguiente principio: un minimo
riesgo en la accién, minimo tiempo, maximos dafos. Para la estrategia, se
recordard que un obsticulo derribado, pero no sumergido - un espacio
liberado, pero no habitado - es facilmente reemplazado por otro, mas
resistente y menos atacable.

Es inutil extenderse sobre los tres tipos de sabotaje obrero: ralentizar el
trabajo, del “despacio” a la huelga de celo; romper las maquinas o entorpecer
su marcha; divulgar los secretos de la empresa. Ensanchados hasta las
dimensiones de la fabrica social, los principios del sabotaje se generalizan
desde la produccién a la circulaciéon. La infraestructura técnica de la
metropolis es vulnerable: sus flujos no s6lo consisten en el transporte de
personas y mercancias, informaciéon y energia circulan a través de redes de
cables y de canalizaciones, a las que es posible atacar. Sabotear con alguna
consecuencia la maquina social implica hoy reconquistar y reinventar los
medios para interrumpir sus redes. ;C6mo inutilizar una linea del TGV, una
red eléctrica? ;Como encontrar los puntos débiles de las redes informaticas,
como interferir las emisiones de radio y convertir en nieve la pequefia
pantalla?

En cuanto a los obstaculos serios, es mentira tener por imposible cualquier
destruccién. Lo que tiene de prometéico se resume en una verdadera
apropiacion del fuego, fuera de cualquier ciego voluntarismo. En 356 a C,,
Eréstrato quema el templo de Artemisa, una de las siete maravillas del
mundo. En nuestros tiempos de consumada decadencia, los templos no
tienen mas de imponente que la finebre verdad de que ya son las ruinas.

Destruir esta nada no es una tarea triste. Hacerlo devuelve una nueva
juventud. Todo adquiere sentido, todo se ordena repentinamente, espacio,
tiempo, amistad. No se repara en medios, se encuentra el uso - que no es sino
la flecha. En la miseria de los tiempos, “joderlo todo” sirve como -no sin
razon, es preciso admitirlo- la tltima seduccién colectiva.
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Huir de la visibilidad. Regresar al anonimato

en posicién ofensiva

Durante una manifestacion, un sindicalista arranca la mascara de un
(manifestante) anénimo, que acaba de romper un escaparate: “Asume lo que
has hecho antes de que te pegue.” Ser visible, es estar al descubierto, es decir,
siempre vulnerable. Cuando los izquierdistas de cualquier pais no dejan de
“visibilizar” su causa -la de los vagabundos, las mujeres, los sin-papeles- con
la esperanza de que sea tomada en cuenta, hacen exactamente lo contrario de
lo que deberian. No hacerse visible sino ganar para nosotros la ventaja del
anonimato al que hemos sido relegados y, por la conspiracion, la accién
nocturna o enmascarada, construir una inatacable posicién atacante. El
incendio de 2005 ofrece el modelo. No lideres, no reivindicaciones, no
organizacion sino palabras, gestos, complicidades. No ser nadie socialmente
no es una condicion humillante, el origen de una tragica falta de
reconocimiento - ser reconocido: ;por quién? -, sino, al contrario, la
condiciéon de una maxima libertad de acciéon. No asumir sus perjuicios, no
ostentar mas que siglas fantoches -todavia se recuerda la efimera BAFT
(Brigade Anti-Flic des Tarteréts) - es una manera de preservar esta libertad.
Sin duda alguna, constituir un sujeto “suburbio” que seria el autor de los
“motines de noviembre de 2005” habra sido una de las primeras maniobras
defensivas del régimen. Ver la jeta de los que son alguien en esta sociedad
puede ayudar a comprender la alegria de no ser nadie.

La visibilidad esta en huir. Pero una fuerza que se incorpora en la sombra
nunca puede esquivarla. Se trata de aplazar nuestra aparicién como fuerza
hasta el momento oportuno. Pues cuanto mas tarde nos encuentra la
visibilidad, mas fuertes nos encuentra. Y una vez ingresados en la visibilidad,
nuestro tiempo estd contado. O estamos en disposicién de pulverizar su
reinado en breve plazo o sera ella quien nos aplaste sin tardanza.

Organizar la autodefensa

Vivimos bajo ocupacién, bajo ocupacion policial. Las redadas de sin-papeles
en plena calle, los coches camuflados surcando las calles, la pacificacién de
los barrios de la metrépoli con técnicas forjadas en las colonias, las
declamaciones del ministro del Interior contra las “bandas”, dignas de la
guerra de Argelia, nos lo recuerdan cotidianamente. Son suficientes motivos
como para no dejarse atropellar, como para enrolarse en la autodefensa.

En la medida en que crece y brilla, una comuna ve poco a poco las
operaciones para poder apuntar a lo que la constituye. Estos contraataques
toman la forma de la seduccién, de la recuperacion y, en dltima instancia, la
de la fuerza bruta. La autodefensa debe ser una evidencia colectiva para las
comunas, tanto en la practica como en la teoria. Impedir un arresto, reunirse
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rapidamente en gran nimero contra los intentos de expulsion, esconder a
uno de los nuestros, no son reflexiones superfluas para los tiempos que se
acercan. No podemos reconstruir nuestras bases sin parar. Que se deje de
denunciar la represién, que se prepare todo esto.

El asunto no es sencillo, pues en la medida que se espera de la poblacién
un aumento de la colaboracién policial -desde la delacién al compromiso
ocasional en las milicias ciudadanas -, las fuerzas policiales se funden en la
masa. El modelo comodin de la intervencién policial, incluso en situacién de
motin, es desde ahora la pasma de paisano. La eficacia policial durante las
ultimas manifestaciones contra el CPE residia en los secretas que se
mezclaban en el barullo, esperando el incidente para descubrirse: gases,
porras, pelotas de goma, interpelacion; todo en coordinacién con los servicios
de orden de los sindicatos. La sola posibilidad de su presencia basta para
arrojar la sospecha entre los manifestantes: ;quién es quién?, y paralizar la
accion. Admitiendo que una manifestaciéon no es un medio de contabilizarse
sino un medio de actuar, vamos a dotarnos de medios para desenmascarar a
los secretas, cazarles y llegado el caso, arrebatarles a los que intentan
detener.

La policia no es invencible en la calle, simplemente tiene medios para
organizarse, entrenarse y probar continuamente nuevas armas. En
comparacién, nuestras armas siempre seran rudimentarias, chapuceadas y, a
menudo, improvisadas sobre la marcha. En ningtin caso pretenden rivalizar
en potencia de fuego sino que tratan de mantenerles a distancia, distraer su
atencion, ejercer una presion psicoldgica o abrirse paso por sorpresa y ganar
terreno. Cualquier innovacién desarrollada en los centros de entrenamiento
de la guerrilla urbana de la gendarmeria francesa no basta y sin duda nunca
bastara para responder con suficiente prontitud a una multiplicidad moévil
que puede golpear en varios puntos a la vez y que siempre se ocupa de
mantener la iniciativa.

Las comunas son evidentemente vulnerables a la vigilancia y a las
investigaciones policiales, a la policia cientifica y a los servicios secretos. Las
oleadas de arrestos de anarquistas en Italia y de ecoguerreros en los Estados
Unidos han sido autorizadas por escuchas. Cualquier posible detencion da
lugar ahora a una toma del ADN y engorda un fichero cada vez mas completo.
Un squatter barcelonés ha sido reconocido porque dej6é sus huellas en las
octavillas que distribuia. Los métodos de ficha mejoran sin cesar,
especialmente gracias a la biometria. Y si el carnet de identidad electrénico
llegase a ser puesto en practica, nuestra tarea seria todavia mas dificil. La
Comuna de Paris habia arreglado en parte el problema del fichaje: quemando
el Ayuntamiento, los incendiarios destruian los registros civiles. Basta con
encontrar los medios para destruir para siempre las bases informaticas.
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INSURRECCION

La comuna es la unidad elemental de la realidad partisana. Una escalada
insurreccional no puede ser mas que una multiplicacion de comunas, su
conexion y su articulacién. Segin el curso de los acontecimientos, las
comunas se fundan sobre entidades de mayor envergadura o incluso se
dividen. Entre una banda de hermanos y hermanas unidos “a vida o muerte”
y la reunién de una multiplicidad de grupos, de comités, de bandas para
organizar el aprovisionamiento y la autodefensa de un barrio, incluso de una
region sublevada, no hay mas que una diferencia de escala, son
indistintamente comunas.

Cualquier comuna no puede tender sino a la autosubsistencia y
experimentar en su seno el dinero como algo insignificante y, por decirlo del
todo, descolocado. El poder del dinero es el de fabricar un vinculo entre los
que carecen de vinculos, el de vincular a los extranjeros en tanto que
extranjeros y, de ese modo, poniendo cualquier cosa en equivalencia, poner
todo en circulacién. La capacidad del dinero de vincularlo todo se compensa
por la superficialidad de este vinculo en el que la mentira es la regla. La
desconfianza es el fondo de la relacion crediticia. El reino del dinero debe ser
siempre, por este hecho, el reino del control. La abolicién practica del dinero
no se puede conseguir mas que por la extension de las comunas. La extensiéon
de las comunas debe obedecer en cada caso a la preocupacién por no exceder
cierto tamafio, mas alla del cual pierde el contacto consigo misma y suscita
casi sin excepcion una casta dominante. La comuna preferira entonces
dividirse y de este modo extenderse, al tiempo que previene una salida
desgraciada.

El sublevamiento de la juventud argelina, que alcanzé a toda la Kabilia en
la primavera de 2001, se convirtié en una toma casi completa del territorio,
atacando a los policias, los tribunales y todas las representaciones estatales,
generalizando el motin hasta la retirada unilateral de las fuerzas del orden,
hasta impedir fisicamente la celebracion de las elecciones. La fuerza del
movimiento estard en la complementariedad difusa entre los multiples
componentes - aunque no fuesen mas que parcialmente representados por
las interminables y desesperantemente masculinas asambleas de los comités
de pueblo y otros comités populares. Las “comunas” de la siempre hirviente
insurrecciéon argelina tienen unas veces el rostro de estos jovenes
“quemados” con gorra lanzando botellas de gas a las CNS desde el tejado de
un inmueble de Tizi Ouzon, otras veces la sonrisa socarrona de un maquis
embutido en su burnous, a veces también la energia de las mujeres de un
pueblo de montafia haciendo funcionar, contra viento y marea, las culturas y
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la crianza tradicionales, sin las que los bloqueos econ6micos de la region
nunca hubiesen podido ser tan repetidos ni tan sistematicos.

Encender el fuego de cualquier crisis

“Es necesario ademas afiadir que no se podria tratar al conjunto de la
poblacién francesa. Sera preciso entonces elegir.” Asi resume un experto en
virologia a Le Monde, el 7 de septiembre de 2005, lo que sucederia en caso de
una pandemia de gripe aviar. “Amenazas terroristas”, “catastrofes naturales”,
“alertas virales”, “movimientos sociales” y “violencias urbanas” son para los
gestores sociales otros tantos momentos de inestabilidad en los que asientan
su poder mediante la seleccién de lo que les complace y la destruccion de lo
que les incomoda. Esta es asi también, ldgicamente, para cualquier otra
fuerza la oportunidad de sumarse o de hundirse, tomando el partido
contrario. La interrupcién de los flujos de mercancias, la suspension de la
normalidad - basta ver el retroceso de la vida social en un edificio
bruscamente privado de electricidad para imaginar en lo que podria
convertirse la vida en una ciudad privada de todo - y del control policial
liberan potencialidades de auto-organizacion impensables en otras
circunstancias. A esto no escapa nadie. El movimiento revolucionario obrero
lo comprendio6 perfectamente, haciendo de las crisis de la economia burguesa
los puntos culminantes del incremento de su fuerza. Hoy, los partidos
islamicos son mas fuertes que nunca alli donde han sabido suplir
inteligentemente la debilidad del Estado, por ejemplo: durante la ejecucién
de los socorros tras el terremoto de Boumerdes en Argelia, o en la asistencia
cotidiana a la poblacién del Libano Sur destruido por el ejército israeli.

Como mencionamos antes, la devastacion de Nueva Orleans por el huracan
Katrina dio la ocasion a todo un sector del movimiento anarquista
norteamericano de adquirir una desconocida consistencia reuniendo a todos
los que, sobre el terreno, resistieron a la evacuacién forzosa. Los comedores
de campafia suponen haber pensado previamente en el aprovisionamiento; la
ayuda médica de urgencia exige que se hayan adquirido el conocimiento y el
material necesarios, igual que la instalacién de emisoras de radio. Lo que
tienen de alegria, de superacién del enredo individual, de realidad tangible
insumisa al orden cotidiano y del trabajo garantiza la fecundidad politica de
experiencias similares.

En un pais como Francia, en el que las nubes radiactivas se detienen en la
frontera y donde no se teme construir una cancerépolis sobre el antiguo
emplazamiento, tipo Sevesso, de la fabrica AZF, son menos reales las crisis
“naturales” que necesitan contabilizarse que las crisis sociales. Es a los
movimientos sociales a quienes habitualmente corresponde interrumpir el
curso normal del desastre. En efecto, estos ultimos afios, las diversas huelgas
fueron principalmente ocasiones para el poder y las direcciones de las
empresas para probar su capacidad de mantener un “servicio minimo” cada
vez mas amplio, hasta restituir la interrupcién del trabajo a una pura
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dimension simbdlica - apenas mas molesta que una nevada o un suicidio en
la calle. Pero transformando las practicas militantes establecidas por la
ocupacidén sistematica de los establecimientos y el bloqueo permanente, las
luchas estudiantiles de 2005 contra el CPE han recordado la capacidad de
causar dafio y de ofensiva difusa de los grandes movimientos. Las bandas que
han sido originadas a su estela, han dejado entrever bajo qué condiciones los
movimientos pueden convertirse en lugar de nacimiento de nuevas comunas.

Sabotear cualquier instancia representativa.
Generalizar la discusion.

Abolir las asambleas generales

Cualquier movimiento social se enfrenta como primer obstaculo, antes que
con la policia propiamente dicha, con las fuerzas sindicales y con toda esta
microburocracia con vocacion de dirigir las luchas. Las comunas, los grupos
de base, las bandas desconfian espontdneamente de ellas. Esto es asi porque
los paraburdcratas han inventado hace veinte afios las coordinaciones que,
con su ausencia de etiqueta, tienen los aspectos mas inocentes, pero que no
dejan de habitar en el terreno ideal de sus maniobras. Que un colectivo
despistado intente la autonomia y ellos volveran a vaciarle de cualquier
contenido eliminando resueltamente las cuestiones correctas. Son salvajes, se
irritan; no por la pasién del debate sino por su vocacion de conjurarle. Y
cuando su defensa encarnizada de la apatia puede al fin con el colectivo,
explican el fracaso por la falta de conciencia politica. Hay que decir que en
Francia, particularmente gustosa de la actividad furiosa de las diferentes
capillas trotskKistas, no es el arte de la manipulacién politica lo que le falta a la
juventud militante. Tras el incendio de 2005, no sera ella quien haya sacado
esta leccion: cualquier coordinacién es superflua alli donde existe
coordinacion, las organizaciones estan siempre de mas alli donde (ellos) se
organizan.

Otro reflejo consiste en, al menor movimiento, hacer una asamblea general
y votar. Es un error. El simple objetivo del voto, de la resolucién a conseguir,
basta para convertir la asamblea en una pesadilla, para construir el teatro en
el que se enfrentan todas las pretensiones de futuro. Sufrimos esto como el
mal ejemplo de los parlamentos burgueses. La asamblea no se constituye por
la decisién sino por la palabra, por la palabra libre practicada sin objetivo.

La necesidad de reunirse es tan constante, entre los humanos, como
extrafa la necesidad de decidir. Reunirse responde a la alegria de
experimentar una potencia comun. Decidir no es vital mas que en las
situaciones de emergencia, en las que el ejercicio de la democracia esta
realmente comprometido. El resto del tiempo, el “caracter democratico del
proceso de toma de decisiéon” no es el problema mas que para los fanaticos
del procedimiento. No hay que criticar las asambleas ni abandonarlas, sino
que hay que liberar la palabra, los gestos y los juegos entre los seres. Basta
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con observar que nadie llega con un solo punto de vista, una mocioén, sino con
deseos, apegos, capacidades, fuerzas, tristezas y una cierta disponibilidad. Si
asi se consigue destruir el fantasma de la Asamblea General en beneficio de
una asamblea de presencias tal, si se consigue desbaratar la siempre
renaciente tentacion de hegemonia, si se deja de establecer la decisién como
finalidad, existen algunas oportunidades de que se produzca una de esas
tomas de postura masivas, uno de esos fenémenos de cristalizacién colectiva
en los que una decision se apodera de los seres, en su totalidad o solamente
en parte.

Lo mismo vale para decidir las acciones. Partir del principio de que “la
accion debe ordenar el desarrollo de la asamblea”, convierte en imposible
tanto la pasion del debate como la accién eficaz. Una asamblea numerosa de
gentes ajenas entre si se condena a necesitar especialistas en la accidn, es
decir a delegar la accién para controlarla. De un lado, la accién de los
comisionados esta atascada por definicién, por otro nada les impide engafiar
a todo el mundo.

No hay que plantear una forma de accién ideal. Lo esencial es que la accién
tenga una forma, que la suscite y no la padezca. Esto supone compartir una
misma posicién politica, geografica - como las secciones de la Comuna de
Paris durante la Revolucion francesa - y compartir también el mismo saber
circulante.. En cuanto a decidir las acciones, el principio podria ser éste: que
cada uno reconozca el terreno, que se recorten las informaciones, y la
decision llegard por si sola, nos alcanzard mas que nosotros a ella. La
circulaciéon del saber anula la jerarquia, iguala por arriba. Comunicacién
horizontal, proliferante, es también el mejor modo de coordinacién de las
diferentes comunas, para acabar con la hegemonia.

Obstaculizar la economia, pero adaptar nuestra potencia

de bloqueo a nuestro nivel de auto-organizacion

A fines de junio de 2006, en todo el estado de Oaxaca, las ocupaciones de
ayuntamientos se multiplican, los insurgentes ocupan los edificios publicos.
En algunas comunidades, expulsan a los alcaldes y requisan los vehiculos
oficiales. Un mes mas tarde, se bloquea el acceso a ciertos hoteles y complejos
turisticos. El ministro de Turismo habla de catastrofe “comparable al huracan
Wilma”. Algunos afios antes, el bloqueo se convirti6é en una de las principales
formas de acciéon del movimiento argentino de contestacion, los diferentes
grupos locales se prestan socorro mutuo bloqueando tal o cual eje,
amenazando permanentemente, con su accién conjunta, con paralizar todo el
pais si no se satisfacian sus reivindicaciones. Tal amenaza fue durante mucho
tiempo una potente palanca en manos de los ferroviarios, electricistas-
empleados del gas, camioneros. El movimiento contra el CPE no ha dudado
en bloquear estaciones, periféricos, fabricas, autopistas, supermercados e
incluso aeropuertos. En Rennes, no se necesitaron mas de trescientas
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personas para inmovilizar la carretera durante horas y provocar cuarenta
kildbmetros de atascos.

Bloquearlo todo, es en adelante la primera reflexiéon de todo el que se alce
contra el orden presente. En una economia deslocalizada, en la que las
empresas funcionan por flujo tenso, donde el valor deriva de su conexién en
red, donde las autopistas son los eslabones de la cadena de produccion
desmaterializada que va de subcontrato en subcontrato y de alli a la cadena
de montaje, bloquear la produccién es también bloquear la circulacion.

Pero no se puede tratar de bloquear mas de lo que permite la capacidad de
abastecimiento y de comunicacion de los insurgentes, la organizacién eficaz
de las diferentes comunas. ;COmo alimentarse una vez que todo esta
paralizado? Saquear los comercios, como se hizo en Argentina, tiene sus
limites; por inmensos que sean los templos del consumo, no son despensas
infinitas. Adquirir durante la vida la aptitud para procurarse la subsistencia
elemental implica entonces apropiarse de sus medios de produccién. Y en
este punto, parece inutil esperar mucho tiempo. Dejar, como en la actualidad,
al dos por ciento de la poblacion el encargo de producir los alimentos de los
demads es una estupidez tanto historica como estratégica.

Liberar el territorio de la ocupacién policial.

Evitar en lo posible el enfrentamiento directo

“Este asunto pone de relieve que no nos enfrentamos a jévenes que reclaman
avances sociales sino a individuos que declaran la guerra a la Republica”,
apuntaba un poli licido a propésito de las recientes emboscadas. La ofensiva
tendente a liberar el territorio de su ocupacion policial es voluntaria, y puede
contar con las inagotables reservas de resentimiento que estas fuerzas han
acumulado en su contra. Los propios “movimientos sociales” son ganados
poco a poco por la rebelidn, no menos que los juerguistas de Rennes que se
enfrentaron a las CRS en el afilo 2005 todas las noches de los jueves o los de
Barcelona que recientemente, durante un botellén, devastaron una arteria
comercial de la ciudad. El movimiento contra el CPE ha visto el regreso
habitual del céctel molotov. Pero en esto, ciertos barrios se quedan obsoletos.
Especialmente respecto a esta técnica que se perpetia desde hace tiempo: la
emboscada. Como el 13 de octubre en Epinay: patrullas de la BAC, tras 23
horas de servicio, recibian una llamada denunciando el robo en una rulote; a
su llegada, uno de los equipos ”se encontré bloqueado por dos vehiculos
atravesados en la calle y mas de una treintena de individuos, portando barras
de hierro y armas de mano que lanzaron piedras al vehiculo y utilizaron gas
lacrimégeno contra los policias. A menor escala, se piensa en las comisarias
de barrio atacadas durante las horas de cierre: cristales rotos, coches
incendiados.

Una de las experiencias adquiridas por los ultimos movimientos es que
una verdadera manifestacion, en adelante, es “ilegal”, sin notificacién a la
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prefectura. Pudiendo elegir el terreno, se tendra cuidado, como el Black Bloc,
en Génes en 2001, de evitar las zonas calientes, de huir del enfrentamiento
directo y, determinando el trayecto, hacer correr a los polis en lugar de
correr tras la policia, especialmente sindical, especialmente pacifista. Se ha
visto entonces que un millar de personas determinadas hace recular furgones
enteros de carabinieri para incendiarles finalmente. Lo importante no es
estar mejor armado sino tener la iniciativa. El valor no es nada, la confianza
en el valor propio es todo. Tener la iniciativa ayuda.

Todo incita, sin embargo, a considerar las confrontaciones directas como
puntos de fijacion de las fuerzas contrarias que posibiliten manejar los
tiempos y atacar en otros lugares - incluso muy cerca. Que no se trate de
impedir que una confrontacién tenga lugar ni se confunda con una simple
diversion. Hostigar a la policia, es hacer que estando por todas partes no sea
eficaz en ninguna.

Cada acto de hostigamiento despierta esta verdad dicha en 1842: “La vida
del agente de policia es penosa; su posicién en la sociedad es tan humillante y
despreciada como la del propio crimen (...) La vergliienza y la infamia le
rodean por todas partes, la sociedad le expulsa de su seno, le aisla como a un
paria, le escupe su desprecio con la paga, sin remordimientos, sin excusas, sin
piedad (...) el carnet de policia que lleva en su cartera es una patente de
ignominia.” El 21 de noviembre de 2006, los bomberos que se manifestaban
en Paris contraatacaron a las CRS a martillazos e hirieron a quince. Esto para
recordar que “tener la vocacién de ayudar” nunca podra ser una excusa
valida para entrar en la policia.

Estar armado. Hacer todo lo posible para volver innecesario su uso.

Frente al ejército, la victoria es politica.

No existe una insurreccion pacifica. Las armas son necesarias: se trata de
hacer lo posible para hacer que su uso sea innecesario. Una insurreccién es
antes una toma de las armas, una “permanencia armada”, mas que el paso a la
lucha armada. Es importante distinguir el armamento del uso de las armas.
Las armas son una constante revolucionaria aunque su utilizaciéon sea poco
frecuente, o escasamente decisiva, en los momentos de grandes cambios: 10
de agosto de 1792, 18 de marzo de 1871, octubre de 1917. Cuando el poder
esta en el arroyo, basta con pisotearle.

Desde la distancia que nos separa, las armas han adquirido este caracter
doble de fascinacién y repulsion, que sélo su manejo permite superar. Un
auténtico pacifismo no puede consistir en el rechazo de las armas, sino
solamente de su uso. Ser pacifista sin poder disparar no es mas que la
teorizacién de una impotencia. Este pacifismo a priori corresponde a una
suerte de desarme preventivo, es una pura operacién policial. En realidad, la
cuestion pacifista s6lo se toma en serio cuando tiene el poder de disparar. Y
en este caso, el pacifismo sera por el contrario, seflal de potencia, pues sé6lo
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desde una extrema posicion de fuerza se estd liberado de la necesidad de
abrir fuego.

Desde un punto de vista estratégico, la accién indirecta, asimétrica, parece
la mas provechosa, la mejor adaptada a la época: no se ataca frontalmente a
un ejército de ocupacion. Por lo tanto, la perspectiva de una guerrilla a la
iraqui, que se atascaria sin posibilidad de ofensiva es mejor temerla que
desearla. La militarizacién de la guerra civil es el fracaso de la insurreccion.
Los Rojos pueden triunfar en 1921, la Revolucién rusa ya esta perdida.

Es preciso considerar dos tipos de reaccién estatal. Una de franca
hostilidad, otra mas solapada, democratica. La primera, llamando a la
destruccion sin rodeos; la segunda, una hostilidad sutil, pero implacable: sélo
espera alistarnos. Se puede ser derrotado por la dictadura tanto como por el
hecho de estar reducido a no poder oponerse mas que a la dictadura. La
derrota no consiste tanto en perder una guerra como en perder la
oportunidad de conducir la guerra. Los dos son sobradamente posibles, como
lo demuestra la Espana de 1936: por el fascismo, por la republica, los
revolucionarios fueron doblemente derrotados.

Cuando las cosas se ponen serias, el ejército ocupa el terreno. Su entrada
en accién resulta menos evidente. Para ello se necesita un Estado decidido a
hacer una matanza, lo que no es posible actualmente sino como amenaza, un
poco como el empleo del arma nuclear desde hace medio siglo. Sin embargo,
herida desde hace tiempo, la bestia estatal es peligrosa. Con todo para
enfrentarse al ejército, se necesita una gran multitud, disolviendo las
jerarquias y fraternizando. Se necesita el 18 de marzo de 1871. El ejército en
las calles es una situaciéon de insurreccién. El ejercito en accion, es el
resultado precipitindose. Cada uno se ve llevado a tomar una postura, de
escoger entre la anarquia y el miedo a la anarquia. Una insurreccién triunfa
como fuerza politica. Politicamente, no es imposible poder con un ejército.

Destituir a las autoridades locales

La cuestion, para una insurrecciéon es llegar a hacerse irreversible. La
irreversibilidad se alcanza cuando se ha vencido, al mismo tiempo que a las
autoridades la necesidad de autoridad, al mismo tiempo que a la propiedad el
placer de tener, al mismo tiempo que a toda hegemonia el deseo de
hegemonia. Esto sucede porque el proceso insurreccional contiene en si la
forma de su victoria o la de su derrota. En materia de irreversibilidad, la
destrucciéon nunca ha sido suficiente. Todo reside en el modo. Existen
maneras de destruir que inevitablemente provocan el retorno de lo que se ha
destruido. Quien se encone con el cadaver de un orden asegura despertar la
vocacién de vengarle. Por eso, donde la economia estd bloqueada, donde la
policia estd neutralizada es importante hacer el menor énfasis posible en el
derrocamiento de las autoridades. Seran depuestas con un atrevimiento y
una ironia escrupulosas.
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En esta época, el final de las centralidades revolucionarias responde a la
descentralizacion del poder. Todavia existen los Palacios de Invierno, pero
estan mas dedicados a ser asaltados por los turistas que por los insurgentes.
En nuestros dias, se pueden tomar Paris, o Roma, o Buenos Aires sin
conseguir la solucién. La toma de Rungis tendria seguramente mayores
consecuencias que la del Eliseo. El poder ya no se concentra en un lugar del
mundo, es el propio mundo, sus flujos y sus avenidas, sus hombres y sus
normas, sus codigos y sus tecnologias. El poder es la propia organizacion de
la metroépolis. Es la impecable totalidad del mundo de la mercancia en cada
uno de sus puntos. Por eso, quien le derrota localmente produce una onda de
choque planetaria a través de las redes. Los asaltantes de Clichy-sous-Bois
han alegrado mas de un hogar americano mientras los insurgentes de Oaxaca
han encontrado cdmplices en pleno corazén de Paris. Para Francia, la pérdida
de centralidad del poder significa el final de la centralidad revolucionaria
parisina. Cada nuevo movimiento tras las huelgas de 1995 lo confirma. Esto
es porque triunfan las orientaciones mas osadas, las mas consistentes. Para
terminar, Paris todavia se distingue por ser un simple objetivo de una razzia,
un puro terreno del estrago y del pillaje. Breves y brutales incursiones
llegadas de fuera atacan el lugar de la maxima densidad nacional de flujos
metropolitanos. Los henchidos de rabia son quienes surcan el desierto de
esta ficticia abundancia y se desvanecen. Llegard un dia en el que esta
espantosa concrecién del poder que es el capital serd completamente
destruida, pero esto sucedera al final de un proceso mas avanzado por todas
partes que alli.

jTodo el poder a las comunas!
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En el metro, ya no se encuentran huellas de las molestas pantallas que
dificultan habitualmente los movimientos de los pasajeros. Los desconocidos se
hablan, ya no se abordan. Una banda en concilidbulo en la esquina de una calle.
Aglomeraciones mayores por los bulevares que discuten gravemente. Los
ataques se responden de una a otra ciudad, de un dia para otro. Un nuevo
cuartel ha sido saqueado y quemado después. Los habitantes de una casa
desahuciada han desistido de tratar con el ayuntamiento: la habitan. En un
acceso de lucidez, un directivo acaba de liquidar, en plena reunién, a un pufiado
de colegas. Ficheros que contienen la direccién personal de todos los policias y
gendarmes asi como el de los empleados de la administracion penitenciaria
acaban de filtrarse, provocando una ola de mudanzas precipitadas sin
precedentes. A la vieja cantina del pueblo, se trae el excedente de lo producido y
nos procuramos lo que nos falta. También nos reunimos aqui para discutir
sobre la situacién general y sobre el material necesario para el taller mecdnico.
La radio informa a los insurgentes de la retirada de las fuerzas
gubernamentales. Un proyectil acaba de destripar la muralla de la prision de
Clairvaux. Es imposible decir si pasé un mes o varios afos desde que
comenzaron los “acontecimientos”. El Primer Ministro parece muy solo en sus
llamadas a la calma.
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