Testimonios sobre la tortura en Chile
“La llama aun esta encendida”

Mario Amoros*®
Pasajes de Pensamiento Contemporaneo’
Desde el mismo 11 de septiembre de 1973 y hasta sus estertores en marzo de
1990 la dictadura civico-militar encabezada por el general Augusto Pinochet no
cesO de torturar. Las violaciones de los derechos humanos (ejecuciones
extrajudiciales, desaparicion forzada de personas, tortura, encarcelamiento,
exoneracion, exilio... de centenares de miles de personas) fueron imprescindibles
para que el régimen pudiera cumplir sus objetivos: el exterminio del movimiento
popular y la refundacién de Chile a partir del primer programa neoliberal
implementado en el mundo y el legado de un modelo de democracia “protegida”.
Presentamos en este articulo algunos de los testimonios que incluimos en nuestro
libro Después de la lluvia. Chile, la memoria herida (ed. Cuarto Propio. Santiago
de Chile, 2004).

En diciembre de 2004 el presidente Ricardo Lagos presento al pais el Informe
sobre Prision Politica y Tortura, producto de los testimonios de casi 35.000

prisioneros de la dictadura, ya que estos aspectos quedaron excluidos del Informe
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de la Comision Nacional de Verdad y Reconciliacion (Informe Rettig), avalado por
el presidente Patricio Aylwin en 1991. El reconocimiento de las victimas de la
tortura, una vieja reivindicacion del movimiento de derechos humanos, ha
sumergido a Chile en los dltimos meses en intensos debates acerca de su
magnitud y, junto con las recientes y esclarecedoras revelaciones acerca de la
vocacion depredadora de Pinochet y sus allegados, ha terminado por sepultar “la
obra” de la dictadura ante los ojos de la inmensa mayoria del pais.

En julio de 1997 la doctora Paz Rojas (hoy presidenta de la Corporacion de
Promocién y Defensa de los Derechos del Pueblo —-CODEPU) declaré ante el juez
Manuel Garcia Castelldén, primer instructor de la denuncia presentada contra la
junta militar chilena en la Audiencia Nacional, que entre 600.000 y 800.000
personas (el 12% de la poblacion chilena mayor de 15 afios) fueron victimas de la
tortura durante la dictadura.

Después de casi una década de acuciosa investigacién sobre la historia
reciente de Chile no hemos encontrado un testimonio que refleje mejor esta
tragedia que el de una trabajadora del hospital Barros Luco de Santiago detenida
en octubre de 1973 y torturada en la Escuela de Infanteria de San Bernardo:
“Cuando muchas veces lei lo que los norteamericanos hacian a las mujeres
vietnamitas, me estremecia de horror, pero siempre pensaba que era algo que
estaba muy lejos de nosotros. Nunca pensé que alguna vez me podria tocar a mi
sufrir algo parecido y mucho menos a manos de militares chilenos”.?

Muchos de los oficiales responsables de las violaciones de los derechos

humanos (como Manuel Contreras —director de la DINA-, Eduardo Iturriaga

2 Chile, una esperanza aplastada. Verbo Divino. Estella, 1975. p. 36.



Neumann o Miguel Krassnoff) fueron adiestrados en centros estadounidenses
como la siniestra Escuela de las Ameéricas segun los preceptos de la
anticomunista Doctrina de Seguridad Nacional. Los relatos de la tortura que hoy
sufren centenares de personas en Guantanamo o Abu Ghraib y otras carceles
iraquies a manos de las tropas estadounidenses son idénticos a los que
padecieron miles de chilenos y centenares de extranjeros en lugares como
Londres 38, Villa Grimaldi, José Domingo Cafias, el Estadio Nacional, el Estadio
Chile, Tejas Verdes, el cuartel Silva Palma, la “Venda Sexy”, el Cuartel Borgofio o

Colonia Dignidad.

“iPapa, qué porvenir destruido!”
Hacia las dos de la tarde del 11 de septiembre de 1973, tras el bombardeo de La
Moneda y la inmolacion del Presidente Salvador Allende, los militares apresaron a
las personas que habian resistido junto a él en defensa de la opcion
democréaticamente conquistada por el pueblo chileno de construir una sociedad
socialista en pluralismo y libertad. Entre los detenidos estaban varios ministros y
ex ministros, colaboradores politicos, una parte de sus escoltas personales y
varios médicos personales. A excepcion de los primeros, conducidos al Ministerio
de Defensa y dias después a la isla Dawson (en los confines de la Patagonia), y
de algunos médicos, que fueron liberados, “los prisioneros de guerra” fueron
trasladados al regimiento Tacna.

La historiadora Maria Eugenia Horvitz supo aquella misma tarde por el doctor
Oscar Soto que su esposo, Enrique Paris (psiquiatra, asesor politico de Allende y

miembro del Comité Central del Partido Comunista), habia sido detenido y algunas



semanas mas tarde conocié que habia sido asesinado en los terrenos militares de
Peldehue junto con 21 defensores de La Moneda. En diciembre salié al exilio en
Francia con sus tres hijos.

En agosto de 1994, entre los cuerpos inhumados de manera clandestina y
hallados en el Patio 29 del Cementerio General de Santiago de Chile, se identifico
el de Enrique. Entonces su familia averigué que en realidad fallecié a mediados de
septiembre de 1973 en el servicio de urgencias del hospital José Joaquin Aguirre,
de donde una patrulla militar retiré su cadaver y lo arroj6 al rio Mapocho. El 3 de
octubre de 1973 su cuerpo fue sepultado en el Patio 29 como “N.N”.

La identificacion de su cuerpo les devolvié a septiembre de 1973, les hizo
revivir con toda crudeza el dolor de su dramatica pérdida. Conocieron, ademas, la
autopsia que le realizaron en aquel tiempo y que describia el estado del cuerpo,
las lesiones que causaron su muerte, asi como los resultados del trabajo de los
especialistas del Instituto Médico Legal, que les reveld la inmensa brutalidad de
quienes le torturaron.

Maria Eugenia Horvitz destaca que “lo mas cruel fue conocer las causas de su
muerte, las feroces torturas: Enrique fue quemado en vida, tratado con un
ensafiamiento que se ha visto en pocos de los detenidos de la época. Pudo ser
quemado con un soplete, una situacion tremenda que nos explicaria las causas
probables de su muerte. Muri6é antes de recibir unos balazos y su cuerpo fue tirado
al Mapocho. Es una situacién brutal, que tiene relacion con la tortura y la crueldad
que caracterizaron a la dictadura de Pinochet”.

El 10 de septiembre de 1994 miles de personas acompafaron al doctor Paris

en el regreso a su querida Escuela de Medicina. Tomaron la palabra, entre otros,



Gladys Marin (dirigente comunista), Ricardo Lagos y el gran coreodgrafo Patricio
Bunster, quien evoc6é: “La lucha social, la conviccion de que no se puede ser
profundamente humanista si no se toma con decision un lugar entre los que
quieren transformar este mundo, llend su vida desde muchacho”.

Hacia las dos de la tarde el cortejo llegé al Memorial del Cementerio General
(inaugurado siete meses antes) y alli en el momento de la despedida definitiva, su
hijo Sebastian leyo esta carta: “Papa, nuestro papa, mi querido papa, golpeado,
torturado, acribillado, destruido, pero aqui, con nosotros, conmigo, en fin,
presente. Quizas no reconocera mis palabras, nuestro didlogo fue detenido hace
ya 21 afios y la voz que escucha ya no es la del nifio ese que no vio crecer. En
aquella época maldita, nos robaron su presencia, nos arrebataron aquellos fines
de semana juntos, con la alegria, el amor que nos reunia al estar juntos, todos
juntos, como una familia, una simple familia de chilenos. jPapa, qué porvenir
destruido! Claro, no supo de nuestros afios de exilio, pero sepa cuan importante
fue su recuerdo que nos dio la fuerza, la uniébn de amor y contribuyé a fortalecer
aun mas a la mama, quien logré poner a sus hijos, vuestros hijos, en el sendero de
la vida. En fin, quisiera decirle en esas diminutas palabras que tenga la certeza de
que intentaremos, intentaré transmitir a sus nietos que la brutalidad de algunos les
impidié conocer su leccién de vida: amor, rectitud, pluralidad, lealtad, coraje. Esta
empresa no sera facil, no me sera facil, porque usted fue un gigante, un gigante de
la vida”.?

Al igual que sus hijos, Maria Eugenia se siente muy orgullosa de la decision de

su esposo de permanecer junto al Presidente Allende el 11 de septiembre en La
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Moneda: “Demostraron su coraje fisico e intelectual frente a la felonia de Pinochet
y su gente. Creo que Allende no se equivocoé en sus Ultimas palabras, su sacrificio
ayudd a la recuperacion de la democracia. Es algo muy importante para los

chilenos. La actitud de Allende y su gente también es un legado para el mundo”.

“Ningln comunista o hijo de comunista merece estar vivo”

Luis Alberto Corvalan, ingeniero agronomo e hijo del secretario general del Partido
Comunista, fue detenido el 14 de septiembre de 1973 por una patrulla militar y
conducido al Estadio Nacional, por donde hasta principios de noviembre pasaron
cerca de veinte mil militantes de las fuerzas de izquierda.

Cuando llegaban al Estadio los presos bajaban a culatazos de los vehiculos y
debian atravesar un pasillo delimitado por hileras de carabineros que les
golpeaban con su fusil. Ya dentro, en unas mesas situadas debajo de la tribuna
presidencial, los militares registraban sus datos en unas hojas mecanografiadas y
en el apartado de cargos anotaban acusaciones tremebundas como “extremista
peligroso”, “espia soviético”, “activista del comunismo” o “dedicado a la infiltracion
de las Fuerzas Armadas”. En funcion de su “peligrosidad” un suboficial los
conducia a uno de los 32 camarines a través de la pista de ceniza del maraton y
de los inmensos graderios de cemento, vacios en algunas partes pero repletos en
otras de detenidos custodiados siempre por militares armados con ametralladoras.

Los interrogatorios y las torturas tenian lugar en las dependencias del
velédromo que forma parte del complejo dominado por la granitica estampa del
Estadio Nacional. Entre las vejaciones documentadas mencionamos la violacion

de las mujeres, la rotura de extremidades, el tratamientos con drogas inyectables y



orales, la incrustacion de bambu en las ufias, la ingestion forzosa de excrementos
humanos, la tortura con descargas eléctricas, la inyeccion de aire en los senos, los
golpes con bayonetas en la vagina, la asfixia de la cabeza en una bolsa de nylon o
en tambores de agua, los colgamientos en el “pau de arara”, los torniquetes en la
cabeza, piernas y brazos, la incomunicacion en celdas, de pie, sin comer ni dormir
durante seis dias, las torturas psicologicas...

El 12 de octubre Luis Alberto Corvalan fue llevado al velédromo con el rostro
cubierto con una sabana. “Mientras torturaban a otros compafieros, a otras
mujeres, mientras escuchabamos el dolor salido del corazon, debiamos mantener
posiciones de suplicio”, declar6 ante la Comisién Internacional Investigadora de
los Crimenes de la Junta Militar en Chile en febrero de 1975 en México. Era la
Ultima etapa previa a la tortura: permanecian durante horas de pie, con la cabeza
cubierta y apoyada en el muro, con las manos atadas en la espalda y los pies
separados un metro de la pared para que agotaran todas sus energias, mientras
los soldados les golpeaban a traicién. Finalmente le condujeron a la sala donde
estaba el torturador llamado “Chago 2", en la zona sur del velédromo.

“Me llevan corriendo con una frazada en la cabeza y al entrar me reciben con
una patada en el plexo-solar; alli me doblo, caigo al suelo, no puedo sacar la
respiracion. Luego me levantan ellos mismos y me obligan a correr en circulos por
la habitacion, con la cabeza agachada para estrellarme una y mil veces contra la
muralla. Entre varios se lanzan contra mi; golpean desde todas las direcciones. Al
tiempo que golpean, amenazan, nos insultan. Nos obligaban a mantener en alto
los brazos mientras nos golpeaban el estobmago. Con ello median nuestra

resistencia fisica. Nos desvestian. La sensacion de los golpes y la sensacion del



vejamen cuando uno esta desnudo, y cuando no ve y soélo escucha y siente, es
mayor”.

La violencia de los militares se dirigié con odio desmedido contra el hijo del
secretario general del Partido Comunista, quien también fue torturado en la
“parrilla”: “Mientras conectan los electrodos en los genitales, en los pies, en las
manos, en los oidos, en la boca, en los ojos, en las sienes, en el ano,
simultdneamente siguen castigando el estdmago, siguen castigando la cabeza. Me
desmayo varias veces. Me tiran agua y me reactivan, sobre la base de seguir
golpeando, de seguir aplicando la corriente (...) Eran mas de doce torturadores
contra un joven. Siento que estoy al limite de la resistencia, estoy tendido desnudo
en el suelo, tengo simultdneamente electrodos conectados en los pies, en los
genitales, en la cabeza, en las sienes, en los oidos, en la boca. Ya estoy
sangrando: sangro de la cabeza y del rostro. Tengo heridas y contusiones en todo
el cuerpo. Siento somnolencia. Ya practicamente los golpes e incluso la corriente
eléctrica no se sienten”.

Sus verdugos le inquirieron con insistencia por el paradero de su progenitor.
“¢Donde esté tu padre, hijo de puta? ¢ Cudles son las caletas donde se esconde?
¢Donde tienen escondidas las armas? ¢Quién dirige el Plan Z? Da nombres.
Colabora o te fusilamos. Ninglin comunista o hijo de comunista merece estar
vivo™. Al igual que otros detenidos, Luis Alberto declaré haber visto en el Estadio
Nacional a policias brasilefios y asesores militares norteamericanos, por lo que la

Operacién Condor tuvo un prologo igualmente cruel ya en septiembre de 1973.
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Al salir al exilio un aflo después, se unid0 a las tareas de la solidaridad
internacional con su pueblo, pero no pudo recuperarse de su terrible sufrimiento y
fallecié en Sofia el 26 de octubre de 1975. Jamas olvidaremos las palabras con
que Luis Alberto Corvalan concluyé su intervencion ante aquella Comision
Internacional: “Pese al crimen, pese a la represion, la juventud esta luchando, esta
luchando junto al pueblo, junto a los trabajadores, esta unida resistiendo al
fascismo, esta combatiendo, combate desde las propias prisiones. Quiero decir
que la juventud chilena, que los jovenes que hemos pasado por la prision,
tenemos confianza en la fuerza de la solidaridad internacional, en la fuerza del
pueblo. Tenemos una confianza invencible, una confianza infinita, en la victoria de

Chile”.

“Exterminaremos el marxismo y sus ideologias afines como si fueran
plagas”

El 6 de noviembre de 1973 Pinochet encarg6 al coronel Manuel Contreras, director
de la Escuela de Ingenieros del regimiento de Tejas Verdes, la creacion de la
Direccion de Inteligencia Nacional (DINA), el organismo que debia encargarse de
la llamada “guerra antisubversiva”. Aquel mismo mes los primeros 600 integrantes
de la DINA llegaron a Tejas Verdes y en su arenga inicial Contreras barruntdé que
habian sido escogidos entre todos los efectivos de las Fuerzas Armadas para
cumplir la misién encomendada por Pinochet: “Exterminaremos el marxismo y sus
ideologias afines como si fueran plagas”. Para el adiestramiento de sus hombres

Contreras conto6 con personal de la CIA y con algunos de sus manuales técnicos.
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El periodo de preparacion durd hasta finales de febrero, cuando los agentes
fueron distribuidos por todo el pais. El cuartel general de la DINA se instalo en el
namero 90 de la calle Marcoleta de Santiago, en un inmueble que habia
pertenecido a las Juventudes Comunistas, y, hasta su transformacién en agosto
de 1977 en la Central Nacional de Informaciones (CNI), fue la responsable de la
detencion y tortura de miles de personas y de la desaparicion de cientos.

Si hay un lugar de la DINA que condensa el infinito horror de aquel régimen es
Villa Grimaldi, donde cinco mil personas sufrieron martirio y del que
desaparecieron al menos 226. Conocido con el nombre en clave de “Cuartel
Terranova” por los agentes, este centro de detencion clandestino estuvo situado
en el nimero 8.200 de la avenida José Arrieta. Hasta noviembre de 1973 funcion6
alli un restaurante denominado “El Paraiso de Villa Grimaldi”, cuya propaganda
loaba los encantos encerrados en sus casi diez mil metros cuadrados, pero
entonces Contreras obligé a su propietario, el ciudadano italiano Emilio Vasallo
(cuya hija estaba detenida), a entregar el lugar a la DINA, que lo convirtié en
sinénimo del infierno.

El peor lugar era la “torre” (una edificacion de unos seis metros de altura que
almacenaba el agua para la piscina y para regar las mas de cuatro mil rosas),
donde se instalaron las conocidas “cajoneras”, diez espacios de unos 70
centimetros de ancho y largo y dos metros de alto donde se mantenia a los
detenidos en un régimen de encierro permanente. Alli recluyeron a los prisioneros
que consideraban mas importantes, como el dirigente socialista Carlos Lorca, el
comunista Victor Diaz o la periodista del MIR Gladys Diaz, y la mayoria de ellos

fueron hechos desaparecer.
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Como subraya el Informe Rettig, los detenidos de Villa Grimaldi sufrieron las
torturas mas atroces. La practica mas habitual eran los tormentos con electricidad
en la “parrilla”, aunque con una variante aiun mas cruel ya que se realizaban en un
camastro metalico de dos pisos donde se colocaba al interrogado abajo y arriba
torturaban a un familiar o a un compafiero para presionarle y lograr que entregara
toda la informacién que le exigian.

Los agentes de la DINA emplearon, ademas, otros meétodos como el
colgamiento de la victima en una barra por las mufiecas y las rodillas o so6lo por
las mufiecas y el dolor que producia el peso del cuerpo suspendido durante largo
tiempo se multiplicaba hasta el infinito con la aplicacion de corriente eléctrica,
golpes, heridas cortantes u otros vejamenes. También aplicaron el método del
hundimiento de la cabeza de la victima, hasta casi la asfixia, en un recipiente con
agua sucia u otro liquido. O el “submarino seco”: la colocacién de una bolsa de
plastico en la cabeza hasta casi la muerte. O el uso de drogas como las
inyecciones de pentotal sodico para arrancar declaraciones a los detenidos. Y
muchas personas sufrieron también palizas brutales.

A mediados de septiembre de 1976 la prensa chilena informé de la aparicion
del cuerpo sin vida de una mujer envuelto en un saco, amortajado, desnudo, con
todas las costillas quebradas y un alambre enrollado en el cuello en una playa de
Los Molles, 180 kilometros al norte de Santiago. Hilda y Berta Ugarte no creian
que pudiera ser su hermana Marta, miembro del Comité Central del Partido
Comunista y desaparecida el 9 de agosto anterior, pero aun asi decidieron ir a la

morgue de Santiago ya que conocian a muchos detenidos desaparecidos.
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Sin embargo, descubrieron con espanto que aquel cuerpo era el de Marta, que
tiempo después supieron que habia estado detenida en Villa Grimaldi. “Nos
armamos de mucho valor y entramos. Realmente lo que vimos era indescriptible;
no podiamos creer que eso era lo que habia quedado de nuestra hermana. Era
espantoso. Tenia la cara hinchada, los ojos reventados, el cuello cercenado,
pedazos de pelo arrancado. Tenias las ufias de los pies y las manos arrancadas,
negras, como cuando uno se pega un martillazo, y las manos, hinchadas, eran
como tres veces mas grandes de lo que las tenia... Todo el cuerpo estaba morado.
Nos mostraron el lado izquierdo del cuerpo; en las piernas tenia como cuchillazos,
como tajos; la parte derecha del cuerpo no la mostraron porque estaba
desarmado; le tenian puesto un saco y dijeron que si se lo quitaban se iba a
desarmar. Cuando fuimos a hacer el peritaje con el dentista, hasta la lengua le
habian cortado”.”

La aparicion del cuerpo inerte de Marta Ugarte en aquella playa aliment6
durante afos todo tipo de dudas y especulaciones. Finalmente, la exhaustiva
investigacion del juez Juan Guzman ha permitido establecer que los cadaveres de
entre 400 y 500 detenidos desaparecidos, amarrados con alambre a un riel y
envueltos en sacos, fueron arrojados en aquellos afios al océano por efectivos de
la DINA en al menos 40 “vuelos de la muerte” de helicopteros que despegaban del

aerodromo de Tobalaba, muy proximo a Villa Grimaldi.

® Rojas, Maria Eugenia: La represion politica en Chile. Los hechos. lepala. Madrid, 1988. pp. 216-217.
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“Alun vamos a construir una sociedad mas justa”

Augusto Pinochet, como jefe maximo de la DINA, conocio y aprob6 todos los
crimenes de sus subordinados. También la tortura. El 13 de noviembre de 1974
los obispos Fernando Ariztia (catolico) y Helmut Frenz (luterano), copresidentes
del Comité de Cooperacion para la Paz, se entrevistaron con él y le entregaron
una relacion de desaparecidos y un informe sobre las torturas que sufrian los
prisioneros. Cuando empezaron a hablar de los “apremios fisicos”, el tirano les
interrumpid: “Se refieren ustedes a la tortura ¢no?”. El mismo la puso en
evidencia, en lugar de negarla o justificarla con algun argumento.

Segun la declaracion que Frenz presté el 30 de junio de 2003 ante el juez
chileno Jorge Zepeda, Ariztia le mostré a Pinochet una fotografia del sacerdote
valenciano Antonio Llid6 (dirigente del MIR desaparecido el 25 de octubre de 1974
de Cuatro Alamos, otro centro de la DINA): “Nuestro deseo era que el general
supiera lo que nosotros también sabiamos respecto de estas personas, porque
pensabamos que ello las ayudaria. Al serle exhibida la fotografia de Antonio Llidd,
dijo textual: ‘Ese no es un cura, es un terrorista, un marxista, hay que torturarlo
porque de otra manera no cantan’. Al terminar y como culminacién a nuestra
reunién, el general nos expreso6 algo que por su singularidad aun puedo recordar
casi textualmente: ‘Ustedes son sacerdotes y se pueden dar el lujo de ser
misericordiosos, pero yo que estoy a cargo de este pais, que esta contagiado por
el bacilo del comunismo, no me lo puedo dar, porque para sanar de tal bacilo
debemos también torturar, en especial a los miristas”.

La inmensa mayoria de los 3.600 torturadores identificados pero excluidos del

Informe sobre Prision Politica y Tortura se pasean con absoluta impunidad por las
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calles de Chile, ante la indiferencia de los gobiernos de la Concertacion, que han
avalado la impunidad, y ello permite situaciones absolutamente inverosimiles.
Angela Jeria (viuda del general constitucionalista Alberto Bachelet, fallecido en
marzo de 1974 en la penitenciaria de Santiago a causa de las torturas sufridas a
manos de sus ex compaferos de armas) y su hija Michelle fueron detenidas en
enero de 1975 por varios agentes de la DINA y conducidas a Villa Grimaldi, donde
fueron torturadas.

Con el tiempo descubrié que el oficial que la torturd, el coronel Marcelo Moren
Brito, vive tres pisos mas debajo de su casa. “En este edificio, donde vive gente
toda de derechas que estaban felices con Pinochet, nadie le saluda. Al principio no
le reconoci porque en aquel momento estaba vendada, ni él tampoco me
reconocié a mi, pero le vi en television. Intenté eludirle, hasta que un dia tuvimos
gue encontrarnos”.

Angela se dirigia al garaje del edificio con los hijos de Michelle, cuando Moren
Brito entrd al ascensor, le saludé con cortesia y acaricié la cabeza de su nieto
menor. Al llegar a la planta baja este militar retirado le ayudé a salir y al acceder al
aparcamiento ella le espetd: “Tengo que hablar con usted algun dia”. “¢Ah si?
¢Por qué seria?”, le respondié. “Es que nosotros nos conocimos hace muchos
afios”. “¢Y donde?”. “En Villa Grimaldi”. Cuando este criminal supo con quien
estaba hablando, huyb.

Otro dia volvieron a coincidir en el ascensor y Angela Jeria le interpeld. “Me
siento muy contenta de haber hablado con él para decirle que no siento odio y que

le compadezco por lo que hizo ya que va a vivir siempre con eso. Nunca pensé
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que en Chile pudieran ocurrir aquellas aberraciones. Me senti liberada porque
nunca seré como ellos”.

No queremos concluir sin mencionar también, por su hondo significado, el
testimonio de Alejandra Holzapfel, quien hace cuatro afios volvié a estar junto a
Osvaldo Romo, que le torturd y violé en Villa Grimaldi en 1974, cuando tenia 19
afios y militaba en el Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR). “Fuimos
terriblemente vejados. En Villa Grimaldi todo era terrible, incluso la masica, y todo

era hediondo. Todo era tortura™

. Alejandra sobrevivié a estos tormentos y fue
trasladada a otro centro de detencién, conocido como “la Venda Sexy”, donde fue
ultrajada con perros y otros animales durante interminables sesiones de tortura.

Casi veintisiete afios después, en diciembre de 2001, tras superar un proceso
muy prolongado de recuperacién emocional y afectiva, Alejandra, apoyada por
casi un centenar de jévenes de la FUNA’ en el exterior, volvié a evocar todo aquel
horror en el juicio por la desaparicion de su compafiero Luis Dagoberto San
Martin, en su careo con Romo, quien no tuvo valor para mirarle de frente a pesar
de que solo les separaba un metro de distancia.

En 1975 Alejandra Holzapfel partié al exilio, que se prolongé durante ocho
afos, tiempo en el que no le abandonaron el dolor de la tortura y la imagen de sus
verdugos. “Hice un proceso muy propio, sola. Me repetia: tengo que ser capaz de
volver a tener una relacion sexual, tengo que ser capaz de quedar embarazada”.

Con el tiempo se cas6 y tuvo dos hijos. “Ahora los que fuimos vejados y

maltratados estamos sanos, tenemos vidas y familias normales, tenemos hijos y

® Punto Final, n° 511. Diciembre de 2001. Edicién digital: http://www.puntofinal.cl
" Ante la impunidad la Comision FUNA, creada hace cuatro afios por hijos de victimas de la dictadura,
denuncia ante la opinién publica a los responsables de las violaciones de los derechos humanos.
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nietos, trabajamos. Yo todavia no pierdo las esperanzas, creo que va a llegar un
momento en que vamos a construir una sociedad mas justa, mas solidaria, llena
de amor”.

Y a estas palabras queremos unir las de Dagoberto Pérez, hijo de Lumi Videla
y Sergio Pérez, dirigentes del MIR asesinados en la primavera austral de 1974.
Sergio es un detenido desaparecido y Lumi fue violada y murié en la tortura; su
cuerpo sin vida fue arrojado al jardin de la Embajada de Italia por agentes de la
DINA. A pesar de tanto dolor, Dago mantiene y reivindica los ideales
revolucionarios de sus padres. “De a poco fui descubriendo cédmo murieron,
averiguaba cosas y no se las decia a mi abuela. Supe de cosas muy terribles y me
da rabia por supuesto. Pero siempre supe que resistieron, que hacian lo que
amaban, lo que querian hacer, que hasta el final fueron consecuentes con todo
eso”.

“Hubiera sido mas terrible para mi quizas, me hubiera dolido méas, que hubieran
destruido su consecuencia, el amor por lo que hacian, su valentia, pero todo ello
esta intacto y esto es lo que me importa, lo que me ayuda a salir adelante. Quiero
decirte algo importante para mi: mis padres en su lucha fueron victoriosos porque
por lo menos a su familia la hicieron libre. Yo soy un hombre libre, no tengo patrén,
vivo de lo que me gusta y haciendo lo que me gusta. Ellos lograron lo que querian
con su familia, ellos nos entregaron esa libertad a nosotros, nos liberaron a

nosotros. En el fondo no fuimos derrotados, la llama alun esta encendida”.



