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Hay otras razones, pero solo por el hecho de regular el 
clima del planeta, la Amazonía es el bioma más impor-
tante del mundo. Por ello es que se le llama el “pulmón 
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NEWSLETTER
LA MADRE TIERRA RESPIRA, EL 

CAPITAL CONSPIRA
LA AMAZONÍA EN CLAVE

POSCORONAVIRUS

Alberto Acosta



¿Qué tienen que ver los recientes incendios de la 
Amazonía con la pandemia del coronavirus? Quizás 
el colapso climático pueda explicar ambos.
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ción de las actividades humanas nos 
hablan de su capacidad de recupera-
ción. Nos dicen que todavía hay tiempo 
para cambiar de rumbo. Que a lo mejor 
se pueden rescatar muchos equilibrios 
ecológicos severamente afectados.

Así, a más de la posibilidad de avanzar 
con una restauración paulatina de las 
zonas más destruidas, estamos con-
minados urgentemente a proteger to-
das aquellas regiones en donde toda-
vía abunda la vida, la biodiversidad y el 
agua. Allí donde existen culturas indí-
genas que han sabido acumular, en sus 
largas memorias, formas de convivir con 
la naturaleza, protegiendo territorios de 
una extraordinaria diversidad y fragili-
dad.

Lamentablemente, este mensaje parece 
no interesar a los poderosos. Sus res-
puestas en el ámbito económico, más 
allá de las angustias de la coyuntura, 
apuntan a la recuperación de la norma-
lidad. Los países con capacidad econó-
mica estructuran sistemas de apoyo a 

Todavía no se han borrado de nuestra re-
tina las imágenes angustiosas de cientos 
de seres humanos agotados -bomberos 
y voluntarios- tratando desesperada-
mente de controlar los incendios en la 
Amazonía y también en Australia, cuando 
vemos nuevamente a cientos y miles de 
seres humanos en el mundo entero -esta 
vez, médicos y enfermeros- empeñados 
en controlar los efectos del coronavirus.

A primera vista, no existe ninguna cone-
xión entre estos dos acontecimientos. 
Sin embargo, si somos acuciosos y so-
bre todo honestos, podemos vislumbrar 
orígenes comunes y muchas relaciones 
inocultables entre ambos. El colapso 
climático, ya no el mal llamado cambio 
climático, producto de un estilo de vida 
depredador, asoma como uno de los pi-
lares de esta mega y multifacética crisis 
que ha paralizado al mundo.

Más allá de las dolorosas imágenes de 
muerte en todo el planeta, las informa-
ciones de cómo ha empezado a respirar 
la Tierra ante esta forzada desacelera-
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La Amazonía fue tempranamente incor-
porada al proceso de revalorización del 
capital, es decir, en la división interna-
cional del trabajo a la que dio origen el 
capitalismo.

¿Qué buscaban los europeos cuando 
llegaron a América? ¿Qué buscan las 
transnacionales en la actualidad? ¿Qué 
pretenden los distintos gobiernos pro-
gresistas o neoliberales? Todos buscan 
lo mismo: recursos naturales. Es así que, 
por efecto de la interminable conquista 
y colonización, a la Amazonía se la man-
tiene integrada en la Modernidad, todo 
en nombre del progreso y de la civiliza-
ción occidental y cristiana.

AMAZONÍA,  PERIFERIA DE  L A PERIFERIA

la producción, otorgando al Estado una 
vez más su papel de empresa de repara-
ciones del debilitado sistema capitalista 
para ponerlo en marcha apenas se pue-
da controlar la pandemia sanitaria.

Los países empobrecidos buscan tam-
bién, de una u otra manera, volver a la 
carrera con las conocidas recetas. Por 
ejemplo, en Ecuador, el Ministro de Re-
cursos Naturales, en una entrevista en la 
que hablaba de las actividades petrole-
ras, mineras y energéticas, sin pelos en 
la lengua, demostrando tanto audacia 
como ignorancia, sintetizó esta posición: 
“vamos a trabajar con mayor velocidad… 
el mundo no se ha detenido, tiene esta 
crisis pero no para y nosotros vamos a 
aprovechar de esta crisis, la oportunidad 
de monetizar todo lo que estaba pen-
diente y en efecto esos proyectos van a 
salir casi, casi en el curso de los próximos 
días”. Un claro mensaje.

Para superar la crisis de la pandemia y 
de la recesión global, que ya estaba en 
marcha antes de que aparezca el corona-
virus, lo que se anuncia es forzar el neo-
liberalismo y su sustento fundamental: 
los extractivismos. Toda esta prepara-
ción para reactivar el aparato productivo 
lo antes posible, sin consideraciones ni 
análisis de cuáles son realmente los pro-
blemas de fondo, se da en un marco de 
creciente autoritarismo.

En esta encrucijada, cuando hay que 
decidir entre volver a la a-normalidad 
imperante hasta hace poco o construir 
otra normalidad, nos vemos confronta-
dos con las amenazas que acechan a la 
Amazonía, una de aquellas regiones vi-
tales para la vida en el mundo entero, 
en donde, cabe resaltar, son muchas sus 
potencialidades.

El estilo de producción predominante en 
la Amazonía, el que cuenta para los aná-
lisis de la macroeconomía, se ha basa-
do y se basa aún en la extracción de los 
recursos naturales y el aprovechamiento 
de su mercantilizada biodiversidad. En 
efecto, las principales actividades ex-
tractivistas incluyen minerales, hidrocar-
buros, madera, productos agroindustria-
les y ganadería, todos vendidos fuera de 
la Amazonía.

Para obtenerlos, se subordinan culturas 
y subjetividades, al tiempo que se “va-
cían” territorios. No importa el cómo. 
Basta recordar lo que sucedió reciente-
mente con miles de incendios provoca-
dos en la Amazonía: al “limpiar las sel-
vas” y “preparar los terrenos” se quería 
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instalar o ampliar los extractivis-
mos agroindustriales y ganaderos 
que, como bien sabemos, respon-
den también a las lógicas de los 
mercados especulativos, conocidos 
eufemísticamente como mercados 
de futuro. Y, en este empeño, la de-
vastación socioambiental es la nor-
ma: pueblos enteros han desapare-
cido, y los ríos, el suelo y el aire son 
contaminados de forma reiterada.

Como consecuencia de tanta des-
trucción, buena parte de la región 
amazónica terminará por convertir-
se en una sabana emisora neta de 
gases de efecto invernadero. El au-
mento de las temperaturas y la dis-
minución en la humedad elevarán 
la inflamabilidad de la vegetación y, 
todo esto, a su vez, retroalimentará 
más y más el colapso climático.

En suma, el capitalismo, en tanto 
“economía-mundo”, ha transforma-
do a la Amazonía en una de sus pre-
sas más cotizadas, vista como una 
fuente de recursos aparentemente 
inagotable, que es explotada sin 
importar los costos socioambienta-
les.

Sin minimizar el irresponsable pa-
pel de gobernantes neoliberales o 
progresistas, ya es hora de enten-
der que esta mega destrucción se 
origina en la creciente demanda de 
las naciones enriquecidas de una 
serie de productos que se cultivan 
o se explotan en dicha región, por 
ejemplo, la carne, la soya, los mine-
rales, el petróleo... La Amazonía se 
incendia y se depreda para acelerar 
más y más el ritmo de acumulación 
del capital.

¿POR QUÉ SE ESTÁ 
QUEMANDO LA 

AMAZONÍA?

Los incendios están 
directamente relacio-
nados con la deforesta-
ción. Los incendios se 
provocan para fertilizar 
los suelos y clarear el 
sotobosque, a fin de 
que crezcan los pastos 
para la ganadería.

¿QUÉ ESTÁ SUCEDIENDO?

¿CUÁLES SON LAS CAUSAS?
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Pero esto no queda ahí. La Amazonía es 
vista como una zona “vacía”, negando de 
facto la existencia de pueblos y nacio-
nalidades indígenas. Tan es así que, en 
lugar de impulsar verdaderas reformas 
agrarias como en las otras regiones de 
los países amazónicos, simplemente se 
abre la puerta de la Amazonía para una 
masiva e indiscriminada colonización 
que, a su vez, es atraída por el colonial 
sueño de El Dorado.

Además, a esta región se la asume como 
retrasada, por lo que debe ser “civiliza-
da” para desarrollarla imponiendo pa-
trones de producción y formas de vida 
que no son compatibles con su realidad 
ecológica. En definitiva, la región amazó-
nica es tratada en todos los países como 
una periferia, países que a su vez son la 
periferia del sistema político y económi-
co mundial.

Esa historia de la incorporación de la 
Amazonía al mercado mundial está lle-
na de sangre y resistencias. En respuesta 
a las diversas formas de explotación y 
destrucción, las luchas han estado casi 
siempre presentes.

Ahora que el capitalismo vive una cri-
sis de características mayúsculas y la 
vida de la humanidad está severamente 
amenazada, el capital, demostrando su 
desprecio por la vida, así como su asom-

broso y perverso ingenio para encontrar 
nuevos espacios de explotación, ve en la 
Amazonía la opción de nuevas explota-
ciones extractivistas, con el fin de recu-
perarse de la pandemia y de la recesión 
en marcha. 

Basta tener presente que las actividades 
mineras y petroleras a las que alude el 
mencionado Ministro ecuatoriano, en su 
mayoría, se encuentran en esta región, 
la cual está siendo devastada con dichos 
extractivismos. Y debe quedar muy claro 
que, si el neoliberalismo no puede ser 
el camino a seguir, tampoco se puede 
esperar una gran transformación recu-
rriendo a medidas económicas de corte 
keynesiano, también membretadas en la 
irracionalidad del progreso.

La pandemia del COVID-19 nos está con-
frontando a una realidad que se ha ve-
nido acumulando desde hace unas siete 
décadas, por lo menos, cuando empezá-
bamos la alocada carrera detrás de un 
fantasma: el desarrollo. El coronavirus 
no creó los problemas económicos, pero 
sí los agudiza, al tiempo que desnuda las 
realidades más lacerantes. En síntesis, 
esta mega y multifacética crisis, fragua-
da por los seres humanos, no merece ser 
simplemente catalogada como resultado 
del “antropoceno”, pues en términos co-
rrectos se trata del “capitaloceno”.

En las regiones amazónicas de todos los países se im-
ponen patrones de producción y formas de vida que no 
son compatibles con su realidad ecológica y social.



RECONSTRUYENDO Y CONSTRUYENDO VACUNAS Y CURAS PARA LAS PANDEMIAS
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Hay que entender de una vez que las formas de 
vida indígenas nos ofrecen visiones para leer de 
otra manera la realidad.

Hoy más que nunca cobran renovada 
fuerza las alternativas existentes en ese 
paraíso amenazado. Entendamos que 
esas formas de vida indígenas nos ofre-
cen visiones para leer de otra manera la 
realidad, con el fin de comprender mejor 
el mundo en el que vivimos, al tiempo 
que nos invitan a revisar nuestras tradi-
cionales categorías de análisis.

No hay modelos ni recetas, pero sí una 
variedad de nociones y experiencias de 
cómo se podría imaginar y lograr una 
transformación socio-ecológica vital, ar-
monizando la vida de los seres humanos 
con los seres no humanos, imposible de 
conseguir con los enfoques de la Moder-
nidad.

A diferencia del desarrollo, que es un 
concepto basado en un falso consenso, 
estas visiones alternativas no pueden 

En este momento más que en ningún 
otro, defender la Amazonía es garanti-
zar la vida en el planeta. La existencia de 
las comunidades indígenas está amena-
zada por el coronavirus y por todo tipo 
de pandemias tan propias de las lógicas 
extractivistas. Adicionalmente, está en 
riesgo la biodiversidad amazónica, fun-
damental para el equilibrio ecológico 
global. Con la destrucción de esos terri-
torios desaparece también la posibilidad 
de aprender de los conocimientos de 
tantas culturas ancestrales existentes en 
esa región.

(Conviene hacer un corto paréntesis: los 
pueblos del Abya Yala no solo fueron ma-
sacrados por las armas de los conquista-
dores y los trabajos forzados a los que 
fueron obligados en la colonia, sino por 
enfermedades que vinieron con los eu-
ropeos, como la viruela y el sarampión).
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ser reducidas a una única visión y, por lo 
tanto, no representan un mandato glo-
bal indiscutible. Tampoco pueden aspi-
rar a ser adoptadas como una meta co-
mún por organizaciones internacionales 
para recién entonces hacerse realidad. 
Muchas de estas ideas nacen como pro-
puestas radicales de cambio desde ám-
bitos locales, especialmente los comuni-
tarios. Lo que cuenta, entonces, es salir 
de la trampa del desarrollo.

Este proceso de deconstrucción del de-
sarrollo abre con fuerza la puerta del 
Buen Vivir, una cultura de vida con deno-
minaciones y variedades diferentes en 
distintas regiones del planeta.

La Amazonía es rica en esas propuestas, 
sea el sumak kawsay, el kawsak sacha, 
el pénker pujústin o el shiir waras, entre 
otras. Pero hay más en otras regiones del 
mundo: el ubuntu, con su énfasis en la 
reciprocidad humana en Sudáfrica y va-
rios equivalentes en otras partes de Áfri-
ca, o el swaraj en India, con su énfasis en 
la autosuficiencia y el autogobierno. 

Esas vivencias pueden enriquecerse con 
una multiplicidad de aportes con con-
tenido emancipatorio. Los postulados 
ecofeministas y el paradigma del cuida-
do representan un aspecto muy potente 
dentro de este arcoíris posdesarrollista, 
que necesariamente debe ser también 
posextractivista y que deberá sintoni-
zarse con las reflexiones que provienen 
del decrecimiento. Y, por cierto, hay que 
incorporar a todo esto el aporte decolo-
nial.

Uno de los principios que inspiran el 
Buen Vivir -pensado en plural: buenos 
convivires- es el equilibrio en la vida de 
los seres humanos y no humanos, acep-
tando que, en definitiva, los humanos 

somos naturaleza y que vivimos en co-
munidad con ella y con nuestros congé-
neres.

Entonces, si los seres humanos somos 
naturaleza, estamos obligados a recu-
perar y construir relaciones de armonía 
con ella. Hay que parar su explotación 
desenfrenada, hay que desmercantili-
zarla, tenemos que reencontrarnos con 
ella asegurando su regeneración desde 
el respeto, la responsabilidad y la reci-
procidad, y desde la relacionalidad. Y 
todo eso empieza por la protección de 
las zonas que hasta ahora no han sido 
devastadas por los extractivismos, zonas 
cuya defensa por parte de los pueblos 
indígenas representa formas potentes y 
concretas de cómo enfrentar el colapso 
climático.

La tarea es cambiar la historia de la hu-
manidad, esa historia de dominio del ser 
humano sobre la naturaleza. Por siglos, 
la relación sociedades-medio ambiente 
ha estado marcada por el utilitarismo y 
la explotación de recursos. Esta realidad 
da cuenta de una perversa separación 
entre Humanidad y Naturaleza. Y, en este 
ámbito, la relación de subordinación de 
la naturaleza -reforzada por las ideas de 
“progreso” y “desarrollo”- genera todo 
tipo de pandemias que apuntan hacia 
una terrible catástrofe socioambiental.
 
Aunque los indígenas no tienen un con-
cepto de naturaleza como el que existe 
en occidente, su aporte para protegerla 
y recuperarla es clave. Ellos comprenden 
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perfectamente que la Pachamama es su Madre, no una mera metáfora. En este 
sentido, todo esfuerzo por plasmar los Derechos de la Naturaleza se inscribe 
en una reiteración de un mestizaje emancipador de conceptos occidentales y 
vivencias ancestrales, provocando un “híbrido jurídico”, en el que se recuperan 
elementos de todas aquellas culturas occidentales e indígenas emparentadas 
por la vida. Y que encuentran en la Pachamama el ámbito de interpretación de la 
naturaleza, un espacio territorial, cultural y espiritual que no puede ser motivo 
de mercantilización ni de exclusión.

Sin llegar a romantizarlas, las comunidades indígenas -portadoras de una larga 
memoria- han demostrado que el ser humano puede organizar formas de vida 
sustentables. Tal relación armoniosa con la naturaleza -presente en muchos re-
cintos del mundo indígena, no en todos- se sintoniza con la “sustentabilidad”, 
concepto que, por cierto, ha sido pervertido y trivializado en extremo, sobre todo 
cuando con él se quiere maquillar el desarrollo.

Un punto clave: los Derechos de la Naturaleza centran su atención en la natura-
leza, que obviamente incluye al ser humano. La naturaleza vale por sí misma, sin 
importar los usos que le den las personas, implicando una visión biocéntrica. 
Estos derechos no defienden una naturaleza intocada. Estos derechos propugnan 
mantener los sistemas y conjuntos de vida. Su atención se fija en los ecosiste-
mas, en las colectividades.

En suma, hay que ir más allá. No se trata de buscar un equilibrio entre economía, 
sociedad y ecología. Menos aún usando como eje articulador abierto o encubier-
to al capital. El ser humano y sus necesidades no solo que deben primar sobre el 
capital, sino que deben constituir el punto medular de otra economía que esté al 
servicio de la vida, procurando siempre la armonía con la naturaleza, base funda-
mental para cualquier existencia. Esta combinación de aproximaciones es clave. 

Algunas comunidades indígenas han demostrado que 
pueden organizar formas de vida armoniosas con la na-
turaleza, sintonizadas con la verdadera sustentabilidad.
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Es muy importante que los pueblos indígenas 
amazónicos consoliden sus alianzas para superar 
las fronteras y ampliar su poder de acción. 

HACIA EL  PLURIVERSO,  UN MUNDO SIN PANDEMIAS…

Algunas de estas nociones emergentes 
son una suerte de renacimiento de las 
cosmovisiones de los pueblos indígenas 
de diversas partes del planeta; otras han 
surgido de los movimientos sociales y 
ecologistas relacionados en ocasiones 
con viejas tradiciones y filosofías; y mu-
chas más son respuestas de diferentes 
grupos compuestos por diversas perso-
nas que enfrentan la dura y frustrante 
cotidianidad con acciones que comien-
zan a configurar alternativas incluso de 
alcance civilizatorio.

Esta ebullición de alternativas se vive 
también en medio de la pandemia a tra-
vés de la construcción de una multipli-
cidad de respuestas emanadas desde la 
creatividad y el trabajo de las comunida-
des. 

En una época en la que el neoliberalis-
mo, con sus múltiples facetas, y el ex-

tractivismo desenfrenado brutalizan la 
vida diaria de una gran mayoría de ha-
bitantes en todo el mundo, en particular 
en el Sur global, es primordial que voces 
contestatarias y movimientos populares 
se comprometan en un esfuerzo concen-
trado de diálogo y acción para construir 
y potenciar alternativas, y entretejer así 
las luchas de resistencias y re-existencia.

Es especialmente importante que los 
pueblos y nacionalidades indígenas 
amazónicos consoliden alianzas que su-
peren las fronteras nacionales para am-
pliar su poder de acción efectiva. 

Un futuro de vida plena será posible en 
el marco del Pluriverso: un mundo donde 
quepan todos los mundos, garantizando 
la vida digna a todos sus seres humanos 
y no humanos.
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Este documento fue elaborado a partir del 
artículo “La Madre Tierra respira, el capital 
conspira. La Amazonía en clave poscoronavirus”, 
escrito en el marco de la Iniciativa de las Cuencas 
Sagradas Territorios para la Vida.

La Iniciativa de las Cuencas Sagradas Territorios 
para la Vida está conformada por una alianza 
entre 25 pueblos y nacionalidades, ONG, 
sector académico y movimientos sociales que 
se han juntado para proteger 30 millones de 
hectáreas en la Amazonía de Ecuador y Perú, 
con el fin de contribuir de una manera ambiciosa 
a los compromisos mundiales para revertir el 
calentamiento global.

Los pueblos indígenas que habitan esta región 
están construyendo una visión para el futuro 
de este territorio, libre de petróleo y minería, 
y gobernada bajo los principios indígenas de 
cooperación y armonía.


