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Un poeta vy critico literario es detenido por la Guarda Civil cuando
regresaba en tren a Barcelona. Se le acusa falsamente de ser autor de un
articulo sobre la obra poética de Rafael Alberti que iba a ser publicado
en Nuestras Ideas, una revista del Partido Comunista de Espana. Manuel
Sacristan es el autor. Tras conocer la detencién de Gabriel Ferrater,
amigo suyo, se presenta inmediatamente en el centro de torturas de la
Brigada Politica social en la Via Laietana Barcelona. Reconoce su
responsable para que dejen libre a su companero. Su noble y valiente
gesto sera tergiversado. Se le llegara a acusar incluso confidente de la
policia

El autor de Moralidades, acaso el mayor poeta de la llamada
“generacion de los cincuenta”, intenta una aproximacién organizativa a
las filas del Partit Socialista Unficat de Catalunya (PSUC) a mediados de
los cincuenta.. El Partido de los comunistas catalanes, que no rechaza su
aproximacion y que mantiene relaciones cordiales con él, cree mas
razonable su no integracion directa en las perseguidas estructuras del
Partido clandestino. Sacristan sera también acusado de tomar esa
decision movido por homofobia. Jaime Gil de Biedma llega a creer la
veracidad de esa falsa conjetura.

Anos después de la muerte Manuel Vazquez Montalban, Francesc-
Marc Alvaro asegura un papel decisivo del traductor de E/ Capital en la
expulsion del PSUC del autor del Asesinato en el comité central. Sin
apenas documentacion contrastada, sin tener en cuenta otras fuentes y



otras aproximaciones. Detras de ello, una mirada sesgada y simplificada
del movimiento de lucha antifranquista de orientacion comunista.

Estas tres historias, estos tres momentos de la historia del PSUC, que
relacionan a cuatro de las figuras centrales de la cultura hispanica de
estas ultimas décadas, son el eje central de las paginas de este libro que
toma pie en una observaciéon de Goethe sobre los intelectuales, sus
intereses y sus compromisos. El trigésimo aniversario del fallecimiento
de Manuel Sacristan es buena ocasién para hablar de todo ello.

Citas

(...) no hace falta mucho mas para comprender por qué el autor del
Werther... llegd a ser consejero secreto a secas, luego noble, presidente
del consejo y por ultimo, parasito oficial del ducado, sin obligacion
siquiera de asistencia a las deliberaciones del gabinete. Pero si todavia
se quiere una veracidad mas brutal se encontrara en la conversacion del
viejo Goethe con Soret. Este se permite decir que si Goethe viviera en
Inglaterra lucharia, como Bentham, para la supresiéon de los abusos
sociales. Goethe le interrumpe. “Pero, jpor quién me toma usted? ;Que
yo tendria que buscar los abusos y descubrirlos y hacerlos publicos?
:Yo, que en Inglaterra habria vivido de esos abusos? Si yo hubiera
nacido en Inglaterra, habria sido un rico duque, o mejor aun, un obispo
con unas rentas anuales de treinta mil libras esterlinas”. Tras esta
declaracién, nadie puede llamarse a engafio si se ha tomado en serio,
como honesta sentencia (y no como lo que es: terror ante la noticia de la
decapitacion de Luis Capeto) la “profunda” observacion de Goethe en el
Carnaval Romano -precisamente el Miércoles de Ceniza para mayor
ambientacion-, segun la cual, “la libertad y la igualdad no pueden
disfrutarse sino en el torbellino de la locura”.

Manuel Sacristan (1963)

Mi conclusion en los anos 66-68 [siglo XX] es que el intelectual es
todo lo contrario: un payaso siniestro, un parasito por definiciéon que en
cada una de sus payasadas no esta haciendo mas que asegurar el
dominio de la clase dominante, sea esta clase la burguesia de aqui o sea
la burguesia burocratica de un pais como la Union mal llamada
“soviética”. Para mi el intelectual es el personaje mas siniestro de
nuestra cultura. Pero no el intelectual al que Aranguren estaria
dispuesto a criticar, es decir, el fisico nuclear. No. A mi el intelectual que
me parece mas siniestro es el supuestamente critico, el que con su
critica esta constantemente desarmando a la clase oprimida, a la clase
explotada, el intelectual que somos los profesores de filosofia. Esta fue
otra razén de inhibicién. Yo llegué a la conviccion de que incluso el
tedrico marxista, el intelectual de tipo tradicional [...] es un grupo
parasitario de la clase explotadora y que su lucha critica es simplemente
el permanente intento de reservarse un trozo parasitario de plusvalia
para él. Con su funcién supuestamente critica, lo que hacen es intentar
fundamentar y robustecer su identidad frente a la clase dominada, cuya
rebelién, naturalmente, les comprometeria de un modo definitivo



porque es de quien procede el trozo de plusvalia, mediado por la clase
explotadora, que ellos devoran.
Manuel Sacristan (1979)

En cierto modo me interesan menos los pliegues del cerebro de
Einstein que la casi certidumbre de que gente con el mismo talento vivié

y murio en los campos de algodon y en las fabricas.
Stephen Jay Gould (1980)
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