
66 a umbrales a CRÓNICAS DE LA UTOPÍA

D
er

ec
ho

s
H

um
an

os

La primera condena por violencia sexual
de la dictadura argentina se aplicó en
Mar del Plata, en junio de 2010. El ex
militar Gregorio Rafael Molina, alias

“Charles” o “Sapo” fue condenado a prisión per-
petua por delitos de lesa humanidad, entre ellos,
por violaciones reiteradas a Marta García y a Le-
da Barreiro en el centro clandestino de deten-
ción y exterminio “La Cueva”, ubicado en esa
ciudad.

Otro caso emblemático, y a la vez trágico, fue
protagonizado por Silvia Suppo, víctima de vio-
lencia de género, en la causa que condenó al ex
juez Hermes Brusa y a otros represores en Santa
Fe. La testigo tiempo después fue muerta en cir-
cunstancias poco claras.

“La violencia sexual en los centros clandes-
tinos de detención y tortura fue, claramente, una
práctica mayoritaria en mujeres y todas la sufrie-
ron en alguna dimensión”, refiere un informe
elaborado por la directora del Centro de Dere-

chos Humanos de la Universidad Nacional de
Quilmes, María Sonderéguer y por Violeta Co-
rrea, de la Universidad de Lanús. Se trata de una
“práctica ejercida contra las mujeres y que cons-
tituyó un método de tortura por la condición de
género de la víctima”, agrega.

Desde esta perspectiva, “las mujeres compro-
metidas políticamente se transforman en blanco
del castigo y del disciplinamiento político, cuyo
objetivo primordial es controlarlas mediante un
modelo único, y producir la internalización de
la amenaza del temor para enseñarles a no osar
salirse de los esquemas de género y roles asigna-
dos de esposa y madre”, afirma Andrea Zamora
Garrao en un trabajo sobre la dictadura chilena
(1973-1990). En esa línea, el centro de estudios
Humanas informó que durante la dictadura
pinochetista unas 3.399 mujeres fueron víctimas
de violencia sexual y 316 reconocieron haber si-
do violadas.

Un puñado de mujeres que testimonió en el
Juicio Videla hizo visible un repertorio de prácti-
cas vinculadas con la invasión a la intimidad.
Con mucho valor narraron ante el tribunal y las
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partes lo vivido mientras estuvieron detenidas.
No fue fácil según le expresaron a Umbrales al-
gunas de ellas, “revivir” lo que creían superado.
Sea por miedo a promover el morbo, por ver-
güenza o por temor a la mirada compasiva de
otros y otras, la violencia de género ocurrida du-
rante el genocidio permaneció oculta por déca-
das. Pero, de un tiempo a esta parte, en casi to-
dos los lugares del país donde se llevan a cabo
juicios por crímenes de lesa humanidad el tema
está comenzando a surgir.

Por caso, María del Rosario Miguel Muñoz
–Charo-, ex presa y testigo en la causa narró sin
pelos en la lengua lo que le ocurrió mientas estu-
vo detenida en ambos lugares. “Cuando llegué
me sodomizaron antes de nada, me golpearon
después y me pusieron en un patio hasta la ma-
ñana. Creo que eran como las 7 y llegaron los tor-
turadores que marcaban tarjeta, como si fueran
panaderos”, relató así su experiencia tras ser se-
cuestrada. A 34 años de aquel hecho y a instan-
cias del fiscal Carlos Gonella, radicó la denuncia.

La ex prisionera de profesión psicóloga recor-
dó que estas prácticas eran habituales incluso

ante la presencia de niños. “Vinieron los oficia-
les a tocarnos de manera lasciva el cabello, y nos
desnudaron y los niños se pusieron a llorar. Ha-
bía mucha tensión, había una requisa. Y a partir
de ahí nos dejaron con lo puesto y nunca más
pudimos dormir con la luz apagaba”, afirmó.
“Me pusieron las estacas, me tiraban agua y que-
maban con cigarrillos”, aseveró Charo. “La esta-
queada es como una lapidación”, expresó sobre
el final. “Ellos no imaginaban que estarían en el
banquillo, no tenían limites, eran monstruos. Pe-
ro no los de los chicos, deshumanos. Tal vez, pa-
sar por la justicia les permita crear de nuevo la-
zos con la humanidad”, reflexionó en la sala de
audiencias. También Diana Fidelman, asesinada
junto a cinco varones prisioneros en cercanías
del puente Santa Fe, fue “torturada, interrogada
y violada en el D2”, según obra en la causa.

Las embarazadas fueron humilladas al dar a
luz. Hubo testimonios que dieron cuenta de que
las esposaban a la camilla durante el alum-
bramiento. El enfermero Fonseca atendió el parto
de Mirta Abdón de Maggi “atada a la camilla y a
mí me ataron a ella”, afirmó ante el tribunal. En
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Carlos Gonella, fiscal general del Tribunal
Oral Federal Nº 2 y uno de los represen-

tantes del ministerio público fiscal en el juicio
Videla Menéndez, dialogó con Umbrales sobre
esta problemática y sus antecedentes. Aclaró
que “la violencia de género es un concepto
amplio que no solo abarca las violaciones sino
también el maltrato, por razón del género”. Y
citó ejemplos como “hacer parir a una mujer,
encadenada y ante personas que están custo-
diándola con armas; hacerla desnudar forza-
damente y someterla a maltratos psicológicos
y físicos también lo es, de manera tal que es
un concepto que excede el delito sexual que
por excelencia es la violación”. Asimismo re-
marcó que “estas prácticas durante el Terroris-
mo de Estado fueron parte de una metodolo-
gía” y que también alcanzó a los varones.

- ¿Qué antecedentes legales existen para
abordar esta problemática?

- Hay tres hitos en virtud del cual podemos
enmarcar esta problemática. Las primeras pre-
visiones son las convenciones de derecho in-

ternacional humanitario de Ginebra, en 1949,
donde se comienza a legislar con motivo de la
violencia desencadenada hacia las mujeres en
las guerras. De ahí saltamos a los estatutos de
los Tribunales internacionales para juzgar los
crímenes de la ex Yugoslavia y de Ruanda en
1993 y 1994. En el ámbito de las Naciones Uni-
das se crearon y regularon estos Tribunales cu-
yos Estatutos tipifican como delito a las viola-
ciones y ofensas por razones de género. Estos
tribunales están funcionando en la actualidad y
se han condenado las violaciones masivas. In-
cluso, Carmen Argibay, una de las magistradas
de la Corte Suprema, intervino como jueza del
tribunal penal internacional para la ex Yugosla-
via. Y el último hito es el Estatuto de la Corte
Penal Internacional de Roma de 1998, que lo
considera como un delito de lesa humanidad,
cuando forma parte de un ataque sistemático y
generalizado contra la población civil.

- ¿Esa tipificación que usted comenta se
puede aplicar acá?

- El Código Penal establece los delitos con-
tra la integridad sexual desde la perspectiva
clásica. Pero, en el marco de los delitos de le-

Entrevista al Fiscal General Carlos Gonella

“La violencia de género en el marco
del Terrorismo de Estado es un
delito imprescriptible”

tanto, María Teresa Sánchez, testigo y ex presa, re-
lató que cuando fue detenida, a punto de dar a
luz, “yo me veía como desde afuera, esposada y en
medio de todo ese despliegue”. Y añadió que a
Marta González de Baronetto -una de las cinco
mujeres fusiladas- la habían sacado para tener a su
hijo Lucas, volvió a la cárcel y luego la mataron.

Y un funcionario de justicia a quien recu-
rrió tras resistirse a una requisa vejatoria le dijo
con total desparpajo: “vos no querés hablar y
además no te querés sacar la bombachita… Así
no vas a salir nunca”. Era el defensor público
Luis Molina, también acusado por Carlos Alfre-
do La Merced -obrero metalúrgico, delegado y
miembro de la comisión interna de la UOM-, de
pedir “favores sexuales” a las mujeres de los
presos. Y otro testigo refirió que en 1978 se-
cuestraron a su esposa, desaparecieron a dos

hermanos, le quemaron la casa y los muebles y
violaron a la hermana menor.

Un delito con entidad propia
Women’s Link Worldwide, el Centro de Estudios
Legales y Sociales (Cels) y el Centro Internacio-
nal para la Justicia Transicional (Ictj) reunidas
durante el seminario “Reflexiones sobre Derecho
Penal Internacional y Género en el marco del
proceso de justicia por las violaciones a los dere-
chos humanos cometidas durante la última dic-
tadura militar en Argentina”, realizado tiempo
atrás, abogaron por la incorporación de la vio-
lencia de género en los juicios a los responsables
del terrorismo de Estado.

En ese sentido, el Juez Baltazar Garzón en de-
claraciones a la agencia de noticias Télam consi-
deró que “cuando se agrede sexualmente a una
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sa humanidad, no estuvo legislado hasta que
nuestro país ratificó en 2006 el Estatuto de
Roma y lo ha incorporado al derecho interno.
Ahora bien, ¿es un delito contra la integridad
sexual, o, en su caso, también lo es de lesa
humanidad imprescriptible? La primera sen-
tencia que condena una acción de violencia
de género se produjo en el Tribunal Oral Fe-
deral de Mar del Plata en junio de este año.
En el caso Molina, el acusado fue condenado
por violaciones a dos mujeres. En esa senten-
cia se estipula que la violencia de género en
el marco del Terrorismo de Estado es un deli-

to imprescriptible y es el primer antecedente
en nuestro país. Así, estos delitos no fueron
hechos aislados para satisfacer conductas libi-
dinosas de los autores, sino que fue parte de
la metodología empleada para destruir física y
psíquicamente a las personas, incluso sin dis-
tinción de sexo, pues también hubo varones
afectados. Esto nos da la pauta de la verdade-
ra dimensión fenomenológica del Terrorismo
de Estado.

- Durante la etapa testimonial del juicio
Videla se han escuchado varias referencias a
este tipo de delitos que involucran a varios
actores.

- Hay que analizar el desarrollo histórico de
los juicios. Cuando se condenó a los coman-
dantes, los testimonios receptados estaban diri-
gidos a acreditar la existencia de un plan siste-
mático y generalizado y no se avanzó más allá
de los jefes. En los testimonios tomados por la
CONADEP no se avanzó en la identificación de
autores materiales porque el objetivo era la res-
ponsabilidad de las Juntas. Años más tarde,
cuando se intentó avanzar con los cuadros in-
termedios, los testigos dan datos tendientes a
descubrir el destino de los desaparecidos. Pero,
ahora, cuando se dan las condiciones institu-
cionales, las víctimas se animan a contar sus
vivencias personales porque encuentran un
marco adecuado para expresarse. Creo que este
marco se ha dado y por eso varias mujeres con-
taron lo que les pasó. �

mujer o cuando se la viola en un sistema de crí-
menes contra la humanidad se hace no solo para
torturarla sino porque es mujer y a veces como
un mecanismo de presión frente a los hombres o
de coacción psicológica para obtener una serie de
fines. Tiene un entidad propia y además es grave
y definida y en la jurisprudencia internacional y
en los convenios internacionales está claramente
establecido de que deben ser investigados”. (Ver
entrevista al fiscal Carlos Gonella)

Fuera del contexto de la represión el creci-
miento de la violencia hacia la mujer es preocu-
pante. La Presidenta de la Nación, Cristina Fer-
nández, con motivo de la reglamentación de la
Ley de Género advirtió que más allá de la legis-
lación había que dar “una batalla cultural” para
erradicarla. Varios pasos se han dado, pero aún
falta. �
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Elizabeth Jelin (*)

Es imposible ponerse en el
lugar de una mujer viola-

da en su integridad física, tor-
turada y abusada sexualmen-
te. La tortura es una vejación:
a través de la invasión doloro-
sa del cuerpo se pretende destruir a la perso-
na toda, sacándola del ámbito de lo humano
y lo social. Muchas veces va acompañada de
metáforas animales en los apodos de los tor-
turadores (“puma”, “tigre” o similares). Se
trata de situaciones en las que lo humano está
puesto en cuestión; de ahí la expresión “si-
tuaciones límite”, como límite de lo imagina-
ble como humano.

En realidad, toda tortura involucra una
violación al cuerpo sexuado de la persona. La
desnudez desvergonzada, las prácticas de tor-
tura sobre aquellas partes del cuerpo donde la
sensibilidad es mayor –especialmente órganos
sexuales y zonas erógenas– ya son en sí mis-
mas actos de violación sexual. La cuestión es
que en muchas ocasiones, se traspasó otro lí-
mite a través del abuso sexual genital. Y esto
parece agregar algo que puede ser considera-
do cualitativamente diferente. Sólo la subjeti-
vidad recuperada de quienes lo sufrieron pue-
de indicar bajo qué condiciones se vive y se
vivió como algo cualitativamente específico,
bajo qué condiciones es una continuación de
la ya invivible tortura.

La violación en la tortura no es solamen-
te un acto individual o grupal, para satisfa-
cer el placer del o los torturadores. Las vio-
laciones genitales no fueron prácticas de
desborde de la excitación sádica de quienes
estaban llevando a cabo la tortura. A menu-
do, fueron prácticas basadas en el conoci-
miento casi “científico” del efecto destructor
de la persona que tales prácticas conllevan.
Otras veces, como en la ex Yugoslavia, fue-
ron parte de una estrategia política para des-
truir al enemigo, al destruir las bases cultu-
rales que definen la pertenencia de las muje-
res a una comunidad.

Sabemos que estos actos ocurrieron en la
dictadura argentina, y no de manera aislada.

Dilemas del presente

Los abusos sexuales como
crímenes de lesa humanidad

Ya en la CONADEP y en el juicio a los ex co-
mandantes de 1985 hubo testimonios que re-
lataron cómo la tortura se ejerció especial-
mente sobre órganos sexuales –no solamente
por la sensibilidad y mayor dolor físico– si-
no, sin ninguna duda, por ser partes del
cuerpo con cargas simbólicas muy especia-
les. También se relataron violaciones y abu-
sos sexuales, que fueron leídos e incorpora-
dos, en su momento, como parte de los ho-
rrores de la tortura.

Desde entonces, en los últimos veinticinco
años, cambió la manera de interpretar el fenó-
meno. El reconocimiento internacionalmente
sancionado de la violación como aspecto clave
y específico de la violencia hacia las mujeres,
hace que estas vejaciones cobren una visibili-
dad especial, y que no puedan disolverse en
una asexuada condena de la tortura.

Y este reconocimiento plantea un dilema
y una tensión importantes. La cuestión que
se plantea no es si ocurrió o no, sino cómo
encarar el testimonio: ¿cuántos testimonios
personales se necesitan?, ¿con cuánto deta-
lle?, ¿frente a qué audiencias? Más allá del
valor de prueba jurídica en juicios, hay una
presión social y judicial para que las muje-
res “cuenten”, expongan detalles y circuns-
tancias. Y es en este punto donde el dilema
(moral, emocional, político) se plantea con
toda su fuerza. Porque la presión por contar
se ejerce sobre mujeres cuya subjetividad se
debate entre transparentar su cuerpo y su in-
timidad frente a la mirada social (que puede
caer en la espectacularización del terror), y
la urgencia de mantener o recuperar una in-
timidad vejada, guardada para sí misma o
para compartir con quienes una elige hacer-
lo. Fuera de las cámaras, fuera de las mira-
das públicas de exposición masiva.

Personalmente, estoy convencida de que
hay que levantar la presión, y dejar abiertos
caminos para que las mujeres hablen o ca-
llen, protegiendo su intimidad recuperada
de la manera en que sienten que pueden ha-
cerlo. No obliguemos a contar, ni condene-
mos el silencio. �

* Doctora en Sociología
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Norma San Nicolás (*)

Pienso en las compañeras
presas, en las mujeres

mayores como María Luisa
Montaldo, chancleteando por
el pasillo en busca del pega-
mento de su dentadura para
poder hablar y comer, confiscado por los mi-
licos por ser un “arma peligrosa”. Como Ir-
ma Salís, vieja luchadora de la resistencia
peronista, por cuyas convicciones soportó
estar presa con sus hijos e hijas mayores y
los menores internados en un orfanato. Re-
cuerdo a Silvina Martos, mujer delgadita y
frágil de salud, detenida junto a sus dos hi-
jas; a Nené Peña, sindicalista y madraza de
todas las jóvenes del pabellón.

Recuerdo a las viudas, a Nilda Sachi que le
asesinaron el marido frente de ella y a sus hi-
jos en la puerta de su casa; a Doris y Agustina
que les mataron sus maridos en la cárcel. A
María Rosa Ponce, viuda a los 19 años y con
un embarazo de siete meses. Me acuerdo de Vi-
viana Avendaño, detenida a los 17 años; de Ta-
ti, que con 19 había cursado primer año de Me-
dicina y aprobado las dos materias con 9 y 10;
de Marta Rosetti, que rindió su última materia
de psicología estando presa; de Diana Fidel-
man torturada y mancillada por su condición
de judía; de Marta Baronetto, con su panza de
ocho meses a quien hacían correr entre el tro-
pel de ejercicios vivos por el pasillo.

Recuerdo a Eva Pihen, a quien no le daban
los remedios ni atendían a pesar de su delica-
do estado de salud; a Graciela Galagarra, infec-
tada por la introducción de un cuchillo de

Mujeres y militantes
monte en la vagina, el corte de pelo ridículo. Y
exponer a los chicos que teníamos en el pabe-
llón a presenciar las requisas y simulacros de
fusilamiento.

¿Para qué los militares hacían estas co-
sas? Era esencialmente por la condición de
militantes políticas que luchábamos por un
proyecto colectivo, de pueblo. Por eso la ex-
periencia de la cárcel y de la resistencia al
plan de destrucción también fue colectiva.

Éramos minoría en relación a los varones
participantes en política y en la cárcel. Y
más en relación a las reivindicaciones de gé-
nero. Postergaciones que también estaban
presentes aunque no planteadas como priori-
dad en las organizaciones revolucionarias.
Las conquistas feministas vinieron después.
Los y las testigos de los hechos, ex presas y
presos podemos dar fe de haber desarrollado
mecanismos de defensa para continuar con
nuestra vida dentro de la mayor normalidad,
(sin quedar encerrados en las experiencias
más duras y traumáticas). Ejercitar una cierta
forma de olvido, no estar reviviendo cons-
tantemente determinados hechos, sin estar
atados a ese pasado, nos ha permitido pro-
yectar y concretar esos proyectos. Hemos es-
tablecido barreras voluntarias, otras incon-
cientes, que hacen que sea necesario un dis-
parador, un esfuerzo para traer determinados
recuerdos desde esos rincones, por medio de
los sentidos, los sentimientos y la razón. Al-
gunos mecanismos han sido asumidos casi
sin darnos cuenta como una cierta “naturali-
zación” de hechos terribles y aberrantes. �

* Ex presa, testigo.
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