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La ultima lagrima de “Pablo Catatumbo”

Los recuerdos debieron acumularse en el umbral de la zona de concentracion: las torturas en
la 111 Brigada que lo llevaron a cortarse las venas antes que delatar; la frustracion al no poder
comprar armas antiaéreas para defenderse del Ejército; el miserable asesinato de Alfonso
Cano con las gafas rotas y desarmado; el escape por entre minas quiebrapatas en las
Hermosas; el empujon de Patricia, su compafiera, que lo salvo de un rafagazo. Todo queda
atras, seco, congelado. Menos el asesinato de Yanet, su hermana menor.

A fines de los afos 80, los paramilitares secuestraban familiares de los mandos de la guerrilla
para obligarlos a arrodillarse o a entregar los soldados que habian capturado. Era una
estrategia ya practicada por los narcos del Valle: su hermana mayor fue secuestrada

por Chepe Santacruz y canjeada por un familiar del capo que tenia el VI Frente de las Farc.
Pasaron los afos. Los carteles fueron golpeados y agolpados en blogues paramilitares. En
1993 fueron asesinados 20 trabajadores por Carlos Castafio en las fincas Honduras y La
Negra, y ordend secuestrar familiares de los comandantes: una hermana de Simon Trinidad,
un hermano de lvan Marquez, un hermano de Alfonso Cano y, si no estoy equivocado, fue
asesinado un hermano de Felipe Torres. Los buenos oficios de Piedad Cordoba y la presion
de la opinion publica y de organismos internacionales obligaron a los paramilitares a
soltarlos.

La historia de Yanet fue peor. Fue secuestrada en julio de 1996 en Cali y liberada en
Cartagena dias después. Decidid irse a Costa Rica, donde abri6 una tienda. Estaba tranquila
porque Castafio le habia dicho que su problema era con las Farc. Por eso un dia volvio a Cali
a vender una casa Yy un lote para regresar a Costa Rica. Ella no estaba al tanto de la situacion
del pais en aquel tiempo, de masacres sistematicas como las de Sonsén y Pueblo Bello. Era
joven y bonita, y estaba enamorada. Miraba para otro lado. Compro el pasaje San José-
Cartagena-Cali. Desaparecio en Cartagena, nunca tomé el avion a Cali, como lo reporta la
aerolinea. La fecha del pasaje coincide con la de su muerte dada por Medicina Legal. La
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raptaron en el aeropuerto. Al no llegar a Cali, su gente se dedico a buscarla. Su marido,
desesperado, hasta le pago a la Policia por una informacion, que resulto, claro estd, falsa. Sus
parientes quedaron destrozados. No entendian por qué teniendo un nifio de cinco afios, una
mama y un marido, ni siquiera llamaba por teléfono. Nada. Silencio total.

De pronto, el consejero para la paz de Uraba entregd a la familia una mochila con huesos
destrozados. EI ADN coincidio con el familiar. El concepto legista era brutalmente
encubridor: “Muerte violenta por causa del conflicto”. Encontraron los restos gracias a
indicaciones de pescadores de la zona. Lo raro no era el tamafio de los huesos, que parecian
de pollo, sino que estaban picados, lo que no podia ser causado por la humedad. Fue
identificada por una mallita de oro en la boca. Su socio de Costa Rica dio la clave del
asesinato cuando se liquido el negocio: en una borrachera llorosa, confeso: “No me paguen,

que eso ya me lo pagé el patron; yo trabajo con ellos™.

Catatumbo es un hombre fuerte para la pena y para la guerra, pero lo que, al llegar a La
Elvira, donde vivira los proximos afios, le hizo soltar la tltima lagrima fue el recuerdo de lo
que la prensa dijo a raiz de la pérfida sugerencia de un coronel de inteligencia: “Busquenla
debajo de las cobijas de Carlos Castaino”. La especie tomo fuerza y los medios lo hicieron
oficial: Yanet era, segun ellos, la querida de Castafio. En su momento, Pablo se revolcé de la
ira: ¢ Como podian encubrir un asesinato politico con un supuesto crimen pasional? ¢ Cémo
lograron que la version oficial no dejara juego a una duda? La confusion, fabricada en un
laboratorio de inteligencia, escondia, no obstante, una pequefia verdad: Yanet habia visto a
Uribe en el campamento de Castafio.



