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El Espectador, 5 Feb 2017 -  

Por: Alfredo Molano Bravo 

La última lágrima de “Pablo Catatumbo” 

Los recuerdos debieron acumularse en el umbral de la zona de concentración: las torturas en 

la III Brigada que lo llevaron a cortarse las venas antes que delatar; la frustración al no poder 

comprar armas antiaéreas para defenderse del Ejército; el miserable asesinato de Alfonso 

Cano con las gafas rotas y desarmado; el escape por entre minas quiebrapatas en las 

Hermosas; el empujón de Patricia, su compañera, que lo salvó de un rafagazo. Todo queda 

atrás, seco, congelado. Menos el asesinato de Yanet, su hermana menor. 

A fines de los años 80, los paramilitares secuestraban familiares de los mandos de la guerrilla 

para obligarlos a arrodillarse o a entregar los soldados que habían capturado. Era una 

estrategia ya practicada por los narcos del Valle: su hermana mayor fue secuestrada 

por Chepe Santacruz y canjeada por un familiar del capo que tenía el VI Frente de las Farc. 

Pasaron los años. Los carteles fueron golpeados y agolpados en bloques paramilitares. En 

1993 fueron asesinados 20 trabajadores por Carlos Castaño en las fincas Honduras y La 

Negra, y ordenó secuestrar familiares de los comandantes: una hermana de Simón Trinidad, 

un hermano de Iván Márquez, un hermano de Alfonso Cano y, si no estoy equivocado, fue 

asesinado un hermano de Felipe Torres. Los buenos oficios de Piedad Córdoba y la presión 

de la opinión pública y de organismos internacionales obligaron a los paramilitares a 

soltarlos. 

La historia de Yanet fue peor. Fue secuestrada en julio de 1996 en Cali y liberada en 

Cartagena días después. Decidió irse a Costa Rica, donde abrió una tienda. Estaba tranquila 

porque Castaño le había dicho que su problema era con las Farc. Por eso un día volvió a Cali 

a vender una casa y un lote para regresar a Costa Rica. Ella no estaba al tanto de la situación 

del país en aquel tiempo, de masacres sistemáticas como las de Sonsón y Pueblo Bello. Era 

joven y bonita, y estaba enamorada. Miraba para otro lado. Compró el pasaje San José-

Cartagena-Cali. Desapareció en Cartagena, nunca tomó el avión a Cali, como lo reporta la 

aerolínea. La fecha del pasaje coincide con la de su muerte dada por Medicina Legal. La 
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raptaron en el aeropuerto. Al no llegar a Cali, su gente se dedicó a buscarla. Su marido, 

desesperado, hasta le pagó a la Policía por una información, que resultó, claro está, falsa. Sus 

parientes quedaron destrozados. No entendían por qué teniendo un niño de cinco años, una 

mamá y un marido, ni siquiera llamaba por teléfono. Nada. Silencio total. 

De pronto, el consejero para la paz de Urabá entregó a la familia una mochila con huesos 

destrozados. El ADN coincidió con el familiar. El concepto legista era brutalmente 

encubridor: “Muerte violenta por causa del conflicto”. Encontraron los restos gracias a 

indicaciones de pescadores de la zona. Lo raro no era el tamaño de los huesos, que parecían 

de pollo, sino que estaban picados, lo que no podía ser causado por la humedad. Fue 

identificada por una mallita de oro en la boca. Su socio de Costa Rica dio la clave del 

asesinato cuando se liquidó el negocio: en una borrachera llorosa, confesó: “No me paguen, 

que eso ya me lo pagó el patrón; yo trabajo con ellos”. 

Catatumbo es un hombre fuerte para la pena y para la guerra, pero lo que, al llegar a La 

Elvira, donde vivirá los próximos años, le hizo soltar la última lágrima fue el recuerdo de lo 

que la prensa dijo a raíz de la pérfida sugerencia de un coronel de inteligencia: “Búsquenla 

debajo de las cobijas de Carlos Castaño”. La especie tomó fuerza y los medios lo hicieron 

oficial: Yanet era, según ellos, la querida de Castaño. En su momento, Pablo se revolcó de la 

ira: ¿Cómo podían encubrir un asesinato político con un supuesto crimen pasional? ¿Cómo 

lograron que la versión oficial no dejara juego a una duda? La confusión, fabricada en un 

laboratorio de inteligencia, escondía, no obstante, una pequeña verdad: Yanet había visto a 

Uribe en el campamento de Castaño. 

 


