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1. Presentacion, “a mi modo y manera”, de Eduardo Galeano

De la informacidon de la vida y obra de Eduardo Galeano (Montevideo, Uruguay, 3 de
septiembre de 1940-Montevideo, Uruguay, 13 de marzo de 2015), me voy a detener en algunos
aspectos que pueden pasar desapercibidos y que, sin embargo, desde mi punto de vista, nos
aproximan bastante bien a este gran escritor “sentipensante”, como él mismo se define. No
obstante, antes de ir a dichos aspectos, voy a transcribir un breve texto en el que Galeano habla de
si mismo, titulado “Nombres/3”:

Me firmo Galeano, que es mi apellido materno, desde los tiempos en que empecé a escribir. Esto
ocurrié cuando yo tenia diecinueve afios, 0 quiza apenas unos dias, porque llamarme asi fue una
manera de nacer de nuevo.

Antes, cuando era un chiquilin y publicaba dibujos, los firmaba Gius, por la dificil pronunciacién
espafiola de mi apellido paterno. (Hughes se llamaba mi tatarabuelo galés, que a los quince afios se
echd a la mar en el puerto de Liverpool y llegé al Caribe, a Santo Domingo, y tiempo después a Rio
de Janeiro, y finalmente a Montevideo. Alli arrojé su anillo de masoén al arroyo Miguelete, y en los
campos de Paysandu clavé las primeras alambradas y se hizo duefio de tierras y gentes, y hace mas
de un siglo murié, mientras traducia al inglés el Martin Fierro.)

A lo largo de los afios he escuchado las mas diversas versiones sobre este asuntito de mi nombre
elegido. La versién mds necia, que ofende a la inteligencia, me atribuye una intencién antiimperialista.

La version mas cdmica supone fines de conspiracion o contrabando. Y la version mas jodida me
convierte en la oveja roja de mi familia: me inventa un padre enemigo y oligarquico, en lugar del
padre ideal que tengo, que es un tipo macanudo que siempre se ha ganado la vida con su trabajo o
con la buena suerte que tiene en la quiniela.

El pintor japonés Hokusai cambié de nombre sesenta veces para celebrar sus sesenta nacimientos.
En el Uruguay, pais formal, lo hubieran enjaulado por loco o alevoso simulador de identidad (1).

Ya en este texto, si conocemos algo de la vida y de la obra del escritor, inevitablemente
reconocemos algunas de sus caracteristicas: el tratamiento antisolemne del tema, sea cual sea el
mismo, su sentido del humor, la alusiones culturales, la brevedad de muchos de sus textos y su
cuestionamiento de lo que se presenta como verdad indiscutible.

Pero decia mas arriba que queria insistir en algunos aspectos de este heterodoxo escritor,
gue, habitualmente, no se desarrollan o no se citan, y que considero que pueden dar lugar a una
serie de preguntas y de hipdtesis sobre el porqué de ese pasar “de puntillas” sobre los mismos. El
primero tiene que ver con su obra o, si queremos precisar mas, con su recepcién en el ambito
académico: nos encontramos ante uno de los escritores y de los pensadores mds importantes del
siglo XX y de lo que llevamos del XXI, con una vasta y original obra, que es dificil de clasificar dentro
de los géneros convencionales. Sin embargo es indudable que su obra forma parte, por ejemplo,
de lo que se entiende por Literatura. No obstante, y a pesar de su inmensa popularidad, llama la
atencién que el autor de libros que han marcado un hito en el ambito de la Literatura, Periodismo,
Sociologia, Filosofia, Ensayo, etc., liboros como Las venas abiertas de América Latina (1971),
Memoria del fuego (1982), El libro de los abrazos (1989), Patas arriba. La escuela del mundo al
revés (1998) y Espejos. Una historia casi universal (2008), por sefialar alguno, sin embargo, hasta
donde yo sé, no forma parte del curriculo académico del Bachillerato de Espafia. é Por qué serd si
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su mensaje es capaz de atraer a personas de diferentes generaciones? Tal vez, porque, hoy en dia,
hay demasiados jovenes, y otros que no lo son, que se mueven por el criterio de lo util, es decir,
les atrae solo lo que les ofrece la sociedad de consumo, pero no una propuesta reflexiva, ética,
critica, que no tiene por qué ser incompatible con el sentido del humor y de la ironia. Personas
masificadas, domesticadas, moldeadas y sometidas por el modelo de vida americano y, en
definitiva, por el neoliberalismo capitalista, por la dictadura del mercado, es decir, por un mundo
en el que solo existe quien tiene bienes materiales, mundo en el que se te valora por lo que tienes,
no por lo que eres (una persona), mundo en el que solo existe lo que tiene un precio. Por el
contrario, la propuesta de Galeano, sin dejar de ser amena, te interpela para que reflexiones y eso
puede resultar incomodo, tanto para el alumnado como para el profesorado si, por ejemplo, nos
situamos en el dmbito docente: por eso, a veces, se explica tanto el Mio Cid, mientras no se dice
absolutamente nada de importantisimos escritores contemporaneos. Cuanto menos se piense
mejor, no se nos vaya a acusar de politizar nuestras clases de Literatura. ¢Por qué se le han
concedido tan pocos Premios en Espafia? (2) ¢Por qué, que yo sepa, no ha sido nombrado Doctor
Honoris Causa por alguna Universidad Espafiola, siendo tantos los nombramientos otorgados?
éSerd porque cuando escribe le pica la mano y resulta incémodo? ¢Porque no le gusta el halago
hipdcrita?

También es muy sorprendente que, por lo menos en Espaia, sea muy dificil encontrar una
bibliografia critica (3) sobre el escritor uruguayo y, por lo tanto, mi analisis de la utopia en Galeano
se basara, fundamentalmente, en la lectura de sus escritos y entrevistas y en los videos que se
pueden encontrar en internet con el propio Galeano hablandonos o leyéndonos (con su ritmo
pausado de lectura o conversacién, con su mirada, con su seriedad, con su sonrisa, con el
movimiento de sus manos, con su forma de vestir, etc.), mostrandonos que es un gran maestro de
la narracién oral. Intentaré decir algo de lo mucho y bueno que hay en lo escrito y dicho por este
escritor.

Otro aspecto, el segundo, que deseo destacar de Eduardo Galeano es su gran pasién por el
futbol como deporte, no como negocio, ni como reunién de bdrbaros y energiumenos y, en
ocasiones, delincuentes y asesinos. Esta aficidon se concretd, sobre todo, en un ameno y original
libro titulado El futbol a sol y sombra, 1995, que ya ha sido reeditado varias veces. En él, como en
otros libros, descubrimos a un maravilloso contador de historias. Seleccionaré dos textos. En
“Confesion del autor”, Galeano nos dice que, como buen uruguayo, el futbol para él es un milagro,
porque es belleza, y la belleza es necesaria en un mundo lleno de tanta fealdad. Asi que nos
hablara del futbol, “a mi modo y manera”, como él dice cuando cuenta sus historias:

Como todos los uruguayos, quise ser jugador de futbol. Yo jugaba muy bien, era una maravilla, pero
s6lo de noche, mientras dormia: durante el dia era el peor pata de palo que se ha visto en los
campitos de mi pais.

Como hincha, también dejaba mucho que desear. Juan Alberto Schiaffino y Julio César Abbadie
jugaban en Pefiarol, el cuadro enemigo. Como buen hincha del Nacional, yo hacia todo lo posible por
odiarlos. Pero el Pepe Schiaffino, con sus pases magistrales, armaba el juego de su equipo como si
estuviera viendo la cancha desde lo mas alto de la torre del estadio, y el Pardo Abbadie deslizaba la
pelota sobre la linea blanca de la orilla y corria con botas de siete leguas, hamacdndose sin rozar la
pelota ni tocar a los rivales: yo no tenia mas remedio que admirarlos, y hasta me daban ganas de
aplaudirlos.

Han pasado los afios, y a la larga he terminado por asumir mi identidad: yo no soy mas que un
mendigo de buen futbol. Voy por el mundo sombrero en mano, y en los estadios suplico:

-Una linda jugadita, por amor de Dios.

Y cuando el buen futbol ocurre, agradezco el milagro sin que me importe un rabano cudl es el club
o pais que me lo ofrece (4).
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Este es el Galeano que cuando habia un Mundial ponia en la puerta de su casa: “Cerrado
por futbol”. El texto anterior ya nos va adelantando qué valores postula Galeano para que formen
parte de un mundo mejor: la belleza, la sinceridad en los sentimientos y el reconocimiento de lo
gue haya de positivo en el otro. Conviene indicar, ya, que el futbol es considerado por Galeano
como un elemento integrante mas de la vida, tal como ocurre en el caso de su admirado y querido
Mario Benedetti.

El siguiente texto, “El fatbol” (5), nos habla del desencanto que le produce el futbol
profesional convertido en puro negocio, propio del capitalismo financiero (hay clubes
todopoderosos que cotizan en bolsa, multimillonarios que compran equipos de otros paises,
entrenadores y jugadores que van al club que mas les pague, sin tener en cuenta nada mas),
aunque todavia nos podemos encontrar a jugadores que se toman el futbol como un placer que les
proporciona el jugar por jugar como cuando éramos nifios:

La historia del futbol es un triste viaje del placer al deber. A medida que el deporte se ha hecho
industria, ha ido desterrando la belleza que nace de la alegria de jugar porque si. En este mundo del
fin de siglo, el futbol profesional condena lo que es indtil, y es inutil lo que no es rentable. A nadie le
da de ganar esa locura que hace que el hombre sea nifio con el globo y como juega el gato con el
ovillo de lana: bailarin que danza con una pelota leve como el globo que se va al aire y el ovillo que
rueda, jugando sin saber que juega, sin motivo y sin reloj y sin juez.

El futbol se ha convertido en espectaculo, con pocos protagonistas y muchos espectadores, futbol
para mirar, y el espectaculo se ha convertido en uno de los negocios mas lucrativos del mundo, que
no se organiza para jugar sino para impedir que se juegue. La tecnocracia del deporte profesional ha
ido imponiendo un futbol de pura velocidad y mucha fuerza, que renuncia a la alegria, atrofia la
fantasia y prohibe la osadia.

Por suerte todavia aparece en las canchas, aunque sea muy de vez en cuando, algun descarado
carasucia que se sale del libreto y comete el disparate de gambetear a todo el equipo rival, y al juez, y
al publico de las tribunas, por el puro goce del cuerpo que se lanza a la prohibida aventura de la
libertad.

Es admirable ver como Galeano, partiendo de algo tan cotidiano como el futbol profesional,
gue desata pasiones, nos esta hablando de los valores utdpicos por lo que hay que luchar y, como
contrapartida, de los contrautépicos o distépicos (por cierto, palabras que no recoge el diccionario
de la RAE), que no forman parte de los “Suefios de un Mundo Mejor”: entre los primeros,
nuevamente la belleza, la recuperacidn del placer que proporciona el juego, la alegria de vivir al
margen de normas impuestas por quienes solo buscan sus intereses particulares, la rebeldia que se
opone a lo establecido y, en definitiva, la conquista, nada facil, de la libertad; entre los segundos,
el criterio de utilidad como aquello que es rentable materialmente, el vivir sin alegria en una
sociedad en la que el cumplimiento de lo establecido conforma seres humanos sin libertad y
alienados por un sistema capitalista que se caracteriza por prohibir todo lo que se desvie del
mismo.

Otra cuestion, la tercera, que me parece importante sefialar en esta presentacion tiene
gue ver con los motivos por los que este periodista, ensayista, dibujante, etc., escribe, asi como
con la dificultad que supone para él el hecho de narrar. Galeano no tuvo una formacién académica
muy amplia, pues no hizo estudios universitarios. Desde joven empezd a trabajar en diversos
oficios. Le gustaba dibujar y, con catorce afos, ya pudo hacerlo en un periddico. Sus profesores
fueron los cuentacuentos anénimos y sus centros de ensefianza eran los bares de Montevideo, de
los que aprendio el arte de contar historias que, aunque fueran inventadas, cautivaban al oyente,
tal como él mismo nos lo dice en “Sobre mi aprendizaje”(6):
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Yo no tuve la suerte de conocer a Sherezade.

No aprendi el arte de narrar en los palacios de Bagdad.

Mis universidades fueron los viejos cafés de Montevideo.

Los cuentacuentos anénimos me ensefaron lo que sé.

En la poca ensefianza formal que tuve, porque no pasé de primero de liceo, fui un pésimo
estudiante de historia.

Y en los cafés descubri que el pasado era presente, y que la memoria podia ser contada de tal
manera que dejara de ser ayer para convertirse en ahora.

No recuerdo la cara ni el nombre de mi primer profesor.

Fue cualquier parroquiano de esos que todavia se reunen, en los pocos cafés que quedan, para
evocar los tiempos en que habia tiempo para perder el tiempo.

El contd una historia, ahi en la rueda de amigos donde yo estaba de colado. Era una historia del afio
1904.

Por la edad se veia que él no habia nacido por aquel entonces, pero la contaba como si hubiera
estado alli. Fue mi primera leccién: el arte es una mentira que dice la verdad.

Y escuchando aprendi que se puede contar lo que pasé de tal manera que vuelva a ocurrir cuando
uno lo cuenta, y que uno pueda escuchar ese remoto trueno de los cascos de los caballos, y que uno
pueda ver sus huellas en la arena, aunque el suelo sea de baldosa o madera.

Y aquel hombre, para decir la verdad, mintié que él habia recorrido las praderas ensangrentadas,
después de una batalla, y habia visto los muertos. Y uno de los muertos, dijo, era un dngel. Un
muchacho bellisimo con la vincha blanca roja de sangre. Y la vincha decia: ”Por la patria y por ella”, y
la bala habia entrado en la palabra “ella”.

Por otra parte, insiste, una y otra vez, en que aprendié el oficio de narrar no solo en esas
historias que oia en los bares de Montevideo, sino, también, leyendo las palabras escritas en las
paredes de los diferentes lugares del mundo que él ha conocido, paredes, dice, que son los libros
de los pobres. Por eso, a veces, titula sus textos asi: “Dicen las paredes”. Es decir, y esto a veces se
olvida, que la vida es una escuela formidable para aprender a escribir, lo cual no le impide que,
cuando recurre al ensayo para intentar profundizar en algin tema, no aporte una exhaustiva
relacién del material bibliografico consultado, aunque siempre mantiene su originalidad expresiva.
De todo lo dicho, no se deduce que escriba con suma facilidad, sino todo lo contrario, ya que para
él escribir es un desafio, pues los lectores/oyentes merecen todo su respeto. No solo hay que
contar, sino que hay que lograr que el lector/oyente “vea” la realidad, vaya a la misma, conducido
por la palabra del escritor, por lo que la lucha de este con el lenguaje es algo evidente. Para
entender la dificil tarea de tamafio reto, Galeano, en “Sobre mi primer desafio en el arte de narrar”
(7), nos cuenta esta experiencia:

El pueblo boliviano de Llallagua vivia de la mina, y la mina devoraba a sus hijos. Metidos en los
socavones, las tripas de las montaias, los mineros perseguian las vetas de estafio y en esa caceria
perdian, en pocos anos, los pulmones y la vida.

Yo habia pasado un tiempo ahi, y me habia hecho algunos amigos.

Y habia llegado la hora de partir.

Estuvimos toda la noche bebiendo, los mineros y yo, cantando tristezas y contando chistes, a cual
mas malo.

Cuando ya estdbamos cerca del amanecer, cuando poco faltaba para que el chillido de la sirena los
llamara al trabajo, mis amigos callaron, todos a la vez, y alguno preguntd, o pidid, o mandd:

-Y ahora, hermanito, dinos cémo es la mar.

Yo me quedé mudo.

Insistian:

-Cuéntanos. Cuéntanos como es la mar.

Ninguno de ellos iba a verla nunca, todos iban a morir temprano, y yo no tenia mas remedio que
traerles la mar, la mar que estaba lejisimos, y encontrar palabras que fueran capaces de mojarlos.
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Para finalizar esta presentacidén de este rebelde, indignado y utdpico, aunque no a “full
time”, como él dice cuando le preguntan si es optimista, hay que poner de relieve su coherencia y
su fidelidad a unos ideales, aunque corran malos tiempos para quienes no renuncian a unos
principios en los que creen, por el esfuerzo que supone el tener que ir a contracorriente o,
simplemente, por cobardia. Ahora bien, como siempre, Galeano, para hablar de algo tan
importante en la vida del ser humano, ese continuo caminar, no lineal ni jalonado de éxitos, que
es la utopia, no renuncia ni a la sonrisa ni al humor. Un ejemplo de lo que venimos diciendo es el
texto “Yo, mutilado capilar” (8):

Los peluqueros me humillan cobrandome la mitad. Hace unos veinte afios, el espejo delatd los
primeros claros bajo la melena encubridora. Hoy me provoca estremecimientos de horror el
luminoso reflejo de mi calva en vidrieras y ventanas y ventanillas.

Cada pelo que pierdo, cada uno de los ultimos cabellos, es un comparfiero que cae, y que antes de
caer ha tenido nombre, o por lo menos nimero.

Me consuelo recordando la frase de un amigo piadoso:

-Si el pelo fuera importante, estaria dentro de la cabeza, y no afuera.

También me consuelo comprobando que en todos estos afios se me ha caido mucho pelo, pero
ninguna idea, lo que es una alegria, si se compara con tanto arrepentido que anda por ahi.

Recapitulando, estamos ante un escritor que siente y piensa, que se pregunta e interpela al
lector/oyente, y escucha, que ha tenido un aprendizaje académico muy breve, pero que, a lo largo
de toda su vida ha leido mucho, ha conocido distintos paises, ha sido fiel a unos ideales y escribe
utilizando la ironia y el sentido del humor. Y algo muy importante: siempre ha sofiado con un
mundo mejor, a pesar de que también se pueda desanimar, porque este mundo es una “maravilla”,
pero también es una “mierda”.

2. La utopia segun Galeano

¢El modo y la manera que tiene Eduardo Galeano cuando escribe o cuando habla son los
propios de un “intelectual”? Para responder a esta pregunta tendriamos que definir qué es un
“intelectual”. Sin embargo, creo que no avanzariamos demasiado siguiendo esa via y me parece
mas interesante lo que Galeano dice de si mismo y del vocablo “intelectual”. Cuando se le
pregunta por la mayor o menor influencia de los intelectuales en la sociedad, él prefiere utilizar el
término “sentipensante”, vocablo que el autor de Patas arriba. La escuela del mundo al revés le
explica a Jorge Majfud en una entrevista concedida para el periddico argentino Pagina 12 (9).
Eduardo Galeano se muestra reticente ante la utilizacién del término “intelectual” y hace el
siguiente comentario:

Yo creo que escribir no es una pasion inutil. Pero esa generalizacion, “los intelectuales”, organicos o
no orgdnicos, no se parece mucho al mundo real. Hay de todo en la vifia del Sefior. En mi caso te
puedo decir que trabajo con palabras, que soy un inutil total y eso es lo Unico que me sale mas o
menos bien, y que me consta, por experiencia propia y ajena, que el acto de la lectura es una secreta,
y a veces profunda, ceremonia de comunidn. Quien lee algo de veras que merece la pena, no lee
impunemente. Leer un libro de esos que respiran cuando te los ponés al oido no te deja intocado: te
cambia, aunque sea un poquitito, te incorpora algo, algo que no sabias o no imaginabas, y te invita a
buscar, a descubrir el verdadero significado de las palabras traicionadas por el diccionario de nuestro
tiempo. éQué mds puede querer una conciencia critica?

(...) Yo escribo queriendo decir y decirme en un lenguaje sentipensante, certera palabra que me
ensenaron los pescadores de la costa colombiana del mar Caribe, y por eso, justo por eso, no me
gusta nada que me llamen intelectual. Siento que asi me convierten en una cabeza sin cuerpo,
situacién por demds incomoda, y que me estan divorciando la razén de la emocién. Se supone que el
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intelectual es capaz de entender, pero yo prefiero al capaz de comprender. Culto no es quien
acumula conocimientos, porque entonces no habria nadie mas culto que una computadora. Culto es
quien sabe escuchar a los demas, escuchar las mil y una voces de la naturaleza de la que formamos
parte. Para decir, escucho. Escribo en un viaje de ida y vuelta, recojo palabras que devuelvo, dichas a
mi modo y manera, al mundo de donde vienen”.

En realidad, Galeano responde a lo que Benedetti entendia por “poetas comunicantes”
(10). Hay en él, como escritor “comunicante”, una voluntad de incorporar a su obra las narraciones
orales o escritas de la colectividad, pues estd convencido de que la cultura no esta solo, como
venimos diciendo, en los dmbitos académicos, sino en los muros o en las paredes de las calles de
las ciudades y en los cuentacuentos andénimos, que él vio y escuchd de pequefio en los bares de
Montevideo. El autor de Las palabras andantes (1993) cree que, como ha afirmado en el texto
anterior, hay que aprender a ver y a escuchar para, en un acto de humildad, aprender a
comprender lo visto y escuchado. Pero para saber ver hay que detenerse ante la realidad, aunque
esta sea la de una pared con un texto escrito, de la misma forma que para saber escuchar no hay
gue hacerse el sordo. Por ejemplo, veamos lo que hay escrito en alguna de esas paredes del
mundo (11):

En la Facultad de Econdmicas de Montevideo:
La droga produce amnesia y otra cosa que no recuerdo.
En Santiago de Chile, a orillas del rio Mapocho:
Bienaventurados los borrachos, porque ellos ven a Dios dos veces.
En Buenos Aires, en el barrio de Flores:
Una novia sin tetas mds que una novia es un amigo.

Mi experiencia y la de otras personas pueden dar fe de que el “sentipensante” Galeano ha
conseguido que muchos lectores busquen, pregunten y adquieran una conciencia critica, en este
mundo de la globalizacién econémica, que hay que destruir, porque seguimos creyendo que otro
mudo es posible. Y, ademas, agradecemos a Galeano que se distancie de esos “intelectuales” un
tanto clasistas, que establecen esa separacién entre la razén y la emocion, pues el escritor tiene
gue ser también apasionado y ha de escribir con todo su ser (la razén, el estémago,...).

Eduardo Galeano considera que la utopia se ira realizando en el devenir histérico, es decir,
gue no se trata de recuperar posibles paraisos perdidos (mitico-religiosos del pasado), sino que
nuestra mirada se dirige, desde un presente que nos indigna y nos angustia, hacia un futuro
esperanzador, nuevo y mas pleno, pero sin salir de la historia de este mundo. Por ello, el ser
humano debe asumir unos nuevos valores éticos como ciudadano, sin dejar de caminar nunca
hacia ese otro mundo y ese ser humano nuevos. Es decir, no podemos dejarnos arrebatar nuestros
suenos de un mundo mejor, en el que nosotros seamos los protagonistas del cambio, paso a paso.
La historia no la hacen las individualidades, cuyos nombres aparecen en determinados
documentos con los que se construye la historia oficial, sino los seres anénimos, que, dia a dia, a
veces sin saberlo, son sus verdaderos protagonistas. Nuestro deber, dice Galeano, es rescatar esa
historia de la colectividad, esa historia silenciada por las élites mas diversas (de las que forman
parte algunos “intelectuales”) y escuchar humildemente a quienes desde abajo siempre han
hablado, pero nunca han sido escuchados. Habria que hacer una nueva Historia y contarla desde
el punto de vista de los olvidados. Esto es lo que trata de hacer Eduardo Galeano en su libro
Espejos. Una historia casi universal, Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores, 2008:

Ese es el drama de los intelectuales, quieren creerse con el derecho a decidir la historia, cuando los
verdaderos protagonistas son la gente que trabaja, que son andnimos, y son los que merecen respeto
y atencion. Yo escribi este libro tratando de escuchar esas voces no escuchadas y de ver esas
imagenes no vistas, de los andnimos que hacen la historia sin saber que la hacen. Y esa multiplicidad
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de puntos de vista requiere mucha humildad: saber que somos un pedacito de algo mucho mas
grande y ubicarte en un lugar desde el cual puedas de veras escuchar y mirar. Para eso hay que
lavarse los ojos y los oidos, los oidos taponados de todos los prejuicios acumulados durante siglos. Y
las telarafias que te impiden ver el arco iris terrestre en su luminoso esplendor, que son el machismo,
el racismo, el militarismo, el elitismo... (12).

Ya habia dicho Unamuno (1864-1936) que no habia que confundir la historia oficial con la
“intrahistoria”, es decir, la historia verdadera que, dia tras dia, va haciendo la colectividad, que no
se ve. Para ello emplea una metéfora: lo esencial no es la superficie del agua del mar (historia
oficial), sino el fondo (“intrahistoria”). También Bertolt Brecht (1898-1956) escribié en “Preguntas
de un obrero ante un libro”(13):

Tebas, la de las Siete Puertas, équién la construy6?

En los libros figuran los nombres de los reyes.
¢Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra?

Y Babilonia, destruida tantas veces,

équién la volvid a construir otras tantas? ¢En qué casas
de la dorada Lima vivian los obreros que la construyeron?
La noche en que fue terminada la Muralla china,

éadonde fueron los albafiiles? Roma la Grande

estd llena de arcos de triunfo. ¢Quién los erigié?

éSobre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan cantada,
étenia sélo palacios para sus habitantes? Hasta en la fabulosa Atlantida,
la noche que el mar se la tragaba, los habitantes clamaban
pidiendo ayuda a sus esclavos.

El joven Alejandro conquistd la India.

éEl solo?

César vencio a los galos.

éNo llevaba consigo ni siquiera un cocinero?

Felipe Il llord al hundirse

su flota. ¢No lloré nadie mas?

Federico Il vencié la Guerra de los Siete Afios.

¢Quién la vencio, ademas?

Una victoria en cada pagina.

¢Quién cocinaba los banquetes de la victoria?

Un gran hombre cada diez afios.

¢Quién pagaba sus gastos?

Una pregunta para cada historia.

(1934, del libro Historias del Calendario, 1939)

¢En qué contexto de la historia de la utopia situariamos a Galeano? Galeano forma
parte de la llamada utopia alterglobalizadora del movimiento antiglobalizacién y los Foros Sociales
Mundiales (en los cuales el escritor, sin ningun afan de protagonismo, siempre era muy bien
recibido), y el 15-M de los Indignados. Galeano, que tiene un espiritu muy critico, defiende una
utopia no mitificada, es decir, propugna la rehabilitacién critica de la utopia, frente a quienes la
han desterrado, e incluso la han dado por muerta. Ahora bien, en este periodo de tiempo vital de
Galeano, hay dos personajes histéricos a quienes valora extraordinariamente, por su vinculacién
con la utopia revolucionaria: me refiero a Ernesto Che Guevara y al Subcomandante Marcos,
actualmente Subcomandante Insurgente Galeano (14), la cara mas visible, valga la paradoja, del
EZLN. Por lo tanto, Si Galeano ha luchado siempre por la “rehabilitacion critica de la utopia”, a
veces un tanto desprestigiada, hay que aclarar cudles son los elementos fundamentales de la
misma:
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1. La utopia critica de Galeano posee las habituales caracteristicas generales de las
diferentes definiciones del término. Estas caracteristicas generales son, seglin Juan José Tamayo
(15), las siguientes: "insatisfaccion personal y colectiva ante la realidad; analisis critico de las
disfunciones sociales; rebelidn contra el orden social existente por considerarlo injusto; propuesta
de una realidad liberada de opresiones; programa de accidn para transformar la realidad”.

Desde mi punto de vista, lo mas atractivo de la propuesta de Galeano estriba tanto en lo
gue dice como en cémo lo expresa: calidad literaria, sin renunciar a las expresiones propiamente
latinoamericanas, sencillez expresiva, combinacion de textos extensos (sobre todo si se trata de un
ensayo) con textos breves, siendo estos ultimos muy abundantes, titulos originales, utilizacion de
la ironia y del humor, etc. Galeano, como los zapatistas de Chiapas, México, es partidario de
escuchar antes que de decir y de comprender antes que de entender. Las relaciones
interpersonales no deben obedecer al principio de la jerarquizacién, “porque la justicia tiene que
ver mas con la democratizacién de los poderes, con su horizontalizacion” (16). Este modelo social
ya se estd llevando a la practica: la Juntas del Buen Gobierno de los zapatistas, los FSM, fabricas
recuperadas, las asambleas del 15-M, entre otras experiencias, pueden servir como ejemplos de
alternativas al sistema vigente, aunque hay que seguir trabajando para conseguir un mundo cada
vez mds esencialmente, y no formalmente, democratico en el que las decisiones se tomen
colectivamente y los participantes escuchen y luego hablen. Primero escucho y luego digo, seria el
lema. De hecho, Galeano defiende la causa del EZLN. Porque no es verdad que la Historia haya
terminado, ni que la globalizacién econdmica ha logrado crear el mejor de los mundos posibles.
Por eso, es necesario seguir avanzando o caminando:

No morira la flor de la palabra. Podra morir el rostro oculto de quien la nombra hoy, pero la palabra
que vino desde el fondo de la historia y de la tierra ya no podra ser arrancada por la soberbia del
poder. Nosotros nacimos de la noche. En ella vivimos. Moriremos en ella. Pero la luz sera mafiana
para los mas, para todos aquellos que hoy lloran la noche, para quienes se niega el dia, para quienes
es regalo la muerte, para quienes estd prohibida la vida. Para todos la luz, para todos todo. Para
nosotros el dolor y la angustia, para nosotros la alegre rebeldia, para nosotros el futuro negado, para
nosotros la dignidad insurrecta. Para nosotros nada.

Nuestra lucha es por hacernos escuchar, y el mal gobierno grita soberbia y tapa con cafiones sus
oidos.

Nuestra lucha es por el hambre, y el mal gobierno regala plomo y papel a los estdmagos de nuestros
hijos.

Nuestra lucha es por un techo digno, y el mal gobierno destruye nuestra casa y nuestra historia.
Nuestra lucha es por el saber, y el mal gobierno reparte ignorancia y desprecio.

Nuestra lucha es por la tierra, y el mal gobierno ofrece cementerios.

Nuestra lucha es por un trabajo justo y digno, y el mal gobierno compra cuerpos y vergiienzas.
Nuestra lucha es por la vida y el mal gobierno oferta muerte como futuro.

Nuestra lucha es por el respeto a nuestro derecho a gobernar y gobernarnos, y el mal gobierno
impone a los mds la ley de los menos.

Nuestra lucha es por la libertad para el pensamiento y el caminar, y el mal gobierno pone carceles y
tumbas.

Nuestra lucha es por la justicia, y el mal gobierno se llena de criminales y asesinos.

Nuestra lucha es por la historia, y el mal gobierno propone olvido.

Nuestra lucha es por la Patria, y el mal gobierno suefia con la bandera y la lengua extranjeras.
Nuestra lucha es por la paz, y el mal gobierno anuncia guerras y destruccién.

Techo, tierra, trabajo, pan, salud, educacion, independencia, democracia, libertad, justicia y paz.
Estas fueron nuestras banderas en la madrugada de 1994. Estas fueron nuestras demandas en la
larga noche de los 500 afios. Estas son, hoy, nuestras exigencias (17).
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Ante este panorama, {cOmo va a estar muerta la utopia? éCudntos seres humanos exigen
los derechos que demandan los zapatistas? Eduardo Galeano, como siempre, es muy claro al
respecto. El 2 de abril de 2009 en la Sala Nezahualcdyotl, en la Universidad Auténoma de México,
ante mas de 2.000 personas, en su mayoria jévenes, afirmé:

Zapatistas somos muchos en todas partes aunque no sepamos que lo somos. Todos los que actuamos
movidos por la voluntad de justicia y la voluntad de belleza. Y todos los que agradecemos a Marcos
que haya inyectado sentido del humor al discurso tradicional de la lzquierda, que yo creo que ese es
el mérito principal aparte de todo lo que el movimiento zapatista nos ensefia: como movimiento
comunitario, indigena, de raices hondas, que anda en busca de una democracia de verdad; pero
ademds, esta novedad del sentido del humor que era completamente ajeno al discurso de la
Izquierda tradicional. No te tomes en serio nada que no haga reir. Le agradezco a Marcos que me
haga reir (18).

Ya hemos comentado que el autor de Las venas abiertas de América Latina no es ningun
optimista ingenuo que se pone la venda en los ojos para no ver la realidad. No, Eduardo Galeano
considera que hay dolores evitables y dolores inevitables y, precisamente por esta dualidad de
circunstancias, considera que hay motivos para la esperanza (19):

Lo que he aprendido, mas bien a los golpes, es a distinguir los dolores evitables de los inevitables. O
sea que los dolores que nacen de la pasién humana: el amor que pasa, la muerte que pisa, son los
dolores que nada, joderse, pero hay muchos otros dolores evitables que el sistema multiplica. Yo
siempre digo que no solamente te cobran el impuesto al valor agregado, sino también el impuesto al
dolor agregado: por si fueran poco los dolores inevitables de la condicién humana el sistema te
agrega otros y entonces surgen los dolores evitables. Cada minuto mueren de hambre o de
enfermedad curable 10 nifios; éste es un dolor evitable, si sera evitable que cada minuto este mismo
mundo gasta tres millones de ddlares en gastos militares, en la industria de la muerte, entonces,
bueno, a ver, ¢es evitable o es inevitable?, ¢estamos condenados a trabajar para el exterminio del
préjimo?, éo es el sistema el que nos prepara para hacer eso? Porque si es una fatalidad del destino,
bueno, apaga y vamos, como han hecho varios compafieros que han decidido mas vale la pena y
olvidarse...”

Esa conciencia critica y autocritica , “También soy la suma de mis metidas de pata” (20), dice,
es la base de su esperanza en un mundo mejor, porque gran parte de lo que somos tiene como
causa nuestras propias decisiones o las de los demas que, queriéndolo o sin quererlo, a veces, nos
implican, para bien o para mal. Por lo tanto, tenemos libertad, pero también somos responsables
en lo que se refiere a nuestro devenir existencial o coexistencial (como diria Blas de Otero), aunque,
claro esta, las circunstancias de cada uno hacen que se sea mas libre o menos libre a medida que
vamos tomando decisiones. Este deplorable e injusto mundo actual es el resultado de nuestras
intervenciones, no el de las decisiones tomadas por los dioses. Por ello, no nos podemos dejar
engafiar por quienes, instalados comodamente en el sistema del bienestar del neoliberalismo
depredador financiero, predican que ya hemos llegado a la meta ansiada y, por lo tanto, la utopia
ya no es necesaria. Lo que nos dice la experiencia es que este mundo es, para la gran mayoria de
sus habitantes, una contrautopia. Galeano, insistimos en algo ya dicho, se rebela contra un modelo
de vida inhumano, en el que lo importante es tener, no ser, un mundo en el que, como venimos
sosteniendo, solo se valora lo util con criterios materiales. Pero un mundo apoyado en pilares
exclusivamente econédmicos y no éticos, individualistas y no solidarios, trae como consecuencia la
existencia de “los nadies” (21):

Suefian las pulgas con comprarse un perro y suefian los nadies con salir de pobres, que algun
maghnifico dia llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cantaros la buena suerte; pero la buena
suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mafiana, ni nunca, ni en llovizna cae del cielo la buena suerte, por
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mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie
derecho, o empiecen el afio cambiando la escoba.

Los nadies: los hijos de nada, los duefios de nada.

Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la
vida, jodidos, rejodidos;

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesania.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, sino recursos humanos.

Que no tienen cara, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino numero.

Que no figuran en la historia universal, sino en la crénica roja de la prensa local.

Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Vamos a hacer algunas preguntitas a quienes quieren hacernos creer que estamos en el
mejor de los mundos posibles y que la utopia no es necesaria, para demostrar su estrategia
manipuladora al servicio de sus intereses (22).

éEs justa la justicia? ¢Esta parada sobre sus pies la justicia del mundo al revés?

El zapatista de Irak, el que arrojo los zapatazos contra Bush, fue condenado a tres afos de carcel. ¢No
merecia, mas bien, una condecoracién?

¢Quién es el terrorista? ¢ El zapatista o el zapateado? éNo es culpable de terrorismo el serial killer que
mintiendo inventd la guerra de Irak, asesind a un gentio y legalizé la tortura y mando aplicarla?

éSon culpables los pobladores de Atenco, en México, o los indigenas mapuches en Chile, o los
Kekchies de Guatemala, o los campesinos sin tierra de Brasil, acusados todos de terrorismo por
defender su derecho a la tierra? Si sagrada es la tierra, aunque la ley no lo diga, éino son sagrados,
también, quienes la defienden?

Segun la revista Foreing Policy, Somalia es el lugar mas peligroso de todos, pero, équiénes son los
piratas? ¢Los muertos de hambre que asaltan barcos o los especuladores de Wall Street, que llevan
afos asaltando el mundo y ahora reciben multimillonarias recompensas por sus afanes?

(...)

éPor qué la justicia es ciega de un solo ojo? Wal Mart, la empresa mds poderosa de todas, prohibe
los sindicatos, MacDonald’s también. ¢Por qué estas empresas violan, con delincuente impunidad, la
ley internacional? ¢Sera porque en el mundo de nuestro tiempo el trabajo vale menos que la basura
y menos todavia valen los derechos de los trabajadores?

(..)

éPor qué son intocables las cinco potencias que tienen derecho de veto en las Naciones Unidas? ¢Ese
derecho tiene origen divino? ¢Velan por la paz los que hacen el negocio de la guerra? ¢Es justo que la
paz mundial esté a cargo de las cinco potencias que son las principales productoras de armas? Sin
despreciar a los traficantes, éno es éste también un caso de “crimen organizado”?

Pero no demandan castigo contra los amos del mundo los clamores de quienes exigen, en todas
partes, la pena muerte. Faltaba mas. Los clamores claman contra los asesinos que usan navajas, no

contra los que usan misiles.

Y uno se pregunta: ya que esos justicieros estan tan locos de ganas de matar, ipor qué no exigen la
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pena de muerte contra la injusticia social? ¢Es justo un mundo que cada minuto destina tres millones
de dodlares a los gastos militares, mientras cada minuto mueren quince niflos por hambre o
enfermedad curable? ¢Contra quién se arma, hasta los dientes, la llamada comunidad internacional?
éContra la pobreza o contra los pobres?

éPor qué los fervorosos de la pena capital no exigen la pena de muerte contra los valores de la
sociedad de consumo, que cotidianamente atentan contra la seguridad publica? ¢ O acaso no invita al
crimen el bombardeo de la publicidad que aturde a millones y millones de jévenes desempleados, o
mal pagados, repitiéndoles dia y noche que ser es tener, tener un automovil, tener zapatos de marca,
tener, tener, y quien no tiene no es?

éY por qué no se implanta la pena de muerte contra la muerte? El mundo estd organizado al servicio
de la muerte. ¢O no fabrica muerte la industria militar, que devora la mayor parte de nuestros
recursos y buena parte de nuestras energias? Los amos del mundo sélo condenan la violencia cuando
la ejercen otros. Y este monopolio de la violencia se traduce en un hecho inexplicable para los
extraterrestres, y también insoportable para los terrestres que todavia queremos, contra toda
evidencia, sobrevivir: los humanos somos los Unicos animales especializados en el exterminio mutuo,
y hemos desarrollado una tecnologia de la destruccidén que esta aniquilando, de paso, al planetay a
todos sus habitantes.

Esa tecnologia se alimenta del miedo. Es el miedo quien fabrica los enemigos que justifican el
derroche militar y policial. Y en tren de implantar la pena de muerte, ¢{qué tal si condenamos a
muerte el miedo? ¢(No seria sano acabar con esta dictadura universal de los asustadores
profesionales? Los sembradores de panicos nos condenan a la soledad, nos prohiben la solidaridad,
salvese quien pueda, aplastaos los unos a los otros, el préjimo es siempre un peligro que acecha, ojo,
mucho cuidado, éste te robara, aquél te violard, ese cochecito de bebé esconde una bomba
musulmana y si esa mujer te mira, esa vecina de aspecto inocente es seguro que te contagie la peste
porcina.

Pero, ésera que han sido divorciados para siempre el sentido comun y la justicia?

é¢No nacieron para caminar juntos, bien pegaditos, el sentido comun vy la justicia?

(...)

¢No es de sentido comun, y también de justicia, ese lema de las feministas que dicen que si nosotros,
los machos, queddaramos embarazados, el aborto seria libre? ¢Por qué no se legaliza el derecho al
aborto? ¢éSera porque entonces dejaria de ser el privilegio de las mujeres que pueden pagarlo y de
los médicos que pueden cobrarlo?

Lo mismo ocurre con otro escandaloso caso de negacién de la justicia y el sentido comun: épor qué
no se legaliza la droga? ¢Acaso no es, como el aborto, un tema de salud publica? Y el pais que mas
drogadictos contiene, {qué autoridad moral tiene para condenar a quienes abastecen su demanda?
éY por qué los grandes medios de comunicacion, tan consagrados a la guerra contra el flagelo de la
droga, jamas dicen que proviene de Afganistan casi toda la heroina que se consume en el mundo?
é¢Quién manda en Afganistdn? ¢No es ese un pais militarmente ocupado por el mesianico pais que se
atribuye la misién de salvarnos a todos?

éPor qué no se legalizan las drogas de una buena vez? ¢No sera porque brindan el mejor pretexto
para las invasiones militares, ademas de brindar las mas jugosas ganancias a los grandes bancos que
en las noches trabajan como lavanderias?

Ahora todo el mundo esta triste porque se venden menos autos. Una de las consecuencias de la crisis
mundial es la caida de la prdspera industria del automovil. Si tuviéramos algun resto de sentido
comun, y alguito de sentido de la injusticia ¢no tendriamos que celebrar esta buena noticia desde el
punto de vista de la naturaleza, que estara un poquito menos envenenada, y de los peatones, que
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(..)

En El Salvador, el arzobispo Oscar Arnulfo Romero comprobé que la justicia, como la serpiente, solo
muerde a los descalzos. El murié a balazos, por denunciar que en su pais los descalzos nacian de
antemano, condenados por delito de nacimiento.

(..)

A veces terminan mal las historias de la Historia; pero ella, la Historia, no termina. Cuando dice adids,
dice hasta luego.

La respuesta a tanta preguntita es clara: si la injusticia esta presente en el mundo es porque,
deliberadamente, hay seres humanos que la causan, de lo cual se deduce que otro mundo, mas
justo y humanizado, es posible.

2. Ahora bien, ver el mundo desde el punto de vista de los excluidos por/del sistema
dominante y el estar a su lado supone que el autor de E/ libro de los abrazos ha hecho algo de vital
(nunca mejor dicho) importancia: la recuperacion (con testimonios orales y fuentes escritas) de la
memoria histdrica sepultada, de la memoria colectiva olvidada y silenciada. La “historia oficial” es
una falacia urdida por un sistema dominante que nunca ha tenido en cuenta a los protagonistas de
la misma, personas andnimas que, dia a dia, han ido conformando una historia borrada por el
terror. Sin embargo, la solidaridad y el sentido comunitario, que crecen en tiempos del miedo,
tienen un poder salvifico que da sentido a nuestras vidas. A la soledad que genera el sistema
individualista del capitalismo hay que oponer el sentido comunitario: yo soy todos/as, porque los
“mapas del alma no tienen fronteras”, dice Eduardo Galeano al referirse a su exilio en la Argentina,
en el Discurso pronunciado en Montevideo al ser condecorado con la Orden de Mayo de la
Republica Argentina (23):

No me fui, me fueron. Pero en esos afios comprobé una vez mas que aquella prehistdrica leccion

de sentido comun no habia sido olvidada del todo. La energia solidaria crecia y crece al vaivén de las
olas que nos llevan y nos traen, argentinos que vienen, uruguayos que vamos y venimos Y en el
tiempo de las dictaduras, supimos compartir la comida y supimos defendernos juntos, y nadie se
sentia héroe ni martir por dar abrigo a los perseguidos que cruzaban el rio yendo de acé para alld o
desde alld viniendo. La solidaridad era, y sigue siendo, la cosa mas natural del mundo, un asunto de
sentido comun y por lo tanto era la cosa mas natural del mundo. Quizd por eso su energia, la
siempreviva, fue mas viva que nunca en los afos del terror, alimentada por las prohibiciones que
querian matarla. Como el buen toro de lidia, la solidaridad se crece en el castigo.
(...) A primera vista, el mundo parece una multitud de soledades amuchadas, todos contra todos,
salvese quien pueda, pero el sentido comun, el sentido comunitario, es un bichito duro de matar. La
esperanza todavia tiene quien la espera, alentada por las voces que resuenan desde nuestro origen
comun y nuestros asombrosos espacios de encuentro.

Yo no conozco dicha mas alta que la alegria de reconocerme en los demds. Quizas, ésa es, para mi,
la Unica inmortalidad digna de fe. Reconocerme en los demds, reconocerme en mi patria y en mi
tiempo, y también reconocerme en mujeres y hombres que son compatriotas mios, nacidos en otras
tierras, y reconocerme en mujeres y hombres que son contempordneos mios.

Los mapas del alma no tienen fronteras.

Eduardo Galeano considera totalmente necesaria la solidaridad, la unién para no vivir con
miedo, puesto que, ya se sabe, la historia ha sido y es prédiga en personas indeseables que gozan
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con el miedo que provocan en las demas, personas paralizadas por el miedo, que viven el miedo
individualmente, que incluso se odian y creen que la resignacion, el miedo y la soledad constituyen
su destino. Sin embargo, el sentido comun nos dice lo contrario: seremos una fuerza peligrosa para
guienes nos agravian cuando hagamos caso al sentido comun que nos dice que nos tenemos que
unir y agruparnos “oceanicamente”, como diria Miguel Hernandez, contra quienes nos explotan,
contra quienes no nos consideran sujetos con derechos:

Nuestra regidon es el reino de las paradojas. Brasil, pongamos por caso: paraddjicamente, el
Aleijadinho, el hombre mas feo del Brasil, cred las mas altas hermosuras del arte de la época colonial;
paraddjicamente, Garrincha, arruinado desde la infancia por la miseria y la poliomelitis, nacido para
la desdicha, fue el jugador que mas alegria ofrecié en toda la historia del futbol.

(...)

O pongamos por caso Bolivia: en 1978, cinco mujeres voltearon una dictadura militar.
Paraddjicamente, toda Bolivia se burld de ellas. Paraddjicamente, toda Bolivia se burld de ellas
cuando iniciaron la huelga de hambre. Paraddjicamente, toda Bolivia termind ayunando con ellas,
hasta que la dictadura cayé.

Yo habia conocido a una de esas cinco porfiadas, Domitila Barrios, en el pueblo minero de Llallagua.
En una asamblea de los obreros de las minas, todos hombres, ella se habia alzado y habia hecho
callar a todos.

-Quiero decirles estito —habia dicho-, nuestro enemigo principal no es el imperialismo, ni la burguesia,
ni la burocracia. Nuestro enemigo principal es el miedo, y lo llevamos adentro.

Y afios después, reencontré a Domitila en Estocolmo. La habian echado de Bolivia, y ella habia
marchado al exilio, con sus siete hijos. Domitila estd muy agradecida de la solidaridad de los suecos, y
les admiraba la libertad, pero ellos le daban pena, tan solitos que estaban, bebiendo solos, comiendo
solos, hablando solos. Y les daba consejos:

-No sean bobos —les decia-, juntense. Nosotros alld en Bolivia, nos juntamos. Aunque sea para
pelearnos, nos juntamos.

Y cudnta razdn tenia. Porque, digo yo: éexisten los dientes, si no se juntan en la boca? ¢Existen los
dedos, si no se juntan en la mano?

Juntarnos y no sélo para defender el precio de nuestros productos, sino también, y sobre todo, para
defender el valor de nuestros derechos. Bien juntos estdn los pocos paises, aunque de vez en cuando
simulen rifias y disputas, los pocos paises ricos que ejercen la arrogancia sobre todos los demas. Su
riqueza come pobreza, y su arrogancia come miedo. Hace bien poquito, pongamos por caso, Europa
aprobd la ley que convierte a los inmigrantes en criminales. Bien juntos estan, aunque de vez en
cuando simulen riflas y disputas. Paradoja de paradojas: Europa, que durante siglos ha invadido el
mundo, cierra la puerta en las narices de los invadidos, cuando le retribuyen la visita. Y esa ley se ha
promulgado con una asombrosa impunidad que resultaria inexplicable si no estuviéramos
acostumbrados a ser comidos y a vivir con miedo.

Miedo de vivir, miedo de decir, miedo de ser. Esta regidn nuestra forma parte de una América Latina
organizada para el divorcio de sus partes, para el odio mutuo y la mutua ignorancia. Pero sélo siendo
juntos seremos capaces de descubrir lo que podemos ser, contra una tradicion que nos ha
amaestrado para el miedo y la resignacion y la soledad y que cada dia nos ensefia a desquerernos, a
escupir al espejo, a copiar en lugar de crear (24).

Y es que el autor de Espejos. Una historia casi universal no solo ha recuperado la verdadera
historia, sino que, ademas, ha sacado del ostracismo a los protagonistas de culturas distintas a las
habitualmente dominantes: la norteamericana y la europea. Y mas aun, ha iluminado un periodo
historico que abarca la historia de la humanidad, una historia “casi” universal, que nada tiene que
ver con las historias universales oficiales. De esta forma, ha logrado desenmascarar, poco a poco, la
mentira de la llamada “historia oficial” que, en realidad, no es mas que un “museo de momias”. Su
defensa de los marginados, su opcién por los de “abajo” (“abajo y a izquierda”), como diria el
Subcomandante Marcos, junto con la calidad de su obra, son algo dificil de encontrar en otros
autores. Compromiso social y calidad literaria, que como hemos afirmado al comienzo de estas
lineas, se articulan en una unidad, es decir, no estdn disociados. Eduardo Galeano siempre fue fiel
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a unos ideales, a unas profundas convicciones, ha rehabilitado la utopia critica, aunque le haya
supuesto un inmenso esfuerzo y desgaste, ya que es dificil mantener la esperanza, porque los
aspectos lacerantes de este mundo van minando esa esperanza de crear o inventar un mundo
mejor, tal y como ya se ha dicho mas arriba. El autor de Los suefios de Helena (2011) no es ningun
ingenuo, ni ningun hipdcrita o “falluto”, tal y como se deduce de su comportamiento como
ciudadano y de estas declaraciones que le hace a Miguel Fauré Polloni en una entrevista publicada
en Rebelion (25), en la que se desvincula de quienes llevan puesta la mascara de la sonrisa durante
todo el dia y de los optimistas a tiempo completo:

Y unidos por esta especie de esperanza comun, esperanza de que la realidad no sea un destino, que
la realidad sea todo un desafio donde todo puede cambiar, no estamos condenados a repetir la
Historia, podemos imaginarla, podemos hacerla. (...) La verdad es que cada dia yo me desespero mas
y mas me desesperanzo. Me preguntan a mi, {usted es optimista? Depende de la hora a que me
agarras. Yo no creo en los optimistas full time, esas sonrisas de oreja a oreja, que no importa,
adelante, que todo va a estar bien, no es lo mio. Yo creo que la realidad es una mierda, pero también
una maravilla, el mundo es las dos cosas: una mierda y una maravilla. Ahora lei un poema que me
gustd mucho, que me dejo aca en el café un poeta joven de Cérdoba, Argentina, un chico que tendrd
18 6 19 afios. El imagina que estd conversando con un perro que duerme bajo un puente, muy
castigado por la vida, entonces el perro le dice "El mundo es una pulga muy, pero que muy dificil de
rascar’, me parecio estupenda, imird qué que linda definicion del mundo!

Ademas me gusté porque no es nada solemne, lo hizo con ternura, no dijo el mundo es este astro
del que somos huésped, esta piedra que habitamos, nada de eso, el mundo es una pulga muy dificil
de rascar, perfecto, ibarbaro!

Por otra parte, nadie puede dudar de su experiencia, de lo que ve y de lo que siente.
Y lo que se puede experimentar es que la soledad y el sufrimiento no son un destino que se nos
impone. Tenemos que descubrir que no estamos solos y que podemos paliar el sufrimiento,
porque la soledad y el sufrimiento no tienen por qué ser irremediables. La verdad es que lo que, a
veces, achacamos al destino, en un gran tanto por cierto, depende de nuestros actos, de nuestras
decisiones, pues el hombre ha nacido para la libertad de poder decidir por si mismo vy, por lo tanto,
si nos resistimos a que decidan por nosotros, hay esperanza. Por eso, podemos y debemos ir
construyendo, colectiva y solidariamente, un mundo mejor, tarea nada facil, porque los poderosos
y los conformistas nos pondran todo tipo de obstaculos en el camino hacia la utopia y llenardn de
piedras nuestras mochilas durante el peregrinaje. Pero, a pesar de todo, hay esperanza, si tenemos
la capacidad de andlisis suficiente para ver cdmo, por qué y para qué se ha llegado a un mundo
como el de hoy. Solo, asi, mediante una resistencia activa, podremos luchar contra él y contra
quienes lo han creado. No debemos dejarnos engafiar por los medios de comunicacién amnésicos,
pues no estan interesados en cambiar nada, sino en mantener lo establecido. El empefio por
rescatar la verdad, por vencer la “desmemoria”, el deber de informar y no de (des)informar ha de
ser exigido a los medios de comunicacion, ya que todos sabemos que juegan un papel muy
destacado, bien a favor, bien en contra del derecho del ser humano a no ser engafiando ni
manipulado. Para ello, nuestra actitud ha de ser critica, no resignada, si queremos descubrir la
mentira de la historia oficial. No es una tarea facil, pero a Galeano le parece esperanzador que
vayan surgiendo otros medios de informacién alternativos, aunque no lo tengan nada sencillo, ya
gue el periodismo critico, no tiene los mismos medios que el periodismo que esta al servicio de un
empresario con unos intereses determinados. Habra que estar a la expectativa para saber qué
peso pueden tener en la sociedad estos nuevos medios de comunicacidn (incluidas las redes
sociales), aunque ya han conseguido que se oigan voces distintas a las hegemdnicas, lo cual, no
cabe duda, supone ir avanzando en el camino de la utopia (26):
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Hacer periodismo critico es muy dificil, porque los espacios abiertos y la independencia en el mundo
mas transitado de la comunicacion periodistica, que serian los periddicos, se ha reducido muchisimo
en relaciéon a lo que eran al final de la segunda guerra mundial. Yo he dirigido mil revistas y
semanarios alternativos, y esto de ustedes me parece conocido. Nunca quise ser un profesional del
periodismo, en el sentido de entrar en la empresa que mejor me podia pagar y recibir el mejor
sueldo, y después si tenia que escribir a favor o en contra. Nunca quise aceptar eso (...) a pesar de
que los medios de produccién de opiniones y de informaciones estan cada vez mas centrados en
pocas manos. Lo que ha ocurrido de bueno es la apertura de nuevos canales de comunicacién
sorprendentes. Vamos a ver hacia donde conducen, pero por lo menos han permitido que algunas
voces, que antes resonaban en campanas de palo, tengan ahora una difusiéon que estd mds cubierta.
Y eso me parece muy positivo.

En definitiva, hay que tratar de contrarrestar el poder de los grandes grupos financieros.
duefios de poderosos medios de comunicacidn, a los que no los guia el derecho que tiene el
ciudadano a una informacidn veraz, sino que se sirven de sus empresas para otros intereses, que
tienen que ver con la acumulacién del poder en pocas manos y con la falta de informacion sobre
temas que nunca tocan, porque pueden cuestionar el sistema y formar ciudadanos criticos. Ya se
sabe que si no se habla de determinadas situaciones, personajes, hechos, etc., es como si no
existieran. En Patas arriba. La escuela del mundo al revés, hay un fragmento titulado “Vidas
ejemplares/4”, en el que, con su habitual ironia, Galeano nos presenta a uno de estos magnates,
gue fue noticia en su momento por estar implicado en un escdndalo de teléfonos pirateados.
Estamos ante un caso del periodismo empresarial que triunfa al margen de toda ética profesional:

Sus administradores y enemigos coinciden: su virtud principal es la falta de escripulos. También le
reconocen la capacidad de exterminio imprescindible para triunfar en el mundo de fin de siglo.
Rompiendo sindicatos y devorando competidores, Rupert Murdoch se hizo desde la nada 'y
actualmente es uno de los campeones mundiales de la comunicacién. Su carrera imparable comenzé
cuando heredé un diario en la remota Australia. Ahora es duefio de ciento treinta diarios en varios
paises, incluyendo el venerable Times de Londres y los tabloids ingleses que vivieron sus dias de
gloria cuando informaban con quién durmié de noche la princesa Diana. Este modelador de mentes y
guia de almas ha hecho la mas alta inversién del mundo en la tecnologia de la comunicacién por
satélite, y posee una de las mayores redes de televisién de todo el planeta. Ademas, es duefio de los
estudios de cine Fox y de la editorial Harper Collins, donde publica algunas obras maestras de la
literatura universal, como las que escriben sus amigos Margaret Thatcher y New Gingrich (27).

3. Para acabar con la contrautopia de la globalizacién capitalista hay que dar la vuelta al
mundo, hay que poner el mundo patas arriba. De acuerdo con esto, Galeano analiza cémo es
nuestro mundo y, con una aportacion exhaustiva de datos, muestra, “a su modo y manera”, cdmo
debe ser (justamente todo lo contrario de como es). Pero no busquemos en Galeano un modelo
inflexible de utopia, ni recetas para que el enfermo sane, como en otros modelos de utopia, en los
gue se dice cudles son sus normas no dejando nada al azar, ya que todo estd previsto: quiénes han
de trabajar, quiénes han de tener una educacidn mas intelectual, a qué hora hay que descansar,
cuanto tiempo hay que dedicar al ocio, cdmo ha de ser el lugar, qué dimensiones ha de tener,
cuantos habitantes, etc. Este paradigma de utopia parece la obra de alguien que tiene una
autoestima demasiado alta y considera, a veces con buena intencidn, que esta en condiciones de
ensefar a los demas como tiene que ser el mundo y qué lugar y funcion ha de ocupar cada
miembro de la colectividad. En definitiva, él ve y sabe lo que no saben los demas. Al final, este tipo
de modelos utdpicos suelen desembocar en el fracaso porque resultan un tanto gélidos, frios y
carentes de suficiente sensibilidad, humanizacién vy libertad, que quedan ahogadas por la
abundancia de normas. Este no es el caso del autor de Espejos. Una historia casi universal. No,
Galeano simplemente aporta sus reflexiones, pero también escucha las de los demas, porque su
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utopia no se basa en el individualismo, sino en la colectividad: “Ni recetas ni modelos; venimos a
sofar juntos otro mundo posible” (28). Siempre ha sido un firme defensor de las libertades y critico
implacable de todas aquellas normas que las condicionen o, incluso, las anulen. Si hay que poner el
mundo patas arriba, habrd que subvertir el sistema establecido, y el mapamundi tendra que ser
diferente, porque ya dijo Mario Benedetti que “El sur también existe”, y cuando hablamos del sur
no solo nos referimos al sur geografico, sino al de los explotados y excluidos “del” y por “el”
sistema en cualquier parte del mundo. Ahora bien, si la necesidad de la utopia tiene como causa
un sistema que nos indigna, “éEs tan malo ser antisistema?”, como se preguntan Francisco
Fernandez Buey y Jordi Mir? (29) Ya dijimos al comienzo de este trabajo que Galeano es muy
singular por lo que dice y por cdmo lo dice, lo cual es muy coherente con el titulo de Patas arriba.
La escuela del mundo al revés, ya que si hay que transgredir el sistema, no puede quedar fuera de
esa transgresion la forma habitual de escribir de dicho sistema. Hemos visto cédmo es capaz de
articular un texto entero mediante preguntas, como en el caso de “Disculpen las molestias”,
reproducido mas arriba. A la vez que se pregunta y escucha, interpela al lector o al oyente para
gue este, a su vez, se pregunte y se responda o se vuelva a preguntar. Otro rasgo de su estilo,
también mencionado, es su gran sentido del humor con un sentido critico a la hora de tratar un
tema:

Se estrella un automdvil, a la salida de Moscu. El conductor emerge del desastre y gime:
-Mi Mercedes... Mi Mercedes...

Alguien le dice:

-Pero sefior... jjQué importa el auto! ¢ No ve que ha perdido el brazo?

Y mirandose el muiidn sangrante, el hombre llora:

iMi Rolex! iMi Rolex (30).

Con un simple “chiste”, dinamita el individualismo de una sociedad de consumo que solo
valora lo material. ¢Quién habia dicho que la Literatura era aburrida? ¢Por qué en un ensayo no
puede tener cabida el humor? En “Mapamundi/1”, sin embargo, sin recurrir al humor, utiliza la
contraposicion y la bimembracién paralelistica para definir el “sistema” y para referirse a sus
victimas:

El sistema:

Con una mano roba lo que con la otra presta
Sus victimas:

Cuanto mas pagan, mas deben.

Cuanto mas reciben, menos tienen.

Cuanto mas venden, menos cobran (31)

Un sistema hecho a la medida de los que tienen y quieren tener mas, un sistema que valora
a la persona por lo que tiene y no por lo que es, un sistema que genera cada vez mas desposeidos
y en el que la hipocresia es la reina del mismo, un sistema que “vende” democracia politica, pero
en el que no hay democracia econdmica, un sistema en el que la justicia y la libertad no van unidas.
Un sistema superficial en el que todo se presenta como si se tratara de un atractivo espectdaculo.
Un sistema en el que el dinero impone su ley, la ley del mas fuerte. Asi nos lo dice
en "Mapamundi/2”(32):

Al sur, la represidn, al norte la depresion.

No son pocos los intelectuales del norte que se casan con las revoluciones del sur por puro placer
de enviudar. Prestigiosamente lloran, lloran a cantaros, lloran a mares, la muerte de cada ilusién; y
nunca demoran demasiado en descubrir que el socialismo es el camino mds largo para llegar del
capitalismo al capitalismo.
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La moda del norte, moda universal, celebra el arte neutral y aplaude a la vibora que se muerde la
cola y la encuentra sabrosa. La cultura y la politica se han convertido en objetos de consumo. Los
presidentes se eligen por television, como los jabones, y los poetas cumplen una funcidn decorativa.
No hay mds magia que la magia del mercado, ni mas héroes que los banqueros.

La democracia es un lujo del norte. Al sur se le permite el espectaculo, que eso no se le niega a
nadie. Y a nadie molesta mucho, al fin y al cabo, que la politica sea democratica, siempre y cuando la
economia no lo sea. Cuando cae el teldn, una vez depositados los votos en las urnas, la realidad
impone la ley del mas fuerte, que es a ley del dinero. Asi lo quiere el orden natural de las cosas. En el
sur del mundo, ensefa el sistema, la violencia y el hambre no pertenecen a la historia, sino a la
naturaleza, y la justicia y la libertad han sido condenadas a odiarse entre si.

Esto es lo que hay, cologuialmente hablando, pero no debemos resignarnos. Como diria
Blas de Otero, nos queda la palabra, que el escritor ha de utilizar para denunciar lo que esta mal,
pero también ha de procurar ser ameno para no aburrir a la gente que sufre en su propia carne la
injusticia. Por eso Galeano utiliza la ironia y el sentido del humor. Veamos otro ejemplo de cémo
se puede criticar esta sociedad de consumo en la que el culto a la apariencia fisica, a la belleza
corporal, a la juventud, etc., convierten a las personas en personajes ridiculos o, como diria Valle-
Inclan, esperpénticos. Esta sociedad en la que prima lo accesorio sobre lo necesario, la ostentacién
del cuerpo sobre la salud. Sociedad en la que el dinero se gasta en lo prescindible, pero no en lo
imprescindible, como pueden ser los recursos para la investigacién de las enfermedades:

El médico brasilefio Druzio Varella ha comprobado que el mundo invierte cinco veces menos dinero
en la cura del mal del Alzheimer que en estimulos para la sexualidad masculina y en silicona para la
belleza femenina.

-De aqui a unos afios -profetizé-, tendremos viejas de grandes tetas y viejos de penes duros, pero
ninguno de ellos recordard para qué sirven (33).

Suele ser un lugar comun el atribuir a Galeano una definicién de la utopia en estos, o
parecidos, términos: Por mucho que yo camine, / nunca la alcanzaré. / é Para qué sirve la utopia?
Para eso sirve, / para caminar. Es el propio Galeano el que explica quién es el autor de esta
concepcioén de la utopia y en qué momento se formuld: se trata de un amigo suyo, argentino y
director de cine, que se llama Fernando Birri, al que le hicieron esta pregunta en un coloquio, en el
gue también participaba Galeano, que asume esta concepcién de la utopia como camino.

Pero la apropiacién del lenguaje por parte de quienes dominan el mundo es un instrumento
mas que tienen para que en el rebafio no haya ovejas rojas que se desvien y originen una
confusién. Todo ha de estar en el orden proclamado por el o los duenos del sistema, creado a su
imagen y semejanza. En realidad, lo que pretenden es manipular el lenguaje despojando a las
palabras de su verdadero significado y haciendo que lo que podria tener un significado
revolucionario se convierta en algo inocuo, haciendo que determinadas palabras no digan
absolutamente nada al ser vaciadas de su significado de tanto usarlas. Esta manipulacion del
lenguaje para engaiar a las personas suele ser muy habitual en el ambito de la politica, en el que
la hipocresia forma parte de la contrautopia, que en Latinoamérica se conoce como “falluteria (34):

Esto es una tradicion latinoamericana despreciable (..) En la tradicién latinoamericana hay
entonces ese divorcio entre la palabra y el hecho. Cuando una dice si, la otra dice no. La palabray el
hecho ni se reconocen, cuando se cruzan en la calle ni se saludan. En América Latina decir una cosa y
hacer otra es casi una virtud, aunque esto tenga consecuencias catastréficas. Segin mi maestro
Onetti, el desafio de un escritor es encontrar palabras que sean mejores que el silencio (35) .

Hay que aclarar que Galeano sabe perfectamente que lo que dice no se da solo en
Latinoamérica, sino en muchas otras partes del mundo. Asi pues, a los “fallutos”, a los hipdcritas,
hay que desenmascararlos, écdmo? Viendo si hay una relacion entre lo que dicen y los que hacen.
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Por eso, entre otros motivos, el escritor uruguayo admira tanto al Che, como ya se ha dicho, como
persona utdpica que fue fiel a sus ideales, que decia lo que pensaba y hacia lo que decia, porque
consideraba que la autenticidad ha de ser exigible al hombre nuevo en un mundo nuevo. Galeano
pone como ejemplo de comportamiento coherente al Che en diferentes ocasiones, lo cual no
implica que su respeto hacia él le impida ver sus errores, propios de su condicion humana. Asi nos
lo presenta en este texto, que explica la vigencia del Che, “El nacedor” (36):

éPor qué sera que el Che tiene esta peligrosa costumbre de seguir naciendo? Cuanto mas lo
manipulan, cuanto mas lo traicionan, mas nace. El es el mas nacedor de todos.

éNo serd porque el Che decia lo que pensaba, y hacia lo que decia? ¢(No serd que por eso sigue
siendo tan extraordinario, en un mundo donde las palabras y los hechos muy rara vez se encuentran,
y cuando se encuentran, no se saludan, porque no se reconocen.

En el caso del Che las palabras y los hechos se encontraban y se reconocian, por eso se
produjo la “Celebracidn de las bodas de la palabra y el acto”, sugerente y bello titulo (37):

Leo en un articulo de un escritor de teatro, Arkadi Rajkin, publicado en una revista de Moscu. El
poder burocratico, dice al autor, hace que jamas se encuentren los actos, las palabras y los
pensamientos: los actos quedan en el lugar de trabajo, las palabras en las reuniones y los
pensamientos en la almohada.

Buena parte de la fuerza del Che Guevara, pienso, esa misteriosa energia que va mucho mas alla de
su muerte y de sus errores, viene de un hecho muy simple: él fue un raro tipo que decia lo que
pensaba y hacia lo que decia.

En “Don Quijote de las paradojas” (38) recoge las palabras de despedida que el guerrillero
utopico escribe a sus padres con las que se presenta como un nuevo don Quijote, aunque, y esto
es un comentario mio, don Quijote evocaba una mitica edad de oro (Hesiodo) y despreciaba la
edad de hierro en que vivia, mientras que el Che caminaba hacia un futuro que fue abriéndose
camino mientras él vividé y con su ejemplo de accién revolucionaria ha sido el germen de otros
logros utdpicos que han llegado después de su asesinato:

El caballero de la triste figura llevaba mas de tres siglos y medio de malandanzas por los caminos
del mundo, cuando el Che Guevara escribié la ultima carta a sus padres. Para decir adids, no eligid
una cita de Marx. Escribié: "Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante. Vuelvo al
camino con mi adarga al brazo’.

Navega el navegante, aunque sepa que jamas tocara las estrellas que lo guian”.

Para terminar esta vinculacién que Galeano establece entre el Che Guevara y la utopia, hay
un articulo del propio Galeano en el que evoca, en 1987, una entrevista que le hizo 23 afios antes:
“Ernesto "Che’Guevara “(39), en la que se nos retrata a un hombre que antepone el bien general al
egoismo individual y para quien el factor econdmico no solo no es el Unico que nos tiene que
preocupar, puesto que no valdra de nada si no va acompanado de una transformacidn ética del ser
humano, es decir, el avance de la sociedad no ha de ser solo cuantitativo (material), sino también
cualitativo (moral), lo cual es imposible en una sociedad capitalista:

Creia, si, en la revolucién de América Latina, en su doloroso proceso, en su destino, y tenia fe en
una nueva condicion humana, nacida de una sociedad centrada en la solidaridad y no en la codicia.

Han pasado 23 afios desde aquella entrevista en Cuba y han pasado 20 desde que él fue atrapado
vivo y asesinado en Bolivia. Y no viene mal recordar ahora su mensaje esencial: ahora que la moda
venera los espejismos de la tecnocracia y los desencantos de los intelectuales, ahora que la buena
educacion manda identificar la libertad de los negocios con la libertad de las personas y algun
prestigioso novelista confunde a los usureros con los angeles custodios de la democracia. No viene
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mal recordar, digo, que el Che Guevara fue presidente de un banco, el Banco Central de Cuba, no
dedicado a la especulacion, sino al socialismo, y que en tal caracter firmaba los billetes: no los
firmaba Ernesto Che Guevara, sino Che, asi no mas, para burlarse del dinero. Porque él no creia que
el desarrollo econdmico fuera un fin en si: el desarrollo de una sociedad tiene sentido si sirve para
transformar al hombre, si se le multiplica la capacidad creadora, si lo lanza mas alla del egoismo. El
transito del reino de la necesidad hasta el reino de la libertad es un alucinante viaje del yo al nosotros.
Y este viaje no puede realizarlo el capitalismo, porque sacrifica al derecho de propiedad todos los
demas derechos y organiza la vida como una carrera de lobos.

4. Hay que cambiar el mundo, si, pero éese cambio cdmo se concreta? En primer lugar,
habra que tener en cuenta cada contexto, porque no se puede hablar del mundo en general. Dicho
esto, habrd que transformar la realidad, por ejemplo, de las democracias representativas o
meramente “formales”, que no contemplan la participacion del dia a dia de los ciudadanos en los
asuntos que les competen, no habrd que votar a quienes nos han llevado al desastre, personas e
instituciones que tienen nombre y apellidos concretos, politicos, por ejemplo, que no nos
representan, porque no nos consultan a la hora de tomar decisiones que nos afectan. Es decir, para
empezar, utilizaremos los cauces que nos tolera el sistema, pero teniendo como meta una
verdadera democracia, una democracia participativa y horizontal. Por supuesto, habra que
desvincularse de las instituciones que han demostrado su ineficacia a lo largo de todo el siglo XX y
lo que llevamos del XXI (FMI, BCE, Consejo de Seguridad de la ONU, etc.,), que impiden la
capacidad de decisién soberana de los diferentes paises a través de sus ciudadanos. Instituciones
al frente de las cuales estan personas que no han sido votadas por la ciudadania y que, a pesar de
ello, exigen cumplir lo que ellas consideren oportuno, ellas que, con sus dogmas econémicos, nos
han llevado al precipicio (ellas lo llaman “crisis”). Por otra parte, habra que luchar contra la
estigmatizacion del “otro” (extranjero, ateo, homosexual, etc.) y aceptarlo como algo propio de la
diversidad, que supone una mayor riqueza en este mundo. Sin embargo, el capitalismo salvaje y
expoliador, que se reviste de una aparente democracia y tolerancia, se contradice continuamente
cuando los “otros” reclaman sus derechos como personas. Los privilegiados del sistema, para
defender sus intereses inventan enemigos del Bien (el negro, el extranjero, etc.) y justifican sus
acciones (guerras, bloqueos, invasiones de otros paises, colaboracién en la preparacién de
dictaduras que derriban gobiernos democraticos, ayudas a opositores de paises como Cuba o
Venezuela, paro, desahucios etc.) en nombre de la democracia, la justicia y la libertad. Es falso,
dice Galeano, que el mundo se articule en torno al eje Bien/Mal, establecido por los duefios del
mundo, y cinico el hacer una lista de los integrantes de dicha contraposicién (40) :

El Reino del Bien necesita tener demonios para justificarse y los isldmicos son los nuevos demonios.
iLa industria militar esta gastando en US 2.300.000.000 por dia en la fabricacidon de la muerte! Es
dificil hasta de visualizar, | con tantas criaturas muriendo de hambre y de enfermedades curables eso
es escandalosamente injusto! Entonces inventan demonios que justifiquen eso. Hugo Chavez es un
demonio porque alfabetizd dos millones de venezolanos usando la riqueza mas importante del
mundo, que es el petréleo. En Venezuela habia dos millones de nifios que no podian ir a la escuela
porque no tenian documentos. Entonces ese gobierno demoniaco hizo una cosa elemental: “Todo
nifio debe ser aceptado en la escuela con o sin documentos. iY con eso se cayé el mundo! iQué
desastre! ¢Para qué sirven entonces los documentos? Es una prueba de que Chavez es un gran
malvado. Y asi todo isldmico es un terrorista en potencia. Antes eran los comunistas. En los tiempos
de la inquisicion eran ustedes las mujeres, todas sospechosas de ser brujas... (el mundo) Se volvié
mas mentiroso. Cuando era un nifio mama siempre me decia: “La mentira tiene patas cortas”. Pobre
mamd, era tan inocente, que no se imaginaba este mundo cruel donde la mentira tiene piernas
larguisimas. Tan largas son las piernas de las mentiras que corren mds rapido que los mentirosos. Por
ejemplo, Blay y Bush reconocieron que mentian, pues Irak no tenia armas de destruccion masiva.
¢Qué sucedid? Fueron reelectos. El pueblo, en vez de castigar la mentira, la recompensa. Para mi,
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esta clarisimo que el mundo hoy no es democratico, esta siendo dirigido por algunos grupos
internacionales y son estos quienes deciden. Hay un supergobierno que gobierna los gobiernos. Por
ejemplo: el Banco Mundial decidié que en 16 paises el agua debe ser propiedad privada de empresas
(41). Esos 16 paises fueron obligados a aceptar la privatizacién del agua. El FMI decide el ritmo de las
lluvias, la velocidad de las focas, la intensidad del amor de los enamorados. éCudntos paises dirigen
el FMI? Cinco, y dentro de estos, sobre todo uno. El Banco Mundial es mas democratico: son ocho.
Por eso el nombre: “Mundial”. ¢Quién decide las cosas dentro de las Naciones Unidas? En la
Asamblea General estan todos, pero sélo formulan recomendaciones: quien toma las decisiones es el
Consejo de Seguridad, donde cinco paises tienen derecho al veto. Estos cinco paises que velan por la
paz en el mundo son los cinco principales paises productores de armas.

Es decir: los que se lucran con la tragedia humana son los angeles guardianes de la paz mundial. éY
la Organizacién Mundial del Comercio? En el GTTA, nombre anterior de la OMC habia un estatuto
que reconocia el derecho al voto. Se voté una vez. Como el resultado no fue bueno, nunca mas
repitio la experiencia. En la OMC las decisiones se toman por consenso. O sea: en las organizaciones
que dirigen el mundo el voto es visto con desconfianza. Mientras el mundo no sea capaz de cambiar
esta estructura de poder, no serd democratico, pues si las guerras necesitan de armas, las armas
también necesitan las guerras.

Quienes tienen muy claro que este mundo es el mejor y, por lo tanto, la utopia no es
necesaria, echan la culpa de que este mundo sea una “mierda” al Mal, al Diablo, es decir a los
diferentes, a los “otros”, que estdn continuamente intentando desestabilizar este mundo feliz. ¢Y
guiénes son esos seres diabdlicos que han de ser exterminados? Los musulmanes, los judios, los
negros, las mujeres, los pobres, los extranjeros, los homosexuales los gitanos, los indios... Segun
Galeano, el Bien veria asi a estos cuatro colectivos que forman parte del ejército del Mal:

*Los negros

Como la noche, como el pecado, el negro es enemigo de la luz y de la inocencia.

En su célebre libro de viajes, Marco Polo evocd a los habitantes de Zanzibar: Tenian boca muy
grande, labios muy gruesos y nariz como de mono y eran totalmente negros, de modo que quien los
viera en cualquier otra region del mundo creeria que eran diablos.

Tres siglos después, en Espaiia, Lucifer, pintado de negro, entraba en carro de fuego a los corrales y
a los tablados de las ferias. Santa Teresa nunca pudo sacarselos de encima. Una vez se le paro al lado,
y era un negrillo muy abominable. Y otra vez ella vio que le salia una gran llama roja del cuerpo negro,
cuando se sentd encima de su libro de oraciones y le quemo los rezos.

En América, que habia importado millones de esclavos, se sabia que era Satdn quien sonaba
tambores en las plantaciones, llamando a la desobediencia, y metia musica y meneos y tembladeras
en los cuerpos de sus hijos nacidos para pecar. Y hasta Martin Fierro, gaucho pobre y castigado, se
sentia bien comparandose con los negros, que estaban mas jodidos que él:

-A éstos los hizo el Diablo —decia- para tizon del infierno (42).

*Las mujeres

El libro “Malleus Maleficarum”, también llamado “El martillo de las brujas”, recomendaba el mds
despiadado exorcismo contra el demonio que lleva tetas y pelo largo.

Dos inquisidores alemanes, Heinrich Kramer y Jacob Sprenger, escribieron, por encargo del papa
Inocencio I, este fundamento juridico y teoldgico de los Tribunales de la Santa Inquisicion.

Los autores demostraban que las brujas, harén de Satan, representaban a las mujeres en estado
natural, porque toda brujeria proviene de la lujuria carnal, que en las mujeres es insaciable. Y
advertian que esos seres de aspecto bello, contacto fétido y mortal compaiia encantaban a los
hombres y los atraian, silbidos de serpiente, colas de escorpion, para aniquilarlos.

Este tratado de criminologia aconsejaba someter a tormento a todas las sospechosas de brujeria. Si
confesaban, merecian el fuego. Si no confesaban, también, porque sélo una bruja, fortalecida por su
amante el Diablo en los aquelarres, podia resistir semejante suplicio sin soltar la lengua.

El papa Honorio Ill habia sentenciado:
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-Las mujeres no deben hablar. Sus labios llevan el estigma de Eva, que perdio a los hombres.

Ocho siglos después la Iglesia Catdlica les sigue negando el pulpito.

El mismo panico hace que los fundamentalistas musulmanes les mutilen el sexo y les tapen la cara.

Y el alivio por el peligro conjurado mueve a los judios muy ortodoxos a empezar el dia susurrando:
Gracias, Sefior, por no haberme hecho mujer (43)

*Los pobres

En las ciudades de nuestro tiempo, inmensas carceles que encierran a los prisioneros del miedo, las
fortalezas dicen ser casas y las armaduras simulan ser trajes.

Estado de sitio. No se distraiga, no baje la guardia, no se confie. Los amos del mundo dan la voz de
alarma. Ellos, que impunemente violan la naturaleza, secuestran paises, roban salarios y asesinan
gentios, nos advierten: cuidado. Los peligros acechan, agazapados en los suburbios miserables,
mordiendo envidias, tragando rencores.

Los pobres, los pelagatos, los muertos de las guerras, los presos de las carceles, los brazos
disponibles, los brazos desechables.

El hambre que mata callando, mata a los callados. Los expertos, los pobrélogos, hablan por ellos.
Nos cuentan en qué no trabajan, qué no comen, cuanto no pesan, cuanto no miden, qué no tienen,
qué no piensan, en qué no creen.

Sélo nos falta saber por qué los pobres son pobres. éSerd porque su hambre nos alimenta y su
desnudez nos viste? (44).

*El diablo es extranjero

El culpdmetro indica que el inmigrante viene a robarnos el empleo y el peligrosémetro lo sefiala
con cruz roja.

Si es pobre, joven y no es blanco, el intruso, el que vino de afuera, esta condenado a primera vista
por indigencia, inclinacién al caos o portacion de piel. Y en cualquier caso, si no es pobre, ni joven, ni
oscuro, de todos modos merece la malvenida, porque llega dispuesto a trabajar el doble a cambio de
la mitad.

El panico a la pérdida del empleo es uno de los miedos mas poderosos entre todos los miedos que
nos gobiernan en estos tiempos del miedo, y el inmigrante esta situado siempre a mano a la hora de
acusar a los responsables del desempleo, la caida del salario, la inseguridad publica y otras terribles
desgracias.

Antes, Europa derramaba sobre el sur del mundo soldados, presos y campesinos muertos de
hambre. Esos protagonistas de las aventuras coloniales han pasado a la historia como agentes
viajeros de Dios. Era la Civilizacion lanzada al rescate de la barbarie.

Ahora el viaje ocurre al revés. Los que llegan, o intentan llegar, del sur al norte, son protagonistas
de las desventuras coloniales, que pasaran a la historia como mensajeros del Diablo. Es la barbarie
lanzada al asalto de la Civilizacion (45).

Creo que estos cuatro ejemplos son suficientes para saber con claridad que la llamada
“sociedad del bienestar” es la de los privilegiados que inventan enemigos para que su “bienestar”
no se sienta amenazado por estas encarnaciones diabdlicas, a las que hay que tener bien
controladas, pues el Mal recorre el mundo y hay que castigar al ejército del Mal, si queremos vivir
en el “mejor de los mundos posibles”, es decir, el de yo mando y tu obedeces y callas, porque yo
tengo dinero y existo, mientras que tu no tienes nada y eres un “nadie”.

5. Se debe defender la independencia de las diversas naciones frente al imperialismo,
porque defender la independencia es defender la dignidad. Cada pueblo tiene que forjarse su
forma de vivir sin injerencias de otros paises. Latinoamérica tiene que preservar su independencia
y su dignidad frente a la prepotencia de unos Estados Unidos y sus satélites europeos, que se
presentan como salvadores y pacificadores del mundo cuando, en realidad, con su
intervencionismo el mundo cada vez estd peor: Vietnam, Afganistdn, Irak, Libia, Siria... No obstante,
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parece que con el presidente Obama pueda haber un cambio de estrategia imperialista, que trata
de mostrar su cara mas amable (de hecho cuando estoy escribiendo estas lineas se esta
intentando un acercamiento a Cuba y a Irdn, aunque, por otra parte, ahora el punto de mira es
Venezuela y, ademas, con los precedentes histéricos que tenemos, lo normal es mantener un
cierto distanciamiento para analizar por qué, precisamente “ahora”, se estd intentando cambiar la
estrategia mantenida hasta ahora por los Estados Unidos). Todavia queda mucho por hacer, ya que
la sombra del imperialismo norteamericano es alargada. Galeano no acepta que los paises que
pasan dificultades politicas, econdmicas, etc., sean obligados por las potencias imperialistas a
encontrar una salida a su situacién mediante una “soluciéon” impuesta por dichos paises. Esa forma
de actuar supone una nueva forma de colonizacidon. Galeano defiende todas las causas de los
estados que tienen la dignidad suficiente para enfrentarse a cualquier pais que impida que otro
sea independiente para vivir como desee, siempre y cuando no perjudique a otros. Me voy a
detener en la posicion de Galeano sobre cuatro conflictos:

a) Colombia

Para Galeano estamos ante un caso de injerencia y de hipocresia de Estados Unidos que,
con el pretexto de la droga, instala sus bases en el pais para asegurarse su dominio estratégico
como potencia mundial, y porque, habiendo ocupado Afganistan, pais de donde proviene la mayor
parte de la heroina, el problema sigue sin solucionarse. Entonces épara qué han ocupado
Afganistan? Ademas, ¢por qué no solucionan el trafico de drogas en sus propio territorio, ya que
en Norteamérica es donde hay un mayor nimero de personas drogadictas? Siempre la misma
actitud: la de la mayor potencia mundial que se considera a si misma la gran defensora de la
libertad, de la persecucién del Mal e interviene fuera de sus fronteras para salvar mesianicamente
al que, desde su perspectiva imperialista, necesita de su ayuda. El resultado siempre es el mismo:
el fracaso y el empeoramiento de la situaciéon. La propuesta de Galeano es la de que no hay que
invadir paises en nombre de nada, sino ayudarles a que sean ellos mismos los que vayan
encontrando una salida a su situacién. Transcribamos sus propias palabras (46):

Si, hay un tiempo de esperanza, una suerte de renacimiento que es digno de celebracion en paises
gue no han terminado de ser independientes, apenas si han empezado a hacerlo un poquito. La
independencia es una tarea pendiente para casi toda América Latina.

(...)

En el caso de las bases militares en Colombia, no solo se ofende la dignidad colectiva de América
Latina, sino también la inteligencia de cualquiera, porque se diga que su funcion va a ser combatir las
drogas, ipor favor, hasta cuando! Casi toda la heroina que se consume en el mundo proviene de
Afganistan, casi toda, datos oficiales de Naciones Unidas que cualquiera puede ver en Internet. Y
Afganistan es un pais ocupado por Estados Unidos y como se sabe los paises ocupantes tienen la
responsabilidad de lo que ocurre en los paises ocupados, por lo tanto, tienen algo que ver con este
narcotrafico a escala universal y son dignos herederos de la reina Victoria que era narcotraficante.

Si, (...) Victoria era una reina narcotraficante, y los Estados Unidos que tanto usan la droga como
coartada para justificar sus invasiones militares, porque de eso se trata, son dignos herederos de esa
fea tradicion. A mi me parece que es hora de que nos despertemos un poquito, que no se puede ser
tan hipdcrita. Si van a ser hipdcritas que lo sean con mas cuidado. En América Latina tenemos
buenos profesores de hipocresia, si quieren podemos en un convenio de ayuda mutua prestarles
algunos hipdcritas propios.

%0 no sé, te digo, no soy quién para darle consejos a Colombia ni a los colombianos, ademas
siempre estuve contra esa mala costumbre de algunos que se sienten en condiciones de decir qué es
lo que cada uno tiene que hacer: Yo nunca cometi ese imperdonable pecado y no lo voy a cometer
ahora con Colombia, solo puedo decir que ojald los colombianos encuentren su camino, ojala lo
encuentren, nadie se lo puede imponer desde fuera, ni por la izquierda, ni por la derecha, ni por el
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centro, ni por nada, seran los colombianos quienes encontraran su camino. Y yo lo que puedo es

decir que doy testimonio. Si hay algun tribunal mundial que alguna

vez va a juzgar a Colombia por decir lo que de Colombia se dice: pais violento, narcotraficante,
condenado a violencia perpetua, yo voy a dar testimonio de que no, de que ese es un pais carinoso,
alegre, y que merece mejor destino.

b) Palestina

¢Por qué lIsrael incumple sistematicamente las decisiones de la ONU y no ocurre
absolutamente nada? éComo es posible situar en el mismo nivel al Estado de Israel y a Hamas?
¢Como se puede mantener la posicién de la equidistancia en este conflicto?éCémo se pueden
justificar las matanzas indiscriminadas del ejército de Israel como respuesta a los cohetes que lanza
Hamas? Todas las vidas valen lo mismo, pero écuantos muertos israelies ocasionan los cohetes
palestinos y cuantos muertos palestinos causan las modernas y eficaces armas de Israel? ¢Por qué
son colonizados los territorios palestinos? ¢Por qué los palestinos viven “encarcelados” en su
propio territorio y son constantemente humillados por Israel? éPor qué los llamados paises
democraticos no toman medidas contra Israel como lo hacen con Cuba y otros paises? ¢Por qué no
se reconoce el Estado Palestino? Eduardo Galeano explica todo esto en el articulo titulado
“Gaza”(47), del que selecciono algunos parrafos:

Para justificarse, el terrorismo de Estado fabrica terroristas: siembra odio y cosecha coartadas.
Todo indica que esta carniceria de Gaza, que segun sus autores quiere acabar con los terroristas,
lograra multiplicarlos.

Desde 1948, los palestinos viven condenados a humillacidon perpetua. No pueden ni respirar sin
permiso. Han perdido su patria, sus tierras, su agua, su libertad, su todo. Ni siquiera tienen el
derecho a elegir sus gobernantes. Cuando votan a quien no deben votar, son castigados. Gaza esta
siendo castigada. Se convirtié en una ratonera sin salida, desde que Hamas gand limpiamente las
elecciones en el afio 2006...

Son hijos de la impotencia los cohetes caseros que los militantes de Hamas, acorralados en Gaza,
disparan con chambona punteria sobre las tierras que habian sido palestinas y que la ocupacion
israeli usurpd. Y la desesperacidén, a la orilla de la locura suicida, es la madre de las bravatas que
niegan el derecho a la existencia de Israel, gritos sin ninguna eficacia, mientras la muy eficaz guerra
de exterminio estd negando, desde hace afios, el derecho a la existencia de Palestina. Ya poca
Palestina queda. Paso a paso, Israel la esta borrando del mapa.

Los colonos invaden vy tras ellos los soldados van corrigiendo la frontera. Las balas sacralizan el
despojo en legitima defensa. No hay guerra agresiva que no diga ser guerra defensiva. Hitler invadio
Polonia para evitar que Polonia invadiera Alemania. Bush invadio Irak para evitar que Irak invadiera el
mundo. En cada una de sus guerras defensivas, Israel se ha tragado otro pedazo de Palestina, y los
almuerzos siguen. La devoracion se justifica por los titulos de propiedad que la Biblia otorgd, por los
dos mil afios de persecucidn que el pueblo judio sufrié y por el panico que generan los palestinos al
acecho.

Israel es el pais que jamas cumple las recomendaciones ni las resoluciones de las Naciones Unidas,
el que nunca acata las sentencias de los tribunales internacionales, y es también el Unico pais que ha
legalizado la tortura de prisioneros. {Quién le regald el derecho de negar todos los derechos? ¢De
donde viene la impunidad con que Israel estd ejecutando la matanza de Gaza? El gobierno espafiol
no hubiera podido bombardear el Pais Vasco para acabar con ETA, ni el gobierno britanico hubiera
podido arrasar Irlanda para liquidar a IRA. {Acaso la tragedia del Holocausto implica una pdliza de
eterna impunidad? éO esa luz verde proviene de la potencia mandamas que tiene en Israel el mas
incondicional de sus vasallos?

El ejército israeli, el mas moderno y sofisticado del mundo, sabe a quién mata. No mata por error.
Mata por horror. Las victimas civiles se llaman dafios colaterales, segun el diccionario de otras
guerras imperiales. En Gaza, de cada diez dafios colaterales, tres son nifios. Y suman miles los
mutilados, victimas de la tecnologia del descuartizamiento humano, que la industria militar esta
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ensayando exitosamente en esta operacidn de limpieza étnica.
Y como siempre, siempre lo mismo: en Gaza, cien a uno. Por cada cien palestinos muertos, un
israeli.

) Cuba

Cuba ha resistido el bloqueo norteamericano y, para Galeano, es un ejemplo de un pais que
ha defendido su independencia frente a la bota del Imperio. En definitiva, ha sabido defender su
dignidad. Ha tenido que pasar mucho tiempo (mas de medio siglo) para que las relaciones entre
ambos paises puedan empezar a cambiar, pues con el presidente Obama, como ya se ha apuntado,
parece que se estan dando algunos pasos en esa direccién (el 20 de julio se reabrié la Embajada de
Estados Unidos en Cuba y el 14 de agosto el secretario de Estado presidio el acto en el que la
bandera de su pais fue izada en la embajada norteamericana). Pues bien, dicho esto, Galeano
siempre ha defendido la causa cubana frente al imperialismo. Sin embargo, no nos engafiemos,
probablemente, el establecimiento de relaciones normales de los dos paises desde la igualdad,
parece que todavia estd un poco lejos. Pues bien, y esto es importante, Galeano, cuando ha tenido
que criticar los errores, a veces muy graves, del gobierno cubano lo ha hecho y le ha dolido, por
ejemplo, que en el afio 2003 el gobierno cubano permitiera la aplicacién de la pena de muerte
para los asaltantes de una barcaza con pasajeros, asaltantes que querian llegar a territorio
norteamericano. Galeano muestra su profundo desacuerdo con los fusilamientos y la falta de
libertades en su articulo “Cuba duele” (48):

Las prisiones y los fusilamientos en Cuba son muy buenas noticias para el superpoder universal, que
esta loco de ganas de sacarse de la garganta esta porfiada espina. Son muy malas noticias, en cambio,
noticias tristes que mucho duelen, para quienes creemos que es admirable la valentia de este pais
chiquito y tan capaz de grandeza, pero también creemos que la libertad y la justicia marchan juntas o
no marchan

Tiempo de muy malas noticias: por si teniamos poco con la alevosa impunidad de la carniceria de
Irak, el gobierno cubano comete estos actos que, como diria don Carlos Quijano, “pecan contra la
esperanza”.

Rosa Luxemburgo, que dio la vida por la revolucidn socialista, discrepaba con Lenin en el proyecto de
una nueva sociedad. Ella escribid palabras proféticas sobre lo que no queria: “la libertad sélo para los
partidarios del gobierno, sélo para los miembros de un partido, por numerosos que ellos sean, no es
libertad. La libertad es siempre libertad para el que piense diferente”. Y también: “Sin elecciones
generales y una libertad de prensa y una libertad de reunién ilimitadas, sin una lucha de opiniones
libres, la vida vegeta y se marchita en todas las instituciones publicas, y la burocracia llega a ser el
Unico elemento activo”.

El siglo XX y lo que va del XXI, han dado testimonio de una doble traiciéon al socialismo: la
claudicacion de la socialdemocracia, que en nuestros dias ha llegado al colmo con el sargento Tony
Blair, y el desastre de los estados comunistas convertidos en estados policiales. Muchos de estos
estados se han desmoronado ya, sin pena ni gloria, y sus burdcratas reciclados sirven al nuevo amo
con patético entusiasmo.

La revolucidn cubana nacié para ser diferente. Sometida a un acoso imperial incesante, sobrevivié
como pudo y no como quiso. Mucho se sacrificd ese pueblo, valiente y generoso, para seguir estando
de pie en un mundo de agachados. Pero en el duro camino que recorrid en tantos afios, la revoluciéon
ha ido perdiendo el viento de espontaneidad y de frescura que desde el principio la empujd, Lo digo
con dolor. Cuba duele.

La mala conciencia no me enreda la lengua para repetir lo ya dicho, dentro y fuera de la isla; no creo,
nunca crei, en la democracia del partido Unico (tampoco en Estados Unidos, donde hay un partido
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Unico disfrazado de dos), ni creo que la omnipotencia del Estado sea la respuesta a la omnipotencia
del mercado.

(..)

Son visibles en Cuba, los signos de decadencia de un modelo de poder centralizado, que convierte en
mérito revolucionario la obediencia a las drdenes que bajan, “bajé la orientacion”, desde las
cumbres.

Ahora bien, dicho lo anterior, Galeano desautoriza moralmente a Estados Unidos para dar
lecciones de democracia a nadie, pues es un pais en el que tiene vigencia la pena de muerte vy,
ademas, ha dado cursos de aprendizaje sobre cdmo crear dictaduras y dictadores (49):

Estados Unidos, incansable fabrica de dictaduras en el mundo, no tiene autoridad moral para dar
lecciones de democracia a nadie. Si podria dar lecciones de pena de muerte el presidente Bush, que
siendo gobernador de Texas se proclamé campedn del crimen de Estado firmando 152 ejecuciones.
Pero las revoluciones de verdad, las que se hacen desde abajo y desde adentro como se hizo la
revolucion cubana, ¢necesitan aprender malas costumbres del enemigo que combaten? No tiene
justificacion la pena de muerte, se aplique donde se aplique.

Esta falta de ética y de escrupulos de los Estados Unidos, pais que, sin embargo, se presenta
como el defensor y el garante de la libertad y de la democracia en cualquier parte del mundo, me
lleva a recordar un poema de Nazim Hikmet (“A propdsito de unas fotos de periédico”), poeta
turco (1902-1963), que expresa con toda claridad y realismo la hipocresia estadounidense, ya que
muchos dictadores han aprendido la “pedagogia” de la violaciéon de los derechos humanos,
precisamente de Estados Unidos e, incluso, intercambian ejemplos de tortura. Concretamente, el
fragmento 2 (El jefe de policia’), coloquialmente hablando, pone los pelos de punta: “Abierto
como una herida, el sol en el cielo se desangra. / Un aerédromo. / Los presos preventivos, las
manos sobre el vientre: / porras, jeeps, / muros carcelarios, comisarias / y cuerdas que se
balancean sobre el patibulo / y los paisanos que no aparecen / y un nifio que no pudo soportar la
tortura / y se tiré desde el tercer piso de la Jefatura./ Y ahi estd el jefe de la policia / baja del avién
/ vuelve de América / de un curso de formacién./// Estudiaron métodos para no dejar dormir / y
quedaron encantados / de los electrodos aplicados en los testiculos / y también dieron una
conferencia / sobre nuestras celdas de castigo / ofrecieron satisfactorias explicaciones / de como
poner huevos recién hervidos en los sobacos / y cdmo despellejar la piel / con cerillas encendidas,
/// El Sefior Jefe de Policia baja del avidn / vuelve de América / porras y jeeps / y cuerdas que se
balancean sobre el patibulo / ha vuelto el jefe dicen encantados” (50).

Pero, continuando con Galeano, que conocia muy bien todos estos métodos de los
manuales de tortura, équé pensaria del deseo del vicepresidente norteamericano de que Cuba se
convierta en una “auténtica democracia”? Si Galeano viviera, probablemente le hubiera
contestado a John Kerry que no tiene que dar consejos a Cuba para que su cambio sea en un
sentido o en otro, que qué entiende él por “auténtica democracia” y que cese el bloqueo contra
Cuba, ya que no ha conseguido que el gobierno cubano cambie, sino, mas bien, todo lo contrario. Y
también hubiese insistido en que la democracia que Cuba necesita la tienen que acordar los
propios cubanos sin intromisiones foraneas de ningun tipo:

Creo en el derecho a la autodeterminacién de los pueblos, en cualquier lugar y en cualquier
tiempo.

(..)
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El bloqueo y otras mil formas de agresion, bloquean el desarrollo de una democracia, alimentan la
militarizacién del poder y brindan coartadas a la rigidez burocratica. Los hechos demuestran que hoy
es mas dificil que nunca abrir una ciudadela que se ha ido cerrando a medida que ha sido obligada a
defenderse. Pero los hechos también demuestran que la apertura democratica es, mas que nunca,
imprescindible. La revolucidn que ha sido capaz de sobrevivir a las furias de diez presidentes de
Estados Unidos y de veinte directores de la cia (sic), necesita esa energia de participacién y diversidad,

para hacer frente a los duros tiempos que vienen.

Han de ser los cubanos, y sélo los cubanos, sin que nadie venga a meter mano desde afuera, quienes
abran nuevos espacios democraticos, y conquisten las libertades que faltan, dentro de la revolucion
que ellos hicieron y desde lo mas hondo de su tierra, que es la mas solidaria que conozco (51)

C) Lacausa saharaui

Desde que el Sahara dejo de ser colonia de Espafia, Marruecos invadié el territorio y
expulsé a los saharauis. En vano, se han ido sucediendo las resoluciones de las Naciones Unidas
para el reconocimiento del derecho a la autodeterminacién del pueblo saharaui, porque, por una
parte, Marruecos ha hecho caso omiso de ellas impunemente y, por otra, ni Espafia ni los demas
paises europeos han intentado cambiar la postura de Marruecos, que ha conseguido levantar un
muro infranqueable para defender sus intereses, del cual no se habla suficientemente, en
comparacion con los rios de tinta y con la cantidad de imdgenes sobre la caida del Muro de Berlin.
Sin embargo, hay otros muros de los que se habla muy poco o nada: el de la frontera entre México
y Estados Unidos, las alambradas “disuasorias” (como las denominé aquel “craneo privilegiado”,
gue diria Valle-Inclan), el Muro de Cisjordania... En su articulo “Muros” (52), Eduardo Galeano habla

de todo ello:

“Y nada de nada, se habla del Muro de Marruecos que desde hace veinte (afios) perpetia la
ocupacion marroqui del Sahara occidental. Este muro, minado de punta a punta, y de punta a punta
vigilado por miles de soldados, mide sesenta veces mas que el Muro de Berlin.

(...)

En octubre de 1975, la misma Corte (se refiere a la Corte Internacional de Justicia de la Haya) habia
dictaminado: "No se establece la existencia de vinculo alguno de soberania entre el Sahara occidental
y Marruecos’. Nos quedamos cortos si decimos que Marruecos fue sordo. Fue peor: al dia siguiente
de esta resolucion, desato la invasion, la llamada Marcha Verde, y poco después se apoderd a sangre
y fuego de esas vastas tierras ajenas y expulsé a la mayoria de la poblacion.

Y ahi sigue.

(...)

El patriotismo es hoy por hoy, un privilegio de las naciones dominantes. Cuando lo practican las
naciones dominadas, el patriotismo se hace sospechoso de populismo o terrorismo, o simplemente
no merece la menor atencién.

Los patriotas saharauis, que desde hace treinta afios luchan por recuperar su lugar en el mundo, han
logrado el reconocimiento diplomatico de ochenta y dos paises. Entre ellos, mi pais, el Uruguay, que
recientemente se ha sumado a la gran mayoria de los paises latinoamericanos y africanos.

Pero Europa no. Ningln pais europeo ha reconocido la Republica Saharaui. Espafia, tampoco. Este es
un grave caso de irresponsabilidad, o quizd de amnesia o al menos de desamor. Hasta hace treinta
afios el Sahara era colonia de Espafia y Espafia tenia el deber legal y moral de amparar su
independencia.

Tal vez la explicacidn de tanta iniquidad esté en la riqueza del territorio, que puede

ser utilizada como moneda de cambio en las relaciones comerciales de Marruecos con otros paises:
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Quiza el pueblo del Sahara es culpable porque en sus largas costas reside el mayor tesoro pesquero
del Océano Atlantico y porque bajo las inmensidades de la arena, que tan vacias parecen, yace la
mayor reserva mundial de fosfatos y quiza también hay petréleo, gas y uranio.

En el Cordn podria estar, aunque no esté, esta profecia:

-Las riquezas naturales seran la maldicién de las gentes (53).

Al ser expulsados de sus tierras los saharauis estdn en campamentos de refugiados al sur de
Argelia y en alguna zona del desierto liberada. Son pocos, pero es un pueblo que agradece la ayuda,
gue sobre todo proviene de los pueblos de Espafia. A pesar de que sus condiciones de vida son
durisimas, no cejan en su empefio de ser libres, a la vez que han creado el modelo de sociedad
mas abierto y menos machista de los musulmanes:

Los campamentos de refugiados al sur de Argelia, estan en el mas desierto entre los desiertos. Es una
vastisima nada, donde sdlo crecen las piedras, Y sin embargo, en esas arideces, y en las zonas
liberadas, que no son mucho mejores, los saharauis han sido capaces de crear la sociedad mas
abierta, y menos machista de todo el mundo musulman (54).

A pesar de las durisimas condiciones de vida, los saharauis, con su dolor, su nostalgia, su
memoria colectiva, esperan recuperar su patria, su casa. Esperan que haya justicia para que sus
derechos sean respetados:

Los saharauis esperan. Estan condenados a la pena de angustia perpetua y la perpetua nostalgia. Los
campamentos de refugiados llevan los nombres de sus ciudades secuestradas, sus perdidos lugares
de encuentro, sus querencias: El Aaiun, Smara...

Ellos se llaman hijos de las nubes, porque desde siempre persiguen la lluvia.

Desde hace mas de treinta afios persiguen, también, la justicia, que en el mundo de nuestro tiempo
parece mas esquiva que el agua en el desierto (55).

En “Los hijos de las nubes” (56), el escritor vuelve a hablar del pueblo saharaui en términos
semejantes a los mencionados anteriormente:

En 1987, el reino de Marruecos culminé la construccién del muro que atraviesa el desierto del
Sahara, de norte a sur, en tierras que no le pertenecen.

Este es el muro mas extenso, sélo superado por la antigua muralla china. Todo a lo largo, miles de
soldados marroquies cierran el paso a los saharauis hacia su patria usurpada

Varias veces, vanas veces, las Naciones Unidas han confirmado el derecho a la autodeterminacion
del ueblo saharaui y han apoyado un plebiscito: que la poblaciéon del Sahara occidental decida su
destino.

Pero el reino de Marruecos se ha negado y se sigue negando. Esa negativa equivale a una confesion.
Negando el derecho de voto, Marruecos confiesa que ha robado un pais.

Desde hace cuarenta afios, los saharauis esperan. Estan condenados a pena de angustia perpetua y
de perpetua nostalgia.

Ellos se llaman hijos de las nubes, porque desde siempre persiguen la lluvia. También persiguen la
justicia mas esquiva que el agua en el desierto .

Creo que los ejemplos expuestos nos muestran a un escritor comprometido con su tiempo
y que escribe apasionadamente sobre la vida, eso si, desde una libertad y una dignidad que no se
doblegan ante nada ni ante nadie.

6. Si la contrautopia se corresponde con una estética de la tristeza, la utopia, por el
contrario, lo hace con la estética de la alegria. No hay mas que contraponer el rostro del Che con
el de Pinochet (el hombre del bigote, la capa y las gafas oscuras). La utopia debe estar vinculada a
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la fantasia, a la belleza, a la libertad, a la justicia, a la paz, a la musica, al amor... En “Enero 27. Para
gue escuches el mundo”, podemos leer (57):

Hoy nacié en 1756, Wolfgang Amadeus Mozart.

Siglos después, hasta los bebés aman la musica que nos dejo.

Estd comprobado, muchas veces y en muchos lugares, que el recién nacido llora menos y duerme
mejor cuando escucha la musica de Mozart.

Es la mejor bienvenida al mundo, la manera mejor de decirle:

-Esta es tu nueva casa. Y asi suena.

Hay que reivindicar la alegria de la utopia, la risa colectiva, aunque sea considerada
subversiva por la “cultura del terror”, es decir, por el poder. Esta defensa de la alegria, como
sucede con Benedetti en su poema “Defensa de la alegria”, no hay que confundirla con la frivolidad,
porque aunque parezca una contradiccion, la alegria es algo muy serio y muy importante. Eduardo
Galeano, en el Libro de los abrazos tiene un encadenamiento de “celebraciones” (de la risa, del
silencio, de la voz humana, del nacer incesante, de la amistad, de las bodas de la palabra y el acto,
del coraje etc.). Un ejemplo, “Celebracién de la risa” (58)

José Luis Castro, el carpintero del barrio, tiene muy buena mano. La madera, que sabe que él la
quiere, se deja hacer.

El padre de José Luis habia venido al rio de la Plata desde una aldea de Pontevedra. Recuerda el
hijo al padre, el rostro encendido bajo el sombrero panam3, la corbata de seda en el cuello del
pijama celeste, y siempre, siempre contando historias desopilantes. Donde él estaba, recuerda el hijo,
ocurria la risa. De todas partes acudian a reirse, cuando él contaba, y se agolpaba el gentio. En los
velorios habia que levantar el ataldd, para que cupieran todos —y asi el muerto se ponia de pie para
escuchar con el debido respeto aquellas cosas dichas con tanta gracia.

Y de todo lo que José Luis aprendid de su padre, eso fue lo principal:

-Lo importante es reir —le enseio el viejo-. Y reir juntos.

Alegria como la del pueblo colombiano, a pesar del largo conflicto armado por el que esta
pasando. Vivir ha de ser una celebracion llena de alegria, que no tiene nada que ver con la
exaltacién de la tristeza, el sufrimiento y la resignacién que nos han inculcado determinados
representantes de la religién catdlica:

Vuelvo a la costa colombiana y te cuento que alla el peor insulto es “amargao”. Nada mas grave te
pueden decir. Y no les falta razdn, porque al fin y al cabo, no hay nada en el mundo que no merezca
ser reido. Si la literatura de denuncia no es, al mismo tiempo, una literatura de la celebracidn se aleja
de la vida y duerme a sus lectores. Se supone que sus lectores deben arder de indignacion, pero ellos
se caen de suefio. Con frecuencia ocurre que la literatura que dice dirigirse al pueblo, sdlo se dirige a
los convencidos. Sin riesgo ninguno, se parece mas a la masturbacién que al acto del amor, aunque
segln me han dicho el acto del amor es mejor, porque se conoce gente. La contradiccién mueve la
historia, y la literatura que de veras estimula la energia de cambio nos ayuda a adivinar los soles
secretos que cada noche esconde, esa humana hazafia de reir contra toda evidencia. La herencia
hebreo-cristiana que tanto elogia el dolor, no ayuda mucho. Si no recuerdo mal, en toda la Biblia no
suena ni una risa. El mundo es un valle de lagrimas, los que mas sufren son los elegidos que suben al
cielo (59).

7. La utopia ha de integrar la universalidad y la diversidad en una atmodsfera de libertad en
la que hay que respetar el derecho a la disidencia, el derecho de la libertad de conciencia, ya que la
tradicién, por serlo, no tiene por qué ser indiscutible como si se tratara de un dogma. No se debe
confundir la unidad con la unanimidad. Si no es asi, no se puede hablar de revolucion. En la
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entrevista mencionada en la nota (35) publicada en Rebelién (11-12-2005) para Jornal do Brasil,
traducida del portugués para Rebelidn por Ulises Judrez Pola, Galeano afirma:

Si, las tradiciones son importantes, pero existen algunas que no son buenas. Mis amigos
antropdlogos se ponen furiosos conmigo pero no considero que la identidad de los pueblos deba
colocarse en un museo. Hay tradiciones ancestrales, africanas, por ejemplo, que se basan en la
herencia cultural de que la hija es propiedad del pap3, lo que resulta en el corte de los clitoris de las
mujeres.

El origen de mis convicciones es mi formacion marxista. Marx, como seguidor de Hegel, creia que la
contradiccidn es el motor de la historia. Después llego Stalin y dice: “La contradiccidn es una herejia”.
Todavia tienen muchos militantes de izquierda con esa concepcidn de lucha politica: el malo es el que
dice no cuando el partido, o el gobierno, o la mayoria dicen si. Una confusidén aun persistente entre
unidad y unanimidad dafia horrorosamente el movimiento revolucionario mundial. ¢Tiene sentido
una revolucién que no reivindique la diversidad? La Unica militancia posible es aquella nacida de la
libertad, y la obediencia es enemiga de la transformacion del mundo. Si fuera para repetir lo que
esta es mejor quedarnos tranquilos en casa, porque en la materia de repetir las cosas la derecha
tiene mas experiencia y mejores cuadros.

Desde la aportacion de la diversidad se ira construyendo un tapiz de diversos colores, un edificio
con diversos compartimentos, un mosaico con baldosas de distintos colores.

En una entrevista concedida al Observatorio Latinoamericano Cronicén.net
(www.cronicon.net), Quito, Ecuador, 10 de agosto de 2009, insiste en que la historia ha de ser
abarcadora e integradora de lo diverso, como si se tratara de un arco iris o las baldositas de
diferentes colores que completaran un mosaico de las diferentes civilizaciones y confiesa que eso
es lo que él ha pretendido con su libro Espejos. Una historia casi universal:

Espejos lo que hace es recuperar la historia universal, en sus horrores, pero también en sus fiestas,
es muy diferente a Las venas abiertas de América Latina, que fue el comienzo de un camino. Las
venas abiertas... es un ensayo casi de economia politica, escrito en un lenguaje no muy tradicional en
el género, (...) es un libro muy concentrado en la historia politica, econémica y en las barbaridades
que esta historia implicé para nosotros, cdmo nos deformd y nos estranguld. En cambio, Espejos
intenta asomarse al mundo entero recogiendo todo, las noches y los dias, las luces y las sombras, son
todas historias muy cortitas, y hay una diferencia también de estilo. Las venas abiertas... tiene una
estructura tradicional, y a partir de ahi yo intenté encontrar un lenguaje mio, que es el del relato
corto, baldositas de colores para armar los mosaicos, un estilo como el de los muralistas, y cada
relato es una pequefia baldosita que incorpora un color.

8. ¢Y qué lugar ocupa la mujer en la utopia alterglobalizadora defendida por Eduardo
Galeano? Un lugar primordial primordial. Para empezar, conviene aclarar que en la llamada
“utopia feminista” una de las mujeres mas destacadas en su lucha por la igualdad de derechos fue
Olympia de Gouges. Pues bien, Eduardo Galeano, se ocupa de esta mujer. “Olympia” que luché por
los derechos de las mujeres o, con términos actuales, por la igualdad de género (60):

Son femeninos los simbolos de la revolucién francesa, mujeres de marmol o bronce, poderosas
tetas desnudas. Gorros frigios, banderas al viento.

Pero la revolucion proclamé la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, y cuando
la militante revolucionaria Olympia de Gouges propuso la Declaracion de los Derechos de la Mujer y
de la Ciudadana, acabd presa, el Tribunal Revolucionario la sentencid y la guillotina le corté la cabeza.

Al pie del cadalso, Olympia pregunté:

-Si las mujeres estamos capacitadas para subir a la guillotina, épor qué no podemos subir a las
tribunas publicas?

No podian. No podian hablar. No podian votar. La Convencion, el Parlamento Revolucionario, habia
clausurado todas las organizaciones politicas femeninas y habia prohibido que las mujeres
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discutieran con los hombres en pie de igualdad.

Las compafieras de lucha de Olympia de Gouges fueron encerradas en el manicomio. Y poco
después de su ejecucién, fue el turno de Manon Roland. Manon era la esposa del Ministro del
Interior, pero ni eso la salvd. La condenaron por su antinatural tendencia a la actividad politica. Ella
habia traicionado su naturaleza femenina, hecha para cuidar el hogar y para parir hijos valientes, y
habia cometido la mortal insolencia de meter la nariz en los masculinos asuntos de estado. Y la
guillotina volvio a caer.

Galeano nos ha dejado exigido la presencia y participacion de la mujer en la sociedad y ha
proclamado su admiracidn y respeto hacia las mujeres, desde las mds o menos conocidas hasta las
totalmente desconocidas, mujeres, todas ellas, que han sido protagonistas de la historia, aunque
no se les haya reconocido su importancia. Metaféricamente, podriamos decir que con sus textos
ha logrado la resurreccion de la mujer, que siempre ha estado sepultada. Gracias a él, sabemos que
las mujeres durante mucho tiempo no eran consideradas personas, por ejemplo, en Canad3, se
reconoce que lo son (”Las mujeres son personas”), a partir de 1929:

En el dia de hoy, 18 de octubre, del afio 1929, la ley reconocid, por primera vez, que las mujeres de
Canada son personas.

Hasta entonces, ellas creian que eran, pero la ley no.

La definicion legal de persona no incluye a las mujeres, habia sentenciado la Suprema Corte de
Justicia.

Emily Murphi, Nellie MacClung, Irene Parlby, Henrietta Edwards y Louise McKinney conspiraban
mientras tomaban té.

Ellas derrotaron a la Suprema Corte (61).

Y asi, pagina tras pagina, en su libro Mujeres (2015), Galeano va iluminando un mundo
totalmente oscuro. La Santa Iglesia Catdlica Apostdlica y Romana, por ejemplo, ha sido muy cruel
con las mujeres, vistas como el origen del pecado, provocadoras, sin verdadera existencia,
sometidas al varén, malignas como la serpiente, sometidas a todo tipo de prohibiciones, etc. De
todo ello habla Galeano en estos tres textos:

e “Los santos retratan a las hijas de Eva”

San Pablo: La cabeza de la mujer es el varon.
San Agustin: mi madre obedecia ciegamente al que le designaron por esposo. Y cuando iban mujeres a casa
llevando en el rostro sefiales de la colera marital, les decia: “Vosotras tenéis la culpa”.
San Jerénimo: Todas las mujeres son malignas.
San Bernardo: Las mujeres silban como serpientes.
San Juan Cris6stomo: Cuando la primera mujer habld, provocé el pecado original.
San Ambrosio: Si a la mujer se le permite hablar de nuevo, volverd a traer la ruina del hombre. (62).

e “Prohibido cantar”

Durante el afio 1234, la religion catdlica prohibié que las mujeres cantaran en las iglesias.

Las mujeres, impuras por herencia de Eva, ensuciaban la musica sagrada, que sélo podia ser entonada por
nifios varones o por hombres castrados.

La pena de silencio rigio, durante siete siglos, hasta principios del siglo XX.

Pocos afios antes de que les cerraran la boca, alld por el siglo doce, las monjas del convento de Bingen, a
orillas del Rin, podian todavia cantar libremente a la gloria del Paraiso. Para buena suerte de nuestros oidos, la
musica liturgica creada por la abadesa Hildegarda, nacida para elevarse en voces de mujer ha sobrevivido sin
gue el tiempo la haya gastado un poquito.

En su convento de Bingen, y en otros donde predicd, Hildegarda no sélo hizo musica: fue mistica, visionaria,
poeta y médica estudiosa de la personalidad de las plantas y de las virtudes curativas de las aguas. Y también
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fue la milagrosa fundadora de espacios de libertad para sus monjas, contra el monopolio masculino de la fe
(63).

e “Prohibido sentir”

iOh, figura femenina! jCudn gloriosa eres!
Hildegarda de Bingen creia que la sangre que mancha es la sangre de la guerra, no la sangre de la
menstruacion, y abiertamente invitaba a celebrar la felicidad de haber nacido mujer.

Y en sus obras de medicina y ciencias naturales, Unicas en la Europa de su tiempo, se habia atrevido a
reivindicar el placer femenino en términos insdlitos para su tiempo y su iglesia. Con sabiduria
sorprendente en una abadesa puritana, de muy estrictas costumbres, virgen entre las virgenes,

Hildegarda afirmé que el placer del amor que anda en la sangre es mas sutil y profundo en la mujer que

en el hombre.

-En la mujer, es comparable al sol y a su dulzura, que delicadamente calienta la tierra y la hace fértil.

Un siglo antes que Hildegarda, el célebre médico persa llamado Avicena habia incluido en su “Canon”
una descripcion mas detallada del organismo femenino, a partir del momento en que los ojos de ella
empiezan a enrojecer, su respiracion se acelera y comienza a balbucear.

Como el placer era un asunto masculino, las traducciones europeas de la obra de Avicena suprimieron
la pagina (64).

En definitiva, de acuerdo con lo que venimos exponiendo, la mujer ha sido excluida de la
historia o se le ha concedido una presencia irrelevante, aunque alguna de ellas no pudo ser
silenciada (Rosa Luxemburgo, Las Madres de Mayo...). Pues bien, Galeano ha procurado dar a la
mujer la existencia robada y pudo escribir un libro-homenaje titulado Mujeres (2025), publicado
en Espafia después de su fallecimiento, que recoge las paginas dedicadas a ellas en libros
anteriores. Esta son algunas de ellas, ademds de las ya citadas: “las comuneras, “Manuelas”,
“Marias”, Emma Godman...). Por otra parte, como ya se ha apuntado su propésito es doble: la
denuncia del machismo vy la reivindicacion de la mujer. Asi, en el texto “8 de Marzo. Homenajes”,
transcribe lo que sobre las mujeres han dicho algunos “pensadores humanos y divinos” (65):

Hoy es el dia de la Mujer:

A lo largo de la Historia, varios pensadores, humanos y divinos, todos machos, se han ocupado de la
mujer, por diversas razones:

e  Porsuanatomia
Aristételes: La mujer es un hombre incompleto.

Santo Tomas de Aquino: La mujer es un error de la naturaleza, nace de un esperma en mal
estado.

Martin Lutero: Los hombres tienen hombros anchos y caderas estrechas. Estdn dotados de

inteligencia. Las mujeres tienen hombros estrechos y caderas anchas, para tener hijos y
quedarse en casa.

e Por su naturaleza

Francisco de Quevedo: Las gallinas ponen huevos y las mujeres, cuernos.

San Juan Damasceno: La mujer es una burra tozuda.

Arthur Schopenhauer: La mujer es un animal de pelo largo y pensamiento corto.

e  Por su destino
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Dijo Yavhé a la mujer, segun la Biblia: Tu mujer te dominard.

Dijo Ala a Mahoma, segun el Coran: Las buenas mujeres son obedientes.

Menos mal que hay escritores, como Mario Benedetti, que dan la vuelta al pensamiento de
Schopenhauer con poemas hermosisimos y elogiosos sobre la mujer (“Si dios fuera mujer” es uno
de ellos), poema incluido en su bello libro (El amor, las mujeres y la vida),que viene a ser la
antitesis o la réplica de la concepcion de Schopenhauer sobre la mujer.

Mujeres valientes que no olvidan, victimas de la dictadura argentina, madres de los
“desaparecidos”, llenas de dolor y plenas de dignidad, que desenmascaran con su silencio, su
mirada y su forma de vestir, a los victimarios y sus seguidores, a la alianza de la cruz (Iglesia) y la
espada (el ejército). No hace falta mas para hacer aflorar en la conciencia de los asesinos la culpa,
precisamente cuando el culpable del terror, hombre de profundas convicciones religiosas, por
supuesto, va a tomar la comunién en la iglesia. Todo iba bien hasta que “Las intrusas perturban
una tranquila digestién del cuerpo de Dios”, (66):

1979 . Madrid

En una gran iglesia de Madrid, con misa especial se celebra el aniversario de la independencia
Argentina. Diplomaticos, empresarios y militares han sido invitados por el general Leandro Anaya,
embajador de la dictadura que alld lejos se estd ocupando de asegurar la herencia de la patria, la fe y
demas propiedades.

Bellas luces caen desde los vitrales sobre los rostros y vestimentas de sefioras y sefores. En
domingos como éste, Dios es digno de confianza. Muy de vez en cuando alguna tosecita decora el
silencio, mientras el sacerdote va cumpliendo el rito: imperturbable silencio de la eternidad,
eternidad de los elegidos del Sefior.

Llega el momento de la comunién. Rodeado de guardaespaldas, el embajador argentino se acerca
al altar. Se arrodilla, cierra los ojos, abre la boca. Pero ya se despliegan los blancos pafiuelos, ya los
pafiuelos estan cubriendo las cabezas de las mujeres que avanzan por la nave central, y las naves
laterales: las madres de Plaza de Mayo caminan suavemente, algodonoso rumor hasta rodear a los
guardaespaldas que rodean al embajador. Entonces lo miran fijo. Simplemente lo miran fijo. El
embajador abre los ojos, mira todas esas mujeres que lo estan mirando sin parpadear y traga saliva,
mientras que se paraliza en el aire la mano del sacerdote con la hostia entre dos dedos.

Toda la iglesia esta llena de ellas. De pronto en el templo ya no hay santos ni mercaderes ni nada mas
que una multitud de mujeres no invitadas, negras vestiduras, blancos pafiuelos, todas calladas, todas
de pie.

Por otra parte, Galeano suele mencionar a su mujer para explicar cdmo ha entrado en su
obra y como ha llegado a ocupar un lugar fundamental en la misma. En el afio 2011, la Editorial
Libros del Zorro Rojo publicé una edicién muy bella de Los suefios de Helena, con ilustraciones de
Isidro Ferrer. Uno de sus suefios es “Amares” (67):

Nos amabamos rodando por el espacio y éramos una bolita de carne sabrosa y salsosa y echaba
jugosos aromas y vapores mientras daba vueltas y vueltas por el suefio de Helena y por el espacio
infinito y rodando caia suavemente, hasta que iba a parar al fondo de una gran ensalada.

Alli se quedaba aquella bolita que éramos ella y yo; y desde el fondo de la ensalada
vislumbrabamos el cielo. Nos asomabamos a duras penas a través del tupido follaje de las lechugas,
los ramajes del apio y el bosque de perejil, y alcanzabamos a ver algunas estrellas en lo mas lejos de
la noche.

Tanta importancia tiene para Galeano la mujer, y su mujer, que, dice, ella hace al escritor
reinventar el mundo cada dia, sofiar con la utopia, es decir, seguir caminando activamente hacia
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otro mundo mejor que el de nuestro presente. Asi continla hablando de los suefios de su mujer
Helena en una entrevista que le hacen (68):

Soy poligamo pero con una misma mujer (...) Esta mujer tiene suefios peligrosos, impresionantes,
muy humillantes para mi, se dedica a humillarme cada mafiana: hay un sadismo femenino (risas).
Son muchisimos suefios asi, impresionantes, que ella tiene para sintetizar la vida, para ser capaz de
expresar en un lenguaje que es el lenguaje del arte, expresar procesos vitales, las cosas que ocurren
en el mundo a través de una chica, minuscula historia. Ella no escribe pero es como una narradora,
entra en la noche como quien entra en un cine, y ahi hace sus peliculas, narra cinematograficamente
la realidad.

Este justo rescate del protagonismo de la mujer, debido al olvido o la manipulacién del
universo femenino, explica el relato que tiene como protagonista a una muchacha chiapaneca
llamada Maria, que no tiene nada que ver con la madre de Jesus de Nazaret. Efectivamente, en ”La
resurreccion de Maria” (69), esta logra que la cultura indigena recupere las sefas de identidad
borradas por el colonialismo catdlico y que la mujer tome sus decisiones libremente:

Maria renacié en Chiapas.

Fue anunciada por un indio del pueblo de Simojovel, que era primo suyo, y por un ermitafio
gue no era pariente y vivia dentro de un arbol de Chamula.

Y en el pueblo de Santa Marta Xolotepec, Dominica Lépez estaba cosechando maiz cuando la
vio. La mama de Jesus le pidid que le alzara una ermita, porque estaba cansada de dormir en
el monte. Dominica le hizo caso; pero a los pocos dias vino el obispo y se llevo presos a
Dominica, a Maria y a todos los peregrinos.

Entonces Maria se escapd de la carcel y se vino al pueblo de Cancuc. Y hablé por boca de una
nifia que también se llamaba Maria.

Los mayas tzeltales nunca olvidaron lo que dijo. Habld en lengua de ellos, y con voz ronquita
mandod

que no se negasen las mujeres al deseo de sus cuerpos, porque ella se alegraba de esto;

que las mujeres que quisieran se volvieran a casar con otros maridos, porque no eran
buenos los casamientos que habian hecho los curas espafioles;

y que era cumplida la profecia de sacudir el yugo y restaurar las tierras y la libertad, y que
ya no habia tributo, ni rey, ni obispo, ni alcalde mayor.

Y el Consejo de Ancianos la escuchd y la obedecid. Y en el afio 1712, treinta y dos pueblos
indios se alzaron en armas.

Lo que parecia una sencilla historia, al final, se convierte en una exhortacidon de una mujer a
la comunidad de los mayas tzeltales, en su propia lengua, para abolir todo rastro de machismo y
colonialismo. Las mujeres no solo han de ser duefias de su cuerpo, sino que, ademas, nadie
decidira por ellas si quieren contraer matrimonio o no y, en su caso, con quién, y tendran libertad
para divorciarse. Por otra parte, para emanciparse de la opresidén colonial hay que levantarse en
arma vy utilizar la lengua materna.. En definitiva, hay que rebelarse contra la conquista que han
sufrido los pueblos indigenas. La resignacion ha de ser destruida por la rebelién y la resistencia,
porque, como leemos en la contraportada de Mujeres, el autor afirma lo siguiente: “No hay
tradicién cultural que no justifique el monopolio masculino de las armas y de la palabra, ni hay
tradicidén popular que no perpetue el desprestigio de la mujer o que no la denuncia como peligro”.
Y es que el dominio masculino de lar armas y de la palabra ha sido un medio para someter y
silenciar a la mujer, puesto que el Unico punto de vista desde el que se ha abordado la realidad ha
sido el masculino. Menos mal, suele decirme una amiga mia, que las mujeres no tuvimos nada que
ver con la crucifixidn de Jesus... Por eso, en cuanto la realidad se ve desde el punto de vista de la
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mujer, se descubre que lo que se nos ha impuesto por quien ha tenido poder (el hombre) se
desmorona por completo, tal como afirma Eduardo Galeano en “Puntos de vista (70):

Si Eva hubiera escrito el Génesis, icdmo seria la primera noche de amor del género humano?

Eva hubiera empezado por afirmar que ella no nacié de ninguna costilla, ni conocié a ninguna
serpiente, ni ofrecié manzanas a nadie, y que Dios nunca le dijo que pariras con dolor y tu marido te
dominara. Que todas esas historias son puras mentiras que Adan contd a la prensa.

9. El neoliberalismo no ha respetado los derechos de los nifos: el derecho a comer, el
derecho a sofiar, a la libertad, a la atracciéon por el misterio o lo misterioso, el derecho a la
educacion, etc. Se les niega a los nifios el derecho a ser nifios: los adultos los tratan como tontos,
les cuentan cuentos en los que los mensajes tienen que ver con el miedo, la desconfianza. En casa
son insultados, castigados, etc., cuando, dice Galeano, los derechos humanos tendrian que
empezar en cada casa, en la propia familia. Los niflos son soldados que llevan armas de verdad en
guerras de verdad, son vendidos, prostituidos... Muchas son las referencias criticas que Eduardo
Galeano hace de la situacion de los nifios en el mundo actual. Nifios, en definitiva, que
reproducen el mundo de los adultos, porque unos y otros estan atrapados por la sociedad de
consumo e integrantes de una clase social determinada. Creo que unas cuantas lineas
pertenecientes al libro Patas arriba. La escuela del mundo al revés son suficientes para mostrar
gue todavia hay que seguir caminando para acabar con todo lo que hace que un nifio no pueda
serlo (71):

Dia tras dia se les niega a los nifios el derecho de ser nifios. Los hechos, que en sus ensefanzas en la
vida cotidiana. El mundo trata a los nifios ricos como si fueran dinero, que se burlan de ese derecho,
imparten sus ensefianzas en la vida cotidiana. El mundo trata a los nifios ricos como si fueran dinero,
para que se acostumbren a actuar como el dinero actda. El mundo trata a los nifios pobres como si
fueran basura, para que se conviertan en basura. Y a los del medio, a los nifios que no son ni ricos ni
pobres, los tiene atados a la pata del televisor, para que desde muy temprano acepten, como destino,
la vida prisionera. Mucha magia y mucha suerte tienen los nifilos que consiguen ser nifos.

Nifos que ya han sido seducidos por la sociedad de consumo vy el prestigio de las “marcas”,
nifos que quieren lo que tiene un precio mas alto. Se ha pasado de vivir en un siglo de siglas,
como diria Damaso Alonso, a vivir en unos siglos de marcas. Niflos que valoran mas a los
automoéviles que a las personas. Asi es el “Mundo infantil” (72), segun Galeano, visto con su
caracteristico humor, que no puede ocultar su desencanto:

Hay que tener mucho cuidado al cruzar la calle, explicaba el educador colombiano Gustavo Wilches
a un grupo de nifios:

-Aunque haya luz verde, nunca vayan a cruzar sin mirar a un lado, y después al otro.

Y Wilches contd a los nifios que una vez un automovil lo habia atropellado y lo habia dejado

tumbado en medio de la calle. Evocando aquel desastre que casi le costd la vida, Wilches fruncid la

cara. Pero los nifios preguntaron:

-De qué marca era el auto? ¢Tenia aire acondicionado? ¢Y techo solar eléctrico? éTenia faros

antiniebla? ¢ De cuantos cilindros era el motor?

El pais mas poderoso del mundo, el que ha llevado hasta sus ultimas consecuencias
su fe en la libertad de mercado, en la dictadura y en la religién del capital, vive continuamente con
miedo de ser atacado, estd obsesionado con la seguridad, con los terroristas (mas todavia a raiz de
los atentados del 11 de septiembre de 2001) v, claro, es el pais en el que mas ciudadanos tienen
armas porque la inseguridad se ha apoderado de la ciudadania. Un pais que tantos millones dedica
a la seguridad y que, sin embargo, suele ser noticia por los estudiantes muertos en las
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universidades como consecuencia de algun desequilibrado que entra con armas en el recinto...En
fin, éy los nifios? éSe cumplen esas palabras tan humanas de Jesus a sus discipulos cuando les dice
“dejad que los nifios se acerquen a mi”? En el libro que estamos comentando que, si se me
permite la sugerencia, tendria que ser de obligada consulta en determinados niveles académicos,
hay un fragmento titulado “Dejad que los nifios vengan a mi”, en el que se nos dice cdmo las
empresas fabricantes de armas ven una mina de oro en unos determinados potenciales clientes:
los nifios (73):

La venta de armas de fuego esta prohibida a los menores de edad en los Estados, pero la publicidad
apunta a esa clientela. Un aviso de la National Rifle Association dice que el futuro de los deportes de
tiro esta “en manos de nuestros nietos”, y un folleto de la National Shooting Sports Foundation
explica que cualquier nifio de diez afios deberia disponer de un arma cuando se queda solo en casa o
cuando marcha a hacer alguna compra. El catdlogo de la fabrica de armas New England Firearms dice
que los nifios son “el futuro de estos deportes que todos amamos’.

Segun los datos del Violence Polyce Center, las balas matan cada dia, por crimen, suicidio o
accidente, a catorce nifos y adolescentes menores de diecinueve afios, en los Estados Unidos. La
nacion vive de respingo en respingo y de sofocdn en sofocdn, por las balaceras infantiles. Cada dos
por tres aparece algun nifo, casi siempre blanco, pecoso, que acribilla a sus compafieritos de clase, o
a sus maestros.

Por otra parte, Galeano, recurriendo a su humor critico, defiende un principio que, aunque
evidente, parece que los adultos no lo han percibido: los nifios no son tontos, sino inquietos. Por lo
tanto, la educacion infantil ha de tener presente la capacidad creativa e imaginativa de los nifios vy,
por ello, no hay que hablarles constantemente con diminutivos como si fueran unos ignorantes
llenos de ingenuidad (74). Asi nos presenta en el siguiente texto a un adulto contandole un cuento
a una nifia que no quiere comer (“El arte para los nifios”):

Ella estaba sentada en una silla alta, ante un plato de sopa que le llegaba a la altura de los ojos.
Tenia la nariz fruncida y los dientes apretados y los brazos cruzados. La madre pidioé auxilio:

-Cuéntale un cuento Onelio —pidio-. Cuéntale, tu que eres escritor.

Y Onelio Jorge Cardoso, esgrimiendo una cucharada de sopa, comenzo su relato:

-Habia una vez una pajarita que no queria comer la comidita. La pajarita tenia el piquito cerradito,
cerradito, y la mamita le decia: ‘Te vas a quedar enanita, pajarita, si no comes la comidita’. Pero la
pajarita no hacia caso a la mamita y no abria su piquito...

Y entonces la nifia lo interrumpié:

-Que pajarita de mierdita —opind (75).

10. Para acabar esta vision de la vida que tiene Galeano y de su convencimiento de que hay
gue rehabilitar la utopia critica, diré algunas palabras sobre cémo el capitalismo con su falta de
humanidad, que solo tiene en cuenta el dinero, y que prepara al ser humano para tenerlo, caiga
qguien caiga, ha aniquilado el medio ambiente, la Naturaleza. La utopia, tal como la estamos
considerando, nos ha de llevar a defender el universo ambiental de todas las agresiones humanas,
gue solo producen catastrofes ambientales de todo tipo. Jorge Riechmann, profesor, poeta, fildsofo,
activista social, ecologista..., que para mi, es uno de los “sentipensantes” que mds aporta a quien
tiene la suerte de leer sus escritos, acudir a sus conferencias, etc., en un texto titulado
“Recapitulacién final: veinte axiomas para una poética del milagro” dice (76):

Este no es un mundo normal (axioma 14).

No luchamos por el advenimiento de la utopia: luchamos para impedir un desenlace catastréfico
(axioma 18).

No es demasiado tarde (axioma 20).



36

"¢QUE TAL SI DELIRAMOS POR UN RATITO? LA UTOPIA CRITICA DE EDUARDO GALEANO

Pues bien, seamos realistas y pongdmonos a trabajar para evitar que llegue el momento en
el que no se pueda hacer absolutamente nada ante “La impunidad de los exterminadores del
planeta” (77) :

Crimenes contra la gente, crimenes contra la naturaleza: la impunidad de los sefiores de la guerra
es hermana gemela de la impunidad de los sefiores que en la tierra comen naturaleza y en el cielo
engullen la capa de ozono.

Las empresas que mds éxito tienen en el mundo son las que mas asesinan al mundo; y los paises
que deciden el destino del planeta son los que mas méritos hacen para aniquilarlo.

Inundaciones, inundaciones: torrentes de inmundicias inundan el mundo y el aire que el mundo
respira. También inundan el mundo las cataratas de palabras, informes de expertos, discursos,
declaraciones de gobiernos, solemnes acuerdos internacionales, que nadie cumple, y otras
expresiones de la preocupacion oficial por la ecologia. El lenguaje del poder otorga impunidad a la
sociedad de consumo, a quienes la imponen por modelo universal en nombre del desarrollo y
también a las grandes empresas que, en nombre de la libertad, enferman el planeta, y después le
venden remedios y consuelos. Los expertos del medio ambiente, que se reproducen como conejos,
se ocupan de envolver a la ecologia en el papel de celofan de la ambigliedad. La salud del mundo
esta hecha un asco, y el leguaje oficial generaliza para absolver: Somos todos responsables, mienten
los tecndcratas y repiten los politicos, queriendo decir que, si todos somos responsables, nadie lo es.
Y queriendo decir que se jodan los de siempre, el discurso oficial exhorta al sacrificio de todos.

La humanidad entera paga las consecuencias de la ruina de la tierra, la intoxicacion del aire, el
envenenamiento del agua, el enloquecimiento del clima y la dilapidacién de los bienes mortales que
la naturaleza otorga.. Pero las estadisticas confiesan y los numeritos traicionan: los datos, ocultos
bajo el maquillaje de las palabras, revelan que es el veinticinco por ciento de la humanidad quien
comete el setenta y cinco por ciento de los crimenes contra la naturaleza. Si se comparan los
promedios del norte y del sur, cada habitante del norte consume diez veces mds energia, diecinueve
veces mas aluminio, catorce veces mas papel y trece veces mas hierro y acero. Cada norteamericano
echa al aire, en promedio, veintidés veces mas carbono que un hindu y trece veces mas que un
brasilefio. Se llama suicidio universal al asesinato que cada dia ejecutan los miembros mas présperos
del género humano, que viven en los paises ricos o que, en los paises pobres, imitan su estilo de vida:
paises y clases sociales que definen su identidad a través de la ostentacion y el despilfarro. La
difusion masiva de esos modelos de consumo, si posible fuera, tiene un pequefio inconveniente: se
necesitarian diez planetas como éste para que los paises pobres pudieran consumir tanto como
consumen los paises ricos, segun las conclusiones del fundamentado informe Bruntland, presentado
ante la Comisidn Mundial de Medio Ambiente y Desarrollo en 1987.

En “5 de junio. La naturaleza no es muda” comenta Galeano (78):

La realidad pinta naturalezas muertas.

Las catastrofes se llaman naturales, como si la naturaleza fuese el verdugo y no la victima, mientras el
clima se vuelve loco de remate y nosotros también.

Hoy es el Dia del medio ambiente. Un buen dia para celebrar la nueva Constitucion de Ecuador, que
en el afio 2008, por primera vez en la historia del mundo, reconocié la naturaleza como sujeto de
derecho.

Suena raro esto de que la naturaleza tenga derechos. En cambio, suena de lo mds normal que las
grandes empresas de los Estados Unidos tengan derechos humanos. Y los tienen por decisidn de la
Suprema Corte de Justicia, desde 1886.

Si la naturaleza fuera banco, ya la habrian salvado.

Demonizados el socialismo y el comunismo, queda el capitalismo, cuyo “paraiso” es el que
hemos mostrado en el texto de “La impunidad de los exterminadores del planeta”. Pero seguimos
sin mostrar vias alternativas para un desarrollo sostenible, que confundimos con “El desarrollo”,
que, en realidad, es algo artificial (79):
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El puente sin rio.

Altas fachadas de edificios sin nada detras.

El jardinero riega el césped de plastico.

La escalera mecanica concluye a ninguna parte.

La autopista nos permite conocer los lugares que la autopista aniquild.

La pantalla de la televisién nos muestra un televisor que, dentro del cual contiene otro televisor

Estd claro que podriamos preguntarnos épor qué lo llaman desarrollo si es un ecocidio
propio de la sociedad de consumo del capitalismo? Mas arriba Riechmann decia que todavia nos
gueda tiempo para impedir el desenlace catastréfico, pero él también asegura que ya no hay
vuelta atras. Con palabras de Galeano, la “Vista del crepusculo al fin del siglo” es esta (80):

Estd envenenada la tierra que nos entierra o destierra.
Ya no hay aire, sino desaire.

Ya no hay lluvia, sino lluvia acida.

Ya no hay parques, sino parkings.

Ya no hay sociedades, sino sociedades andnimas.
Empresas en lugar de naciones.

Consumidores en lugar de ciudadanos.
Aglomeraciones en lugar de ciudades.

No hay personas, sino publicos.

No hay realidades, sino publicidades.

No hay visiones, sino televisiones-

Para elogiar una flor, se dice: “Parece de plastico” (80.)

Los que aman y trabajan la tierra son perseguidos y asesinados por quienes la exprimen y
explotan todos sus recursos naturales hasta dejarla seca a cambio de aumentar su capital. Ante
ello, es necesaria la resistencia de los movimientos sociales, aunque la lucha sea muy desigual.

¢Es Galeano un pesimista? No, en absoluto. ¢COdmo va a ser pesimista quien tiene como
cancién favorita “Gracias a la vida”, de Violeta Parra? Es un defensor de la utopia no mitificada (81),
gue tiene como punto de partida la indignacién que le produce este mundo tan imperfecto que
hemos hecho, en el que, como el propio Galeano afirma, “necesitamos a los indignados ; estamos
hartos de los indignos” (82). Por eso Galeano siempre ha luchado por realizar los suefios de un
mundo mejor y no ha dejado de creer que otro mundo es posible.

Antes de acabar, me permito hacerles una sugerencia: vean, si no lo han hecho ya, el
conjunto de videos de “lLa vida segun Galeano”, realizado por Canal Encuentro Argentina
(Ministerio de Educacion de la Nacion, 2008), que se puede consultar en la seccidon de “Videos
rebeldes”, de Rebelidn (03-04-2012). Les prometo que gozardn viendo hablar y leer a Galeano y
comprenderan su cosmovisidon. Galeano se dirige a las personas indignadas y permanece en el
corazén de las personas disconformes con el estado actual del mundo, en el corazén de las
personas que todavia encuentran tiempo para ir caminando por la calle sin prisa y miran y
observan lo que se encuentran mientras caminan, en el corazén de las personas, en fin, que tienen
tiempo para perder el tiempo vy, en definitiva, en el corazén de quienes buscan a autores, cuya
escritura esté vinculada y enraizada en el ser humano.

Por eso quiero concluir estas notas sobre la utopia critica de Eduardo Galeano con su
invitacion a sofiar, a delirar, a volar, a pensar, a sentir... “Una invitacion al vuelo”, epigrafe que
forma parte del capitulo titulado “EL DERECHO AL DELIRIO”(83), aunque sea por un ratito,
invitacion bellisima y esperanzadora, una exhortacién a la utopia critica, con la que, dice, no
pretende dar recetas o modelos, sino “sofiar juntos otro mundo posible”, a pesar de este mundo,
gue propone lo contrario:
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Aunque no podemos adivinar el tiempo que ser3, si que tenemos, al
menos, el derecho a imaginar el que queremos que sea. Entre 1948 y
1976 las Naciones Unidas proclamaron extensas listas de derechos
humanos, pero la inmensa mayoria de la humanidad no tiene mas que
el derecho de ver, oir y callar. ¢ Qué tal si empezamos a ejercer el jamas
proclamado derecho a sonar? {Qué tal si deliramos por un ratito?
Vamos a clavar los ojos mas alla de la infamia, para adivinar otro
mundo posible:

el aire estara limpio de todo veneno que no venga de los miedos
humanos y de las humanas pasiones;

en las calles, los automaviles seran aplastados por los perros;

la gente no sera manejada por el automovil, ni sera programada por
la computadora, ni sera comprada por el supermercado, ni sera mirada
por el televisor;
el televisor (84) dejara de ser el miembro mas importante de la
familia y sera tratado como la plancha o el lavarropas;
la gente trabajara para vivir, en lugar de vivir para trabajar;
se incorporard a los codigos penales el delito de estupidez, que
cometen quienes viven por tener o por ganar, en vez de vivir por vivir
nomads, como canta el pajaro sin saber que canta y como juega el
nifo sin saber que juega;
en ningun pais iran presos los muchachos que se nieguen a cumplir el
servicio militar, sino los que quieran cumplirlo;

los economistas no llamaran nivel de vida al nivel de consumicion,
ni llamaran calidad de vida a la cantidad de cosas;

los cocineros no creeran que a las langostas les encanta que las
hiervan vivas;

los historiadores no creeran que a los paises les encanta ser
invadidos;

los politicos no creeran que a los pobres les encanta comer
promesas;

la solemnidad se dejara de creer que es una virtud, y nadie tomara
en serio a nadie que no sea capaz de tomarse el pelo;

la muerte y el dinero perderan sus magicos poderes, y ni por
defuncion ni por fortuna se convertira el canalla en virtuoso caballero;

nadie sera considerado héroe ni tonto por hacer lo que cree justo en
lugar de hacer lo que mas le conviene;

el mundo ya no estara en guerra contra los pobres, sino contra la
pobreza, y la industria militar no tendra mas remedio que declararse
en quiebra;



39

"¢QUE TAL SI DELIRAMOS POR UN RATITO? LA UTOPIA CRITICA DE EDUARDO GALEANO

la comida no sera una mercancia, ni la comunicacién un negocio,
porque la comida y la comunicacidon son derechos humanos;
nadie morira de hambre, porque nadie morira de indigestion;
los nifios de la calle no seran tratados como si fueran basura, porque
no habra niinos de la calle;
los nifios ricos no seran tratados como si fueran dinero, porque no
habra ninos ricos;
la educacion no sera el privilegio de quienes puedan pagarla;
la policia no sera la maldicidon de quienes no puedan comprarla;
la justicia y la libertad, hermanas siamesas, condenadas a vivir
separadas, volveran a juntarse, bien pegaditas, espalda contra espalda;
una mujer, negra, serd presidenta de Brasil y otra mujer, negra, sera
presidenta de los Estados Unidos de Ameérica; una mujer india
gobernara Guatemala y otra, Peru;
en Argentina, las locas de Plaza de Mayo seran un ejemplo de salud
mental, porque ellas se negaron a olvidar en los tiempos de amnesia
obligatoria;
la Santa Madre Iglesia corregira las erratas de las tablas de Moisés, y
el sexto mandamiento ordenara festejar el cuerpo;
la Iglesia también dictara otro mandamiento, que se le habia
olvidado a Dios: “Amaras a la naturaleza, de la que formas parte”;
seran reforestados los desiertos del mundo y los desiertos del alma;
los desesperados seran esperados y los perdidos seran encontrados,
porque ellos son los que se desesperaron de tanto esperar y los que se
perdieron de tanto buscar;
seremos compatriotas y contemporaneos de todos los que tengan
voluntad de justicia y belleza, hayan nacido donde hayan nacido y
hayan vivido cuando hayan vivido, sin que importen ni un poquito las
fronteras del mapa o del tiempo;
la perfeccion seguira siendo el aburrido privilegio de los dioses; pero
en este mundo chambon y jodido, cada noche sera vivida como si
fuera la ultima y cada dia como si fuera el primero.

Valencia, febrero-octubre 2015

NOTAS

(1) El texto pertenece a El libro de los abrazos, Madrid Siglo XXI de Espafia Editores, 1989. Para las citas de este
trabajo he utilizado la decimoséptima edicion, de octubre de 2004. En este caso el texto se encuentra en las
paginas 154-155. En adelante, simplemente indicaré la pagina o paginas correspondientes a la mencionada
edicion.
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(9)
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Los Premios que se le han concedido en Espafia son los siguientes: el Premio a la Comunicacion Solidaria, de
la ciudad de Cérdoba, el Premio Manuel Vazquez Montalban (periodismo deportivo), el Premio del Circulo de
Bellas Artes de Madrid y el Premio de la Critica de |a Feria del Libro de Bilbao 2012.

Cuando todavia estoy realizando esta aproximacién a la utopia de Eduardo Galeano, no he encontrado, por lo
que se refiere a Espafia, estudios de caracter académico sobre Eduardo Galeano, salvo la noticia de que el
Centro de Estudios Iberoamericanos Mario Benedetti (CEMAB), de la Universidad de Alicante, ha invitado en
su sede, el dia 7 de mayo, al Dr. Francisco Dominguez a dar una conferencia con el siguiente titulo: “Del Canto
General a la Memoria del fuego de Eduardo Galeano”. Por otra parte, la Bilbioteca Virtual Miguel de
Cervantes reproduce un estudio de José Manuel Pedrosa Bartolomé, “Nuevos testimonios de literatura oral
en la narrativa moderna: de Mary W. Shelley y Washington Irving a Eduardo Galeano”, cuya fuente es la
siguiente: Signo: revista de historia de la cultura escrita, Universidad de Alcalad, nim. 9 (2002), pp. 9-18.
Finalmente, pocos dias antes de la terminacidon de este estudio de estas notas, La Tabacalera de Lavapiés,
Siglo XXI de Espafia y Nave Trapecio han organizado un “Homenaje a Galeano” el 17 de septiembre de 2015.

El futbol a sol y sombra, Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores, 1995. Cito por la cuarta edicién, ampliada,
septiembre de 2010, p. 1.

Ibid., p. 2.

Véase “Sobre mi aprendizaje”, en Sobre el aprendizaje, el arte de narrar y los viajes de las palabras, minerva
REVISTA DEL CIRCULO DE BELLAS ARTES, Madrid, IV EPOCA/13/2010/, p.7. Texto publicado con motivo de la
concesion de la MEDALLA DE ORO DEL CBA A EDUARDO GALEANO, el 29.09.09.

Véase “Sobre mi primer desafio en el arte de narrar”, ibid., p. 7.

El texto procede de El libro de los abrazos, p.208.

Véase la entrevista que le hace Jorge Majfud para el diario argentino Pagina 12, 7 de diciembre de 2008:
“También soy la suma de mis metidas de pata”.

(10) Véase el prélogo del libro de Mario Benedetti, Los poetas comunicantes, Montevideo, Biblioteca de

Marcha (Coleccidn Testimonio), 1972, pp.7-17.

(11) Ellibro de los abrazos, p. 204.

(12) Estas declaraciones las hace para el periédico Diagonal (“Los pasos de la poesia andante por la memoria del

fuego”), Madrid, num. 80, 12-06-2008 al 25-06-2008.

(13) “Preguntas de un obrero ante un libro”, en Bertolt Brecht, Poemas y canciones, Madrid, Alianza Editorial,

1997, pp. 91-92.

(14) El 24 de mayo de 2014 el Subcomandante Insurgente Marcos firma el comunicado “Entre la luz y la sombra”,

precedido del antetitulo “Ultimas palabras del Subcomandante Marcos antes de dejar de existir” (vid.
http://martamoli.wordpress.com/2014/05/entre-la-luz-y-la-sombra-comunicado-completo-ezln). ~ En &l
anuncia que “éstas seran mis ultimas palabras antes de dejar de existir” y que, como homenaje a Galeano,
maestro zapatista asesinado, asi como por el resultado de toda una serie de reflexiones que se venia haciendo,
habia considerado que habia llegado la hora del relevo y el fin del personaje Marcos para dar paso al
Subcomandante Insurgente Galeano:

"Por mi voz ya no hablara la voz del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional.

Vale. Salud y hasta nunca...o hasta siempre, quien entendidé sabra que eso ya no importa,
gue nunca ha importado.


http://martamoli.wordpress.com/2014/05/entre-la-luz-y-la-sombra-comunicado-completo-ezln
http://martamoli.wordpress.com/2014/05/entre-la-luz-y-la-sombra-comunicado-completo-ezln
http://martamoli.wordpress.com/2014/05/entre-la-luz-y-la-sombra-comunicado-completo-ezln)
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Desde la realidad zapatista

Subcomandante Insurgente Marcos.
México, 24 de mayo de 2014. ’

La primera aparicion del Subcomandante Insurgente Galeano fue en agosto de 2014. El 2 de abril de
2015, escribié un comunicado, “La Tormenta, el Centinela y el Sindrome del Vigia”, en el que el SupGaleano
anuncia la celebracidn de un Seminario, “El Pensamiento Critico frente a la Hidra Capitalista”, que se realizaria
a partir del 3 de mayo, en Oventic. En él invita a asistir a quienes estén interesados en escuchar e intercambiar
pensamientos sobre la tematica del Seminario. Cuando estoy realizando este trabajo, Rebelidn ha reproducido,
con fecha de 20-08-2015, otro comunicado del Subcomandante Insurgente Galeano, tomado del enlace
zapatista http://enlacezapatista,ezln.org..mex/2015/08/18/16380, y titulado “De arriba, nunca, jamas,
llegaran la verdad y la justicia”.

(15) Juan José Tamayo, Invitacion a la utopia. Estudio historico para tiempos de crisis, Madrid, Editorial Trotta,
2012, pp. 151-152.

(16) Véase el articulo de Marcelo Colussi: “Las utopias no han muerto. ¢ Quién dijo eso?”, en Rebelidn, 01-04-2015.

(17) Fragmento tomado de las Declaraciones de la Selva Lacandona (IV Declaracion), Madrid, Cuadernos CAUM,
2007, 4.2 edicidn, pp. 38-40.

(18) Véase el articulo de Luis Hernandez Navarro, “Eduardo Galeano y los zapatistas con los dioses adentro”, en el
suplemento El Semanal, del diario mexicano La Jornada, nim. 1.051, domingo 26 de abril de 2010.

(19) Véase la entrevista de Miguel Fauré Polloni a Galeano (“Vivir de verdad implica vivir apasionadamente”),
publicada por Rebelidn, el 24-10-2009.

(20) El texto forma parte de la entrevista de Jorge Majfud a Galeano para el diario argentino Pagina 12, domingo 7
de diciembre de 2008.

(21) El libro de los abrazos, p. 59.
(22) Estas reflexiones forman parte del articulo “Disculpen la molestia”, Pagina 12, viernes, 8 de mayo de 2009.
(23) Véase el diario mexicano La Jornada, 10-07-2009.

(24) Vid.el articulo “Juntarnos como los dientes, como las manos”, en el suplemento mensual “Ojarasca”, del
diario mexicano La Jornada, 18-05-2009.

(25) Véase la entrevista mencionada en la nota (19).

(26) Esta declaracion Eduardo Galeano la hace en la entrevista citada en la nota (12)

(27) Eduardo Galeano, Patas arriba. La escuela del mundo al revés (1998). Cito por la octava edicion, Madrid, Siglo
XXI de Espafia Editores, p. 287. A partir de ahora siempre citaré por esta edicion e indicaré el nimero de la
pagina o de las paginas.

(28) La Jornada, 29 de julio de 1996.

(29) Francisco Fernandez Buey y Jordi Mir: “éEs tan malo ser antisistema?”, en Biblioteca Virtual Omegalfa.

(30) Véase “Es un chiste/2”, en Patas arriba. La escuela del mundo al revés, p. 260.


http://enlacezapatista,ezln.org..mex/2015/08/18/16380
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(31) Véase El libro de los abrazos, “Mapamundi/1”, p. 95.
(32) Ibid., “Mapamundi/2”, p. 96.
(33) Vid. “Noviembre, 10. Dia de la ciencia”, en Los hijos de los dias, p. 356.

(34) Mario Benedetti trata el mismo tema en su poema titulado “Las palabras”, que forma parte de su obra Letras
de emergencia (1969-1973).

(35) Esta declaracion forma parte de la entrevista que Jornal do Brasil le hace a Eduardo Galeano, traducida al
portugués para Rebelion (11-12-2005) por Ulises Juarez Polanco.

(36) Pertenece al libro Espejos. Una historia casi universal, Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores, 2008, p. 308.
(37) Vid. El libro de los abrazos, p. 165.

(38) Vid. “Don Quijote”, en Espejos. Una historia casi universal, Madrid, Siglo XX| Espafia Editores, 2008, pp.128-
129.

(39) Véase el articulo de Eduardo Galano publicado por EL PA[S, jueves, 8 de octubre de 1987, “Ernesto ‘Che”
Guevara, El alucinante viaje del yo al nosotros”.

(40) El texto pertenece a la entrevista mencionada en la cita (35).

(41) Estas afirmaciones de Galeano me llevan inevitablemente a recordar la pelicula de Iciar Bollain, También la
lluvia (2010).

(42) “El diablo es negro”, en Espejos. Una historia casi universal, pp. 114-115.
(43) “El diablo es mujer”, Ibid., pp. 115-116.

(44) “El diablo es pobre”, Ibid., p. 116.

(45) “El diablo es extranjero”, Ibid., pp. 116-117.

(46) Véase la entrevista de Fernando Arellano Ortiz para Cronicon.net, reproducida en Rebeliéon, el 26-08-2009,
en la que Eduardo Galeano afirma: “La presencia de las bases militares en Colombia no sélo ofende la dignidad
de América Latina, sino también la independencia”.

(47) La Jornada, 28 de noviembre de 2012.

(48) Articulo publicado en el semanario uruguayo Brecha y reproducido por Rebelion, 18-04-2003.
(49) Ibid.

(50) Estos versos corresponden al conjunto 3 del poema “A propdsito de unas hojas de periddico”.
(51) Vid. nota (48).

(52) Articulo escrito en el diario argentino Pagina 12, domingo 23 de abril de 2006.
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(53) Ibid.
(54) Ibid.
(55) Ibid.
(56) El texto “Abril, 19. Los hijos de las nubes”, forma parte integrante del libro Los hijos de los dias, p. 133.
(57) Ibid., p. 41.
(58) Libro de los abrazos, p. 203.
(59) Palabras de la entrevista citada en la nota (9).

(60) El texto pertenece al libro Mujeres, Madrid, Siglo XXI de Espafia Editores, pp. 161-162. En adelante, siempre
citaré por esta edicién e indicaré el niumero de la pagina.

(61) Ibid., p. 100.

(62) Espejos. Una historia casi universal, p. 80.

(63) Ibid., p. 80.

(64) Ibid., p. 81

(65) “Marzo, 8. Homenajes”, en Los hijos de los dias, p. 88.

(66) El texto forma parte de Mujeres, pp. 34-35.

(67) Los suerios de Helena, Barcelona, Libros del Zorro Rojo, 2011, p. 56.
(68) Declaraciones hechas en la entrevista citada en la nota (19).

(69) Mujeres, pp.. 88-89.

(70) Texto perteneciente a Patas.arriba. La escuela el mundo de la escuela al revés, p. 70.
(71) Ibid., p.11.

(72) Ibid., p. 12.

(73) Ibid., p, 109.

(74) En este sentido, puede resultar interesante la lectura del libro de Luis Garcia Montero, Lecciones de poesia
para nifios inquietos, Granada, Editorial Comares, 2000.

(75) Libro de los abrazos, p. 28.

(76) Estos pensamientos forman parte de los Veinte axiomas para una poética del milagro, texto proporcionado
por Jorge Riechmann a los asistentes al Curso de Verano de la UNED (“Poesia espafiola de posguerra”),
celebrado en Barbastro (Huesca) entre el 2 y el 6 de julio de 2007.

(77) Vid. Patas arriba. La escuela del mundo al revés, pp. 221-222.
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(78) “ Junio, 5. La naturaleza no es muda”, en Los hijos de los dias, p. 185.
(79) Vid. Patas arriba. La escuela del mundo al revés, p. 229.

(80) Ibid., p. 232

(81) Vid. el libro citado en la nota (15), pp. 259-260.

(82) Manifestaciones a La Jornada de Eduardo Galeano, 26 de octubre de 2012.

(83) “EL DERECHO AL DELIRIO”, en Patas arriba. La escuela del mundo al revés. Pp. 341-344

(84) La referencia al televisor como un elemento alienante mas de la sqciedad de consumo me hace recordar,
inevitablemente, el articulo de Agustin Garcia Calvo, publicado en EL PAIS (16-12-1992), “iTire su televisor! Vea

lo que le damos a cambio”, critica amena de la sociedad de consumo que produce la incomunicacién personal,
que es una de las caracteristicas de nuestro tiempo.
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