La utopia en la era del
Antropoceno

SANTIAGO ALVAREZ CANTALAPIEDRA

Un mapa del mundo que no contenga el pais Utopia
no merece siquiera un vistazo
(Oscar Wilde)

unque el término utopia surge en el Renacimiento, las primeras ex-
Apediciones por las tierras utdpicas fueron tan antiguas como las
capacidades simbdlicas y de fabulacion del ser humano. Tal vez se deba
a ello que Francisco Fernandez Buey, quien tanto aprecio mostré por la
razon utdpica,* asociara siempre las ilusiones que brotan naturalmente
de la vida de los seres humanos a la idea de la utopia.?

Es sabido que utopia es un nombre inventado por Thomas More que los
fildlogos atribuyen a la combinacion del prefijo griego ou, (no) con la pa-
labra topos (lugar). Tres siglos y medio mas tarde, el economista y fildsofo
John Stuart Mill utilizd por vez primera el término distopia en una inter-
vencion parlamentaria para referirse a la perspectiva poco halagiiena que
se desprendia de la vigencia de algunos factores del presente. Cinco dé-
cadas después, Patrick Geddes y Lewis Mumford introducen —nos los re-
cuerda José Manuel Naredo en su articulo— el término eutopia para
expresar el buen lugar en el que estar y al que deberiamos ir.

¢ Por qué nos deberia interesar, en la era del Antropoceno, la utopia en-
tendida como eutopia? ¢Qué significado puede tener al comienzo del
siglo XXI, atenazados como estamos por amenazas globales que ad-

1 Este numero inaugura nuevas secciones. La que denominamos Referentes tiene como objetivo
recuperar textos de autores/as gue son una referencia indiscutible en las tematicas que aborda
la revista. En esta ocasion esta compuesta de tres textos, dos de Francisco Fernandez Buey y
otro de Erik Olin Wright.

2 Francisco Fernandez Buey, Utopias e ilusiones naturales, El Viejo Topo, Barcelona, 2007.
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quieren una dimension existencial? Son preguntas que nos llevan a orientar nues-
tra mirada, por primera vez en los treinta y cinco anos de vida de la revista, a ese
lugar imaginado que deberia figurar en los mapas que merecen ser ojeados.

¢Para qué sirve la utopia?

Como sugiere Jesus Joven al introducirnos la obra de Thomas More en este nu-
mero, la sociedad que prefigura esta primera utopia literaria esta lejos de ser una
sociedad justa (debido a la existencia de esclavitud); tampoco parece una socie-
dad deseable, ni siquiera para el propio autor que la imagina, pues en ella se hace
patente la ausencia de Dios. Es probable, pues, que More no estuviera imaginando
un “buen lugar”, sino un “no lugar” desde el que comentar criticamente el mundo
que le rodeaba. Este papel critico es la primera y mas destacada funcion que cabe
atribuir a la utopia. Pero hay, al menos, otras dos funciones mas que merecen
nuestra atencion.

La segunda funcion de la utopia es ayudar a imaginar alternativas. La utopia como
invariante de la historia humana forma parte de las ilusiones naturales de las que
habla Leopardi y reivindica Fernandez Buey, una atalaya desde la que visualizar y
anticipar otra realidad. El género utdpico ha servido, por ejemplo, para lanzar nuevos
principios sociales al servicio de la emancipacion de la mujer —es el caso de Char-
lotte P. Gilman, precursora con su Herland (1915)— o de una organizacion alterna-
tiva de la economia —como la imaginada por el socialista norteamericano Edward
Bellamy en su novela Looking Backward (1888)— que luego, a resultas de tantas lu-
chas, han terminado por hacerse realidad en muchos lugares. El sufragio femenino,
la educacion universal o la abolicion del trabajo infantil son principios que pertene-
cieron en su dia al género utépico y que hoy estan presentes en gran numero de
sociedades de nuestro mundo, aunque —evitemos olvidarlo— no en todas.

Asi pues, el potencial critico de la utopia adquiere sentido en medio de la oscuridad
del presente solo cuando se pone al servicio de la emancipacion humana. Pero
para poder desatar este potencial hay que empezar por diferenciar a los ilusos de
quienes albergan ilusiones, pues no es lo mismo hacerse ilusiones que tener ilu-
siones. ¢Y qué diferencia una cosa de la otra? Los ilusos se diferencian de los
utépicos en que defienden ideales que se encuentran fuera de la historia. Sus ilu-
siones no son realizables. Por el contrario, el utdpico alberga una ilusion realizable,



tal vez no en el momento presente y dentro del orden social dominante, pero no
imposible en otro momento histérico y bajo otras circunstancias. El utépico, a di-
ferencia del iluso, engarza la utopia a una realidad que no queda reducida al
campo de lo existente. La realidad es también un campo de posibilidades, de op-
ciones por explorar y de experiencias alternativas que practicar, algunas incluso
ya iniciadas, aunque rapidamente sofocadas o desplazadas a un segundo plano
de la historia por el poder. Cuando se formula una utopia, senala Juan José Ta-
mayo, «no se esta proponiendo un imposible; se busca cambiar las coordenadas
gue la hacen imposible para que sea posible».?

La tercera funcion de la utopia esta muy relacionada con esta doble funcion critica
y alternativa que acabamos de comentar. La utopia, en cuanto instancia critica
que ademas ayuda a previsualizar otra realidad, se convierte en motivacion para
la accioén y en horizonte que guia el cambio social. Como sefiald Paco Fernandez
Buey, resulta indispensable para iniciar y sostener la accion politica desde una
perspectiva emancipadora: «No ha habido ni habra filosofia moral sin utopias, o
sea, sin la prefiguracion de sociedades imaginarias mas justas, mas igualitarias,
mas libres y mas habitables de las que hemos conocido y conocemos. La imagi-
nacion utopica ha sido y sera el estimulo positivo de todo pensamiento politico
moral».* Tal vez ha sido Eduardo Galeano quien, desde el campo literario, mas
haya reivindicado este papel de la utopia.® Son muy conocidas las palabras con
las que se hace eco de la respuesta que dio el cineasta argentino Fernando Birri
a la pregunta ¢ para qué sirve la utopia?: «La utopia esta en el horizonte. Camino
dos pasos, ella se aleja dos pasos y el horizonte se corre diez pasos mas alla.
¢Entonces para qué sirve la utopia? Para eso, sirve para caminar». Utopia que
combina critica y alternativa, que guia la praxis y la orienta hacia ella. Esa es su
funcion.

8 Juan José Tamayo, Invitacion a la utopia, Editorial Trotta, Madrid, 2012, p. 149.

“ Francisco Fernandez Buey, op. cit, pp. 12y 13.

5 Galeano cultivé a lo largo de toda su obra la utopia critica y poética. Algunas de las frases que dejo escritas
se convirtieron en lemas de la acampada del 156 M (asi ocurrié con esta, «si no nos dejan sofar, no los deja-
remos dormir», extraida de su libro Los hijos de los dias). Entre los muchos escritos que nos lego, tal vez el
que mejor refleja el espiritu utdpico del autor es el titulado «El derecho al delirio», del que entresaco los si-
guientes versos: «¢Qué tal si deliramos, por un ratito? Vamos a clavar los ojos mas alla de la infamia, para
adivinar otro mundo posible (...) en las calles, los automdviles seran aplastados por los perros/ la gente no
sera manejada por el automavil, ni sera programada por el ordenador, ni sera comprada por el supermercado,
ni sera tampoco mirada por el televisor (..) la gente trabajara para vivir, en lugar de vivir para trabajar/ se in-
corporara a los codigos penales el delito de estupidez, que cometen quienes viven por tener o por ganar, en
vez de vivir por vivir nomas, como canta el pajaro sin saber que canta y como juega el nifo sin saber que
juega (...) los economistas no llamaran nivel de vida al nivel de consumo/ ni llamaran calidad de vida a la
cantidad de cosas» (Patas arriba. La escuela del mundo al revés, Siglo XXI, Madrid, 1998, pp. 341-344).
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De la utopia social a las ilusiones tecnoldgicas

La publicacién, en Lovaina en 1516, Del estado ideal de una republica en la
nueva isla de Utopia inaugura el pensamiento utdpico moderno. Aunque la
nocion de utopia estuvo enraizada en sus comienzos al ambito social y tenia un
marcado caracter politico, con el tiempo fue cediendo terreno en favor de las
ilusiones tecnocientificas. No es accidental ese transito. Las utopias, por su
carga critica y alternativa, se convirtieron en una peligrosa herramienta al servicio
de la emancipacion humana. Recuerda Pierre Musso que este giro de la utopia
hacia el ilusorio solucionismo tecnoldgico se produce en épocas tan tempranas
como las de las revoluciones sociales y obreras de los afios 1830 en Francia: «El
objetivo fue eludir la conflictividad politica para celebrar el progreso técnico y la
revolucion industrial (...) La utopia deja de ser sociopolitica para convertirse en
cientifico-técnica. Esta inflexion fundamental, en sus origenes, pretendia una
toma de poder tecnocratica, relegando a un segundo plano a la utopia social, e
incluso socialista. Esto es lo que pretenden algunos sansimonianos al reducir el
cambio social a realizaciones técnicas».®

En los umbrales de la «cuarta revolucion industrial», derivada de la integracion de
la inteligencia artificial con las nanotecnologias y la biologia sintética, las ilusiones
tecnolégicas renacen cada vez con mas fuerza. El liboro Homo Deus, de Harari,
sintetiza mejor que ningun otro esas ilusiones presentes en la sociedad actual. La
posibilidad que se le ha abierto al ser humano de acabar con los flagelos del ham-
bre, la guerra y la enfermedad le faculta para ascender a un nivel superior en la
escala evolutiva: «El ascenso de humanos a dioses puede seguir cualquiera de
estos tres caminos: ingenieria bioldgica, ingenieria ciborg e ingenieria de seres
no organicos».” No hay que esperar a la lentisima seleccion natural ni a la azarosa
mutacion de los genes cuando resulta posible forzar los cambios con las palancas
de la biotecnologia, la inteligencia artificial o la nanotecnologia. Esta ilusion tiene
hoy nombre e ingentes recursos a su servicio. El transhumanismo, que no es mas
que la busqueda de la inmortalidad a través de la tecnologia, cuenta con el res-
paldo inestimable de Google y la NASA a través de la Universidad de la Singula-
ridad, dedicada en exclusiva a este asunto.

8 Pierre Musso, «De la utopia social a la utopia tecnolégica», El punto de vista n° 7: Tiempos de utopias (Le
Monde diplomatique), Ediciones Cybermonde S.L., Valencia, 2011, pp. 7y 8.
7 Yuval Noah Harari, Homo Deus, Debate, Barcelona, 2016, p. 56.



El deslizamiento hacia lo distopico

La capacidad de seduccion que tienen las nuevas tecnologias parece irresistible.
Pero si por un momento pudiésemos suspender esa atraccion, logrando unas me-
jores condiciones para preguntarnos acerca de si esas opciones son realmente
deseables, es probable que nos surgieran unas cuantas reservas. La exitosa serie
Black Mirror refleja magistralmente el malestar y la inquietud que nos provoca
tanto ilusionismo tecnoldgico. En sus capitulos abunda la distopia y escasea la
eutopia.

Cabe preguntar si este desplazamiento de las utopias por las distopias es algo
reciente o viene de lejos. Aunque la ficcion distdpica ha vivido siempre sus mo-
mentos mas dorados después de las grandes crisis colectivas, la utopia ha llevado
en su reverso la distopia desde los inicios. De ahi que quepa distinguir las utopias
puras de las parodias utopicas, que no buscan presentar un ideal sino mas bien
evitarlo. Entre los autores de las primeras encontrariamos a More con su Utopia,
a Campanella con La ciudad del Sol, a Bacon con Nueva Atldntida, a Bellamy con
Mirando hacia atrds y, sobre todo, a Morris con Noticias de ninguna parte. Entre
los cultivadores de las segundas, autores como Italo Calvino, H.G. Wells o Ursula
K. Le Guin, que imaginaron en muchas de sus obras futuros distopicos con la in-
tencion de que anticipando esos horizontes tenebrosos nos encontrasemos en
mejores condiciones de sortearlos. Otros, como Yevgueni Zamiatin con Nosotros,
Aldous Huxley con Un mundo feliz o George Orwell con 1984, es posible que ni
siquiera albergaran tal esperanza.

En cualquier caso, pocos tiempos tan proclives a las distopias como los actua-
les. Estan tan presentes en nuestros dias que gran parte de la literatura juvenil
mas celebrada responde a este género (véase la trilogia de Los juegos del ham-
bre de Suzanne Collins o el triptico de Verdnica Roth formado con sus novelas
Divergente, Insurgente y Leal, todas ellas llevadas al cine en los ultimos anos
con gran éxito de publico). Tampoco han escapado a esta tentacion muchos au-
tores consagrados: ahi esta el mundo apocaliptico que describe Cormac
McCarthy en La carretera, el renacer del antisemitismo que plantea Philip Roth
en La conjura contra América o la acogida que han logrado las dos novelas de
Margaret Atwood sobre la Republica de Gilead (El cuento de la criada y Los
testamentos).
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{Qué significado puede tener la Utopia en la era del Antropoceno?

La ciencia ficcidon ha cultivado un campo muy proximo al de las utopias. El racio-
nalismo magico presente en este género literario ha permitido viajar a la Luna o a
las profundidades de la Tierra cuando aun no era posible. La conciencia del futuro
como un vasto territorio de posibilidades ha permitido que algunas mentes lucidas
fueran capaces de anticipar acontecimientos que luego otros seres humanos han
presenciado. Desde que en el siglo Il el escritor griego Luciano Samdsata imagi-
nara un viaje a la Luna, el ser humano ha realizado la mayoria de las ilusiones
que ha albergado: ha llegado hasta los confines de los océanos, ha dado la vuelta
al mundo, explorado las simas mas profundas y formulado teorias, como la de las
cuerdas cosmicas y los agujeros de gusano, que hacen verosimiles los viajes en
el tiempo que imagind el incomparable Herbert George Wells veinte afnos antes
de que el no menos genial Einstein formulara la teoria general de la relatividad.
La ciencia ficcion es un género moderno, hija de la confianza en el futuro y de la
idea de progreso. El futuro como algo mejor que el presente. «El progreso es la
realizacion de las utopias», decia Oscar Wilde. La narrativa utdpica es en cierto
modo una variante de la filosofia del progreso, pero ¢ qué idea de progreso cabe
albergar en nuestra época?

La idea de “progreso” que define nuestra época a menudo se parece mas a la pro-
gresion de una enfermedad que a su curacion. Para Walter Benjamin el progreso,
cuando es contemplado desde la mirada del oprimido, se asemeja mucho a un
vendaval que deja a su paso un reguero de victimas y escombros. Desde esa
perspectiva, el progreso es sindnimo de catastrofe y la utopia tiene que ver, sobre
todo, con la esperanza de detener ese progreso. Cuando se avanza en la direccion
equivocada, el progreso es lo ultimo que se necesita. No tiene ninglin sentido pro-
gresar en direccion al abismo, y hacia alli es adonde nos conduce este modelo de
civilizacion.®

La civilizacion industrial capitalista encandila a sus victimas con un progreso apa-
rente, no real, pues en su discurrir deteriora las bases naturales y sociales sobre
las que se sostiene. Nos ha conducido a una crisis ecosocial de la que brotan mul-
tiples amenazas existenciales: amenazas climaticas, pandemias impulsadas por
la globalizacion con efectos impredecibles sobre la salud publica o disputas en

8 Christopher Ryan, Civilizados hasta la muerte: el precio del progreso, Capitan Swing, Madrid, 2020.



torno a recursos estratégicos que tensionan la geopolitica internacional en un con-
texto de proliferacion nuclear.®

El futuro no tiene el mismo significado ahora que antes de la crisis ecolégica. Con
anterioridad a esta crisis el futuro se podia contemplar todavia como un territorio
de posibilidades: cabia pensarlo como un tiempo mejor donde proyectar aquello
que no resulta posible alcanzar en el tiempo presente. Pero ahora no. La crisis
ecolégica ha determinado nuestro futuro. Lo vemos con claridad al observar las
consecuencias del cambio climatico. Desde el punto de vista de la crisis climatica,
el futuro nunca va a poder ser mejor y, por eso, toda nuestra lucha por el futuro
gira entre lo “malo” y lo “peor”. Y la diferencia entre ambos futuros es enorme:
nada menos que la posibilidad entre un convivir aun civilizado y la mas atroz de
las barbaries. Tanta es la diferencia entre ambos futuros, que no cabe pensar en
la utopia mas que como la aspiracion a conseguir lo menos malo. Los nuestros
son tiempos de concesiones, de la busqueda del mal menor. Lo mejor deja de
estar a nuestro alcance y debemos conformarnos con lo menos malo. Son tiempos
de utopia formulada en negativo: «hoy no luchamos por construir la brillante uto-
pia, sino para evitar las distopias peores».°

Predominan hoy las distopias, que no son sino hijas de la creciente consciencia
de que vivimos un gran desastre social y civilizatorio. Dar la vuelta al calcetin de
sentido tragico del presente pasa por hacer florecer la carga alternativa que tiene
la utopia y que no alcanza a imaginar el pensamiento que se queda en meramente
distopico. Si la distopia llega a ser, en el mejor de los casos, una critica cuando
apunta al estado de barbarie al que nos conduce el presente, la utopia ademas
de la critica proporciona la imaginacion politica necesaria para lanzar la realidad
en otra direccion, hacia un buen vivir en un buen lugar, hacia la eutopia.

¢ Sin mencionar los riesgos tecnoldgicos del impulso faustico: las consecuencias de la combinacion de la in-
teligencia artificial con la manipulacion genética y las posibilidades de crear una especie nueva — los ciborgs—
no completamente organica.

10 Jorge Riechmann, Otro fin del mundo es posible, decian los companeros, mra ediciones, Barcelona, 2020,
p. 107.
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