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Mujer integra, un ejemplo a seguir…  

 

Nuestra querida Domitila murió la madrugada del 13 de marzo en la ciudad de Cochabamba, donde 

había decidido vivir este su último tiempo. Sin embargo, este destino fue obligado como 

consecuencia de la imposición de la política neoliberal (mediante el Decreto 21060) que expulsó de 

sus fuentes laborales a 50.000 mineros; ella refiriéndose a este duro golpe contra el proletariado 

minero dijo “fue una bomba atómica. Pensé que toda mi vida la iba a pasar en Siglo XX, pero el 

21060 nos echó a la calle a todos. El decreto decía que dejemos en 90 días las viviendas donde 

muchos habíamos nacido, ¿y dónde íbamos a ir?”.1 

 

Su morada se encontraba en un cerro y era humilde (en el barrio 

Huayrak’asa), como vive la mayoría de las personas de las ciudades de La 

Paz, Santa Cruz, Tarija o Cochabamba. En su casa funcionaba una 

escuela de formación política, instrumento indispensable de trabajo con 

las personas y las organizaciones, su morada era un ambiente tipo oficina 

y tipo aula al mismo tiempo. La cocina fue también indispensable, pues 

ella, no sólo discutía y proponía, sino que también garantizaba la 

alimentación a sus visitantes. Domitila fue una mujer integra: trabajadora, 

luchadora, madre, militante, prisionera política, formadora y por 

supuesto: ¡hiperterca, hiperterca! como le decía Xavier Albó. 

 

                                                            
1   Pinto Darwin. "La Injusticia No Será Eterna". Entrevista hecha en noviembre de 2005. 
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Este ambiente fue escenario de varios encuentros, de varias reuniones, pues Domitila estaba 

entregada a la lucha del pueblo boliviano, pero también a la militancia política, que en última 

instancia es el pequeño motorcito que empuja la lucha más allá de lo instintivo. Y precisamente, 

sobre este último aspecto deseo escribir a continuación.  

 

Su militancia clandestina en el ELN-Ejército de Liberación 

Nacional 

 

Según una publicación del PIEB, la historiadora 

Magdalena Cajías destaca la autoidentificación de 

Domitila con la lucha de los obreros mineros, su 

participación dentro del Frente Revolucionario de 

Izquierda (FRI) que seguía la línea del marxismo-

leninismo y su casi desconocido vínculo, “clandestino” 

con el Ejército de Liberación Nacional (ELN).  

 

La consecuencia de sus ideas la llevó a romper con el 

FRI, cuando este partido transó un acuerdo con el 

Movimiento Nacionalista Revolucionario. Cajías recuerda que Domitila no era la típica feminista 

con planteamientos que actualmente se podrían identificar como de equidad de género. Y es que en 

México en 1975, donde fue invitada por Naciones Unidas para participar de la Tribuna del Año 

Internacional de la Mujer, llamó la atención cuando planteó que las mujeres mineras en su país 

querían luchar junto a sus compañeros contra un mismo opresor, no contra sus compañeros.  

 

“Ella mantuvo siempre esa visión de que es importante 

que la mujer salga adelante, pero no en contra del 

hombre, sobre todo en la condición de clase social 

obrera… Consideraba que hay otro tipo de opresiones 

que se pueden compartir, en este caso con los varones, 

como es el sistema de la condición de clase minera”, 

dice Cajías.2 

 

La militancia de Domitila en el ELN no fue casual. Después de las guerrillas de Ñancahuazú y 

Teoponte una pléyade de hombres y mujeres optaron por la militancia revolucionaria conscientes de 

que únicamente la lucha lograría liberar a nuestro pueblo de la opresión de las dictaduras militares, 

que jugaban un papel contrainsurgente con militares como Barrientos y Banzer. 

 

La clase obrera minera había sufrido golpes muy duros, especialmente la rebaja de salarios y la 

violenta masacre de San Juan. A las cinco de la mañana del 24 de junio de 1967, tropas del ejército 

asaltaron los campamentos mineros de Catavi y Siglo XX, en los cuales, después del festejo de San 

                                                            
2   PIEB. Domitila Chungara, se va dejando huella en la historia política del país 14 de marzo, 2012. 
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Juan, se  debería realizar un ampliado, con la presencia de trabajadores de otros centros mineros, 

para dar un apoyo político y económico a la guerrilla del Che Guevara. El Regimiento Rangers, el 

Regimiento Camacho de Oruro y el Regimiento 13 de Infantería, con apoyo de la fuerza aérea, 

ingresaron violentamente a Siglo XX, disparando ráfagas de metralleta contra los trabajadores que 

se hallaban aún en las fogatas de las calles del pueblo, también se denunció el ataque armado a 

domicilios particulares. Los militares cortaron la luz para facilitar la toma del lugar y no permitir la 

transmisión de la radio del lugar.  

 

Cuando Domitila hablaba de estos dolorosos acontecimientos, porque ella fue una de las memorias 

vivas del proletariado boliviano, uno no podía dejar de estremecerse, al grado de derramar lágrimas 

de dolor e impotencia. Sí, esa era la fuerza de la palabra de Domitila, apelaba a lo más humano de 

nosotros, pero al mismo tiempo narraba la dura realidad: cómo las mujeres trataron de recoger a las 

personas heridas que quedaron en la calle sin auxilio de ningún tipo durante la masacre. 

 

Nunca he conocido una mujer, que tuviera una 

palabra tan sencilla y al mismo tiempo con tanta 

fuerza, con una enorme capacidad de desestructurar 

nuestra forma de pensar pasiva y abstraída de las 

consecuencias de los conflictos sociales. Domitila 

era la voz del proletariado, de los trabajadores y del 

pueblo boliviano, de los poderes del silencio, de la 

mujer comprometida con la vida misma, por eso no 

debe extrañarnos la gran repercusión que tuvo su 

discurso en el mundo entero, la gran facilidad de 

lectura y difusión de su libro-testimonio “Si me permiten hablar”. ¿A cuanta gente ha llegado la 

palabra y la voz de Domitila? ¿A cuántas personas a formado ella y su gente? ¿Qué corazones ha 

tocado, que mentes ha cambiado? 

 

A Domitila yo la conocí en la clandestinidad, durante la resistencia popular a los gobiernos 

neoliberales (instaurados en Bolivia a partir de 1985), como militante de una de las alas del ELN. Al 

saber que ella formaba parte del proyecto revolucionario daba mucha satisfacción, porque se tenía 

certeza de que el legado del Comandante Che había calado hondo, muy hondo en la geografía 

humana de nuestros pueblos. 

 

Domitila fue una mujer que aprendió a conspirar y los 

encuentros con su gente fueron de un aprendizaje 

recíproco. Se conversó mucho sobre la realidad del 

país, sobre la emergencia de las naciones originarias 

como un sujeto tan importante como la clase obrera. 

Domitila, y el grupo que compartía con ella 

posiciones, comprendió que detrás del Instrumento 

Político que crecía dentro del movimiento campesino 
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(a partir de la década 90 del siglo anterior) estaba la línea política de otro ELN. Hubo un proceso de 

complementariedad. 

 

Las tareas asignadas a Domitila comprendían a las relaciones internacionales, y dentro de un plan de 

acción, ella debería asumir el mando y la vocería de la organización, siendo una especie de “Sub 

Comandante Marcos”, guardando las distancias y realidades. 

 

La derrota de la dictadura de Banzer fue obra de los extremistas 

 

De acuerdo a la información oral que disponemos, un grupo de mujeres mineras planteó a la 

dirección del Partido Revolucionario de los Trabajadores de Bolivia (PRTB-ELN), en el mes de 

diciembre de 1977, la necesidad de encarar una huelga de hambre contra la dictadura de Banzer, 

solicitando la libertad de los presos políticos, el cese de la represión y la vigencia de las libertades 

democráticas. 

 

La dirección del PRTB consideró políticamente 

inoportuna la medida, dada la coyuntura (época de 

navidad). Pese a esta negativa, este grupo de mujeres 

dio el paso adelante y trasladándose a la ciudad de La 

Paz, fueron construyendo la pequeña logística para 

iniciar esta medida de presión. En su camino, otras 

mujeres mineras, militancia del POR, intelectuales y 

religiosos enemigos de la dictadura, fueron articulando 

esta pequeña trinchera de lucha, que a la larga 

produciría el triunfo popular más importante frente a la 

fuerza del militarismo de corte nacionalista, 

fascistizante y contrainsurgente. 

 

En las fotografías están las mujeres mineras junto a 

sacerdotes como Luis Espinal y gente de las clases 

medias, en un compromiso inconmensurable. Además 

de Domitila, estuvieron presentes las mujeres mineras: 

Nelly de Paniagua, Aurora de Lora, Angélica de Flores,  

Luzmila de Pimentel y veinte niños. En poco tiempo se 

sumaron más de mil quinientas personas. Con el correr 

de las horas los huelguista se multiplicaron por miles. 

Veintitrés días después de que las mujeres comenzaron 

la huelga de hambre, las calles de las distintas ciudades 

de Bolivia fueron invadidas por la gente. 

 

Durante la instauración del golpe militar y los siete años 

de la dictadura, el Estado construyó la idea de un 
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enemigo interno, el llamo “extremismo” o “ultraizquierdismo”, al cual había que perseguir, torturar, 

proscribir y de ser posible, hacer desaparecer o asesinar.  

 

Los campamentos mineros se convirtieron –entonces- en un gran ideal: constituirlos en espacios 

liberados, en trincheras revolucionarias. Muchos militantes de diferentes organizaciones marcharon 

hacia las minas para “proletarizarse”, ganar a la clase trabajadora para el partido político. Esta 

emigración posibilitó la implantación de muchas organizaciones en los campamentos mineros, de 

manera que la lucha obrera se convirtió en lucha política. Y no fue sólo el trabajador de interior 

mina el sujeto de esta epopeya de resistencia y organización, sino la población entera, demostrando 

que el sujeto de la revolución es el trabajo insurgente, el pueblo pueblo. En esta condición Domitila 

y las mujeres organizadas en el Comité de Amas de Casa de Siglo XX asumieron, no la tarea de los 

hombres, sino la suya misma: luchar y derrotar a la dictadura. 

 

La huelga de hambre iniciada por las mujeres mineras y el movimiento que generó, fue la acción de 

aquellos y aquellas proscritas por la dictadura, de manera que su derrota fue un hecho político 

llevado a cabo por la parte más terca, radical e insurgente del movimiento popular. Fue un triunfo 

democrático, porque las llamadas organizaciones subversivas e insurgentes lucharon y luchan por 

las reivindicaciones populares y el retorno a la democracia fue una bandera de los revolucionarios, 

no de los oportunistas ni de la llamada “derecha democrática”. 

 

Hoy, al reconocer en Domitila Barrios de Chungara la maternidad de la conquista de las libertades 

democráticas, en el fondo, se reconoce a la militancia revolucionaria y a todos los luchadores y 

luchadoras sociales este su gran aporte, porque este espacio no fue una concesión gratuita de la 

dictadura ni del imperialismo. 

 

¿Quién era entonces Domitila? 

 

Para entender a Domitila debe comprenderse lo que es la 

insurgencia del trabajo, ese vector transversal que cruza 

nuestra sociedad y que hace protagonista al trabajador, pero 

también a la trabajadora de esa trinchera que llamamos hogar:  

 

“ (…) Un día se me ocurrió la idea de hacer un cuadro. Pusimos 

como ejemplo el precio del lavado de ropa por docena y 

averiguamos cuántas docenas de ropa lavábamos por mes. 

Luego el sueldo de cocinera, de niñera, de sirvienta. Todo lo 

que hacemos cada día las esposas de los trabajadores, 

averiguamos. Total, que el sueldo necesario para pagar lo que 

hacemos en el hogar, comparado con los sueldos de cocinera, 

lavandera, niñera, sirvienta, era mucho más elevado que lo que 

ganaba el compañero en la mina durante el mes. Entonces en 

esa forma nosotras hicimos comprender a nuestros compañeros 
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que sí, trabajamos y hasta más que ellos, en cierto sentido. Y que incluso aportábamos más dentro 

del hogar con lo que ahorramos. Así que, a pesar de que el Estado no nos reconozca el trabajo que 

hacemos en el hogar, de él se beneficia el país y se benefician los gobiernos, porque de este trabajo 

no recibimos ningún sueldo.  

 

Y mientras seguimos en el sistema actual, siempre las cosas van a ser así. Por eso me parece tan 

importante que todos los revolucionarios ganemos la primera batalla en nuestro hogar. Y la 

primera batalla a ganar es la de dejar participar a la compañera, al compañero, a los hijos, en la 

lucha de la clase trabajadora, para que este hogar se convierta en una trinchera infranqueable para el 

enemigo (…).” 3 

 

En 1975, cuenta Víctor Montoya “cuando doña Domi viajó invitada a la Tribuna del Año 

Internacional de la Mujer, organizada por las Naciones Unidas y realizada en México, se supo la 

noticia de que su voz y figura destacaron en el magno evento, donde, en franca oposición a las 

reivindicaciones de las lesbianas, prostitutas y feministas de Occidente, explicó que la lucha de la 

mujer no era contra el hombre y que su liberación no sería posible al margen de la liberación 

socioeconómica, política y cultural de un pueblo. Doña Domi estaba convencida de que la lucha por 

la liberación consistía en cambiar el sistema capitalista por otro, donde los hombres y las mujeres 

tengan los mismos derechos a la vida, la educación y el trabajo. Dejó claro que la lucha por 

conquistar la libertad y la justicia social no era una lucha entre sexos, entre el macho y la hembra, 

sino una lucha de la pareja contra un sistema socioeconómico que oprime indistintamente al hombre 

y a la mujer.  

 

Por otro lado, disputándose los micrófonos con sus 

adversarias, dijo que en una sociedad dividida en clases no 

sólo había una diferencia entre la burguesía y el 

proletariado, sino también una diferencia entre las mismas 

mujeres; entre una académica y una empleada doméstica, 

entre la mujer de un magnate y la mujer de un minero, entre 

una que tiene todo y otra que no tiene nada. Así fue como 

las sonadas intervenciones de doña Domi, en su condición 

de esposa de trabajador minero, madre de siete hijos y 

dirigente del Comité de Amas de Casa, produjeron un 

fuerte impacto entre las feministas más recalcitrantes, 

debido a que sus palabras transmitían la sabiduría popular y 

todo lo que aprendió tanto en los sindicatos mineros como 

en las escuelas de la vida. No en vano la educadora y 

periodista brasileña Noema Viezzer, deslumbrada por el 

poder de la palabra oral de una mujer simple, que sabía 

simplificar las teorías más complejas en torno a la lucha de clases y la emancipación femenina, 

decidió seguirla hasta el campamento minero de Siglo XX, con el firme propósito de continuar 

                                                            
3   Viezzer Moema. ‘Si me permiten hablar…’. Siglo XXI. 
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escribiendo el libro "Si me permiten hablar... Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de 

Bolivia", que, a poco de ser publicado en México y traducido a varios idiomas...   

 

Los trabajadores mineros, en sus triunfos y en sus derrotas, contaban siempre con el apoyo 

incondicional de sus mujeres e hijos, quienes actuaron como sus aliados naturales de clase desde los 

albores del sindicalismo boliviano. Por eso mismo, volví a coincidir con doña Domi en el Congreso 

Nacional Minero de Corocoro, inaugurado el 1 de mayo de 1976; ocasión en la que planteó la 

necesidad de organizar una Federación Nacional de Amas de Casa, afiliada a la Central Obrera 

Boliviana (COB), mientras los trabajadores clamaban por sus justas demandas, exigiendo al 

gobierno el respeto del fuero sindical y la amnistía general.  

 

Semanas más tarde, derrotada la huelga minera en junio de 1976, y ocupada militarmente la 

población de Llallagua y Siglo XX, la encontré en el interior de la mina, donde los dirigentes nos 

refugiamos de la sañuda persecución que desató el gobierno. Doña Domi estaba en el último mes de 

embarazo y su vientre parecía un enorme puño de coraje. Sin embargo, por razones de salud, se 

decidió sacarla a un lugar seguro para que diera a luz en mejores condiciones. Después se supo que 

tuvo dos mellizos; una nació viva y el otro nació muerto, probablemente, afectado por los gases 

malignos de la mina, pues cuando lo sacaron de su vientre, el niño estaba casi en estado de 

descomposición”.4 

 

Domitila: Hay que “armar” al pueblo 

 

 

En una entrevista en noviembre de 2009, Domitila 

reconoce que su acción es sobre todo educativa. 

“Formamos a los jóvenes para que sean ciudadanos 

responsables. Asisten a talleres sobre la historia del 

sindicalismo en Bolivia, por ejemplo. Intentamos formar 

futuros dirigentes. También damos conferencias”. 5 

 

Nuestro objetivo es que el pueblo tome el poder, pero 

para esto tiene que tener una formación. Éste no era el 

caso en 1952. Hay que “armar” al pueblo. 

 

Si queremos triunfar, el pueblo debe estar armado, política, ideológicamente, también ética y 

moralmente, en lo filosófico y en lo militar. Esta es una ley de la historia y una necesidad imperiosa.  

 

                                                            
4   Montoya Víctor. Doña Domi, la activista que se quedó en Bolivia para seguir luchando por la democracia. 2 de 

septiembre del 2009. 
5   Emilie Beaudet (especial para ARGENPRESS.info). Domitila Chungara: Luchas y esperanzas, Encuentro con una 

Mujer Legendaria. Miércoles 11 de noviembre de 2009. 



Página 8 de 9 
 

Domitila decía: "La lucha por la liberación del pueblo la debe manejar un partido que sea realmente 

de los oprimidos y explotados que son los trabajadores". Y también que "(...) el socialismo, en 

Bolivia como en cualquier país, será el mecanismo que creará las condiciones para que la mujer 

alcance su nivel. Lo hará a través de la lucha, a través de la participación. Y será obra de ella misma 

también su liberación."6 

 

¿Y el gobierno de Evo? 

 

Un suplemento del periódico La Razón, entrevisto a Domitila: 

 

“— ¿Cómo ve el gobierno del presidente Evo Morales? 

 

— Siempre hemos buscado el cambio, … , pero el pueblo 

ahora no participa como tiene que hacerlo. Siempre 

dejamos que el Gobierno haga todo lo que quiera y nosotros 

no imponemos lo que queremos.  La gente está indiferente 

y no razona como antes. Así, casi pasa desapercibido el 

proceso de cambio. 

 

— Si pudiera hacerlo, ¿qué consejo le daría al Mandatario? 

 

— Al Gobierno le hace falta escuchar y dar solución a los 

problemas.” 7 

 

Y es que a Domitila nunca le sedujo el ser parte de un 

gobierno populista, ella mantuvo una visión estratégica, de 

luchar por el poder del pueblo y la construcción de una nueva 

sociedad socialista. En este sentido, Domitila se distingue de los oportunistas de toda laya, de los 

“famosos militantes revolucionarios busca pegas” que hoy pululan en este gobierno pachamámico, 

de carácter rentista, prebendal y neoliberal. 

 

La conducta de Domitila fue claramente antidictatorial, antineoliberal y antimachista, por ello su 

epopeya se inscribe en la insurgencia del trabajo desde su trinchera de madre, esposa y combatiente 

por las reivindicaciones del pueblo. En 1977, le tocó luchar por la democracia, como parte de las 

reivindicaciones populares, como también lo hizo en 1980 frente a la dictadura de García Meza; 

luego, fue víctima –junto al proletariado minero- de la relocalización (1985) y luchó contra el 

neoliberalismo, tanto en la resistencia política y social como en la militancia clandestina. 

Finalmente, quedó claro para ella que había que avanzar mucho más allá de este gobierno, porque en 

                                                            
6  Bárbara Funes. "Hoy somos todas bolivianas". Domitila Barrios de Chungara. /LVO Nº 127/rebelion.org . Fecha de 

publicación: 18/10/03. 
7   Animal Político de La Razón. ‘No me arrepiento porque sé que otros me seguirán’. Entrevista a Domitila Chungara 

- El 26 de agosto de 2011. 
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el fondo, con Evo no culmina la revolución socialista, posiblemente ni empieza… y tendrá que ser el 

pueblo el que dé un paso más, superando al enemigo principal, que para Domitila, lo llevamos 

adentro. 

  

"Nuestro enemigo principal es el miedo. Lo tenemos adentro" 

 

El miedo es el gran enemigo y lo tenemos adentro, sin embargo, el gran legado de Domitila es que 

podemos derrotarlo y conquistar nuestra verdadera liberación. Por eso ella dijo: "Nuestro enemigo 

principal es el miedo. Lo tenemos adentro".8 

 

Eduardo Galeano, quien la visitó en Cochabamba y 

escribió sobre ella en su trilogía Memorias del Fuego 

nos transmitió la valentía de esta mujer: 

 

Domitila grita contra los asesinos, desde lo alto del muro 

de un cementerio. Ella vive en dos piezas sin letrina ni 

agua, con su marido minero y siete hijos. El octavo 

quiere salir de la barriga. Por insultar al ejército 

boliviano se la llevan presa. Un militar le escupe la cara, 

ella le escupe la cara y él le da una patada. "Le di un 

sopapo. Me apretó mi cuello y estaba por ahorcarme. Del puño lo había agarrado y lo había estado 

mordiendo... Tuve un asco terrible al sentir en mi boca su sangre", dice Domitila. "Cuando me 

desperté como de un sueño, había estado tragándome un pedazo de mi diente. Entonces noté que el 

tipo me había roto seis dientes". “La encierran en prisión y sobre la tierra fría nace y muere su hijo" 

describe Galeano la masacre ejecutada por la dictadura militar de Barrientos. 

 

Domitila hoy descansa para vivir eternamente 

 

Gracias hermana, gracias compañera, gracias madre indómita, mujer 

proletaria, militante insurgente de toda la vida, hoy das un pequeño 

descanso para vivir en la mente y corazón de nuestro pueblo hasta 

conquistar la victoria final.  

 

El deber de los y las revolucionarias es dar cumplimientos a tus sueños y 

esperanzas; convertir a la familia en una trinchera de lucha; hermanar cada 

día más a hombres y mujeres; superar la explotación y opresión de la mujer; 

vencer el miedo que llevamos adentro y armar a nuestro pueblo para las 

futuras batallas que se avecinan. 

                                                            
8   Lucas Kintto. Mujeres del Siglo XX. Ediciones Abya Yala: 2001, Cuarta Edición, Quincenario Tintají 2005. 


