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LAS CARAS OCULTADAS DEL
POLIEDRO



Para Daniel: ;animo!, ;adelante! -
Para Mercedes: sin ti nada..



[..] William Morris explicaba asi porque celebraba
el aniversario de una derrota como habia sido la
de la Comuna: “La Comuna de Paris no es mds que
un eslabdén en la cadena de una lucha, prolongada
a lo largo de toda la historia, de los oprimidos
contra 1los opresores; y sin todas las derrotas
del pasado no tendriamos hoy esperanzas de
victoria”.

Igual que William Morris, nosotros también
somos hijos de la Comuna y sentimos como nuestro
el canto de 1la Internacional, gque uno de los
derrotados de aquel movimiento compuso,
escondiéndose de las persecuciones, para expresar
sus esperanzas de futuro. Y también somos hijos
de la revolucidédn de octubre en Petrogrado (otra
cosa es que no nos sintamos solidarios con
quienes asumieron la herencia Y la
esterilizaron). Lo somos 1igualmente de los que
combatieron por la libertad de todos en la guerra
civil espafiola y, a escala europea, de los que
consiguieron la gran victoria colectiva contra el
fascismo en 1945.

Josep Fontana, Conferencia inaugural “E1 PSUC
en la historia. 70 afios de lucha por el
socialismo” (2006)*

Después de agradecerle su tiempo 'y sus
respuestas, queriamos hacerle una propuesta. (Le
parece bien que antes de finalizar esta
conversacion la dediquemos al soldado venezolano
que con gran dignidad se opuso a que triunfara un
nuevo episodio en la universal historia de la
infamia durante el qgolpe contra Chdvez? ;Nos
podria resumir brevemente la historia que explica
en su libro [Piratas del Caribe]?

Me parece una Dbuena idea. Esta es 1la
historia: en el momento del golpe fascista contra
Chévez vy la revolucidén Dbolivariana, un general
del ejército que apoyd el golpe salid del palacio
de Miraflores informando a la banda militar de
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palacio que estaba a punto de aparecer un nuevo
presidente y que, como de costumbre, debian tocar
el himno nacional. Como fuera que los soldados no
le obedecieron, el general irritado se volvid
hacia un joven corneta de 18 afos de la banda vy
le dio orden expresa de tocarla cuando viera al
nuevo “presidente”. El1 soldado le respondid con
estas palabras: “Disculpe general, cde qué
presidente habla? Nosotros sb6lo conocemos uno, el
presidente Hugo Chavez”. El1 general, enfurecido,
le dijo enérgicamente que callara % que
obedeciera a sus Ordenes. El admirable soldado
entregd entonces su instrumento al general
golpista y le dijo: “Parece que a usted le gusta
mucho la corneta. Tenga, tdéquela usted”.

Joan Benach y Salvador Lépez Arnal,

“Entrevista con Tariq Ali” (Mayo de 2008).
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Presentacidn: Resistencias frente a la

barbarie

“Eslabén en la cadena de una lucha, prolongada a
lo largo de toda la historia, de los oprimidos contra
los opresores”, escribia William Morris refiriéndose a
la Comuna de Paris. Un soldado que se niega a
colaborar con un golpe de estado que pretende arrojar
al basurero de la Historia wuna revolucidn gque sigue
conmoviendo al mundo, levantamiento fascista apoyado
por el Departamento de Estado y el gobierno de José M*?
Aznar, el politico de 1la derecha extrema espafiola
defendido afios mas tarde por el Jefe borbdénico del
Reino y la segunda autoridad de ese mismo Estado.

De eso tratan estas caras ocultadas del poliedro.
De la barbarie, de sus numerosos y a veces
desconocidos atropellos, y del coraje, la rebeldia, la
no claudicacién y la dignidad en circunstancias nada
faciles, e incluso impensables y desconocidas.

Hablar, pues, de 1lo que no se habla o de 1lo que
apenas se habla. Esta ha sido la finalidad, éste sigue
siendo el objetivo. No hablar por hablar meramente.

Socialismo o barbarie, escribidé Rosa Luxemburg.
Socialismo feminista democratico, renovado
ecoldégicamente, con amplia consideracidén de los
derechos ciudadanos y el Estado de Derecho, muy afin e
impulsor de la democracia participativa, sin mentiras
encubridoras planificadas “por ladrones de vida de mil
siglos”, mirando con ira todo lo gque haya que observar
criticamente de nuestras tradiciones, sin arrojar con
ello al baul de los olvidos todas las péaginas blancas
% enrojecidas de una historia con capitulos
admirables. Eso, o la barbarie, cada vez méas amplia,
tenebrosa y evidente, de la hiriente edad de la
codicia. Esta sigue siendo la cuestién.

No son meras consignas ritmicas %
asignificativa. Se trata de una conviccidédn profunda: o
generamos entre todas y todos una sociedad buena o las
puertas abiertas del desastre pueden absorbernos. Sin
restos o con restos poco numerosos de un naufragio
apocaliptico.

No son sb6lo o simplemente no son palabras en el
aire.

Para ello es razonable pensar, otra creencia
atendible mas, en los sujetos de 1la historia. Es
probable que 1la historia sea un proceso sin Sujeto
pero no parece una conjetura disparatada que sea



entonces un proceso con sujetos rebeldes. Con nuevos y
ampliados sujetos, si se quiere.

La accidén, no sbélo las palabras, declaraciones vy
programas, sigue siendo la sal de esta tierra abonada
multisecularmente. Se cree mads en ella en el ejemplo
mostrado, apenas anunciado, en la lucha acaso
inconclusa y no siempre totalmente victoriosa, que en
mil formulaciones tedbrico-politicas apuntadas
exquisitamente en foros inocuos cuando no cédmplices en
ocasiones.

Una accidén solidaria, efectiva vy transformadora
vale mas que mil palabras, sin que, obviamente,
carezcan éstas de valor. También en nuestro principio
fue el Verbo.

Todos estos poliedros, y sus caras ocultadas, han
sido editados en la revista EIl Viejo Topo. Gracias por
ello a todos 1los trabajadores/as de esta magnifica
publicacién, vy en especial a cuatro de sus almas:
Isabel Loépez Arango, Miguel Riera, Miguel R. Cabot e
Iflaki Vazquez. ;jLarga vida a ese y a todos los topos
que socavan y apartan la tierra de las injusticias!



I.

El Technocentre de Renault en Guyancourt cuenta
con una plantilla de 12.000 trabajadores. La nueva
direccidén del centro, con Carlos Ghosn en su cabeza,
puso en marcha un plan para producir 26 nuevos modelos
hasta 2009. Antes, en este plazo de tiempo, se
hubieran producido diez modelos como maximo. Los
directivos decidieron también que los trabajadores
compartieran sus mesas con los compafieros que les
sustituian en el turno siguiente. Se ahorraban
despachos y se reducian algquileres. Veinte millones de
euros mas, calcularon, de beneficios empresariales.

Un ingeniero y dos técnicos que trabajaban en la
planta automovolistica se suicidaron en apenas cuatro
meses. El primero en octubre de 2006, el ultimo el 16
de febrero de 2007. Tenian 38, 39 vy 44 afios. En
opinidn del psiquiatra Christophe Dejours la
“revolucién” informatica wvincula individualmente los
trabajadores a los ordenadores. La evaluacidn, antes
colectiva, pasa a ser estrictamente ©personal. Se
separa, se aisla a los asalariados, que ahora compiten
entre ellos. Estan destruyendo, se ha destruido ya, la
nocidén de trabajo en equipo. Fred Dijoux, dirigente de
la CFDT, recuerda que en febrero de 2006 alertaron a
la direccidén de 1los riesgos laborales de 1la nueva
planificacién. Denunciaron por escrito un sistema de
gestidén casi militar que, por otra parte, no asocia a
los obreros % empleados con ninguna toma de
decisiones. Algunos trabajadores creen que la
informatizacién ha roto totalmente las relaciones
humanas en la empresa. Todos deben ser polivalentes,
todos deben valer para todo. Nadie puede negarse a
nada. Cada trabajador se siente solo, totalmente
aislado frente a 1la direccién de la empresa. Las
criticas a su trabajo, por el contrario, se hacen
abiertamente, delante de todos 1los compafieros vy
directivos.

Un mes después del Ultimo suicidio en la Renault.
Viernes, 16 de marzo de 2007. Se cumplia el cuarto
aniversario de la invasidén vy aniquilacidén de Irak.
Como todos los viernes del afio, los manifestantes
antiguerra levantaban sus pancartas frente a la verja
del hospital militar Walter Reed de Estados Unidos.
Gritaban, siguen gritando: “Amamos nuestros soldados,



odiamos la guerra. jTraed las tropas ya!”.

Al otro lado de la wvalla, los médicos militares
esperan la llegada de nuevos soldados heridos que
acaban de aterrizar en la base militar de Andrews.
Walter Reed habia sido la joya de 1la corona de la
medicina castrense. Tras mas de cinco afios recibiendo
heridos, lisiados, incapacitados, soldados con estrés,
con depresidén, efectos “colaterales” de la guerra
contra el “terrorismo internacional” iniciada el 11-S
de 2001, el hospital se transformé. Manchas de moho,
goteras, malos olores, ratones, cucarachas, colchones
baratos, sabanas manchadas de sangre sin limpiar,
gusanos en heridas Tras las denuncias periodisticas,
la intendencia del ejército se ha movilizado. Quieren
limpiar el lado mas sucio Y oscuro de las
instalaciones.

Los familiares de soldados heridos que sélo
hablan castellano se muestran impotentes. No consiguen
hacerse entender. Zulema Calderdén lo dejdé todo para
poder atender a su hijo que, ahora, ni siquiera es
capaz de recordar las citas médicas o de regresar a su
habitacidén sin ayuda. Volvidé de Irag con la cabeza
aplastada en su lado izquierdo. Zulema pide, exige un
intérprete. Si el ejército norteamericano fue capaz de
convencer a su hijo en castellano para que fuera a la
guerra, ese mismo ejército deberia tener un intérprete

que le ayudara ahora en su convalecencia.
*

La guerra, también la guerra, sigue siendo la
cotidianidad mas Dbéasica para la mayoria de la
poblacidén del Préximo Oriente. Fatiha Mejjati, 46
afios, de origen marroquil se acababa de instalar con su
marido y sus dos hijos en Kabul cuando Al Qaeda
derribd las torres neoyorquinas y atacd el Pentagono.
La propia Al Qaeda ordend a los arabes partidarios de
Bin Laden que abandonaran la capital afgana. Esa misma
noche un autobls les vino a buscar. Recorrieron otros
barrios para recoger mas familias. Los hombres se
saludaban: “Mabruk”, jenhorabuena!, al mismo tiempo
que se abrazaban. La sefilora Mettaji recuerda que el
ambiente que respiraban era una mezcla de alegria vy
aprehensién. Alegria por 1lo gque intuian que habia
podido pasar, temor ante el futuro gque les aguardaba.

Se refugiaron finalmente en Loguer, a unos 40 km
de Kabul, en un antiguo cuartel soviético. El edificio
estaba en ruinas, carecia de electricidad, de agua
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corriente, bafio e incluso de cristales en 1las
ventanas. Sélo tenian wuna cisterna. Unos hombres
cavaron una =zanja sobre la gque colocaron unos tablas
de madera. Las sujetaron con casquillos oxidados de
los obuses soviéticos. Fue su inodoro. Una cortina
preservaba la intimidad.

Los nifios disponian de mucho espacio para correr
y Jjugar con cascos y cartucheras abandonadas. No
podian franquear ciertos limites. Mas alld habia un
campo de minas. Un dia, Ilyas, su hijo, corrid tras el
chaddor que el viento habia hecho caer y estuvo a punto
de entrar en el campo minado. Se descolgd desde un
muro, sin llegar a tocar el suelo, para poder recoger
la prenda.

El momento supremo de su estancia en Loguer,
segun Fatiha, tuvo lugar dos dias después de
instalarse en el cuartel. Les pusieron un video que
hicieron funcionar «con la bateria de un coche.
Pudieron saber entonces que las Torres habian sido
derribadas. Las mujeres que vieron la filmacidén
estaban orgullosas y sorprendidas. Vieron tres veces
el wvideo. No pudieron verlo una cuarta vez porgue se
agotd la bateria. Fatiha sintidé que el enemigo estaba
experimentando el sufrimiento gque tantos musulmanes,

empezando por sus hermanos palestinos, estaban
padeciendo desde hacia mucho tiempo. Demasiado en su
opinién. Algunas mujeres sentian temor. Una mujer

iraqui, que habia padecido los bombardeos sobre Bagdad
durante la primera guerra de Golf, estaba sobrecogida.

De Afganistéan, la familia Mettaji huyoé a
Pakistan, Bangladesh vy después a Arabia Saudi. Alli
fue secuestrada junto a su hijo pequefio. Estuvo un afio
en carceles secretas de Riad. Llegd después en
Marruecos. Su marido Karim vy su segundo hijo Adam
murieron en abril de 2005 en un enfrentamiento con las
fuerzas militares saudies en Al Rass. Ella y su hijo
de 14 afios viven ahora en Casablanca vigilados dia vy

noche por agentes de la policia secreta.
*

No muy lejos de Marruecos esta Cabo Verde. De ese
pais africano son oriundos muchos habitantes de Cova
da Moura, a 15 minutos de la Plaza del Rocio lisboeta,
en medio del bario dormitorio de Amadora. Cerca de las
instalaciones de Ikea En la montafia cercana habia una
cueva (cova) y un molino que pertenecian a la familia
Moura. Muchos nifios del Dbarrio hablan c¢riollo, el
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dialecto nativo de Cabo Verde y la lengua oficial del
barrio.

Viven en Cova unas 7.000 personas. En su gran
mayoria trabajadores de la construccidn y mujeres que
limpian. Llegaron a Portugal en los setenta y ochenta
del siglo pasado. Se instalaron también en el barrio
portugueses que regresaron de Angola, tras la
revolucién de 25 de abril de 1974. Cova se ha
convertido en los Ultimos afios en una zona violenta,
con trafico de drogas y luchas con la policia. Nueve
jovenes han fallecido en enfrentamientos desde 2000.
La asociacién cultural “Molino de la Juventud” lleva
25 afios luchando por los derechos de los habitantes
del Dbarrio. Ofrece visitas guiadas que ©permiten
conocer otras caras del lugar. El barrio tiene también
una historia propia. Eduardo Flaco, que llegd de las
Azores hace 24 afios cuando en Cova no habia
alcantarillas y sdélo habia agua potable en una fuente,
fue quien funddé la asociacidédn “Mohino da Juventude”.

Euclides trabajb cinco afios en Francia Y%
Luxemburgo, pero tuvo que volver. Su hermano fue
encarcelado injustamente. Cree firmemente que nadie
les juzga por lo que valen. Diniz José Duarte tiene ya
88 afios. Vio nacer Cova. En los afios 70 sdélo habia
huertas vy wuna cantera de piedra. El1 Dbarrio fue
construido por los vecinos, con sus propias manos.
Diniz era carpintero y herrero en Cabo Verde. Vino
buscando wuna vida mejor. Ha trabajado siempre en
obras. Su pensidén alcanza para poco. Pero, sefiala, las
gentes del Dbarrio con pocos medios se ayudan entre
ellas.

Cova no tiene centro de salud, ni farmacia, ni
escuela secundaria. La tasa de analfabetismo supera el
10%, el abandono escolar se ha disparado. El indice de
natalidad alcanza cuatro hijos por mujer. E1 50% de la
poblacidédn apenas alcanza los 20 afios

Ermelindo Quaresma, que fue albafiil, ahora es
profesor de informéatica en el barrio. Pasd por las
obras mas emblemdticas del pais. Ayudd a construir la
linea férrea de Sintra, la Volkswagen, el puente
lisboeta de Vasco de Gama, el moderno centro cultural
de Belem. En esos doce afios de trabajo sbélo cotizd
uno. Si cotizaban a la seguridad social, los patrones
se lo descontaban a ellos del sueldo. Siempre trabajd
a destajo y sin vacaciones. Mano de obra, segun dice

¢l mismo, barata y desechable. Totalmente desechable.
*
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Uno de los habitantes de Cova emigrd a Espafa, a
Barcelona. Vive en un barrio de trabajadores, en
Verneda, en la calle Agricultura, cerca de la arteria
principal de la barriada, la calle Guipuzcoa. Alli, al
lado de otra calle del barrio, la calle Fluvia, el 1
de abril de 2007, 68 afios después de la derrota
republicana en la guerra civil, se ha inaugurado 1la
nueva sede del PSUC-viu. Unas 150 personas acudieron
al acto. Hablaron 1los secretarios generales del
partido y del PCE, un representante cubano vy una
compafiera venezolana. La sala donde se desarrolld el
acto lleva el nombre del presidente del partido. Una
placa, que se descubridé ese mismo dia, asi lo indica:
“sala de Gregorio Lépez Raimundo”. A pesar de que los
médicos le habian recomendado reposo y mesura en sus
intervenciones por su avanzada edad, el camarada
Gregorio tomdé la palabra. Recordd que en Espafia, en
estos momentos, vivian unas 9.000 personas con mas de
cien afios. Asegurd que si se le seguila tratando asi se
comprometia, palabra de militante dijo, a superar ese
edad. Dio las gracias a todos, insistié en la
necesidad de seguir combatiendo contra las injusticias
y las guerras de exterminio y recordd que cuando los
joévenes, y los no tan jdvenes, insisten en que “otro
mundo es posible”, eso a ¢él le recordaba la vieja
aspiracién a una sociedad socialista, que en su
opinidn, dijo modestamente, seguila siendo tan
necesaria entonces Ccomo ahora. Los asistentes
aplaudieron. Estaban de acuerdo con sus palabras vy
estaban emocionados con su ejemplo.
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II.

Nacié en Brihuega, poco antes de la revolucidn
soviética. Trabajdé desde nifia e ingresd con 14 afios en
las Juventudes Comunistas. Defendidé 1la ReplUblica vy
combatié el fascismo durante la Guerra Civil. Tras la
derrota, fue encarcelada y condenada. En 1945 volvid a
ser detenida vy fue torturada por miembros de la
brigada politico-social en las dependencias de la
jefatura superior de Barcelona. Trasladada a 1la
prisién de Les Corts y a otras prisiones espafiolas, se
fugd de la enfermeria de la carcel de Santander.

Vividé exiliada en Paris y Praga de 1951 a 1969.
Volvid a Barcelona a realizar trabajo clandestino en
las filas del PSUC. Después de la muerte del general
golpista, combatid nuevamente por la restauracidén de
la memoria y la dignidad de tantas hombres y mujeres
que habian entregado lo mejor de su vida en su lucha
contra la ignominia y a favor del socialismo. Recorrid
Espafia registrando los testimonios de mujeres que,
como ella, habian pasado por carceles. Reivindicd su
memoria en un libro de su autoria. Cuando en 2004 el
president de la Generalitat le hizo entrega de la Cruz
de Sant Jordi, micréfono en mano, volvid a reclamar
la memoria de la lucha por las libertades y por el
socialismo de tantas mujeres que como ella pasaron por
pruebas dificiles.

Fallecié el 25 de abril de 2007, el mismo dia en
que se recordaba otra inolvidable revolucidén. Se
llamaba Tomasa Cuevas Gutiérrez. Sus camaradas le
llamaban Tomasa.

Cinco afios antes del nacimiento Tomasa Cuevas,
nacié en Puebla, México, Albert Baéz. A los dos afios
se trasladdé a Tejas con su familia, un padre metodista
que hablaba espafiol y una madre que era trabajadora
social.

Se licencidé en Fisica y Matematicas en 1933 en la
Universidad de Drew. A principios de los cuarenta le
propusieron participar en el Manhattan Project a las
6rdenes de J. Robert Oppenheimer. Renuncidé por
problemas de conciencia. A finales de los cuarenta,
Bdez contribuybé a sentar las bases fisicas que
permitieron la construccidén en 1948 del primer aparato
de rayos X. Todavia hoy se sigue wutilizando en
medicina y astronomia.
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Dos afios después, Baéz ayudd a la construccidn de
un laboratorio de fisica en la Universidad de Bagdad.
A su regreso a Estados Unidos, a pesar de recibir
tentadoras ofertas de la industria militar, decidid
entregarse al mundo de la educacidédn. Fue nombrado por
la UNESCO, en 1961, director de la unidad de ensefianza
cientifica. Tras su Jjubilacidén, continud trabajando
para la ONG “Wivamos Mejor”, dedicada a mejorar la
calidad de vida de los paises de América latina.

Murié el 20 de marzo de 2007 a los 94 afios en
Redwood City, California. Una de sus hijas, que lleva
el nombre de Joan y fue amiga de Bob Dylan, escribid
en uno de sus libros: “Nunca tuvimos las cosas bonitas
e 1inutiles que todas las nifias quieren. Pero en su
lugar tuvimos un padre con la conciencia limpia: 1la

decencia fue su legado para nosotras”.
*

Walter Groger desertd de la Marina alemana en
1945 a los 22 afios de edad. Hans Filbinger le condend
pero el jefe de militar de la Marina alemana no quiso
aceptar una condena que no fuera la muerte. Filbinger
no duddé en rectificar vy presidié 1la ejecucidn de
Groger el 16 de marzo, 23 dias antes de 1la
capitulacién de Alemania. En el acta de ejecucidn
escribid: el corazdédn del ejecutado ha dejado de latir.

Filbinger intervino en otras condenas de muerte
antes del fin de la segunda Guerra vy, acabada ésta,
lleg6 a condenar a marineros en el campo de
prisioneros. Con el tiempo, llegd a ser primer
ministro del estado de Baden-Wurtemberg, ganando las
elecciones en 1972 con el 52,9% de los votos y en 1976
con un porcentaje del 56,7%. La socialdemocracia
alemana formdé con é1 un gobierno de gran coalicidn.

Presidente de honor de 1la democracia cristiana
alemana fallecidé a principios de abril de 2007.
Criticado en los afios setenta por sus actuaciones
durante el nazismo, afirmbé: “Lo gque entonces era legal

no puede ahora dejar de serlo”.
*

Madrid. Son las seis y media de la mafiana. Las
furgonetas aparcan en chaflan. Manuel bosteza. Uno de
los pistoleros que reclutan trabajadores, levanta 1la
vista y le seflala con el dedo. Deja el desayuno vy
entra en uno de los vehiculos. Destino: una de las
nuevas urbanizaciones en construccidén en la periferia
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de Madrid.

Manuel trabajard entre 10 y 14 horas. Su sueldo,
si hay suerte y le pagan, oscilard entre los 30 y 50
euros. En una ocasidén, trabajd durante cuatro dias en
el mismo lugar. El cuarto dia no vino nadie a
recogerle. Por supuesto, nadie le pagd por su trabajo.

Los coches de la policia patrullan cerca, por una
plaza proxima al lugar donde esperan. No puede
denunciar, no sabe si 1le harian caso. Le faltan
papeles. Tiene deudas contraidas con grupos que le
captaron en su pals de origen. Mafias organizadas.
Tiene miedo.

Manuel sabe que en las obras también  hay
jerarquias. Los trabajadores subsaharianos son los
peor tratados. Los espafioles tienen un convenio
laboral que los empresarios suelen respetar. Incluso
cumplen la normativa de seguridad y les pagan las
horas extras.

Pero él tiene que subir a los andamios sin
arneses y sin preparacidén alguna. Manuel cree que los
accidentes de los trabajadores sin papeles se encubren
y que s ha hecho desaparecer algin cuerpo tras un
accidente laboral.

Manuel nacidé en Ecuador. No tiene otra eleccidn,
piensa. Hay que rezar y esperar que te cojan alguna

manana.
*

A las nueve de la mafiana siguiente a la invasiédn,
fue llevado a un avidén y trasladado al sur de Polonia
y a Uzhgorod, en la Ucrania subcarpatiana. Pasdé alli
la noche. Al dia siguiente fue llevado a la sede del

comité regional del PCUS en Uzhgorod. Soné el
teléfono, al otro lado de 1la linea estaba Nicolai
Podgorni. “Tenemos que hablar”, le dijo. “;Acerca de

qué 'y dénde?”, preguntd  él. El presidente del
Presidium respondidé que seria en MoscU pero no dio méas
detalles. El1l pregunté de nuevo: “:Cémo pretende que
vaya hasta alli? ;Como prisionero? Ante todo necesito
saber dbénde se encuentran las personas que fueron
capturadas conmigo. No estoy dispuesto a considerar su
propuesta hasta que no estemos todos Jjuntos”. Podgorny
se comprometidé a modificar la situacidén. No cumplid su
palabra.

El secretario general fue trasladado a Moscu como
prisionero y sin poder ver a nadie. Llegd al Kremlin
el 23 de agosto, a las once de la noche.
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Inmediatamente fue llevado a una reunidén en la que
participaron Breznev, Kosigin, Podgorni y el primer
ministro de la federacidédn rusa. Después de preguntar
por la situacidén y el &dnimo de Cernik, Breznev hizo un
largo discurso de introduccidédn con el habitual estilo
soviético. El respondid seflalando que estaba
convencido que no sbélo en Checoslovaquia sino en toda
FEuropa vy en el grueso del movimiento comunista
internacional la invasién iba a provocar las mas
tristes consecuencias. Crisis, desanimos y enconadas
disensiones.

Podgorny y Breznev le seflalaron que la poblacidn
checa estaba armada, gque en Praga y Bratislava se
disparaba a las tropas amigas desde buhardillas vy
ventanas, y que el PCCh estaba celebrando un congreso
en la clandestinidad en el casino de una fabrica. Los
miembros del comité central elegido, comentd Breznev,
todos ellos, “como se ve, absolutamente derechistas”.

A la salida de la reunidén, se le trasladd a una
antecamara amplia donde se encontrdé con Svodoba. Supo
entonces las reales intenciones soviéticas gque no eran
otras que la justificacidén post factum de la invasidn.
Querian que los dirigentes checos firmasen varios
documentos, a modo de acuerdo, para disolver 1los
conflictos y pactar una lista de obligaciones mutuas.
Se negbd a participar en la farsa. Svodoba sugirid la
posibilidad de contemporizar con los soviéticos.
Cernik pensaba que la Unica solucidén era llegar a un
honroso acuerdo con ellos. Smrkovski defendidé una
posicién similar. El se sentia incapaz de vencer sus
sentimientos y mantuvo con torquedad su postura.

La primera etapa de reuniones y contactos durd
unas 30 horas, desde 1la 1llegada a Moscu del
presidente de Checoslovaquia hasta la noche de 24 de
agosto. Compartia con Svodoba al temor a que, en caso
de que se prolongara demasiado la incertidumbre, se
produciria un Dbafio de sangre en Checoslovaquia.
Después de las siguientes reuniones, vio claramente
que las negociaciones no tenian el menor sentido, que
a los soviéticos no les importaba en lo mads minimo que
firmaran el protocolo propuesto o no. En cualquier
circunstancia iban a hacer lo qgque desearan. Ante las
presiones y consideraciones de sus compafieros, aceptd
la firma revisando algunos puntos, el quinto, por
ejemplo, el relativo a la retirada de las tropas del
Pacto.

Se 1llamaba Alexander Dubcek. Era mecanico de
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profesidén. Llegd a ser secretario general del PCCh.
Veinte afios después declard en una entrevista: Soy
oficial mecdnico de formacidén, de modo que he
trabajado [después de 1969] como adscrito a la
maquinaria en una empresa forestal. Antes de jubilarme
he trabajado también en un taller. Es un hermoso
trabajo. Algunos afirman que es muy sucio. Pero es un
“sucio limpio”. No me Iimporta coger el pan con 1os
dedos 1lenos de grasa o soplarlo por encima tras
recogerlo si por causalidad se ha caido al suelo. Lo
que me preocupaba era que los “dngeles custodios” me
vigilaban y de algun modo dejaban sentir su presencia.
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III.

Isabel fue una vocacional estudiante de farmacia.
Amaba la ciencia. Cursd estudios en la Universidad de
Barcelona. Después de diversos trabajos, logrd ser
contratada por unos grandes laboratorios
farmacéuticos. Tenia, tiene, 37 afos. Su perfil
profesional encajaba con las necesidades de 1la
empresa. El periodo de prueba duraba seis meses.

El 17 de mayo de 2007 se encontrd indispuesta.
Tenia nauseas. Pudo coger la Dbaja y evitarse
complicaciones pero quiso ser veraz y notificd su
situacidén a la direccidédn de los laboratorios. Estaba
embarazada, esperaba gemelos a finales de afio. Se
alegraron, dijeron que se alegraban.

Una semana mas tarde recibidé una carta de
despido. No daban ninguna explicaciédn. No era
necesario. Faltaban veinte dias para que superara el
periodo de prueba.

Isabel conjetura que los responsables de personal
pensaron gque si esperaban mas tiempo alcanzaria los
seis meses. Echaron cuentas. Calcularon, razonaron.
Podia faltar, teniendo en cuenta su edad y el tipo de
embarazo, dos o tres mes, o a lo mejor 15 dias. O
ninguno claro esta. Depende, todo depende. Sumados a
los cuatro meses de descanso tras el parto,
representaban mads de medio afio en alguno de sus
cébmputos. Tendria que ser sustituida durante ese
tiempo. El1 coste de la sustitucidén, calcularon, haria
disminuir los objetivos % beneficios de los
laboratorios. Un 0,003%, aproximadamente. El perfil de
Isabel ya no encajaba en el modelo laboral de aquellos
laboratorios.

Pero hay muchas mas Isabeles.
*

Fue poco después de Cherndbil. El Comité
cientifico del “Sexto congreso Internacional de
Médicos por el impedimento de una guerra nuclear”
invitdé a Ginther Anders a su reunidén. E1 filosofo de
la situacidn tenia entonces 84 afios.

Anders tituld su ponencia: “Diez tesis sobre
Chernébil”. 1Inicidé su alocucidén con un “j;Queridos
compafieros de los tiempos del fin!”. Después fue

desgranando poco a poco sus tesis. Hablaba en aleman.
“Empiezo con algo perfectamente actual: el verdadero
peligro hoy consiste en la invisibilidad del peligro”.
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Después se refiridé al panico y a los que se burlaban
del adjetivo emocional que consideraban prueba de
frialdad y estupidez. Asi, hasta la décima tesis. Era
la cuestién decisiva. E1 la llamé asi.

Se detuvo un instante. Mird al publico asistente.
La mayoria eran médicos. Alzd algo la voz y leyd con
mucha calma, con més calma aun. “Estamos en peligro de
muerte por actos de terrorismo perpetrados por hombres
sin imaginacidén y analfabetos sentimentales que son
hoy omni-potentes. El qgque crea que desde 1945, desde
el ingenuo Truman, esos terroristas omnipotentes, esos
altos funcionarios, no han actuado conforme a una
racionalidad; el que crea poder hacer cambiar de
opinién a esos hombres ofreciéndoles florecillas,
multiplicando sus dias de ayuno, poniendo sus manitas
en otras manitas para hacer una cadena humana, o
hablando con ellos de hombre a hombre, ese es un
ingenuo porque ignora -poco importa que sea consciente
O 1inconscientemente- los intereses de la industria
militar. Ademéds hay muchos hombres de buena voluntad
entre nosotros que estadn interesados exclusivamente
-en un gesto muy egocéntrico- por el hecho de seqguir
teniendo buena consciencia”.

Los deberes, nuestros deberes, asegurd, son mas
serios. Debemos molestar a esos obtusos omnipotentes,
debemos molestar a los que pueden decidir sobre el ser
0 no ser de la humanidad. En interés de los por nacer
no deben darse &érdenes como aquella a causa de la cual
se aniquilaron Hiroshima y Nagasaki. De hecho, afiadid
Anders, no deberian existir tales &6rdenes ni gente que
las diera. Finalizdé con una llamada a la accidén: si no
actuamos hoy es posible que nuestros nietos vy
biznietos, o los nietos o biznietos de los otros
(anders) perezcan con nosotros, por nosotros. De esta
modo, las mujeres de hoy, los hombres de hoy, no
habremos existido finalmente. Jamas.

El fildésofo que habia hablado de la obsolescencia

de ser humano moria seis afios después. Habia existido.
*

El sefior monsefior arzobispo Antonio Maria Rouco
Varela fue invitado a celebrar el Domingo de
Resurreccidén de 2007 en el barrio de Puente de
Vallecas, en la misma parroquia que ordend clausurar
por no cumplir con “la ortodoxia catdlica" y dedicarse
a los excluidos. Practicas que se han desarrollado en
San Carlos Borromeo para acercarse a los feligreses,
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como celebrar la misa en pantaldn vaquero en vez de la
preceptiva casulla o dar una rosquilla a los nifios en
la Eucaristia en vez de la tradicional hostia, han
servido al arzobispo para concluir gque la parrogquia se
habia apartado del camino. Ya no podia continuar con
su labor. No existen ni siquiera confesionarios porque
las confesiones se realizan de manera comunal.

Los tres sacerdotes de la 1iglesia tienen su
propia concepcién de la fe catdélica. JesUs Baeza
sostiene que proclamar la fe es atender al hermano
pobre y pequefio, por lo que su parroquia se convirtid
en un centro al que acudian familiares de presos e
inmigrantes. Desde hace casi treinta afos se ha
trabajado en la parroqgquia en la atencioén de
adolescentes, Jjovenes e 1inmigrantes en riesgo de
exclusidén social. Uno de los colectivos que han
participado en la vida diaria de la parroquia es
“Madres contra la Droga”. Una de sus integrantes, Sara
Nieto, ha sefialado que ellos van a seguir con su
rutina. Nadie les va a cerrar, nadie les hard callar.
Patricia Fernandez, portavoz de la Asamblea de San
Carlos Borromeo, mostrd su malestar por los
calificativos de “iglesia roja” que se han vertido. Se
queja de que se ha manipulado lo que alli se vive vy
que no se ha reflejado la realidad. Fernandez destacd
que en la parroquia trabajan 180 personas en el dia a
dia. “Tenemos una realidad muy desbordante”, sefiald,
“y entendemos que tenemos que seguir respondiendo a
las urgencias vy seguir celebrando en el dia a dia
nuestra fe y nuestro compromiso”.

Carmen Diaz, una de las fundadoras de “Madres
contra la Droga”, ha justificado la peticidén de las
llaves de la parroquia a 1los curas por parte de 1la
asamblea. Esta no es una historia de sacerdotes con el
Arzobispado porque “la comunidad somos todos, curas y

feligreses”. Carmen recordd que hace veinte afios se
acercd a la parroquia por una convocatoria de ayuda a
presos. Se quedd en ella. Se sintié acogida, se

enriquecid personalmente.

Enrique de Castro, uno de los tres sacerdotes de
San Carlos lleva 35 afios ejerciendo en Vallecas. Se le
considera un sacerdote comprometido con los més
desfavorecidos. Es autor de un trilogia -¢;Hay que
colgarlos?, Dios es ateo, La fe y la estafa- en la que
denuncia la manipulacidén del Evangelio por parte de la
Jerarquia catdélica. “A la Iglesia le ha ocurrido 1o
mismo que le ocurridé al movimiento obrero con 1los
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sindicatos. Las reivindicaciones obreras perdieron sus
principios cuando acudieron al poder”, explicaba en la
presentacidédn de su obra en Sevilla en enero de 2005.

El teblogo Leonardo Boff, que abandondé el
sacerdocio en 1992 tras numerosas presiones del Estado
Vaticano, participd el viernes, 1 de junio de 2007, en
una jornada de encuentro que se celebrd en la
parroquia. El1 lema de la jornada fue ™“Unidos en 1la
exclusién”. E1 domingo 3 de Jjunio, pese a la
prohibicién expresa del arzobispo, el doctor honoris
causa monsefior Rouco Varela, volvieron a ofrecer la
eucaristia a los fieles.

E1l doctor Rouco tiene en su mesa mas de 12.000
firmas de fieles que 1le piden qgue reconsidere su

decisidén de clausurar la parroquia.
*

A finales de Jjunio de 1975, Juan José Dalton
habia terminado el segundo afio de secundaria en la
Escuela "Manuel Bisbé" de Miramar, en La Habana. Fue a
una fiesta. Su grupo habia pasado de curso con buenas
notas. Se reunieron en casa de Smyrna, una amiga
venezolana. Bailaban, tomaban las primeras cervezas Yy
los primeros tragos de "Coronilla", el aguardiente que
por entonces se vendia en Cuba. Dalton hacia chistes y
se burlaba de medio mundo. Estaban, dice él mismo, en
gran jodedera, celebrando el fin de curso.

La fiesta fue terminando. Se guedaron unos pPoOCOS.
Luisa, una amiga, le preguntd: "Oime, Juan José, ¢en
qué pard por fin esa noticia que 1llegd hace como un
mes de El1 Salvador en la que se decia que a Roque lo
habian matado?". Juan José no respondidé de inmediato.
Después agregd lo que tenia indicado decir. Su padre
estaba en Vietnam. Hacia poco habian recibido carta de
él. Estaba bien. El sabia que Dalton estaba realmente
en El1 Salvador y que estaba integrado a la guerrilla.
Luisa quiso cambiar de conversacidédn. Alguien afladid:
"No recuerdo muy bien, pero la noticia era rara. Algo
asi como que lo habia matado la propia guerrilla".

La inquietud se apoderd de Juan José. Mird 1la
hora. Era de madrugada. Tenia que caminar mas de 10
cuadras, desde el Paseo hasta 1la Calle J. Tenia
instrucciones de su madre de contarle todo lo referido
a su padre. Cualquier comentario. Llegd a casa,
despertd a su madre y le contd lo que le habian dicho.
Su mirada la delaté. "Andd a acostarte, tranquilo,
mafiana hablamos." Juan José fue a llorar a su cuarto.

22



No recuerda exactamente cuanto tiempo.

Temprano, su madre, y su hermano mayor Roque, les
reunieron a Jorge y a él en la mesa del comedor. Les
explicaron que habia wuna enorme confusidn, que se
estaba investigando todo lo referido a su padre. Las
noticias decian, si, que lo habian asesinado. No habia
total certeza. Su madre y Rogque hacia un mes que
sabian lo que estaba pasando. No quisieron decirles
nada a él y a Jorge hasta que terminara el curso.

Juan José Dalton cree ahora que los asesinos de
su padre, la direccidédn de entonces del Ejército
Revolucionario del Pueblo, encabezada por Edgar
Alejandro Rivas Mira y Joaquin Villalobos, ordenaron
la muerte de su padre el 10 de mayo de 1975. No dieron
a conocer lo sucedido hasta finales de ese mismo mes
en un pequefio comunicado que se lanzé en la
Universidad de E1l Salvador. Alguien le ha contado que
la direccidén del ERP no tenia el wvalor de dar la
noticia. No sabian cbémo justificar el crimen hasta que
tuvieron una magnifica idea: Roque Dalton era,
dijeron, agente de la CIA.

Su abuela paterna llamdé por teléfono desde San
Salvador a La Habana. Fue entrevistada por diarios vy
medios radiofénicos. Pedia evidencias. Los asesinos
nunca quisieron entregar el cadaver. Segin una versidn
no confirmada, sus restos fueron abandonados en un
lugar conocido como "E1 Playén". Era el mismo que
utilizaban los escuadrones de la muerte para lanzar a
sus victimas.

Rivas Mira, Villalobos vy Jorge Meléndez han
vivido en Londres, en Oxford o} San Salvador.
Villalobos es ahora “consultor para la resolucidn de
conflictos internacionales”. En ocasiones publica
chistes. Este es el ultimo. “Normalmente los padres
suelen reprender a sus hijos prohibiéndoles ver la
televisidén, sin embargo los cubanos, cuando sus hijos
se portan mal, los amenazan con obligarlos a ver la
televisidén estatal”.

Seis afios después, el hermano mayor de Juan José
Dalton, Roque, moria en combate. Era octubre de 1981.
Habian pasado unos 1.982 dias desde el asesinato de su
padre.

Segundo Marey fallecidé en agosto de 2001. Se
sintié mal, “horrorizado” dijo él, cuando dos meses
antes, Rafael Vera, condenado por su secuestro,
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quedaba definitivamente en libertad. Comentd: “Es como
si me hubieran secuestrado otra vez”. En mayo de 2007
el Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha considerado
qgque el seflor Vera no tuvo un proceso imparcial y ha
fallado a favor del recurso presentado por el ex
Director General de Seguridad del Estado. Ha declarado
nulo el juicio contra él. Era la tesis del catedréatico
Javier Pérez Royo, quien ha defendido que sus amigos
Barrionuevo y Vera fueron condenados sin pruebas, que
el Tribunal Supremo Espafiol habia vulnerado el derecho
constitucional. Los visitd, como acto de solidaridad,
cuando cumplian condena en las carceles de Guadalajara
y Segovia.

Marey, dedicado a la venta de mobiliario de
oficina, fue secuestrado el 4 de diciembre de 1983.
Tres personas irrumpieron en su domicilio de Hendaia.
Tras golpear a su esposa, le introdujeron en un
vehiculo y trasladaron hasta Dantxarinea. Un grupo de
policias, a 1las oérdenes del sefior José Amedo, se
hicieron cargo de él. Fue la primera accién
reivindicada bajo las siglas de los GAL. La intencidn
era secuestrar al refugiado politico wvasco Mikel
Lujua. Dias después se dieron cuenta del error.
Llamaron al ministro del Interior. El1 sefior José
Barrionuevo ordendé dque a pesar de ello siguieran
adelante.

Durante su cautiverio Marey permanecidé con 1los
ojos vendados, drogado, apenas sin andar y temiendo en
todo momento que fuera ejecutado. La cabafia en la que
estaba secuestrado no tenia ni agua ni luz. Apenas le
dieron de comer. Los pies se le helaron. Tuvo por ello
los problemas respiratorios qgque le mantuvieron largos
periodos de tiempo en el hospital y que finalmente le
provocaron la muerte en agosto de 2001.

Después el Tribunal Supremo condendé a diez afios
de prisidén a altos cargos del Gobierno. Entre ellos
estaba el sefilor Vera. Dos meses mas tarde ingresaron
en prisidédn. Permanecieron tres meses. Salieron a la
calle tras un indulto concedido por el Gobierno del
Partido Popular.

Los acusados acudieron al Tribunal Constitucional
para pedir amparo. Este rechazé la peticién. La
Fiscalia se vio obligada a informar a favor del
reingreso en prisidén. Pero la entrada en la carcel de
los sefiores Amedo y Vera fue virtual. Cuando tan sdélo
llevaban nueve horas encarcelados, Instituciones
Penitenciarias les concedidé un régimen especial por el
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que no tenian que volver mas a prisiédn

Al conocer el reciente fallo del tribunal
europeo, el sefior Vera ha declarado gque se podria
haber solucionado todo sin irnos tan lejos. Su abogado
estudia en estos momento cdédmo aplicar la sentencia vy
cbmo resarcir a su cliente. La Justicia espafiola no
contempla la opcidn de repetir el juicio.

El sefior Javier Pérez Royo estd convencido que
José Barrionuevo y Rafael Vera son inocentes. Fueron
condenados de manera perversa, con vulneracidén de 1los
derechos fundamentales méas esenciales en el proceso
penal. Los derechos fundamentales también garantizaban

la integridad y seguridad del sefior Marey.
*

Rita Godoy y los cinco mil habitantes que pueblan
el barrio Ituzaingo en las afueras de la ciudad de
Cébrdoba, en Argentina, sufren las consecuencias de las
fumigaciones con pesticidas que desde avionetas se
lanzan sobre los campos de soja que rodean sus casas.
Su hijo, ha explicado Rita, Jjugaba sobre un arbol
junto a otros nifios, cuando le empezaron a arder la
cara y las manos. Bajd, se mojdé para refrescarse y de
pronto, prosigue Rita, la parte blanca de los ojos de
su hijo se le salidé fuera. Cuando le preguntd, él le
dijo que estaban mirando la avioneta fumigadora.

Naciones Unidas calcula que mas de 25 millones de
personas se han visto obligadas a abandonar sus
hogares. La degradacidén de la naturaleza, la sequia,
las inundaciones o la desertizacidén hacen la vida muy
dificil.

En el cementerio de Montparnasse, donde estéan
enterrados Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, vy
también Julio Cortazar y César Vallejo, puede
visitarse también la tumba de Cornelius Castoriadis.
Hay sobre ella una rama de olivo y una inscripcidén en
griego y francés. Es un fragmento de Heraclito. En la

traduccidén castellana de Garcia Bacca diria: "No
encontramos caminando los confines del alma, aun
recorriendo todo camino, tan profundo es su
principio".
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IV.

Daniel Paz Manjén muridé a primeras horas de la
mafiana de 11 de marzo de 2004. Habia cogido un tren de
cercanias para trasladarse a la facultad. Una bomba
estalld. Estallaron mas en otros trenes. Unas 200
personas fallecieron. Muchos cuerpos estaban
destrozados. Otros tenian sus partes separadas.
Numerosas personas quedaron heridas.

La madre de Daniel, 1la sefilora Pilar Manjoén,
preside una asociacidén de victimas, la Asociacidédn 11-M
Afectados de Terrorismo. Su objetivo es ayudar a los
familiares necesitados, facilitar informacién a 1los
abogados, recordar y honrar a sus muertos, velar por
su dignidad, defenderse, cuidar a las victimas que aun
viven.

Manjén fue <citada a declarar ante 1la comisidn
parlamentaria gque se constituyd en el Congreso de
Diputados. A la puerta 1le esperaban un grupo de
ciudadanos. Algunos llevaban la bandera franquista.
Otros agitaban pancartas. No recuerdo los lemas. Le
gritaron con rabia. “iMéteme tus muertos por el culo”!
Asi, pues, manifestantes que actuaban de forma no
espontéanea, arrojaban -espadas sin labios- gritos de
guerra contra una mujer madre de un fallecido en el
atentado. Querian, asi 1lo decian, que los muertos,
todos los muertos del 11-M, que ellos llamaban “sus
muertos”, los muertos de ella, fueras fagocitados por
sSu cuerpo, por su ano. Incluido el cadaver de su hijo.

Pilar Manjdén entrdé finalmente en el hemiciclo.
Leyd su discurso, manifestd sus quejas. Recriminaba
las risas vy sonrisas y los =zafios comportamientos
politicos de diputados en la comisidédn. Eduardo Zaplana
no osd® mirarla nunca. Ni siquiera aparentd escucharla.
No la saluddé. Mientras Pilar hablaba, Zaplana estuvo
leyendo con aparente atencién informes politicos.
Aparentaba tomar notas. Jamds alzdé su mirada. Sin
delicadeza, sin atisbo de piedad. Estaba ante una
adversaria. Se comportaba como un enemigo. Las camaras
les estaban filmando. Zaplana conocia las coordenadas
filmicas de la representacidn.

Dos afios mas tarde, durante las sesiones
conclusivas del juicio sobre el 11-M, la fiscal de 1la
Audiencia Nacional 0Olga Sanchez leyd su informe.
Cuando cometia algun error, cuando trastabillaba algun
nombre, el abogado defensor de los acusados vy tres
militantes de la Asociaciodn de Victimas del
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Terrorismo, la asociacidédn que ©preside el sefior
Alcaraz, intercambian guifios y risas. La fiscal hizo
referencia a la eticidad de periodistas que habian
informado sobre el juicio. Gémez Bermtudez la
interrumpidé. La fiscal prosiguid explicandose. E1
sefior juez le cortd el micrdfono y la reconvirtid con
dureza. La recordd que la sala no podia dedicar tiempo
a sus reproches.

Sanchez aceptd la reprimenda 'y finalizdé su
intervencidédn con un recuerdo a las victimas. El1 juez
pardé la sesidén vy, durante el receso, se acercd
paseando al final de la sala. Se detuvo junto a dos de
los patrocinadores de la teoria de la conspiracién,
los sefiores Emilio Murcia vy José Maria de Pablo.
Participan en la charla dos militantes de la AVT de
Alcaraz que habian intercambiado guifios con el abogado
Abascal mientras exponia 1la fiscal Sanchez. Reian
complacidos. Todos ellos. Hombres, sb6lo hombres en la
improvisada tertulia.

Pablo Ordaz informdé que la fiscal Olga Sanchez se
habia refugiado en su despacho. Estaba llorando. Pilar
Manjdén, que se habia comprometido a contener su llanto
durante el Jjuicio, no pudo cumplir su promesa esta

vez. No era facil.
*

“"Me levanto con el sentimiento de tener la
esperanza muerta. Quiero huir, quedarme vacia. ¢No
tiene derecho una mujer a respirar con libertad?”. Asi
clama la Rosita de Federico Garcia Lorca.

Max Aub y Garcia Lorca estan de paso en Barcelona.
Octubre de 1935. En el teatro Stadium, Lorca lee su
Doria Rosita la soltera ante la compafiia de Margarita
Xirgu. Bajo la luz de un flexo, Lorca desgrana “con
voz matizada vy calida la tragedia de Rosita, la
tragedia de tantas mujeres espafiolas”.

Acaba la lectura. Silencio. Xirgu se levanta.
Aplaude. También lo hace su compafiia. Larga ovacidén de
todos los asistentes. Aub es uno de ellos. Saluda a
Lorca, le felicita. “Enviame algo de 1lo tuyo, Max;
oigo hablar mucho de ti, leo resefias sobre tus libros,
lei también tus articulos sobre el teatro en la URSS.
ipor qué no me mandas algo?”. Aub le responde
cortésmente pero nunca le remite nada. Fue la ultima
vez que vio a Garcia Lorca.

El 14 de julio de 1936, de viaje en Madrid, Aub,
hijo de Federico Aub Marx, gqueda a cenar con Paulino
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Masip. Aquella misma noche, al regresar al hotel,
tiene un suefio agitado. Tres dias después la
guarnicidén militar de Marruecos se subleva contra la
IT RepUblica espafiola. E1 20 de julio nace su tercera
hija, Carmen. Un mes mas tarde, Garcia Lorca es
asesinado. Su cuerpo es arrojado a un Dbarranco de
Sierra Nevada.

Meses antes, a medidos de Jjunio, de regreso a
Valencia donde vive, Juega Aub en el comedor de su
casa una tarde con sus hijas. Perpetua estd a punto de
dar luz por tercera vez. No saben entonces que cuando
Carmen nazca habra estallado 1la guerra civil. Aub
bromea con sus hijas Minim y Elena y les dice que su
hermana se llamard Carmen. De hacer sido nifio, arfiade

con voz segura, se hubiera llamado Federico.
*

El campesino Antdnio Santos do Carmo, de 60 afios,
ligado al Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin
Tierra (MST), fue asesinado con tiros en el pecho y en
la garganta en la tarde de 2 de Mayo de 2007. E1
crimen ocurridé en el municipio de Irituia, en Paréa, al
norte de Brasil. Pard es el estado que presenta mas
violencia en el &rea rural. En los uUltimos diez afios,
mas de 130 labradores han muerto por luchar por sus
derechos.

El grupo de los Sin Tierra fue sorprendido en una
emboscada en la hacienda S&do Felipe, area de 12.000

hectédreas ocupada por el movimiento. La propiedad
queda frente a la carretera de Belém a Brasilia. Las
tierras fueron inspeccionadas % consideradas

improductivas. No habian sido destinadas aun a la
reforma agraria.

Los testigos afirmaron que el campamento fue
invadido por un grupo de 50 pistoleros, formado por
policias militares y comandado por el latifundista Zé
Anisio.

Seis personas méas fueron heridas.

*

Kurl Waldheim formd parte del Bosnien-
Kampfrgruppen del grupo E del ejército de 1la
Wehrmacht. Combatian los terroristen en los Balcanes.
Waldheim estaba asignado a Banja Luka. Serbios, judios
y croatas comunistas de esa ciudad fueron asesinados
en masa, colgados de las horcas o violados una y otra
vez, hasta que morian, en el cercano campo de
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exterminio de Jasenovac. El sefior Waldheim afirmd
mucho afios después que nada supo de todo ello. El no
era mas que un oficial de inteligencia del grupo E del
ejército. El general Loehr, su superior en Yugoslavia,
fue colgado por crimenes de guerra.

Un Dbritdnico muy Jjoven fue capturado cuando
trataba de huir de Yugoslavia durante la guerra.
Reconocid ser agente britanico. Fue interrogado por el
oficial Waldheim. Luego se lo llevaron y lo
ejecutaron. Afios mas tarde, Waldheim dijo no saber el
destino del prisionero.

Monty Woodhouse, jefe de Operaciones Especiales
Ejecutivas del Reino Unido durante la guerra, Jjunto
con un académico Jjudio, siguidé la pista a Herr
Waldheim durante afios. El1l secretario general publicd
un "libro blanco" en el que “demostraba” su inocencia
de crimenes de guerra. No sabia nada de lo sucedido.
Sus amigos hicieron notar que fue su esposa la que era
miembro del partido nazi en Austria en los afios
treinta. Waldheim habia sido sélo un funcionario civil
que tan sbélo habia ayudado a dar un pequefio empujdn a
la rueda.

En 1987, el rey Hussein concedidé a Waldheim 1la
medalla Hussein bin Ali, nombre de su abuelo. El rey
jordano alabdé su patriotismo, su 1integridad, su
sabiduria vy, sobre todo, sus nobles valores humanos.
Herr Waldheim, después de haber sido secretario
general de Naciones Unidas y haber dado conferencias a
funcionarios de la ONU en el Libano sobre las
lecciones del terrorismo, fue presidente de Austria.
El Estado austriaco 1lo defendidé. Fue a la opera,
aparecid en sellos del pais.

Fallecid en junio de 2007.
* * *

Wang Binbin era el propietario de una fabrica de
ladrillos situada en Linfen, en la provincia de
Shanki, en el norte de China. Su padre, Wang Dongji,
es el secretario local del partido comunista chino.

Binbin fue detenido a principios a de Jjunio de
2007 por abuso de autoridad e incumplimiento de las
leyes. La policia ha rescatado a 31 trabajadores de su
fabrica que vivieron durante un afio en situacidén de
esclavitud. Trabajaban mads de 20 horas diarias, desde
las 5 de la mafiana hasta la 1 de la madrugada del dia
siguiente, a cambio de pan vy agua. Los rescatados
presentan heridas y quemaduras en el cuerpo. Llevaron
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la misma ropa durante un afio.

Uno de los trabajadores de la fébrica de
ladrillos fue muerto a martillazos por el capataz de
la fébrica y uno de los vigilantes. No trabajaba
suficientemente.

Ocho de 1los trabajadores rescatados no fueron
capaces de recordar su nombres. Tampoco saben donde
estan sus casas.

Ciudadanos de Linfen creen que si el sefior Wang
Binbin no hubiera tenido relaciones con el PCCh local
la situacidn se hubiera conocido mucho antes.

Wang Binbin conocia bien la sentencia que aqui en
Espafia citaban con agrado los sefiores Felipe Gonzalez
y Carlos Solchaga: “No importa cémo se cacen los
ratones. Lo que importa es dar con ellos”.
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V.

Rockingham County, Carolina del Norte, nunca ha
sido conocido por su opulencia. Ha sido més bien un
barrio de clase trabajadora situada, de aristocracia
obrera. Durante décadas debidé su prosperidad a
fabricas textiles 'y tabacaleras que nunca fueron
amigables con los sindicatos. Facilitaron trabajos a
la fuerza laboral 1local. Pagaban 1lo suficiente para
mantener a la familia y comprar una casa.

Johnny Price trabajo en ellas. Es un
afroamericano de unos 45 afios. Vive en un rancho de
postigos verdes en una subdivisidén residencial en las
afueras. Dos robles dominan su patio. Comparada con
otras construcciones de la zona, Su casa es modesta.
Es el menor de diez hermanos. Su padre muridé cuando
tenia seis afios y su madre trabajdé como empleada
doméstica. Para Price, su casa significa la recompensa
por el trabajo duro y la perseverancia, valores que ha
tratado de inculcar a sus dos hijos adolescentes que
viven con €él. La tarea no ha sido nada facil en los
dos Ultimos afios.

En 2006, perdié el trabajo que tuvo durante 19
afios. Hubo despidos masivos en Unified. Price se las
arregla ahora con los 1.168 dbélares mensuales del
seqguro de desempleo. Como otros trabajadores de
Rockingham se pregunta, cada dia con mayor ansiedad,
cuanto tiempo mas podrd continuar pagando su hipoteca.
Solia ganar 15 délares/hora; ademés, seguros
sanitarios cubiertos y dias de vacaciones. Price desea
evitar el destino de otros compafieros como Jodi
Wilmouth quien abrid una despensa de alimentos varios
afios atras en un edificio bajo, en Eden. Trabaja como
cajera en una tienda pero no puede cubrir sus gastos
basicos. Gana 6,25 dblares por hora

Ada Wells, que antes estaba en una fabrica
textil, cree nuestra época es el tiempo de irrupcidn
de los trabajadores pobres. Cuando dejé su fabrica en
1999, los obreros peor pagados ganaban 9 ddélares/hora,
con seguro sanitario y vacaciones. Ahora, las gentes
trabajadoras no pueden ni siquiera pagar sus facturas
de luz con lo gue ganan.

Comparada con muchos otros, desempleados y
sobreviviendo con cheques de invalidez, Rosa Melara,
que vive en una poblacidén cercana a Washington, 1lo
tiene algo mejor. Trabaja en un saldén de belleza. Gand
28.000 dobéblares en 2006. Melera todavia alquila un
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garaje reconvertido, sin calefaccién. La mayoria de
los pisos y casas en Montgomery County siguen bastante
lejos de su alcance. Alrededor de la mitad de 1los
feligreses en la 1iglesia que ella atiende en el
suburbio de Bethesda enfrentan problemas similares. En
2005, un equipo de trabajo sobre la vivienda asequible
designado por James Robey, el concejal del condado,
advirtié que hay un brecha creciente entre la
necesidad de una vivienda de bajo coste 'y su
disponibilidad en esa area.

No sbélo para los pobres. En el 70% de 1los
trabajos en el condado, incluyendo los puestos
educativos de nivel basico en el sistema escolar
puiblico, se cobra menos de 50.000 S$USA. El1 precio
promedio de una casa unifamiliar es casi diez veces
superior. Unos 485.500 $USA. Los alquileres han subido
aun mas. Una parte cada vez mayor de la poblacidn
-trabajadores publicos, parejas Jjbdvenes que quieren
formar una familia, jubilados, graduados
universitarios recientes- no encuentran lugares
asequibles donde vivir.

No hace mucho un pastor anglicano descubrid que
hay decenas de chicos sin hogar en Oakland Mills, la
escuela secundaria de Howard County. Algunos duermen
en coches, otros en moteles baratos. Una experiencia
inimaginable para muchos de sus compafieros de clase
pero representativa de un amplio sector de la

poblacibén suburbana de Estados Unidos.
*

3.181 aldeas fueron rociadas con herbicidas.
Entre 2 y 5 millones de personas pudieron sufrir su
uso. Once millones de litros del agente naranja fueron
lanzados entre 1962 y 1971. El herbicida abrasaba las
cosechas vy despejaba los campos. La guerrilla se

escondia alli. Cuatro generaciones se han visto
afectadas por sus efectos. Miles de nifilos nacen
discapacitados. El agente sigue activo. Contamina el
agua y el suelo. Canadd Hatfield Consultants ha

analizado la zona costera de la ciudad de Da Nang.
Descubridé que la contaminacidén era 400 veces superior
a los niveles aceptables

Fueron empresas norteamericanas como Dow Chemical
y Monsanto las que <crearon 'y desarrollaron el
herbicida. La Asociacidén de Victimas de Vietnam del
Agente Naranja presentd contra ellas, vy contra 35
empresas mas, una denuncia en un Jjuzgado federal de
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Nueva York. E1 31 de enero de 2004. Fue desestimada
por el juez Jack Weinstein el 10 de marzo de 2005. Las
victimas apelaron. La apelacidn estuvo en los juzgados
durante unos dos afios. El1 lunes, 18 de junio de 2007,
se vio la primera vista. Se prolongd durante todo el
dia. Primero declararon los veteranos norteamericanos
que sufrieron las armas de su propio gobierno; luego

los civiles vietnamitas. La sala decidird si 1la
apelacidédn es pertinente y si el caso debe volver a los
tribunales. No se sabe cuando pueda tardar 1la
resoluciédn.

Nguyen Van Quy defendidé como soldado la ruta Ho
Chi Minh. Sufridé las camparfias de deforestacidn de los
soldados estadounidenses. Comid y bebid agua
contaminada. Tiene cancer de estémago y destrozados
los pulmones y la garganta. Pasa mas tiempo en el
hospital que en casa. Declardé ante el tribunal en la
sesién del lunes. Dijo luego que habia satisfecho su
mayor deseo: luchar por la dignidad de sus camaradas.
Nguyen se casdé 'y tuvo tres hijos. Uno murid
prematuramente; los otros dos tienen serios problemas
de salud.

*

El 13 de octubre de 1973, un mes después del
golpe militar, una patrulla de carabineros detuvo a
catorce personas qgque se encontraban en una quinta de
recreo en Puente Alto. Los llevaron a una comisaria de
la localidad vy, mas tarde, a la 4% comisaria de
Santiago. Avanzada la noche los trasladaron hasta el
puente Bulnes, sobre el rio Mapocho. Se formdé una
caravana de Jeeps al mando del capitan Fernando
Galvarino Valenzuela Gallardo. Integraban la patrulla
los cabos Cepeda Canelo, Valenzuela Gatto y Barria
Igor, y los carabineros Garcia 'y Caballa. Los
detenidos fueron tendidos en el piso de vehiculos
policiales Les llevaban boca abajo, unos sobre otros.
A una nifia la colocaron arriba de todos ellos. Ella
les hablaba mientras eran trasladados. En 1las dos
comisarias donde estuvieron la habian violado.

Luis Abraham Gonzalez Plaza es el unico
sobreviviente. Tenia entonces 19 afios. Recuerda el
fusilamiento como si hubiese sido ayer. Eran 1los
mismos vehiculos, el mismo oficial al mando que 1los
habia detenido.

A los catorce detenidos, la mayoria menores de
edad, les habian dicho que serian conducidos al
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Estadio Nacional. Les mintieron. Se detuvieron en el
Puente Bulnes, alli donde entonces habia unos
basurales. Les bajaron a empujones y golpes. Les
dijeron que arrancaran, que corrieran. Dieron orden de
matar. Algunos cayeron al rio. Cuando les dispararon,
el menor, Jaime Max Bastias Martinez, 16 aflos, se
abrazd a Gonzalez Plaza. Cayeron juntos. Jaime recibid
mis impactos. Los carabineros bajaron a rematarles. El
no se movidé. No le remataron, pensaron dgque estaba
muerto. Todos los demas fallecieron esa noche.

Gonzalez no perdidé el conocimiento. Esperd hasta
escuchar el ruido de los motores de 1los wvehiculos
alejandose y se arrastrd como pudo. Cerca de la
Perrera, donde  habia unos adrboles grandes, se
escondié. Pididé agua a unos vecinos. Apenas podia
moverme por las heridas. Sangraba mucho. De madrugada,
una vecina le pasdé un chaqueté4n. E1 tenia miedo que
los carabineros volvieran.

El mayor de las victimas tenia 26 afios. La menor,
la nina, se 1llamaba Leonilda Isabel Diaz, 14 afnos.
Estaba embarazada de seis meses. Sus restos
aparecieron destrozados en el Instituto Médico Legal.
Los cadiveres estaban en fila, todos abiertos. Junto a
Luis Verdejo estaba el cuerpo de la menor. Leonilda
tenia el vientre abierto y a su hija al lado, aun con
el corddédn umbilical. Tenia también heridas de balas.

Luis Abraham presenta secuelas fisicas %
psicoldégicas de la ejecucidédn. En Puente Alto le
buscaron durante afios. Después nacidé su hija. Se

separd. No podia trabajar. El temor aun se mantiene en
él. Familiares de 1los ejecutados sufrieron también
persecucidén. Los organismos de seguridad de Pinochet
no les dejaban en paz. Algunos se exiliaron o se
separaron definitivamente. Cuatro familiares de las
victimas del Puente Bulnes iniciaron acciones legales.
Fue en 1998. Habian transcurrido 25 afios.

E1l cadaver de Joan Alsina, un sacerdote
gerundense que habia apoyado el gobierno de Salvador
Allende, estuvo tirado a unos metros de alli, bajo el
puente Bulnes. Luis Abraham Gonzalez lo recuerda bien.

Se llamaba Ernesto Guevara de la Serna. Estudid
medicina. Afios mas tarde, unos afios antes gque esa
matanza, también él fue asesinado. En Bolivia. Su
cadaver fue arrojado también a una fosa comin. Hace 40

afos de ello.
*



Mientras cuidaba los Dbufalos de agua de su
familia, una nifia camboyana de 8 afios desaparecid. Fue
encontrada veinte afios después. Durante este tiempo
vividé sola, en plena naturaleza.

Cuando la observamos ahora nos preguntamos si
podra adaptarse a la vida entre sus congéneres. No es
una pregunta filmica ni romantica. Muchos pueblos
indigenas expulsados de sus tierras no han podido
conseguirlo. Los Batwa, durante miles de afios,
poblaron los bosques del sudoeste de Uganda. En 1los
afilos noventa su regidén fue designada “Parque Nacional”
y fueron expulsado por temor a gque impidieran la
supervivencia de los grupos de gorilas de montafia con
los que compartian territorio. Mark Dowie sefiald que
estos bosques eran tan densos que cuando salieron por
primera vez de ellos los Batwa  perdieron la
perspectiva. Algunos se daban de Dbruces con los
vehiculos en movimiento.

Los Batwa estan viviendo actualmente en campos
situados en el perimetro de los parques. Sin agua
corriente, sin saneamiento.
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VI.

Los padres de Luis Vives, el fildésofo cristiano
escogido por Catalina de Aragdn como preceptor de la
princesa Maria, fueron qgquemados por la Inquisicién de
Valencia. El1 padre, vivo; 1la madre, en efigie. Juan
Valdés, hermano de Alfonso de Valdés, secretario de
cartas latinas del emperador Carlos, tuvo que
exiliarse a Italia. Pudo evitar un peligroso proceso
inquisitorial. Luis de Ledbn fue encarcelado por hacer
contravenido una resolucidén del concilio de Trento:
tradujo al castellano el “Cantar de los Cantares” de
Salomédn. Fue desposeido de su catedra en la
Universidad de Salamanca.

La Ingquisicién se abolidé definitivamente en
Espafia en 1834.

José Luis Gallego fue combatiente voluntario en
las Milicias Populares y cronista durante la guerra
civil de Ahora, diario madrilefio de las Juventudes
Socialistas Unificadas (JSU) . Al finalizar la
contienda fue condenado a 12 afios y un dia de carcel.
Cuando salié ingresé en el PCE vy se incorpord
inmediatamente a la lucha clandestina. Fue detenido de
nuevo y condenado a muerte en 1945. Le fue conmutada
por 30 afios de reclusidén mayor. En la carcel se casd
con M?®* Teresa Urrutia.

Se le acusd6 de delatar a camaradas al ser
detenido y torturado por la policia franquista. Tres
militantes del PCE fueron fusilados y méas de veinte
fueron detenidos.

A Gallego le dieron once palizas de muerte. Las
resistié®é todas, no delatdé a nadie. Mientras tanto
detuvieron a Maria Teresa Urrutia, embarazada de siete
meses. Lo interrogaron de nuevo. Desnudaron a Urrutia
y la tumbaron en suelo. No muy lejos de él. Si no
hablaba, le dijeron, la patearian hasta matarla. No
era ningun farol, no hablaban a humo de pajas. Uno de
los torturadores la propindé una fuerte patada entre
las piernas. Gallego hablbd.

Antonio Pérez, cufiado de Fernando Claudin vy
compafiero del propio Gallego, le comunicdé la decisidn
que tomd el PCE al conocer lo sucedido. Gallego habia
sido expulsado del partido: habia delatado a
camaradas, algunos de ellos fueron fusilados. Gallego
preguntdé a su amigo: “;qué hubieras hecho tt en mi

36



lugar?”. Antonio Pérez no pudo responder.

E1l funcionario policial que agredid salvajemente
a Urrutia embarazada y habia torturado a Gallego, y a
muchos otros méas, con asesoramiento médico cuando fue
necesario, se Jjubildé afios mas tarde. Habia cotizado
largo tiempo. Le faltd poco para cobrar la pensidn
maxima. Nada hay en su historial que delate
incumplimiento de alguna norma. Tampoco consta ninguna
actuacién violenta. Se 1le considerdé durante largo

tiempo “funcionario ejemplar”.
*

Lo cuenta en Afios de lucha en la calle. Tarig Ali
visitd Vietnam en 1966. Fue una experiencia formativa,
jamas la olviddé. Era la resistencia mas épica “jamas
contemplada en los sbérdidos anales del imperialismo”.

Afios después Tarig hablaba con un veterano lider
comunista de India, que le describidé una reunidn con
Ho Chi Minh en 1964. El1 lider indio le preguntdé a Ho
Chi Minh por qué el partido comunista indochino, que
se habia formado al mismo tiempo que el partido indio,
habia tenido tanto éxito mientras que en la 1India

habia casi fracasado. Ho Chi Minh se rid6 vy le
respondidé. “En India teniais a Gandhi. Aqui, Gandhi
soy yo”.

Tarig Ali afiade en sus memorias en un punto vy
aparte: “El1 comentario era mas serio de lo que uno
pueda imaginar”

El campesino Antdénio Santos do Carmo, de 60 afios,
ligado al Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin
Tierra (MST), fue asesinado con tiros en el pecho y en
la garganta en la tarde de 2 de Mayo de 2007. E1
crimen ocurridé en el municipio de Irituia, en Paréa, al
norte de Brasil, el estado brasilefio que presenta mas
violencia en el &rea rural. En los uUltimos diez afios,
mas de 130 labradores han muerto por luchar por sus
derechos.

El grupo de los Sin Tierra fue sorprendido en una
emboscada en la hacienda S&o Felipe, una extensidn de

12.000 hectédreas ocupada por el movimiento. La
propiedad queda frente a la carretera de Belém a
Brasilia. Las tierras fueron inspeccionadas y

consideradas improductivas. No habian sido destinadas
aun a la reforma agraria.
Los testigos afirmaron que el campamento fue
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invadido por un grupo de 50 pistoleros, formado por
policias militares y comandado por el latifundista Zé
Anisio.
Seis personas mas fueron heridas.
*

Es mayor, muy mayor, pero lo recuerda bien. Vivid
durante la II Republica espafiola en Barcelona, con
parte de su familia. Un vecino, un pescadero, denuncid
a su padre apenas acabada la guerra. Le condenaron a
muerte a pesar de no haberse destacado politicamente;
era una especie de guardia municipal.

Supo el dia que iban a fusilar a su padre. Por la
mafiana, muy pronto, a finales de noviembre de 1939, vy
en el Campo de la Bota, una playa de Barcelona prdéxima
al rio Besdés. El apenas tenia 16 afios. Cuando vio a
los guardias civiles que acompafiaban a José, su padre,
y a treinta detenidos méas -él, José también, recuerda
el numero con exactitud- se abalanzdé sobre uno de
ellos. Un culetazo lo arrojdé al suelo. Se irguid vy
volvié a lanzarse contra el guardia, arafidndole el
rostro. Otro culetazo, mas fuerte aun, le arrojd de
nuevo a tierra. Sabe ahora que podria haber sido mucho
peor.

Oy6 poco después los disparos. Los treinta y un
presos republicanos, entre ellos su padre, calan
asesinados. Fueron enterrados en una fosa comun
abierta alli mismo, cerca de la playa. Afios mas tarde
supo que fueron trasladados a otro lugar, para él
desconocido.

Tuvo que 1irse de Barcelona. No encontraba
trabajo, no sabia de qué podia vivir. Afilos mas tarde,
trabajdé en el campo, en un pueblo que se fundd en Los
Monegros, con mucha sequia, escasas tierras vy sin
apenas regadio. Una pareja de guardias solia
interesarse por él y por su situacidédn cada medio afio.

A sus 84 afios se despierta por la noche pensando
en la muerte de su padre y de sus treinta compafieros.
José querria saber dénde estidn sus restos. Lo dice

apenado, vencido, con rabia controlada.
*

Nicolai fallecidé el 19 de septiembre de 2007 en
el hospital “La Fe” de Valencia. Tenia 44 afios. Murid
solo. Su mujer y sus dos hijos, de 17 y 3 afios de
edad, habian regresado a Rumania el dia anterior.
Quince dias antes Nicolai se habia quemado a lo bonzo,
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en presencia de su familia, ante la subdelegacién del
gobierno de Castelldédn. Las quemaduras del 70% de su
cuerpo acabaron con su vida.

400 euros fueron la linea de demarcacidn entre su
vida y su muerte, la cantidad que necesitaba para
volver a Rumania, pais miembro de la Unidén Europea. No
encontraba trabajo en Espafia ni tampoco la ayuda para
regresar. Se cree que vino engafiado. Le prometieron
trabajo en condiciones 'y dinero suficiente para
alimentarle a él1 y a su familia, y promesas de una
vida en mejores condiciones..

La familia tiene que decidir si quieren que el
cadaver sea repatriado.

Retengamos esos datos: 44 afos, algo méas de la
mitad de la esperanza de vida en Europa (en Karala);
400 euros, lo que para sefiores como Botin, Ibarra,
Aznar o Zapatero no significa apenas nada. Nada
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VII

Fue profesor de Matemdticas de Hasan II cuando
ain no era Hasan II. Su alumno, ya adulto, ordend su
asesinato a través de su ministro del Interior, el
temible Mohamed Ufkir. Fue en 1965.

Uno de los asesinos contd afios después que el
rey, su ex-alumno, exigidé que le 1llevaran la cabeza
del hombre que le habia plantado cara. Los
funcionarios marroquies no actuaron solos. El gobierno
francés supo del asunto pero no movidé ni un dedo. De
hecho, los sicarios que lo secuestraron en Paris eran
franceses. La CIA y el Mossad estaban también al
corriente. La agencia norteamericana tiene actualmente
1.800 documentos confidenciales sin desclasificar que
atarfien a este asunto.

El Juez francés Patrick Ramaél ha tramitado, sin
éxito hasta ahora, o6rdenes de detencidn contra cinco
ciudadanos marroquies. Uno de ellos, Hosni Benslimane,
es Jjefe de la Gendarmeria Real; Abdelkader Kadiri,
otro de los implicados, era hasta fechas recientes
jefe de la inteligencia militar marroqui. E1 gobierno
de Marruecos alega que no conoce las direcciones de
los implicados. Desde hace afios, eluden su obligacidn
de declarar en la instruccidén del caso.

El abogado de 1la familia, Maurice Buttin, se
encarga del sumario de la desaparicidén desde hace més
de 40 afios, desde pocos meses después del asesinato.

Sobre el profesor de matemdticas pesaban dos
penas de muerte en Marruecos. Se llamaba Mehdi Ben
Barka..

Lo que estan viviendo desde hace algunos décadas
cientificos independientes recuerda el Jjuicio de
Galileo.

La controversia sobre los resultados de 1los
estudios del Dr. Ernest Sternglass sobre los indices
de mortalidad infantil y juvenil en el Estado de Nueva
York influenciados por 1los ensayos nucleares vy 1las
consecuencias radioactivas acabd con su carrera como
profesor universitario y como cientifico. Cuando un
articulo suyo sobre la muerte de nifios como
consecuencia de las radiaciones aparecid en 1969 en el
Bulletin of Atomic Scientists, el redactor jefe de la
publicacién le confié que Washington 1o habia
presionado para que no lo publicara. Sternglass
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consideraba que la muerte de nifios se debia al
estroncio de la lluvia radioactiva. Cuando su
estimacidén de cerca de 400 000 muertos fue presentado
al doctor John Gofman, director médico del Lawrence
Livermore National Laboratory, éste reevalud su
informe. Corrigiendo algunas cifras, concluyd que
incluso utilizando modelos estocésticos, las
directivas ligadas al riesgo por unidad de radiacidn
eran veinte veces demasiado elevadas para resultar
confiables. Agregd que las muertes anuales por cancer
provocados en aquellos afios por los ensayos nucleares
y las lluvias radioactivas eran mas de 30.000.

Su informe fue entregado al Committee on
Underground Nuclear Testing presidido por el senador
Muskie, quien lo transmitié al presidente del Joint
Committee on Atomic Energy, el senador C. Holifield,
gquien a su vez citd a Gofman en Washington. Lo saludd
con estas palabras: "“Los desgraciamos a ellos y 1lo
desgraciaremos a usted”. Gofman perdidé su trabajo en
el laboratorio en 1973. La Atomic Energy Commission
fue disuelta en 1974.

El fisico Freeman Dyson, uno de los fisicos méas
eminentes del siglo XX, escribidé, como lector, una
carta al Bulletin of Atomic Scientists. Decia en ella:
“Si las cifras que presenta Sternglass son correctas,
y Ccreo que 1lo son, se trata de un buen argumento
contra la defensa antimisiles”. La guerra fria se
cobrd otra victima.

En 1904, Rosa Luxemburg estaba recluida en la
carcel de Zwickau por delitos de “lesa majestad”. Fue
declarada una amnistia para conmemorar la exaltacidn
al torno del rey Federico Augusto de Sajonia el 15 de
octubre de 1904. Luxemburg protestd reiteradamente,
porque no queria aceptar su liberacidén por ese motivo.

En contra de su deseo, quedd libre.
*

Khaled Daud Fagih tenia seis meses cuando murid
en un puesto de control militar entre el pueblo de
Kafr'Ain y la ciudad de Ramala. Era el 8 de marzo de
2007. Sus padres intentaban 1llevarlo al hospital de
Ramala. Fueron detenidos en el puesto de control por
soldados israelies.

Cuatro meses mas tarde, 4 de julio de 2007, las
tropas militares israelies mataron a Ahmad Abed Al-
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Muhsin Skafi. Le dispararon cuatro tiros en el torso.
Los soldados permitieron que un perro del ejército
destrozara su cuerpo. El animal despedazd los
intestinos de Ahmad y mutildé su mano derecha.

Ahmad Abed Al-Muhsin Skafi era de Hebrdén y tenia
15 arios.

Los nativos de Nueva Guinea identificaban ciento
veintiséis especies entre las aves que nidificaban en
un valle de la isla. Ernst Mayr, al principio de su
carrera, identificé ciento veintisiete. La Unica
diferencia residia en que los nativos no eran capaces
de distinguir dos especies muy similares del género
Gerygone. E1l gran ornitdlogo Y% biogedbgrafo,
efectivamente, si podia distinguirlas gracias a su
adiestramiento como naturalista.

Sea como fuere, no parece que el conocimiento de
la poblacidén nativa de Nueva Guinea, fruto de 1la
experiencia acumulada a largo de muchas generaciones,

estuviera muy desenfocado.
*

Mario Teradn es un antiguo suboficial jubilado. Se
hizo famoso por haber asesinado a Ernesto Guevara el 9
de octubre de 1967 en la escuelita de La Higuera.
Segun el antiguo agente de la CIA - Félix Rodriguez-
que participd en la captura del Che, Teran se presentd
voluntario para la ejecucidén. Antes habia asesinado a
sangre fria a todos los demas prisioneros. Frente al
Che 1le tembldé el pulso. EIl mismo, olvidandose de
algunos detalles sobre su ebriedad, lo recuerda asi:
“Cuando 1lleqgué al aula el Che estaba sentado en un

banco. Al verme dijo: “Usted ha venido a matarme”. Yo
me senti cohibido y bajé 1la cabeza sin responder.
Entonces me preguntd: “:;Qué han dicho los otros?”. Le
respondi que no habian dicho nada, vy ¢él comentd:
“iEran unos valientes!”. Yo no me atrevia a disparar.
En ese momento vi al Che grande, muy grande, enorme.
Sus o0jos Dbrillaban intensamente. Senti que se me

echaba encima y cuando me miré fijamente, me dio un
mareo. Pensé que con un movimiento rapido, el Che
podria quitarme el arma. “Pdbngase sereno, me dijo, y
apunte bien, jva usted a matar a un hombre!”. Di un
paso hacia atréds, hacia el umbral de la puerta, cerré
los ojos y disparé 1la primera rafaga”. Mas tarde,
Terdn recobrd el animo y dispard la segunda rafaga.
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Alcanzé6 al Che en un brazo, en el hombro y en el
corazdn.

Teradn vivia ahora en el mas completo anonimato en
Santa Cruz, en Bolivia. Hundido en la indigencia,
subsistia con su reducida pensidén de antiguo soldado.
Habia perdido la vista, victima de una catarata de la
gue no se habia podido curar por falta de recursos.

En 2004, el gobierno de Cuba, apoyado por el

gobierno venezolano, lanzb una campafia médica
internacionalista. “Operacidén Milagro” es su nombre.
Se pretende operar gratuitamente a los

latinocamericanos pobres que sufren de cataratas vy
otras enfermedades oculares. En apenas treinta meses,
cerca de 600.000 personas de veintiocho paises,
incluso ciudadanos estadounidenses, han recobrado la
vista. La aspiracidén final es operar a seis millones
de personas antes de 2016.

La eleccidén de Evo Morales como presidente de la
Republica de Bolivia en diciembre de 2005 vy su
voluntad de emprender una politica social destinada a
mejorar el Dbienestar de una de las poblaciones mas
pobres del continente ha permitido que los bolivianos
accedieran a ese programa humanitario. Cerca de
110.000 bolivianos ya han podido recobrar la vista sin
coste alguno.

Uno de ellos ha sido Mario Teréan
*

Mordechai Vanunu, un cientifico nuclear israeli,
ha sido condenado a seis meses de prisidén por un
juzgado de Jerusalén, el dia 1 de octubre de 2007, por
violar la prohibicién de hablar con extranjeros.
Vanunu fue acusado en abril de haber mantenido
contactos desautorizados a través de Internet con
extranjeros, incluidos periddicos extranjeros. También
se le ha declarado culpable de romper la prohibicidn
de entrar en la Cisjordania ocupada.

En 2004, Vananu cumplidé una condena de dieciocho
afios de carcel por filtrar secretos nucleares. En 1986
habia explicado al britdnico Sunday algunos aspectos
de su trabajo como técnico en el reactor nuclear de
Dimona.

Vanunu 1insiste. Lo Unico gque persigue es una
pacifica campafia antinuclear. Quiere dejar su pais,
pero no se lo permiten. Tel Aviv sostiene que podria
filtrar nuevos detalles sobre su antiguo trabajo en el
reactor nuclear de Dimona. El niega ©poseer esa



informacién

En su alegato, en este uUltimo juicio, el fiscal
Dan Eldad comentd: "Aunque devolver a la prisidédn a un
hombre qgque ha cumplido una condena de 18 anos no
alegra a nadie, no hay otra eleccidén que dar este paso
para dejar claro que la nacidédn defendera sus secretos
y su seguridad".

La Audiencia de Barcelona ha confirmado wuna
sentencia del Jjuzgado de lo penal nuUmero 6 por la que
se condena a tres afios de carcel a un empresario de la
construccidén, Manuel Macias, por la muerte de dos
trabajadores que en Jjulio de 2003 cayeron de un
andamio.

E1l fallo todavia no se ha ejecutado. Es el primer
caso de siniestralidad laboral en que un empresario ha
sido condenado en Espafia a una pena que implica su
ingreso en prisidén por un delito de imprudencia.

El doble accidente laboral ocurridé el 13 de marzo
de 2003 , cuando los trabajadores, uno de ellos sin
contrato escrito y sin estar dado de alta a la
Seguridad Social, estaban subidos a un andamio mévil
para pintar un patio interior de un edificio situado
en la avenida Paral-lel de Barcelona. Uno de ellos
perdidé el equilibrio, cuando el andamio estaba a una
altura de cuarto piso, vy arrastrd en su caida al
compafiero que intentaba prestarle ayuda.

Segun el fallo judicial, el empresario "no adoptd
las medidas de seguridad necesarias para garantizar
que el equipo utilizado por sus trabajadores fuera el
adecuado", tampoco realizd la evaluacidén inicial de
los riesgos ni habia facilitado a sus trabajadores
informacién ni formacidén preventiva. La sentencia
condena al empresario a pagar 296.000 euros de
indemnizacidn a los familiares de los dos
trabajadores, compensacidén de la que deberd hacerse
cargo el procesado. La aseguradora que tenia
contratada excluia expresamente el incumplimiento de
obligaciones laborales y los accidentes de trabajo.

Durante el Jjuicio, el empresario afirmé que era
é¢l mismo gquien impartia los cursillos de formacidn a
sus trabajadores. Manuel Macias también reconocid que
tres afios y medio después del accidente aun no habia
satisfecho a los hijos menores de uno de 1los
trabajadores fallecidos los 5.125 euros que les debia
en concepto de salarios y 1liquidacidén. Ni siquiera
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habia pagado una minima parte. Alegd gque no disponia
de ese dinero en efectivo.
La empresa del sefior Macias sigue funcionado tras

el accidente laboral
*

Los huesos de Gerardo Gonzalez, junto con los de
1.600 wvictimas méas, reposan en la fosa comin del
cementerio municipal de Oviedo. Era Jjornalero. Tenia
35 afilos cuando fue asesinado al amanecer, Jjunto con
doce compaferos, en las tapias del cementerio civil de
Oviedo. Fue el 5 de octubre de 1938.

Su mujer, Otilia, quedd viuda con cuatro hijos.
Fregbé el suelo de los verdugos de su marido. No la
dejaban 1llevar luto. Los muertos republicanos no
existian. No eran nada. Ni siquiera muertos. No han

sido beatificados ni siquiera cuando eran sacerdotes.
*

Suhail Hani Daher Akel, ex Embajador de Palestina
en la Argentina, ha contado el asesinato de Arafat.
Israel rechazdé todas sus propuestas de paz y en
decenas de oportunidades intentd matarlo. Quien mas se
lo propuso fue Ariel Sharon. En 2001 cercd
militarmente durante tres afios al presidente Arafat en
su Mukata’a (Presidencia) de Ramallah. Le prohibid
medicamentos y movimientos 'y bombardeo su sede
presidencial en 2002. Sus médicos fueron restringidos
y fue victima de cortes de servicios esenciales. El
mundo no protestd por ello. Sharon 1le ofrecid un
helicéptero para que huyera de Palestina; la respuesta
de Arafat le encolerizd: Y“Estoy preparado para ser
martir y llegard el dia que un nifio izara la bandera
palestina sobre Jerusalem”.

Pero Sharon no se conformdé. Se propuso envenenar
a Arafat. Es probable que el presidente Bush no
estuviera al margen de la decisidén. El entonces
canciller Shimon Peres, hoy presidente de 1Israel,
aceptd el plan al parecer, al igual que Ehud Olmert
vice de Sharon y actual premier israeli. El1 gobierno
de Sharon, que utilizdé todo su arsenal de terrorismo
de Estado en los asesinatos selectivos de los maximos
lideres del movimiento Hamas, Sheij Ahmad Yassin,
marzo 2004 y Abdel Aziz Rantisi en abril 2004, inicid
la estrategia del silencioso envenenamiento lento vy
letal que matd a Arafat en noviembre 2004.El1 veneno
utilizado, que impididé que su organismo generara
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glébulos rojos, no se hizo evidente hasta después de
la muerte. Es la misma sustancia usaba por el Mossad
contra Wadie Haddad, lider de Frente Popular para la
Liberacién de Palestina, también asesinado en Alemania
Oriental en 1978.

En septiembre de 2005, comenzd la campafia abierta
con la publicacidén en el diario israeli Haret’z de un
articulo de Avi Isasharof y Amos Harel, deslizando con
sus plumas difamatorias que la muerte de Arafat se
debidé al virus del SIDA. Un articulo con un solo fin:
perforar la imagen del lider palestino, evitar la
responsabilidad del envenenamiento israeli y 1la
condena internacional.

El ex presidente francés Jacques Chirac ha
reconocido que el presidente palestino fue envenenado.
Uri Dan, escritor y amigo desde los afios cincuenta de
Sharon, publicdé en Francia Ariel Sharon: Entretiens
avec Uri Dan, en el que revela que el propio Sharon le
contd personalmente que habia decidido dar muerte a
Arafat vy que habia obtenido la autorizacidén del
presidente Bush en wuna conversacién telefdnica de
principios de abril de 2004. El1 historiador israeli
Amnon Kapiliuk, autor de una biografia sobre Arafat,
considerd que Uri Dan decidid publicar su libro porque
Sharon, en estado vegetativo, habia concluido su
carrera politica y el testimonio no lo podria dafiar
judicialmente. Tampoco lo dafiaria a é1l1 como cdédmplice.
Su libro se publicd unos dias antes de que falleciera
victima de un cancer terminal.

El propio Arafat sabia que lo habian envenenado.
Logrd que el ex presidente francés presionara a Sharon
para permitir su salida para internarse en Paris y le
exigliera su regreso vivo o muerto a Palestina. Arafat
percibidé que el veneno era mortifero y moriria en el
parisino Hospital Percy. Francia 1lo despididé con
honores presidenciales y sus funerales en El1 Cairo
tuvieron rango oficial de Estado con una gran
presencia de lideres de paises.

Al retorno de su cuerpo a Palestina fue sepultado
transitoriamente en la Mukata’a. Israel habia denegado
el derecho de su sepultura en su ciudad natal,
Jerusalem.
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VIII

Miguel Servet propuso en Restitucidn del
cristianismo, escrito en 1553, a los 42 afios, el mismo
afio de su asesinato, una vuelta a 1la fe en el
verdadero Dios. Sélo el Padre, negando la Trinidad,
desconocida en la Biblia y en los primeros padres
hasta el Concilio de Nicea en 325. Por esa opinidn,
herejia se decia entonces, la curia catdélica de Vienne
inicidé un proceso contra él. Tras huir de Francia,
cayd® en Ginebra en manos de Calvino. Lo hizo quemar en
la hoguera el 27 de octubre de 1553. Con lefia verde
para que la agonia fuera més lenta y dolorosa.

Servet opinaba que la comunidén debia hacerse con
pan normal, no Aacimo. Podian tomarse también otros
alimentos. En su Historia de los heterodoxos
espafoles, Marcelino Menéndez Pelayo, comenta la idea
del cientifico: de la propuesta se infiere que los
templos de la doctrina servetiana vendrian a ser una
especie de hosterias o fondas, y cada sagrada cena un
espléndido lunch.

Lo ha recordado Juan Gelman recientemente. Una
obligacién de los ‘agentes de seguridad’, asentada en
el convenio que firman con la corporaciédn Blackwater,
establece segun informé6 la CBS el 31 de octubre de
2007: “Entiendo ademas que ninguna de mis
declaraciones, ni informaciones, ni evidencias
obtenidas en razén de mis declaraciones, pueden ser
usadas contra mi en un procedimiento penal, excepto
cuando formule consciente % deliberadamente
declaraciones o 1informaciones falsas, en cuyo caso

puedo ser juzgado penalmente por esa accidn”
*

El Instituto de Altos Estudios Cientificos se
inauguré en 1958. Sus edificios, cercanos a Paris, se
esconden entre los bosques del Bois-Marie. Un antiguo
rector del instituto lo describidé como un foco de
radiacidén, una colmena brillante, un monasterio donde
las semillas, plantadas con profundidad, pueden
germinar vy alcanzar la madurez segln sus propios
ritmos naturales.

Uno de los primeros profesores del Instituto fue
el entonces joven matematico Alexandre Grothendiek. Su
despacho no tenia mas adornos qgque una pintura al 6leo
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que representaba a su padre, uno de los dirigentes de
la revolucidén bolchevique que afios después se
incorpord a las milicias anarquistas durante la Guerra
Civil espafiola. El retrato habia sido pintado por un
compafiero del padre de Grothendiek en wuno de los
campos donde fue internado antes de ser trasladado a
Auschwitz donde murid en 1942. Alexandre no lo llegd a
conocer.

Grothendiek, partiendo de 1los primeros intentos
de Weil, el hermano de Simone Weil, puso a punto un
nuevo lenguaje de la geometria y el 4&lgebra, y se
convirtié en uno de los principales colaboradores vy
animadores del célebre colectivo matematico Bourbaki.

Alexandre intentdé wvivir de acuerdo con los
ideales de su padre. Se convirtié en pacifista
incondicional, participando activamente en las
campafias contra la carrera armamentistica. Cuando en
1966 le fue otorgada la medalla Fields, se negd a ir a
Mosci a recoger el premio como protesta por la
escalada militar soviética. En 1967, impartidé un breve
curso de geometria abstracta en la selva de Vietnam
del Norte, donde fue evacuada la Universidad de Hanoi,
tras los bombardeos usamericanos. Creia que aquellas
clases eran una forma de protesta contra la guerra Jque
rugia a pocos metros.

En 1970, descubrid que una parte de la
financiacidén privada del instituto de Altos estudios
procedia de fuentes militares. Fue directo al despacho
del director, Ledn Motchane, y presentd su dimisidn.

Grothendiek se unid® ©poco después al grupo
“Survive” dedicado a temas antimilitaristas %
ecologistas.

Retirado, actualmente vive en un pueblecito del
Pirineo francés.

Egon Bondy, nacido en Praga el 20 de enero de
1930 con el nombre de Zbyneck Fiser, compuso letras de
humor para bandas de rock perseguidas por el gobierno
checo impuesto por MoscU tras la primavera de Praga.
Una de esas bandas, la Plastic People of the Universe,
editd un album excelente: Egon Bondy’s Happy Hearts
Club Banned.

Los componentes del grupo fueron arrestados en
1976. Permanecieron ocho meses en prisiodn.

En esos mismos afios, Bondy, que habia afirmado
que desde 1930 no habia marxismo auténtico en la Unidn
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Soviética, escribidé Los hermanos invalidos. La trama
se desarrolla en 2600, en el ultimo trozo de tierra
firme gque queda en el mundo en medio de un lodo
putrefacto, originado por los desperdicios de

generaciones devoradoras.
*

Lo ha contado Fidel Castro en un articulo sobre
la Ultima cumbre latinocamericana. Chavez preguntd a
Aznar por la suerte que deparaba esta globalizacidn
neoliberal a los pueblos y paises pobres como Haiti.
El ex primer ministro espafiol, el amigo politico de
Bush II vy Blair, respondidé textualmente: "Esos se
jodieron".

Conjeturo que Castro y Chavez tienen Dbuena

memoria. Acaso Aznar sea en publico mas olvidadizo.
*

A los nifios israelies se les cuentan tres mitos
en las escuelas. El primer mito es el de la tierra
vacia. El1 sionismo consiguidé, para un pueblo sin
tierra, una tierra sin pueblo. Por supuesto, saben que
habia otro pueblo en la tierra, pero en la escuela se
ensefila que Palestina estaba vacia antes de que llegara
el movimiento sionista. El segundo mito es que en 1948
la poblacidn palestina abandond el pais
voluntariamente, que decidid® marcharse porque el mundo
arabe se lo pididé para dar paso a una invasidén de 1los
Ejércitos &arabes. El tercer mito es que desde 1948,
Israel siempre busca la paz y el mundo arabe no. EI
muro de hierro de Avi Shlaim muestra que en muchisimas
coyunturas fue Israel quien rechazd6é la paz.

Otro mito es el de que la lucha armada palestina
es toda ella terrorismo. Israel ha logrado convencer a
mucha gente de que la OLP y hoy Hamas son movimientos

terroristas sin real apoyo ciudadano.
*

Comunista y judio, Kurt Julius Goldstein luchdé en
el Dbando republicano tras el alzamiento del general
golpista. Después de la victoria fascista huyd al
Francia donde fue recluido en varios centros de
internamiento. Sobrevivié a Auschwitz vy tras 1la
autoliberacién del campo de Buchenwald, fijé su
residencia en la RDA. En 1928, a los 14 afios de edad,
se habia wunido a las Juventudes Comunistas vy, con
posterioridad, al Partido Comunista de Alemania.
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Era un Dbrigadista y antifascista aleman que en
Gernika, en abril de 2007, a los 92 afios, habia pedido
que el pueblo vasco vea por fin reconocidos todos sus
derechos. Presidente de la asociacidn que agrupa a los
brigadistas internacionales alemanes, llegd a la villa
foral en calidad de presidente del Comité
Internacional del Campo de Exterminio de Auschwitz,
donde estuvo recluido 30 meses. Subid al estrado en 1la
Casa de Juntas de Gernika y tras una breve
intervencidén concluydé su alocucidn deseando que ‘el
pueblo vasco alcance, por fin, todos los derechos que
tenia en tiempos de la II Republica”.

Fue el Gltimo viaje que realizd. Pese a la caida
del socialismo, Goldstein no se rindidé, no negd su
pasado y mantuvo siempre su espiritu antifascista.
Incluso la Alemania occidental reconocidé su labor
concediéndole 1la Cruz Federal de Mérito de primera
clase.

El 24 de setiembre su corazédn dejdé de latir.
Goldstein, cuyo cuerpo fue incinerado, descansara para
siempre en Berlin, en el cementerio de los
socialistas.

Una sala formada por tres jueces del Tribunal de
Distrito de Tel Aviv condend el pasado 11 de setiembre
de 2007 a 12 anos de <carcel a Mohammad Khalaf,
carpintero de 56 afios, ciudadano israeli, vy miembro
del partido marxista Abnaa el-Balad, que defiende los
derechos de la comunidad palestina en los territorios
de 1948 sobre los que se fundd el Estado de Israel.

Delito de Khalaf: contratar a otro palestino,
Zakleh, originario de Cisjordania, en su carpinteria.

La Unica prueba por la que Khalaf fue condenado
fue el testimonio que un Unico testigo, el del propio
Zakleh, realizadd durante el interrogatorio al que fue
sometido por el Servicio General de Seguridad del
Estado de Israel. Khalaf se negd a llegar a un
acuerdo con la acusacidn, se mantuvo firme en que era
inocente de todos los cargos que se le imputaban y se
negd a confesar unos hechos en los que no habia tomado
parte. Se negd a mostrar remordimiento por estos
hechos, tal y como le exigia el tribunal.

El ambiente en el que se celebrdé el juicio fue
hostil. Cuando su hijo menor, de 10 afios, al que no le
habia wvisto desde hace dos, se acercdé a él , fue
inmediatamente inmovilizado por dos guardias de
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seguridad.

Estdn fueron las palabras que Thomas Sankara,
presidente asesinado de Burkina Fasso, pronuncidé en la
39% sesidn de la Asamblea General el 4 de octubre de
1984: 'He recorrido miles de kilémetros y estoy aqui
para pedir a cada uno de ustedes que unamos nuestros
esfuerzos para que cese la arrogancia de quienes no
tienen razbdn, para que se borre el terrible
espectédculo de los nifios que mueren de hambre, para
que desaparezca la 1ignorancia, para que triunfe la
legitima rebelidn del pueblo, para que calle el ruido
de las armas y por fin, con una sola y misma voluntad,
luchando por la supervivencia de la humanidad,
lleguemos a entonar a coro con el gran poeta Novalis:
Pronto los astros volveran a la tierra de la que se
alejaron en los tiempos sombrios; el sol brillarda vy
volvera a ser estrella entre las estrellas; todas las
razas del mundo se unirdn de nuevo después de una
larga separacién, las viejas familias huérfanas se
encontraran y cada dia vera nuevos reencuentros,
nuevos abrazos; entonces los habitantes del tiempo se
volveradn hacia la tierra, en cada tumba despertaran
las cenizas apagadas, por todas partes arderdn otra
vez las llamas de la vwvida, se reconstruiradn las
ruinas, los viejos tiempos serdn renovados y la
historia serd el suefio de un presente de alcance
infinito. jPatria o muerte, venceremos!. Gracias.'
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IX.

El 28 de octubre de 1969 Antonio Fernandez vy
Elorriaga participdé en una manifestacidén de vecinos de
Erandio, en Vizcaya, que protestaban una vez mas por
la contaminacidén atmosférica de la zona después de que
la intensidad de la polucidn aumentara peligrosamente
por segundo dia consecutivo. Las empresas Remetal vy
Indumetal eran las principales corporaciones
contaminantes.

La policia armada del franquismo reprimid con
fuego real 1la protesta. Una Dbala alcanzdé a Antonio
Fernadndez. Entrd cerca de una de sus cejas y se alojb
en su cerebro. Muridé al cabo de dos semanas. Era el 13
de noviembre de 1969. Tenia 55 afios, estaba casado y
tenia dos hijos.

Otras tres personas que fueron alcanzadas por las
balas “disparadas al aire” por la policia lograron
recuperarse.

Al dia siguiente, 29 de octubre, los obreros de
varias empresas de Erandio abandonaron el trabajo y se
manifestaron por las calles de su ciudad en sefial de
protesta por la contaminacidén y por lo sucedido el dia
anterior. Jesus Maria Morueta y Moratilla, un obrero
de Erandio, recibié un disparo en el vientre.
Nuevamente, la policia dispardé con fuego real.

José Maria Morueta fallecid al dia siguiente.
Tenia 31 afios, estaba casado y tenia también dos

hijos.

Se desconoce si algun policia fue sancionado por
alguno de los dos asesinatos. Los familiares de
Ferndndez vy Elorriaga y Morueta vy Moratilla no
pertenecen a ninguna “Asociacidén de victimas del
terrorismo”. Ellos tampoco son considerados victimas

del terrorismo.

Fatih Birol es economista Jjefe de la Agencia
Internacional de la Energia (AIE) y autor del informe
“World Energy Outlook 2007”. El sefior Birol, nacido en
Ankara en 1958, cree qgque todos los gobiernos tienen
derecho a considerar por si mismos qué es lo mejor
para sus representados, qgque el gobierno espafiol o el
alemadn deben saber lo gque hacen y lo qué es bueno para
sus ciudadanos, pero que ellos, es decir, su
organizacidén, la AIE, cree que la energia nuclear es
un gran oportunidad para mejorar la seguridad
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energética y luchar contra el cambio climatico porque
esa energia, sefiala con énfasis no documentado, no
genera emisiones de CO2.

Algunos de los razonamientos del sefior Birol para
abandonar el petrdéleo a favor de la energia nuclear
sin tocar el consumo energético ni la forma de vida
occidental son del siguiente tenor: “Si un hombre de
70 afios tiene una novia de 25 afios, sabe que algun dia
le dejard y sera listo si él deja a la chica antes de
que ella le deje a él1”.

El sefior Birol no hablaba en Dbroma vy la
traduccién no traiciondé ni el sentido ni el aire de
sus palabras.

El problema es la calidad y la cantidad de comida
que puedo comprar, ha dicho Ana Berrota, una ciudadana
de origen cubano de 73 afios que reside en East Harlem.

Cuando va al supermercado, Ana tiene que pensar
exactamente qué es lo gque realmente necesita. A veces
s6lo puede comprar las cosas que estan en oferta. Por
lo general no son nutritivas.

En Nueva York, 1la ciudad donde reside, viven
1.300.000 de personas mayores de 60 afios. La poblacidn
aumentara un 45% en 2030. El1 ©porcentaje de los
ancianos hispanos que sufren 'inseguridad alimenticia'
es muy elevado. Roza el 32%.

Son los resultados de 'El hambre duele', una
encuesta financiada por el Concejo Municipal. El
ingreso promedio de los ancianos de la Gran Manzana,
segln esa encuesta, es de 23,388 ddblares.

El 20% wviven bajo el nivel de pobreza. Es el

doble del indice nacional estadounidense.
*

A un mes del asesinato de Valmir Mota de Oliveira
-Keno, 34 afios, del Movimiento de los Sin Tierra de
Brasil-, a manos de una milicia armada contratada por
la trasnacional Syngenta, 1la investigacidén de 1la
policia del estado de Paranad responsabilizdé por el
crimen a nueve guardias privados y al duefio de la
empresa NF Seguranca, Nerci Freitas.

Durante el ataque murid también el guardia Fabio
Ferreira de 25 afos.

La investigacién policial 1liberdé al MST de
cualgquier responsabilidad por las victimas del ataque,
condenado ampliamente por Via Campesina y muchas otras
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organizaciones sociales en todo el mundo.

El ataque armado, que dejdé ademas a varios
campesinos heridos, fue motivado por la ocupacidén del
MST de un campo ilegal de experimentacidén de
transgénicos de Syngenta cerca del Parque Nacional
Iguazu. Este campo, ilegal, al estar dentro del area
de amortiguamiento de la reserva natural que alberga
las famosas cataratas, habia sido ocupado por el MST
en marzo de 2006 para denunciar la situaciédn. EIL
Movimiento de los Sin Tierra comenzd a desarrollar un
centro experimental de semillas agroecoldgicas.

Luego de recibir una orden Jjudicial, a la espera
de la sentencia sobre la demanda de ilegalidad contra
Syngenta, las familias ocupantes decidieron retirarse
en julio de 2007. Pero el 21 de octubre de 2007, a las
6 de la mafiana, 150 integrantes del Movimiento Sin
Tierra y Via Campesina Brasil, volvieron a ocuparlo,
para presionar por la resolucidn definitiva. Ese mismo
dia, mientras algunos integrantes del movimiento se
instalaron en la caseta de vigilancia que estda en uno
de los limites del terreno, otras familias comenzaron
a prepararse para retomar los cultivos.

A las 13 horas de ese mismo dia, 1llegd al lugar
un autobls de transporte escolar cargado con un
escuadrdén de 40 guardias armados de la NF Seguranca.
Se bajaron del vehiculo y comenzaron a abrir una
nutrida 1lluvia de balas contra el portdén del campo,
avanzaban mientras seguian disparando, hasta ubicarse
en linea frente a la caseta de vigilancia donde
intensificaron el fuego. Alli se encontraban alrededor
de una decena de personas, incluyendo a tres
campesinas que habian ido a llevar el almuerzo.

Antes de que los guardias de la milicia
derribaran la puerta a balazos, varios ocupantes
lograron escapar por una ventana trasera, corriendo
hacia el asentamiento wvecino. Los guardias dispararon
sobre los que huian, entraron en la caseta y mataron a
Keno de dos balazos en el pecho, mientras que a Isabel
Nascimento de Souza la tomaron del cabello y
confundiéndola con otra dirigente del MST que estaba
marcada para ser asesinada le gritaron: “ahora vas
morir Célia” y le dispararon a la cabeza.

La compafiera cay6é al suelo boca abajo, donde la
dieron por muerta. Pero no murid, sino que desde el
suelo pudo ver cbémo arrastraban al guardia Fabio
Ferreira, herido pero posiblemente aun vivo, a quien
le sacaron el uniforme de la empresa y lo dejaron a
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morir al borde la carretera.

Syngenta ha aceptado que contratd a la empresa NF
Seguranca, pero alega que no habia autorizado el uso
de armas. Segun Syngenta, la empresa de seguridad
aparecidé a pleno dia y atacd a los ocupantes por
propia iniciativa, sin traer la tarea especifica de
asesinar a tres personas del MST: Keno, Célia
Aparecida Lourenco y Celso Barbosa, gquienes ya antes
habian recibido amenazas de los matones.

Syngenta, trasnacional de origen suizo, es la
segunda empresa mundial de agrotdxicos vy semillas
transgénicas. Los crimenes de Syngenta en Brasil no

son, de ninguna manera, un tema local.
* * *

Después de 45 afios de independencia los soldados
encargados de limpiar de minas la franja fronteriza de
Tlemcen estdn manos a la obra. Provistos de equipos de

sondeo, detectores de minas, piquetas, chalecos vy
cascos, jobvenes artificieros se lanzan a los
perimetros minados. El1 silencio no es sbélo una

consigna de seguridad, es una «orden».

Se instruye a los soldados para trabajar sin
decir palabra. Un primer artificiero indica 1los
lugares con ayuda del detector de metales, sefiala vy
marca minuciosamente los emplazamientos de las minas.
Un segundo las desentierra cuidadosamente. Para
disminuir el riesgo de accidentes, los artificieros
s6lo estan obligados a trabajar dos horas diarias. De
los 173 kilémetros de 1la franja de Tlemcen se han
limpiado de artefactos explosivos 80 kildémetros.

Todavia hay sin limpiar 90 kildmetros mas, hasta
Sidi Dilalli y Al Abed, al sur. Segun el investigador
argelino Mohamed Kentari se plantaron mas de 2,2
millones de minas a lo largo de esta frontera.

La zona de Ouakda, situada a cinco kildémetros de
la entrada noreste de Bechar se reveld también como
terreno minado. Las autoridades civiles prohibieron a
los habitantes y a los ndémadas circular por la =zona.
Se instalaron paneles que avisaban de la presencia de
minas antipersonas alrededor de la zona de riesgo, sin
conseguir siempre el efecto deseado. Dos adolescentes
de 15 y 16 anos fueron destrozados por una de esas
minas. En 2006 en Hamaguir, al suroeste de Bechar, una
familia de nobémadas compuesta por cinco personas fue
diezmada por la explosidén de una mina saltarina.

El Ejército francés colocd, segun fuentes
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oficiales, 11 millones de minas para combatir a 1los
independentistas argelinos. No se conocen las cifras
reales pero se cree que el nUmero fue superior.

Se han desactivado hasta la fecha 8 millones.
*

Oscar Niemeyer cumplid 100 afios el 15 de
diciembre de 2007. Nacido en Rio de Janeiro, se ha
convertido en uno de los brasilefios mas importantes en
la historia del pais.

Ingresd en el Partido Comunista brasilefio en 1945
y se ha mantenido fiel a sus principios. Hoy se
identifica con los procesos revolucionarios de Cuba,
Venezuela, Bolivia y Ecuador, y ha declarado que a
pesar del caracter moderado del gobierno Lula apoyara
un tercer mandato del presidente Dbrasifielo por la
mejoria que se ha producido en la situacidén de 1los
pobres y por la independiente politica exterior de su
gobierno.

El wviaje de Le Corbusier a Brasil marcd la
trayectoria profesional de Niemeyer. Su primer premio
internacional lo consiguid®é con el ©proyecto del
pabelldén brasilefio en la feria mundial de Nueva York
en 1939. En 1947 realizdé, junto con Le Corbusier, el
proyecto de la sede de Naciones Unidas, seguido por el
edificio Copan, en el centro de Sao Paulo, vy el
complejo del Parque Ibirapuera.

Su mayor obra arquitectdédnica ha sido la capital
de Brasilia.

Con la dictadura militar de 1964, tuvo que salir
de Brasil. En esos afios realizdé obras como la
Universidad de Constantine en Argel vy la sede del
Partido Comunista Francés en Paris. De wvuelta a su
pails, tras el final de 1la dictadura, construyd el
modelo de las escuelas de tiempo completo durante el
gobierno de Leonel Brizola en Rio de Janeiro. En Sao
Paulo concretd el proyecto del Memorial de América
Latina, ademéds de un monumento dedicado al Movimiento
de los Sin Tierra y otro al Movimiento Tortura Nunca
Mas. En la propia Habana construydé un monumento contra
el bloqueo de Estados Unidos a Cuba.

Para Niemeyer, lo importante es la wvida y no la
arquitectura. Emir Sader ha sefialado que este hombre
no deja de sorprender con sus proyectos y con la
firmeza de sus posiciones.

“"Lo que me hace despertar todas las mafianas es 1lo
mismo de siempre: la lucha, el comunismo puro vy
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simple”, ha declarado el
internacionalista a sus 100 afios.

arquitecto

brasilefio
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X.

Afios de paz, muertes obreras.

Primero de mayo de 1975. Manuel Montenegro Simdn,
obrero, 48 afios, fue alcanzado por disparos de la
guardia civil cuando se manifestaba por las calles de
Vigo. Fallecid poco después. Estaba casado y tenia dos
hijos.

3 de abril de 1972. Manuel Fernandez Marquez fue
alcanzado por disparos, esta vez de la Policia Armada
franquista. Estaban en huelga. Se manifestaba, Jjunto
con compafieros suyos de la construccidn, por 1las
calles de Sant Adria del Besdés (Barcelona). Tenia 27
afios, estaba casado y tenia un hijo.

Serafin Villegas Gbmez recibidé un balazo en el
cuello en la misma manifestacidén. Fallecid a los pocos
dias. Era algo mas joven, 25 afios.

17 de octubre de 1971. Pedro Patifio Toledo,
obrero de la construccidén, recibid disparos de 1la
Guardia Civil en la carretera madrilefia de Leganés a
Getafe. Repartia pasquines invitando a la huelga.
Tenia 33 afios. Estaba casado y tenia dos hijos.

Antonio Ruiz Villalba trabajaba en la SEAT de
Barcelona. E1 18 de octubre de 1971 recibid siete
balazos. La Policia Armada dispard contra los
trabajadores que se negaban a abandonar la fabrica
después de hacer huelga de brazos caidos como protesta
por  no haber sido admitidos veinte compafileros
expedientados que Magistratura del Trabajo habia
obligado a readmitir a la empresa modelo del Régimen.
Ruiz Villalba murid el 1 de noviembre, el dia de todos
los santos. Tenia 33 afios.

No se conocen los nombres de los Y“agentes” que

dispararon.
Ninguno de ellos se sabe que fuera expedientado.
Ninguno de los asesinatos es considerado

terrorismo de Estado.
Espafia habia firmado ya entonces la Declaracidn

Universal de los Derechos humanos.
*

Lo ha explicado Gustavo Duch Guillot, un
veterinario sin fronteras.

En Etiopia, al finalizar la estacidén de 1las
lluvias, la familia de Arubu y otras de la etnia
Kerayou se disponian a iniciar el periplo hacia las
tierras verdes, donde sus rebafios de cabras pudieran
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pastar y beber.

Hay 200 millones de pastores en el mundo que
gracias a ello pueden vivir en los lugares del planeta
mas dificiles, zonas de desierto, polvo y viento.

Partieron hacia el Este, como hicieron cinco o
seis aflos atréas, donde siempre hubo &reas de pastoreo.
La sequia, esta vez, parecia haber sido mas fuerte de
lo habitual. Caminaron atn mas lejos, pero todo seguia
siendo arido, apenas unos brotes, insuficientes para
el ganado. Arubu preguntdé a los pobladores de la
regiédn cdémo habian soportado varios afios de muy poca
lluvia. Nunca hubo sequias como ésta, dijo el anciano
Turku mirando al cielo.

Tuvieron gque cambiar de rumbo. Esta vez se
dirigirian hacia el Sur, tierras de sabana, con
acacias y buenos pastos. La tribu Kerayu siempre tuvo
un gran tesédn y, en fin, sb6lo era cuestidn de caminar
un par de semanas mas. Algunas cabras no soportaron la
travesia y el rebafio de Arubu empezd a diezmar. A
pocos kildémetros de su destino encontraron letreros
que indicaban la creacidén de un parque natural. Estaba
prohibido el paso a los pastores y su ganado. E1
parque es refugio para animales salvajes, pero sobre
todo hoy es un gran negocio para 1los tour operadores
internacionales.

Las cabras flacas de Arubu desentonan con las
fotos del safari. Arubu se reunid con los cabeza de
familia Kerayou para valorar la situacidén. Debian
tomar una nueva ruta, pese al esfuerzo que
representaria para ellos y su ganado. Los mas viejos
recordaban que mas alla, rodeando el parque, habia
buenas zonas de pasto. Las mujeres y los nifios mas
pequefios se quedarian en el campamento esperando el
resultado del viaje. Ya era urgente encontrar comida y
agua y seguian muriendo los animales méas fragiles. Asi
hicieron, pero después de cinco dias de camino unas
vallas se 1interpusieron de nuevo. Protegian enormes
extensiones de cafia de azucar, un cultivo que no se
conocia antes en esa regidédn. Arubu llegd hasta 1la
aldea prdéxima para saber qué ocurria y 1la encontrd
practicamente despoblada. S6lo encontrdé dos nifios que
jugaban a canicas con unas piedras y que le dijeron:
«Nuestro papa trabaja como vigilante en la plantacidn.
Llegaron unos sefiores, compraron todas las tierras vy
ahora sb6élo mi papd tiene trabajo. Los demas se
marcharon a la ciudad».

Arubu preguntd qué planta era ésa. «Se llama cafia
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de azucar -le dijeron- y hace el zumo dulce gue comen

los coches de los blancos».
*

Noviembre de 2007. Louis Vitale, sacerdote
franciscano, y Steve Kelly, jesuita, fueron condenados
a cinco meses de prisién por intentar entregar una
carta de protesta contra el adiestramiento para la
tortura en Fort Huachuca, Arizona. Antes de ser
trasladados a la prisidén federal, declararon: “La
instruccidén de la tortura en el Fort Huachuca vy la
practica de la tortura en el mundo entero son crimenes
reales. Hemos tratado de entregar una carta pidiendo
la suspensién de esta instruccidén y hemos sido
detenidos”. En su carta, Vitale y Kelly sefialaban que
querian poner abiertamente de manifiesto el uso
extensivo de la tortura y el abuso de los derechos
humanos cometidos durante interrogatorios en Abu

Ghraib y Guantanamo, en Irak y Afganistan.
*

Erich Mihsam era un poeta Jjudio alemdn gque en
1933 fue detenido y encarcelado. El nacionalsocialismo
habia tomado ya el poder. Sus torturadores decidieron
meter en su celda a un chimpancé. Lo habian robado del
laboratorio de un cientifico también detenido.
Esperaban que el simio atacase a Muhsam, cuyo aspecto
era lamentable. Para su sorpresa, el chimpancé abrazd
al prisionero, 1lo resguardd vy lamidé sus heridas.
Enfurecidos por la piedad del animal, los celadores
nazis lo torturaron y mataron. El chimpancé no
cumplid, su piedad era opuesta al nucleo duro de la
filosofia nazi.

Los chimpancés se encuentran amenazados vy en
peligro de extincidén. Los nazis no sufren amenazas,
siguen amenazando y no estan, por el momento, en
peligro de extinciédn.

Lo cuenta el saxofonista y novelista Gilad
Atzmon. En el verano de 1984, fue enviado al Libano
para una gira de conciertos. El ejército israeli
estaba enterrado en bunkers y trincheras para evitar
cualguier confrontacidén con la poblacidén local. Al
segundo dia llegaron a Ansar, un campo de
concentracidédn israeli situado en tierra libanesa.
Hacia un tiempo abrasador, principios de julio.

60



Por un camino polvoriento llegaron a un inmenso
centro de detencidén rodeado de alambradas. De camino
hacia las oficinas centrales del campamento pudieron
ver a miles de prisioneros calcinadndose bajo el sol.
Una vez en los barracones del mando les llevaron a una
visita guiada del campamento. Iban andando junto a las
interminables alambradas y las torres de vigilancia.

Atzmon no podia creer lo que velan sus ojos. “:;Quiénes
son esas personas?”, preguntd a un oficial israeli.
“Son palestinos”, le respondieron. “A la izquierda

estédn los de la OLP y a 1la derecha 1los de Ahmed
Jibril, que son mucho mas peligrosos, los del Frente
Popular para la Liberacién de Palestina. Los
mantenemos aislados”, le explicaron,

Llegaron a una gran explanada en medio del
campamento. Alli se situaron alrededor del guia
oficial. Mientras éste les aburria a muerte con
embustes irrelevantes Atzmon observdé que estaban
rodeados por dos docenas de bloques de hormigdén de un
metro cuadrado de base y unos 130 cm de altura. Tenian
una pequefla puerta de metal. Alli guardaban a los
perros. Se sintidé horrorizado ante el hecho de que el
ejército de Israel, su ejército, pudiese haber
decidido encerrar a los perros guardianes en aquellas
construcciones durante la noche. Atzmon preguntd al
guia oficial qué eran aquellos horribles cubos de
cemento. Le respondieron sin temblor: “Son bloques de
reclusién incomunicada, al cabo de dos dias en uno de

ellos cualguiera se convierte en un sionista fiel”.
*

Sergio Tomasella, cultivador de tabaco, era
secretario general de las Ligas Agrarias argentinas.
Detenido durante el gobierno de la Junta militar, fue
torturado y encarcelado durante cinco afios. También su
mujer y muchos de sus amigos y familiares.

1990, una noche del mes de Mayo. Tomasella cogid
un autocar hasta Buenos Aires desde la provincia rural
de Corrientes. Iba a aportar su voz al tribunal contra
la impunidad que escuchaba los testimonios sobre 1los
abusos cometidos durante la dictadura militar.
Tomasella se presentd con rojas de granjero y botas de
trabajo. Explicd que él era una victima de la larga
guerra entre los campesinos pobres que querian trozos
de tierra para formar cooperativas y los todopoderosos
rancheros que poseian todas las tierras. No era sélo
una victima de la dictadura militar. Aquellos que
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habian arrebatado 1la tierra a los indios seguian,
oprimiéndoles con sus estructuras feudales. Insistid
en que los abusos que habian sufrido ¢él1 vy sus
compafieros de las Ligas Agrarias estaban relacionados
con los grandes 1intereses econdémicos a los que
beneficiaba la tortura de sus cuerpos y la disolucidn
de sus grupos de activistas sociales.

No dio 1los nombres de los soldados que 1o
torturaron, a pesar de que los conocia. Dio en su
lugar los nombres de las grandes corporaciones dgque se
habian beneficiado de 1la dependencia econdmica de
Argentina y de sus colaboradores nacionales. Habld de
Ford Motor, de Monsanto, de Philip Morris.

Para Tomasello era la estructura 1lo que debia
cambiarse. Eso era lo que habia venido a denunciar.
Badsicamente era todo lo que tenia que decir.

El publico asistente rompidé a aplaudir. El
cultivador de tabaco dijo finalmente: ™“Creo que la
verdad vy la Jjusticia triunfaran al final. Llevara
generaciones. Si debo morir en esta lucha, que asi
sea. Pero un dia triunfaremos. Mientras tanto, sé
quien es el enemigo y el enemigo también sabe quién
soy yo”.

Naomi Klein presenta a Tomasella como un
testimonio conmovedor en La doctrina el shock. Tiene
motivos.

El teniente coronel Peter Kilner es profesor de
filosofia vy ética en West Point. Estas son sus
declaraciones de 5 de julio de 2004 al The New Yorker:
"El entrenamiento militar moderno condiciona a 1los
soldados para que reaccionen ante los estimulos y esto
maximiza su capacidad letal, desbordando toda
autonomia moral. Se condiciona a los soldados para que
actien sin considerar las repercusiones morales de sus
acciones, se los torna capaces de matar sin tomar la
decisién consciente de hacerlo. Si no pueden
justificar ante si mismos el acto de matar a otro ser
humano, probable y comprensiblemente se sentirdn muy
culpables y esto se manifestarda en un PTSD y dafiara la
vida de miles de hombres que cumplieron su deber en el

frente".
*

Fallecidé el 14 de enero de 2008 en un hospital de
Brooklyn. A los 92 afios. Habia 1llegado a Espafia en
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marzo de 1937 y habia combatido en 1la batalla de
Brunete como servidor de una metralleta. Fue el Ultimo
comandante de la Brigada Lincoln.

Ofrecid® més tarde los servicios de la Brigada a
Ho Chi Min.

Viajé frecuentemente a Espafia en sus Ultimos afios
de vida. Volvia a cruzar el Ebro y arrojaba claveles
al rio en memoria de sus compafieros caidos. Les
gritaba: ;Salud camaradas!

Se llamaba Milton Wolf, fue el mitico comandante
Lobo. jSalud, camarada!
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X1

E1l Tribunal Supremo ha confirmado la concesidn a
titulo pobébstumo de la Gran Cruz de la Orden de
Reconocimiento Civil a las Victimas del Terrorismo a
Melitdén Manzanas quien muridé en 1968 en un atentado de

ETA. El alto tribunal ha rechazado el recurso
presentado por la Associacidé Catalana per a la Defensa
dels Drets Humans. La asociacidn estima en su

alegacién que la figura de Manzanas “dista mucho de
los valores y el modelo que contempla la norma a cuyo
amparo se le otorgan la distincidn”.

Melitdén Manzanas nacidé en Donostia en 1909. Su
recuerdo todavia pervive entre sus victimas y algunos
de sus familiares que aun viven. Tras el golpe
fascista de 1936, Manzanas ingresdé en la policia
franquista y durante la II Guerra Mundial colabordé con
la Gestapo desde su puesto en la comisaria de Irun.
Fue ascendiendo hasta ser nombrado jefe de la Brigada
Politico Social de Guiplzcoa. La unidad que dirigia
estaba encargada de perseqguir cualquier actividad
politica antifranquista.

La condecoracidén a Manzanas fue otorgada por el
gobierno presidido por José Maria Aznar en 2001, en
aplicacién de la «Ley de Solidaridad con las Victimas
del Terrorismo». La ley habia sido aprobada por
unanimidad.

El actual embajador estadounidense en Indonesia,
Cameron Hume, declard muy pocCo después del
fallecimiento del general responsable de un golpe de
Estado exitoso en 1965 que contd con la ayuda de la
CIA, del dictador gque gobernd su pais con mano de
hierro, fuego y crimen, causando la muerte de mas de
un millén de 1indonesios y centenares de miles de
ciudadanos de Timor oriental: "El presidente Suharto
estuvo al frente de Indonesia durante mas de 30 afos,
un periodo durante el que Indonesia alcanzd un notable
desarrollo econbmico y social... A pesar de que pueda
haber cierta controversia sobre su legado, el
presidente Suharto fue una figura histdrica que dejod
una marca perdurable en Indonesia y en la regidédn del
sudeste de Asia".

3 de marzo de 1976. La policia armada asaltd
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Zaramaga con gases lacrimbégenos 'y, como entonces
decian, material antidisturbios. Unos cinco mil
trabajadores estaban reunidos en la iglesia vitoriana.
Las balas segaron la vida de Pedro Maria Martinez Ocio
(27 afos), Bienvenido Pereda (30 afos), José Castillo
(32 anos) y Romualdo Barroso Chaparro (19 afos).
Francisco Aznar Clemente, el quinto trabajador
asesinado, tenia s6lo 17 afios. Cien personas mas
fueron heridas.

Un mando policial dejdé grabado un mensaje: “;Buen
servicio! Dile a Salinas que hemos contribuido a la
paliza mas grande de la historia. Agui ha habido una
masacre. Pero, de verdad, una masacre”.

Manuel Fraga era entonces ministro del Interior
en el gobierno presidido por Arias Navarro, el
carnicero de Malaga le llamaban. Manuel Fraga sigue en
activo, es presidente fundador de un partido politico.

No es imposible que el mando policial de la
paliza mas grande la historia siga siendo considerado
un funcionario de expediente ejemplar.

Las victimas gquieren que se las reconozca como
victimas del terrorismo, de terrorismo de Estado.

Javier Ruiz, un trabajador de Forjas alavesas,
una de las empresas en lucha, ha contado que wunos
siete afios después la direccidén le convocd a una
reunidén para despedirse. El primer gobierno PSOE iba a
reconvertir con dinero puUblico su empresa; les habia
comprado las acciones. Pedro Luis Aguirre, el
patriarca de la familia, les exhortdé a escucharle sin
hacer comentarios. Culpabilizdé a los huelguistas de
1976 de la situacidn critica de la empresa, incluso de
las consecuencias de la represidén: un trabajador de
Forjas fue asesinado y varios mas resultaron heridos
de bala. Aguirre se vanagloriaba de que habian acabado
con la lucha obrera para impedir méas dafio del que
todos podian contemplar en aquel mismo momento. Ruiz
desea gue personas como Aguirre, y los otros
empresarios que como él conocian la orden de masacrar
la asamblea de 3 de marzo de 1976, estuvieran en

nuestras cabezas tanto como Fraga.
*

Vicenzo Cannavacciuolo, un pastor de Acerra,
muridé el 16 de abril de 2007 de un tumor pulmonar.
Tenia 59 afios. Su sangre contenia dioxina en una
proporcidén 25 veces superior a la tolerada por 1los
seres humanos. Su hija ha comentado que los médicos
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que le trataron se tiraban de los pelos. Nunca habian
visto un tumor tan agresivo. En los cuatro afios
anteriores a su muerte 2.200 ovejas habian muerto
intoxicadas en la zona.

Sus familiares han interpuesto una demanda a la
empresa Pellini, que vierte en la =zona donde residen
residuos téxicos industriales procedentes del norte de
Italia. Las autoridades 1locales han prohibido el
pastoreo después de descubrir un alto contenido de
dioxina en la leche de 1las ovejas. Todavia no han
prohibido las labores de huerta, cuyos productos,
sumamente toéxicos también, se siguen vendiendo en los
mercados napolitanos.

Los tumores de pancreas e higado han aumentado en
la poblacidén. Los vecinos estadn furiosos, vya que
ademds se estd construyendo en la =zona una planta
incineradora de desechos.

La planta 1llevarda un hermoso nombre italiano:

termovalorizzatore, “termovalorizador”.
*

Un experto en subcontratas vy triquifiuelas le
contratd.

El siempre trabajé a destajo. En la construccién,
cimentando bordillos. En precario.

En septiembre de 2007 estaba nivelando una =zanja
de 2,20 metros. Sin seguridad. Quedd sepultado. E1 90%
de los trabajadores que caen fallecen. Tuvo suerte
esta vez. Le pudieron desenterrar con una excavadora.
Su mano derecha quedd malherida.

El Jjefe le presiondé para que no contara la
verdad. Le acompafi®¢ a la mutua de accidentes, no se
separo de él ni un instante. El1 les contdé que un
terrdén le cayd encima. Su Jjefe mintidé también al
seguro, ocultd que se habia quedado enterrado en una
zanja.

A principios de 2008 su Jjefe 1le 1llamd para
pagarle atrasos. Le pididé que firmara su baja
voluntaria. Se ahorraba de esta forma los pagos a la
Seguridad Social. Le dijo que no tendria problemas con
el dinero de la mutua.

El firm6é. Todo era mentira.

Se llama Carlos. Nacid6é en Ecuador y trabaja en
Espana.

No se conoce el nombre del empresario. Nacid en

Espafia. Explota, miente y se enriquece en Espafia.
*
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Probablemente la historia no reservarad lugar
alguno a quien entregd los planos de la bomba atdmica
a la Unidn Soviética e 1impidid que se repitiera 1la
masacres Jjaponesas. Se llamaba Theodore Hall, tenia 74
afios cuando fallecidé el 1 de noviembre de 1999. Habia
pertenecido al grupo de cientificos que en la década
de 1940 pasaron informacidén a la URSS sobre los planes
nucleares de su pais. El consideraba que el monopolio
usamericano sobre las armas atdémicas podia ser
peligroso para la paz mundial. No era el TUnico
cientifico que mantenia ese punto de vista. Einstein vy
Bohr no tenian creencias alejadas.

La historia inicia a principios de los cuarenta.
Oppenheimer habia reclutado a Van Vleck para que
trabajara en el disefio de la bomba en el Proyecto
Manhattan. Vleck pensé que Hall, alumno suyo, podia
ser de gran utilidad en el proyecto. Lo recomendd para
trabajar en las instalaciones nucleares de Los Alamos.
Hall, gque era vya entonces un Jjoven activista de
izquierdas, sbélo supo entonces que se trataba de un
proyecto altamente secreto e 1importante para 1la
campafia estadounidense en la II Guerra Mundial.

Le ascendieron en 1944 vy comenzd a dirigir el
equipo que se encargaba del disefio del dispositivo de
implosidén de una de las bombas experimentales, la que
se probd con éxito en el desierto de Nuevo México un
afilo mas tarde, en julio de 1945.

Un viaje de placer a Nueva York para visitar a
sus padres en 1944 ocultaba su decisidén de entrar en
contacto con el espionaje ruso. Logrdé hablar con
Sergei Kurmalov, un periodista que trabajaba en Nueva
York 'y que respondia al nombre de Bek en las

comunicaciones de la KGB. Kurmalov tenia los
conocimientos necesarios para comprender la
importancia de la informacidn. Sus dudas

desaparecieron cuando Hall le entregd una relacidn de
los nombres de los cientificos que trabajaban en Los
Alamos. E1l interés soviético aumenté cuando el
gobierno estadounidense lanzdé los ataques nucleares.
Hall era tan importante que la KGB decididé destinar un
agente en exclusiva para que sirviera de contacto.
Lona, esposa de Morris Cohen, un combatiente
internacionalista de la Brigada Lincoln, fue el
contacto.

Cuando Lona Cohen 1legd a la estacidén de
ferrocarril para tomar el tren a Nueva York, se topd
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con un control. Los servicios de seguridad sospechaban
de los cientificos de Los Alamos. Con la excusa de
buscar su billete en el bolso, Lona pididé a un agente
que le sostuviera un paquete de pafiuelos. El mismo
agente revisdé el bolso. Cuando Lona estaba a punto de
subir al tren, el policia se acercd a ella y le
devolvidé los pafiuelos. En su interior se encontraban
los Ultimos secretos atdmicos de los que Hall informd.

La Agencia de Seguridad Nacional y el FBI, que
comenzaron a sospechar de ¢é&l, lo pusieron bajo
vigilancia. Los servicios secretos decidieron
interrogarle. No lograron su confesidén. El1 FBI cerrd
el caso en 1951.

Hall mantuvo el contacto con el espionaje
soviético durante algunos afios mas. Su rechazo de las
aplicaciones militares de la fisica nuclear le empujbd
a renunciar a su trabajo.

Se marchdé a Gran Bretafia y empezd a trabajar en
el centro de investigacidn médica del Instituto Sloan
Kettering, hasta que en 1962 lo invitaron a entrar en
el laboratorio Cavendish, de Cambridge. Para entonces

ya habia roto sus lazos con la KGB.
*

La represidén franquista dejé 14.000 fusilados en
Extremadura, cuyas identidades \ lugar de
enterramiento aun estan tratando de averiguar, y mas
de 40.000 presos.

El 2 de agosto salieron de Sevilla las primeras
columnas de los militares golpistas hacia Madrid. La
ruta elegida fue 1la Via de 1la Plata. Atraviesa
Extremadura. La consigna era hacer desaparecer a todos
aquellos que tuvieran relacidén con la Republica. Los
fusilamientos fueron la practica mas violenta y la que
mayor eco tuvo entre la poblacidén pero no lo fue menos
la cantidad de prisioneros. Entre las provincias de
Cadceres vy Badajoz superd la cifra de 40.000. La
antigua Plaza de Toros de Badajoz, derribada en 2002,
se convirtié en un inmenso campo de concentracidén y de
exterminio. La sangre de 1los presos corria por 1las
calles de la ciudad.

Manuel Garcia Moreno sobrevividé a la matanza.
“Estaba defendiendo 1la Puerta del Pilar el 14 de
agosto y la abandonamos cuando ya estaban encima de
nosotros y muchos de nuestros compafileros muertos.
Salimos por Villanueva del Fresno y les destrozamos la
columna de Castején. Cuando lo tomaron, mataron a
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todos los que cogieron. Los que escaparon nos contaban
que a los que llevaban a 1la Plaza de Toros, les
colocaban Dbanderillas como a las reses. En el
cementerio mataron a dos tios mios, después de
obligarles a cavar su propia tumba, Junto con 10
hombres y 18 mujeres”.

El propio teniente coronel Yague, muerto en 1952,
reconocidé la matanza en una entrevista con el New York
Herald Tribune. “Naturalmente que hemos matado en
Badajoz. :Qué suponia usted, que iba a llevar a esos
6.000 prisioneros rojos en mis columnas teniendo que
avanzar contra reloj sobre Toledo o que los iba a
dejar en la retaguardia para que Badajoz fuera rojo
otra vez?”.

Mario Neves escribidé por aquellas fechas en el
Diario de Lisboa: “Acabo de ser testigo de auténticas
escenas de desolacién vy horror, de las gque no me
olvidaré mientras viva. Cerca de los establos pueden
verse muchos cuerpos vyaciendo, como resultado de la
implacable Justicia militar (...) los legionarios
extranjeros y la tropa mora, encargados de las
ejecuciones quieren los cuerpos en las calles para que
sirva de ejemplo”.

Lucio Urtubia es el Ultimo atracador anarquista,
heredero de una tradicidén asentada sobre los nombres
de Durruti, Ascaso, y de qgquien fuera su iniciador en
esa practica, que él1 denomina "expropiaciones", Quico
Sabaté.

Hombre de accidén, no duda en reconocer dJque a
veces se orinaba de miedo antes de un atraco. Lucio

optd por derivar sus actuaciones hacia la
falsificacidédn. Su golpe mas sonado fue la estafa con
cheques de viaje falsos al City Bank. A punto

estuvieron de costarle la ruina al banco. Sin embargo,
su proyecto mas ambicioso fue provocar la bancarrota
de Estados Unidos inundando el mundo con dbélares
falsos fabricados en Cuba. Le propuso el plan a Rosa
Simedn, la embajadora cubana en Paris en los afios 60,
e incluso llegd a debatirlo en sede diplomatica con
Ernesto Guevara.

Urtubia Jjamas se Dbeneficid personalmente de
ninguno de sus atracos y estafas y vividé toda su vida
trabajando como albafil. No se vanagloria de un
pasado. Sigue viviendo en Paris de su pensidén. Lejos
quedan sus atracos, su ayuda a Albert Boadella durante
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su fuga tras La torna, sus planes para secuestrar al
nazi Klaus Barbie o sus apoyos a los Tupamaros y a los
Panteras Negras.

Dedica ahora su tiempo a gestionar el pequefio
centro cultural anarquista que ha impulsado en la rue
des Cascades. Ensefia a gquien quiera escucharle una
idea que condensa sus convicciones y vivencias: "La
riqueza la crean los pobres, la pobreza la generan los
ricos".

Rafael Barrett estaria de acuerdo con la
sugerencia.
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II

E1l psiquiatra Steve Piezenick, experto en
antiterrorismo, fue enviado a Roma por el Gobierno del
presidente Carter poco después del secuestro de Aldo
Moro. Su misidén era “ayudar a los italianos”, ensefiar
a “negociar”. El psiquiatra impasible ha contado
recientemente la historia real al periodista francés
Emmanuel Amara. Piezenick ha desvelado que “manipuld”
a las Brigadas Rojas “para gque asesinaran” al ex
presidente italiano vy lider democristiano. En un
articulo publicado por La Stampa en marzo de 2008,
decia que habia “estado callado hasta hoy, he esperado
30 afios para revelar esta historia y lamento la muerte
de Moro”. Piezenick pide perddn a la familia Moro pero
seflala al mismo tiempo que era necesario manipular a
las Brigadas para que lo asesinaran.

Aldo Moro, primer ministro italiano entre 1963 vy
1968 vy, nuevamente, entre 1974 y 1976, fue secuestrado
el 16 de marzo de 1978. Ese mismo dia el congreso
italiano iba a votar una mocidén de confianza sobre el
gobierno Andreotti con el apoyo, nunca dado hasta
entonces, del PCI. Su cadaver fue encontrado el 9 de
mayo en el maletero de un coche estacionado en el
centro de Roma. Piezenick hizo creer a los brigadistas
que el Estado, aun manteniendo una posicidén de
aparente fuerza, negociaria finalmente. Todo cambid
cuando se conocidé el “falso” comunicado de la muerte
de Moro elaborado por los servicios secretos -extremo
negado por el entonces ministro de Interior italiano,
Francesco Cossiga- para preparar a la opinidén publica
y que sirvidé también para “desconcertar a 1los
brigadistas”. El enviado de Carter lo considera “una
iniciativa Dbrutal, wuna decisidén cinica, un golpe a
sangre fria, ya que un hombre tenia que ser friamente

sacrificado para 1la supervivencia del Estado”. Antes
de morir, Agnelli, el patrdén de la FIAT, formuld un
interrogante con respuesta anexa: Y“:El1 asesinato de

Aldo Moro? Nada se sabra mientras vivan sus asesinos.
¢Las Brigadas Rojas? No, no, ellos fueron 1los
ejecutores pero no los verdaderos protagonistas”.
Piezenick sostiene que la muerte de Moro impidid
que la economia italiana se hundiera y la situacidn

del pais se precipitara. “Su sacrificio evitd que 1los
comunistas entrasen en el poder, con lo que el pais se
habria hundido”. E1 PCI era entonces el principal

partido italiano.
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La viuda de Moro ha recordado que Henry Kissinger

les habia advertido. “Debe abandonar esa actitud de
incluir a los comunistas en el gobierno... O lo pagaréa
caro”. El1 doctor Kissinger era vya entonces Premio

Nobel de la Paz.
*

Livorno es una ciudad obrera, cuna del Partido
Comunista Italiano. Alli nacidé Cristiano Lucarelli. Su
padre, cargador portuario, era militante del partido.
Cristiano estuvo rodeado desde su nacimiento de
banderas rojas y del Livorno, el equipo de la ciudad.

A los 22 afios, Lucarelli 1llegd a Jjugar en la
primera divisidédn italiana, en el Perugia. Pasd por
Cosenza, Padua y Atalanta. Mas tarde fue fichado por
el Valencia. Regresdé a Italia. Jugd en el Lecce y en
el Torino. Al finalizar la temporada 2002-2003, el
Livorno ascendié a la segunda categoria de 1la
competicidén italiana. Lucarelli queria volver a su
ciudad. Nunca habia jugado en su equipo que no podia
pagarle mas que un modesto salario. Lucarelli aceptd,
rechazando ofertas millonarias y la fama y comodidad
de otros clubes.

En la temporada 2003-2004 fue el méximo goleador
del campeonato. Se cumplid el suefio: ganaron la liga y
ascendieron a la primera categoria.

Lucarelli habia jugado en 1la seleccidén italiana
sub 21 en 1997. Marcdé 10 goles. E1 gol que anotd
frente a Moldavia lo celebré mostrando la camiseta con
la efigie del Ché que llevaba debajo de la oficial.
Fue censurado por los dirigentes del calcio quienes
presionaron para evitar nuevas convocatorias de
Lucarelli en las selecciones nacionales. S6lo en 2005
pudo volver Cristiano a lucir la azzurra.

Con su debut en primera divisidn, Lucarelli se
proclamé maximo goleador del campeonato 2004-2005. Sus
goles los festejaba con el pufio izquierdo en alto. En
octubre de 2005, el alcalde de Livorno organizdé un
encuentro de Lucarelli con Aleida Guevara, que
visitaba Italia para recoger fondos para el hospital
pedidtrico cubano donde ella trabaja.

En julio de 2007 Lucarelli terminé su ciclo en
Livorno y partié al futbol ucraniano. Antes realizd
una promesa: invertir la mitad de su salario anual de
4 millones de euros en un diario local de la ciudad.
El jugador del pufio izgquierdo en alto ha cumplido su

promesa.
*
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Diez de enero de 2008. John Acosta, un nifio
peruano, fallecidé en Pucallpa, por el impacto de una
bomba lacrimbdgena. También otro nifio murid por la
accidén policial. E1 22 de abril de 2007, Imel Huavta,
de ocho afios, viajaba con sus padres en un camidn
cuando varias balas impactaron en el parabrisas. La
policia realizaba un operativo contra el contrabando.
El hermano de 1Imel, de cuatro afios, quedd también
gravemente herido.

No han sido las uUnicas victimas. El1 12 de abril
de 2007, diez dias antes de la muerte de Imel, Marvin
Gonzalez, Jjoven agricultor de Chimbote, fue abatido
por la espalda. También fueron asesinados Juliéan
Altamirano (Andahuaylas, 15 de Jjulio del 2007) e
Isidro Llanos (2 de agosto del 2006).

Las principales victimas de la represidn policial
peruana son campesinos. Doce de los qguince muertos
durante el gobierno de Toledo, desde Reemberto Herrera
y Melanio Garcia, enfrentados a la empresa Majaz,
hasta Guillermo Tolentino, que protestaba contra 1los
abusos de Barrick en Huaraz, pasando por Efrain
Arzapalo, quien reclamaba contra la contaminacidén del
Lago Chinchaycocha en Junin.

El presidente Alan Garcia ha elogiado el brutal
"desempefio" policial. Pocas horas después de sus
declaraciones, el estudiante ayacuchano Edgar Huayta,
que participaba en 1los funerales de dos campesinos
asesinados, recibia una bomba lacrimbégena en la
cabeza.

El oficio de escribir lo asumidé con una actitud
militante. Fue uno de 1los grandes intelectuales vy
escritores de la generacidén de 1938. Su amplia
produccidén literaria abarca desde la novela hasta 1la
critica, pasando por la crénica y la investigacidn
biografica. Es autor de "Antologia de poesia chilena
nueva" (en colaboracidén con Eduardo Anguita, 1935),
Hijo del salitre (1952) vy La semilla en la arena
(1957), y de ensayos como EIl amanecer del capitalismo
y la conquista de América (1943) y En el pais

prohibido (1988). Su libro de memorias se titula Un
muchacho del siglo XX (1997). Rossana Rossanda le ha
rendido homenaje en su autobiografia. Escribiod

biografias literarias de Pablo Neruda, Gabriela
Mistral, Vicente Huidobro y Jorge Luis Borges. En
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2002, recibid el Premio Nacional chileno de
Literatura.

Un Jjueves, 31 de enero de 2008, a 1las 19:05,
fallecié Volodia Teitelboim, intelectual y comunista
chileno.

Afios después de su “exitosa” participacidédn en el
comando que en mayo de 1972 rescatd en el aeropuerto
de Lod a un grupo de rehenes secuestrados en un aviodn
de Air France por un grupo palestino, con resultado de
26 muertos, el joven oficial Yair Klein solicitd 1la
baja.

Pero la vida pacifica no iba con él. Se reintegrd
al ejército. En 1982, en la guerra del sur de Libano,
Klein encabezé una de las brigadas que apoyaron la
matanza de refugiados palestinos en los campos de
Sabra y Chatila, perpetrada por 1las milicias de 1la
Falange cristiana libanesa. Al afio siguiente pasd6 de
nuevo a la reserva y organizd una empresa
especializada en la “lucha contra el terrorismo”.
Registrdé la compafila en la lista de proveedores del
Ministerio de Defensa. Su primer cliente fueron 1los
falangistas libaneses. Obtuvo unas ganancias de dos
millones de dbélares.

Por aquellos afios, en Colombia, el ministro de
Justicia, José Manuel Arias Carrizosa, proéximo a la
Asociacidén de los Productores de Platano, Dbuscaba
medios “eficaces” para combatir a las guerrillas del
Movimiento 19 de Abril, del Ejército de Liberacidn
Nacional y de las FARC. Carrizosa llamdé a su amigo

Yitzhak Mariot Shoshani, de Isrelex, empresa
suministradora de tecnologia militar al ejército
colombiano. Shoshani consultd su agenda de

direcciones. Fue facil. En diciembre de 1987, Klein
aterrizaba en Colombia en compafiila de su traductor, el
ex teniente de la reserva Ferry Meinyk.

Klein wvisité a las autoridades en calidad de
empresario “legal” durante febrero de 1988. Ofrecid al
DAS (Departamento de Administracidén de Seguridad)
cursos de entrenamiento de escoltas, equipos modernos
de rescate y seguridad para “personas importantes”. No
tuvo éxito inicialmente. El1 general Miguel Maza
Marquez, jefe del DAS, declindé por escrito el
ofrecimiento. En mayo del afio siguiente, Maza Marquez
salvé milagrosamente su vida de un atentado con
dinamita. Para entonces las “clases” de Klein ya eran
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famosas entre los ganaderos y las empresas fruticolas
de la regidén central del rio Magdalena directamente
vinculadas a los grandes grupos de cultivo de Estados
Unidos.

En el primer grupo de los ‘“pacificadores”
entrenados por Klein figuraban los hermanos Fidel vy
Carlos Castafio, vy Eduardo Rueda Rocha, uno de 1los
sindicados en el asesinato del candidato presidencial
Luis Carlos Galadan en 1989. Las “milicias campesinas”
de Klein fueron la simiente de las Autodefensas Unidas
de Colombia (AUC), bandas paramilitares que mas tarde
contaron con el apoyo entusiasta de un experto en
“gestidn de conflictos”.

El Jjoven politico, graduado en la prestigiosa
Universidad de Harvard, se llamaba Alvaro Uribe Vélez.
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XIIT

7 de octubre de 1944. E1 IV crematorio de
Auschwitz es parcialmente destruido en una sublevacidn
organizada por prisioneros del campo. Mas de 400
presos de dos “Comandos Especiales” de los
crematorios, principalmente hiungaros vy griegos, 1lo
vuelan, atacan a los vigilantes de las SS con granadas
que ellos mismos habian fabricado e intentan huir.
Mueren 451 prisioneros, 3 miembros de las SS y se
fugan 802 reclusos. El crematorio queda inutilizado.

Un grupo de Jjbvenes mujeres, que realizaban
trabajos forzados en la fabrica de municiones
"Unionworke"™ del campo, habian logrado suministrar
pdlvora a la organizacidn de la resistencia.
Clandestinamente, durante medio afio y en condiciones
muy dificiles, casi impensables. La pdlvora era
entregada a un miembro de la resistencia que trabajaba
en el almacén de ropas. El la pasaba al "Comando
Especial”. Fue con esa pdlvora con la que 1los presos
llevaron a cabo la revuelta.

Tras exhaustivas investigaciones, la Seccidn
Politica de las SS de Auschwitz descubrid el origen de
la pdlvora. Las cuatro mujeres involucradas -Ala
Gertner, Roza Robota, Regina Safirsztajn y Estucia
Wajcblum- fueron ahorcadas el 6 de enero de 1945. Tres
semanas después, sb6lo tres semanas después, el campo

era liberado por los soldados del Ejército rojo.
*

John Michael Turner, que combatié en el 3er
Batallén de la 82 Compafiia de Infanteria de la Marina,
se arrancd las medallas del pecho. E1 18 de abril de

2006 tuvo su primera “muerte confirmada”. E1 hombre
fallecido era inocente, comentd. No sabia su nombre.
Turner lo 1llamaba ‘el gordo’. Estaba caminando de

regreso a su casa, cuando Turner le dispard delante de
su amigo y su padre. El primer disparo no lo matd, le
habia dado en la zona del cuello. Empezd a gritar y le
mirdé directo a los ojos. Turner mirdé al amigo con el
que estaba haciendo guardia vy le dijo: ‘No puedo
permitir que esto ocurra’. Le dispard otra vez, hasta
acabar con él. Hicieron falta siete personas de su
familia para trasladarlo. Mas tarde, les felicitaban a
todos, afladidé Turner, después de que consiguieran sus
primeras muertes. Su comandante le felicitéd
personalmente, como hacia con todos los demas soldados
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de su compafila. Era el mismo oficial que les habia
prometido que cualquiera que obtuviera su primera
“muerte confirmada” mediante apufialamiento tendria un
permiso de cuatro dias al regresar de Irak.

Hart Viges, por su parte, estuvo destinado en la
g2+2 Divisidn Aerotransportada, la divisiodn que
participdé en la 1invasidédn de marzo de 2003. Tiempo
después describidé el asalto a una vivienda en la que
arrestaron a personas que no estaban involucradas en
nada. “Nunca hicimos una redada en la que diéramos con
la casa correcta, y mucho menos con la persona
correcta. Ni una sola vez. Una vez miré a mi sargento
y le dije que esos no eran los hombres que estabamos
buscando”. El sargento le respondidé: ‘No te preocupes,
estoy seguro de que algo habran hecho’.

La madre de los detenidos lloraba todo el tiempo.
Intentaba besar los pies de Viges. No sé hablar arabe,
comentd Viges finalmente, pero entiendo el lenguaje
humano. Ella me estaba diciendo ‘Por favor, ¢por qué
te llevas a mis hijos? No han hecho nada’. Viges se

sintidé impotente, totalmente impotente.
*

El que fuera secretario de Defensa con Ronald
Reagan, Caspar Weinberger, 1lo contd en 2000. Veinte
afios después de lo sucedido. Como casi siempre. Fue en
una entrevista con la televisidén sueca, en el contexto
de una investigacidn sobre los “submarinos
soviéticos.”

El primer ministro sueco en los afios ochenta,
Olof Palme, daba entonces su apoyo al Congreso
Nacional Africano y o a la Organizacidén por la
Liberacidén de Palestina, y era muy critico de 1las
politicas de confrontacidén de EE.UU. contra la Unidn
Soviética. Su posicidén era ampliamente apoyada por la
ciudadania sueca. Cambidé de modo dramatico a raiz de
la “agresidén soviética contra la Suecia neutral”. Las
aguas territoriales del pais fueron, se dijo,
repetidamente “violadas por submarinos soviéticos” vy
por desembarcos de “fuerzas especiales” de la URSS en
las costas. Las “incursiones” se detuvieron con el
asesinato atn no resuelto de Palme el 28 de febrero de
1986.

Muy satisfecho de si mismo y de haberse conocido
tiempo atréas, Weinberger confirmé en la entrevista que
obviamente -obviously fue el término utilizado por el
ex secretario- no hubo presencia soviética en la
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violacién de las aguas territoriales. “No tenian
capacidad, no podian hacerlo” apuntdé orgulloso. Hubo,
comentd Weinberger, ejercicios de rutina “entre la
marina sueca y las armadas estadounidense y briténica.
Como eran de rutina, el almirante sueco responsable no
vio necesidad de informar a sus superiores O a Ssus
subordinados sobre la naturaleza real del ‘enemigo”.

Fue una conspiracidén en toda regla: una operacidn
conjunta de EE.UU. y Gran Bretafia y los altos mandos
de la armada vy la inteligencia suecas contra la
politica exterior de su propio gobierno que, en
general, habia sido, y segulia siendo en tiempos
recientes, muy cuidadosa en no cuestionar las
politicas militaristas estadounidenses. Con una
excepcidén, la de la muy popular ministra de asuntos
exteriores Anna Lindh, una candidata bien situada para
ser primera ministra de su pails.

Lindh fue asesinada a pufialadas en 2003 por un

joven inmigrante que era un enfermo mental.
*

Alrededor de 500 escoceses lucharon en Espafa
como voluntarios de la Brigadas Internacionales.
Stevie Fullarton, el ultimo superviviente, ha
fallecido recientemente a la edad de 87 afios en la
ciudad de Edimburgo.

Habia nacido en Glasgow. En 1938, a los 17 afios,
acudidé a Espafia para ayudar a derrotar a las fuerzas
fascistas. Desde el inicio de la guerra colaboraba en
la recogida de fondos de ayuda para la II Republica
Espafiola organizadas en su ciudad natal. En 1993
comentd que lo hacia porque le “enojaba lo se que velia
en las noticias, los bombardeos sobre Espafia, por 1lo
que fue un pequefio paso para mi pasar de recolectar
comida vy dinero a presentarme voluntario para las
Brigadas Internacionales".

Fue herido en las cercanias de Gandesa en agosto
de 1938, en plena batalla del Ebro, poco antes de ser
retirado del frente junto con el resto de
internacionales tras la decisidén tomada por Negrin en
septiembre de ese mismo afio. Durante la segunda guerra
mundial, Fullarton siguidé combatiendo contra 1los
ejércitos nazis enrolado en la RAF.

La guerra espafiola, comentd en una ocasidn, le
dio la leccidédn més importante que aprendid en la vida.
“Aprendi que existia la solidaridad internacional.
Espero que las generaciones jdévenes de hoy se den
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cuenta de que hay personas dispuestas a defender la

democracia alli donde esté seriamente amenazada."
*

El pueblo de los lakota -unos 150.000 indigenas-
se ha retirado, Y“formal y unilateralmente, de todos
los tratados y acuerdos impuestos por el gobierno de
Estados ©Unidos”. Con esta posicidén, expresada en
conferencia de prensa en Washington el 17 de diciembre
de 2007, cuatro representantes del pueblo indigena
lakota -los sioux- declararon la independencia de su
territorio vy la creacidn de la Republica Lakota.
Explicaron las razones de su decisidén: han esperado
155 afios para que el gobierno de Estados Unidos cumpla
con la palabra suscrita en los tratados que firmd con
ellos, sin embargo, “las continuas violaciones a estos
acuerdos han dado como resultado la casi aniquilacidn
fisica, espiritual y cultural de nuestra gente”.

Russel Means, histdérico activista indigena a
favor de los derechos de los pueblos originarios de
Estados Unidos, lo ha expresado con palabras nitidas:
“Ya no somos ciudadanos de Estados Unidos de América.
Todos los que viven en el &4rea de esos cinco estados
que comprenden nuestro pals estan invitados a unirse a
nosotros”. Agregd: “Estamos ejerciendo de manera legal
nuestro derecho a ser libres e independientes”.

La tasa de mortalidad infantil de los lakota es
300% mas elevada que en la totalidad de Estados
Unidos. Los lakota tienen una expectativa de vida de
44 afios. La tasa de suicidios entre los jdévenes es
150% més elevada que entre los jdévenes estadunidenses.
El 21% de 1los encarcelados en los estados donde se
encuentra su territorio son indigenas lakota. Ellos
sufren en ‘“porcentajes espeluznantes” enfermedades
como la tuberculosis, el cancer cérvico-uterino y la
diabetes, que inciden entre ellos diez veces mas dque
en la totalidad de 1los Estados Unidos. La tasa de
desempleo ronda el 85% vy quienes logran trabajar
reciben sueldos anuales entre 2.660 y 3.500 dbélares.
S6lo el 14% de la poblacidédn lakota habla su idioma
nativo, la mayoria de ellos personas de mas de 65
anos.

En octubre uUltimo Gary Rowland Jr. hijo del
portavoz lakota del mismo nombre, descendiente directo
de Caballo Loco, viajé a Vicam, Sonora, para
participar en el Encuentro de los Pueblos Indigenas de
América convocado por La Otra Campafia. Alli, Rowland
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Jr. afirmdé: “Nuestra lucha es muy parecida a la de
ustedes y es una lucha por la tierra y por el derecho
a vivir”. Interrogada al respecto, Young confirmd que
existe “cierta relacidén” con el movimiento indigena
del sureste mexicano y con los movimientos de todo el
continente: “Apoyamos el derecho de todos los
indigenas a existir en el mundo. En todo el continente
somos 1lo mismo. Estamos ligados a todos los pueblos

indios”. Precisdé: “Conocemos la lucha del EZLN. Hemos
estado alla, en Chiapas. Nos ayudaron a apreciar la
vida porque estamos en la misma lucha”. Considerd que

tanto los lakota como los 1indigenas mexicanos han
“vivido la represién en formas y tiempos distintos,
pero hemos sobrevivido a las matanzas, al terror.
Apreciamos a todo la gente que lucha, desde Chiapas
hasta Oaxaca”. Su lucha es nuestra lucha, concluyd
Young.
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EPILOGO: Terry Eagleton, “;Un futuro para el
socialismo?”.

EL AUGUR es aquel que busca predecir el futuro
para poder controlarlo. Su tarea es husmear en las
entrafias del sistema social para descifrar los
presagios que 1le aseguren a sus gobernantes que el
sistema perdurara. En nuestros dias, es generalmente
un economista o un ejecutivo de los negocios. El
profeta, en cambio, no tiene interés en predecir qué
sucederd excepto para advertirnos que, a menos dgue
cambiemos de camino, es 1improbable gque tengamos un
futuro. O, en todo caso, si 1lo tuviéramos, seria un
futuro profundamente desagradable. Su preocupacidén es
denunciar la injusticia del presente, no soflar con una
perfeccidén futura; pero como no se puede identificar
la injusticia sin recurrir a una nocidédn de justicia,
alguna forma de futuro vya estd implicita en esta
denuncia. Asi como el presente es un resultado, en
gran medida, de aquello que no llegd a ocurrir en el
pasado, también una imagen del futuro puede ser
atisbada, negativamente, oblicuamente, en lo que esta
faltando en el presente. La mejor imagen del futuro es
el fracaso del presente. O de otro modo: en las
contradicciones del presente, en los lugares donde
fracasa en ser idéntico a si mismo, en aquello que le
es totalmente constitutivo y aun asi es descartado
como desperdicio y la teoria marxista hoy excedente,
es alli donde 1los destellos del futuro pueden ser

discernidos como los resplandores a través de 1los
tajos de una tela. Un futuro que de algin modo no
estuviera en linea con el presente seria

ininteligible, tanto como seria indeseable un futuro
que estuviera solamente en linea con el presente. Un
futuro deseable debe ser un futuro posible, de otro

modo llegariamos a desear inutilmente vy, por ende,
como el neurdtico descrito por Freud, nos
enfermariamos de nostalgia. Por otra parte, si

simplemente eliminamos el futuro de nuestra lectura
del presente, cancelamos la futuridad del futuro, tal
como el nuevo historicismo trata de borrar 1lo pasado
del pasado. El utopista seriamente bizarro, el que
tiene su cabeza enterrada mas obstinadamente en 1la
arena, es el pragmatico cabeza dura que imagina que
el futuro sera mas o menos como el presente, sdélo que
un poco mas variado. En otras palabras, como alguien
recientemente describid el futuro posmoderno: se
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trata del presente con mas opciones. La pura fantasia
de esta ilusidén pragmatica basada en la sabiduria de
la calle, esto es, que el Fondo Monetario
Internacional (FMI), el Times Square, Brad Pitt y las
galletitas con pedacitos de chocolate todavia estaréan

alli en el afio 5000, hace que 1los apocalipticos
melenudos y de oJjos salvajes parezcan unos moderados
insensibles. No importa lo que piense Francis

Fukuyama, el problema no es que vamos a tener
demasiado poco futuro, sino futuro en exceso. Mala
suerte; nuestros hijos probablemente vivirdn tiempos
muy interesantes. Hablando de Fukuyama (1992), uno

puede recordar que entre las cosas que se repiten
histdéricamente estd el anuncio de la muerte de la
historia misma, la cual ha sido promulgada muchas
veces, desde el Nuevo Testamento hasta Hegel. Como

cualquier otra repeticidn, es una de las cosas que
hace qgue 1la historia siga andando, como sin duda
podra juzgar el propio Fukuyama al mirar su
correspondencia. El1 hecho de anunciar el fin de 1la
historia, lo cual simplemente agrega algo mas a ella,
plantea un conflicto interesante con 1la declaracidn
misma, una especie de contradiccidén performativa. E1
ultimo de los prematuros obituarios arrojados sobre

la historia, o quizd mé&s precisamente sobre la
ideologia, fue el de 1los 1idedlogos del fin de 1la
historia, en los afios cincuenta. Con Vietnam, el

Poder Negro y el movimiento estudiantil a punto de
surgir, dicho obituario demostrd ser una profecia

singularmente 1inepta. Como podria haber observado
Oscar Wilde, equivocarse sobre el fin de la historia
una vez es desafortunado, equivocarse dos veces es

pura negligencia. Es muy probable, por ejemplo, gque se
produzca una gravisima crisis del capitalismo en las
proximas décadas, que no es lo mismo que decir que
esto sera asi, o que habrda socialismo. Que el futuro
esté destinado a ser diferente del presente, por
supuesto, no garantiza que sera mejor. Bien podria
llegar a ser peor. De un modo u otro, no hay nada que
sea 1nevitable, 1lo <cual es excelente, vya que 1lo
inevitable es usualmente desagradable. Y a menos que
uno se oponga a 1o inevitable, nunca podrd descubrir
cuan inevitable era realmente..
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