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Conferencias gimnasio moderno 2018 

Literatura y violencia 

Luis Carlos Muñoz Sarmiento
    Rebelión

Lugar:  Teatrino  de  Don  Os  –  Calle  74  N°  9-24,  Bogotá  –  Días  miércoles  de  cada  mes:
sept/oct/nov/dic. – Hora: 6:30 p. m. – Diseño y elaboración de los afiches: Santiago Muñoz
Calvo

1. NOVELA  DE  DIÁLOGO  EN  PAÍS  DE  SORDOS.  100  años  del  nacimiento  de  Arturo
Echeverri  Mejía  a  58  años  de  la  publicación  de  su  novela  Marea  de  ratas  (1960,  Aguirre
Editor).  Fecha: Mié, 12/sept/2018.  Diseño de los afiches: Santiago Muñoz Calvo. Una de las
cosas que primero sorprende en  Marea de ratas, del escritor colombiano Arturo Echeverri Mejía
(Rionegro, 1918 – Medellín, 1964) es la sencillez, la simplicidad, lo que él mismo llamó, en diálogo
con el poeta Óscar Hernández (1925-2017) la simplicitud (sic): “[Marea de ratas está] escrita con
simplicidad,  con sencillez.  Sin palabras,  hasta donde me fue  posible suprimir  la  fronda.  Intenté
trabajar  con un elemento  único:  la  simplicitud (sic),  y  esto me parece  que es  lo  más difícil  de
conseguir. Hasta donde pude hice una novela de diálogo”. Atención:  novela de diálogo en un país
que históricamente no ha dialogado, en el que hasta hoy lo importante no ha sido la voz, las voces,
sino la palabra, las palabras... en el que el diálogo que representa la voz viva ha sido reemplazado
por la intolerancia, es decir, la voz de la muerte, la que no respeta la voz del otro: en últimas, la que
asesina con sólo mandar a callar pero que no se conforma con el eufemismo pues, en efecto, termina
por asesinar,  por callar del todo. Para que no haya dudas. Para que el sobreviviente tampoco las
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tenga. Para que el país no cambie ni logre la paz. Un país en el que ciertos políticos atizan la tea de la
división para intentar polarizarlo, lográndolo, con la ayuda no oculta de los medios masivos; un país
que tiene  en el  silencio impuesto el  principal  alimento de la  impunidad;  un país  que  tiene que
aprovechar al máximo las bondades de un Acuerdo de Paz, pero con justicia social. 

2. LA CASA GRANDE: ¿ESTAMOS DERROTADOS? 90 años de la Masacre de las Bananeras,
con base en mi ensayo sobre  La casa grande (1962), del escritor cienaguero Álvaro Cepeda
Samudio. Fecha: Mié, 17/oct/2018. Sin duda, al lado de El día del odio, de José A. Osorio Lizarazo
y  Marea de ratas,  de Arturo Echeverri  Mejía,  La casa grande (1962),  del  autor costeño Álvaro
Cepeda  Samudio  (1926-1972),  constituye  uno  de  los  aciertos  literarios  más  sorprendentes  y
conmovedores en el camino hacia la superación de la estética de la violencia visceral. Y a la vez
hacia  el  esclarecimiento  de  las  causas  de  esta  última  que  no  poco  tienen  que  ver  con  las
arbitrariedades  de  la  justicia:  la  que  condenó  a  muchos  sobrevivientes  de  la  Masacre  de  las
Bananeras, a penas entre 2 y 25 años de presidio. Y se afirma todo ello por cuanto detrás de la obra
de Cepeda se encuentra la que, después de El Quijote, se considera la más importante de la lengua
castellana:  Cien  años  de  soledad,  cuya  primera  versión  no  en  vano se  titulaba  La casa  de  los
Buendía.  Adicionalmente,  La casa grande  contiene una de las más lúcidas reflexiones sobre ese
reverso del amor que es el odio, el mismo que parece ser la Némesis sempiterna y ancestral de los
colombianos, hasta tanto sus gobernantes entiendan que la única manera de superar el conflicto que
nos desgarra y, sobre todo, que nos mata es considerar a sus oponentes como iguales; hasta tanto
entiendan que los muertos, un muerto siquiera, sí son importantes y su dignidad y memoria deben
honrarse  hasta  en  el  último  rincón  del  territorio.  La  obra,  a  través  de  una  lúcida  mixtura
mito/realidad, sirve para preguntar si estamos derrotados o no. 
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3. GAITÁN Y LA SOCIEDAD DE CONTROL EN LOS DÍAS DEL ODIO. 70 años del asesinato
de Gaitán, tomando como punto de partida la novela El día del odio (1952), del autor bogotano
José A. Osorio Lizarazo. Fecha: Mié, 14/nov/2018. El propósito de este ensayo se centra en cinco
asuntos básicos: la sociedad de control a la que Osorio, de forma implícita, alude reiteradamente en
su texto; una visión sobre el pensamiento político de Gaitán visto a la luz del suyo propio y de otros;
una referencia al problema de la tierra, es decir, medular de cualquier país en toda época y en todo
lugar,  tratado también por Osorio en su novela;  breve  referencia  a  algo más que una hipótesis:
Gaitán, víctima del oportunismo bipartidista; la relación conflictiva entre lenguaje y Poder, en la que
este, en su violencia razonable, parece conducir a aquel de nuevo a la pobreza. Obra de madurez, fue
publicada primero en Argentina (López Negri, 1952), a cuatro años de asesinado Gaitán, y mucho
después en Colombia, por  Carlos Valencia, 1979, luego por El Áncora, 1998. La tardanza sugiere
algo oscuro detrás del hecho: invisibilizar la obra; ocultar su contenido; para qué darlo a conocer.
También, sugiere que para admirar se necesita grandeza. Lo que no entienden a veces los editores,
que se creen superiores a los autores y a las obras que de ellos publican. Como si el hecho coyuntural
de tomar los textos les otorgara facultades para deshacerse de lo incómodo, o, por lo contrario, hacer
más  visibles  las  debilidades para  tranquilizar  al  aparato  hegemónico,  contribuyendo  de  paso  al
aletargamiento,  ya  de  por  sí  preocupante,  de  la  conciencia  colectiva.  Hecho  al  que  se  opone
claramente su literatura, la de cada autor.
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4. HÉCTOR ROJAS HERAZO: ¿UNA GRAN IDEA MERECE UN CADÁVER? 97 años del
nacimiento de HRH., a 32 años de la publicación de su novela Celia se pudre (Alfaguara, 1986)
y a 20 años (MinCultura, 1998). Fecha: Mié, 5/dic/2018.  Homenaje al poeta,  narrador,  pintor,
periodista y autor de la novela nacional de más amplio calado poético, destreza en el manejo del
lenguaje, desbordante despliegue de imaginación, basada en no pocos recursos de no ficción: Celia
se pudre, 1998. Búsqueda de la esencia entre periodismo y literatura en dicha novela, sin obviar su
opera prima Respirando el verano (1962), ni En noviembre llega el arzobispo (1967), Premio Esso,
parte  de  un  tríptico  narrativo  intertextual  conectado  por  el  desarraigo,  la  soledad,  el  abandono
mezclados de forma autoconsciente y con la obra de arte como referente en medio de la crisis actual.
Además, el uso de la memoria para ir en busca de la madre, la infancia, el patio de la casa. Guerra de
los  Mil  Días,  decadencia,  amor/desamor,  ruina/violencia/muerte;  obra  irrigada  por  lo  grotesco,
fragmentario,  irracional,  dialógico,  polifónico.  El  grotesco  es  valor  ético/estético  que  resalta  lo
fragmentario como sucedáneo de la memoria; lo irracional como complemento y no antinomia de la
lucidez; lo dialógico como sinónimo de conversación, la misma en la que se construye el mundo; lo
polifónico como consecuencia natural del diálogo constructivo/creativo/crítico entre personas y de la
intertextualidad en sus tres obras.
El estreno de esta charla se hizo dentro del XI Encuentro Internacional de Escritores de Sincelejo, el
14/sept/2018,  gracias  a  la  invitación  de la  Unión de Escritores  de Sucre  (UES) y su estreno en
Bogotá, en el Teatrino de “Don OS” del Gimnasio Moderno, el 5/dic/2018.

En 1998 participé en un concurso del periódico  Suburbia, cuya Coordinación Cultural estaba a cargo del
recordado poeta cubano/colombiano Alberto Rodríguez (“como eres de”) Tosca, como yo le decía. Se trataba
de escribir un párrafo, entre 12 y 13 renglones de 60 caracteres, o sea, entre 720 y 780, sobre una novela de
más de mil páginas. Esa novela se titula Celia se pudre y esto fue lo que escribí sobre ella, con una terronera
previa evidente: Estimado Sr. Dir. Hernando Rojas: Casi ni saludo para pasar a escribir media cuartilla sobre
una novela de 1.002 páginas, sin duda la de más largo aliento… poético dentro del ámbito narrativo nacional
y cuyo contenido,  aparte  del  autor,  parece  recibir  puños y patadas  cada  vez que alguien paga  por él  la
asombrosa y ridícula suma de $15.000 devaluadísimos pesos colombianos. Y es que Celia se pudre, en cuyo
comienzo está la abuela del propio Rojas (Herazo… Sr. Director) y a la postre la fuerza de la tierra, encarna el
aliento de la palabra frente al desamparo y al patetismo humanos, apelando de paso a la inocencia para que el
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hombre sea defendido por ella y así pueda postergar su inevitable destrucción. Celia… representa la búsqueda
de un personaje (que deviene en geografía que deviene en lenguaje), de la muerte… de Dios… pero como,
entre otros, el viejo zorro H. R. H. sabe por la mejor novela de la historia, la Biblia, que “nadie verá a Dios”
pues, como resultado, ahí está ese “homenaje total al demonio”, a quien en últimas se debe ese milagro de la
liberación verbal llamado… porque sí, Sr. Rojas, Director, Celia, al fin, se pudre… El fruto de ese concurso,
que gané, es, entre otros premios, la novela que ahora, entre dicha y agradecimiento, intento comentar sin
atender a prevenciones, prejuicios, vanos temores. Sin vergüenza alguna.  
Antes de pudrirse,  el  marido/tío le pregunta:  “—Para ti,  ¿qué es  el  infierno? —Muy simple,  ¿sabes?  Lo
imagino como una casa, esta misma casa, de donde se han ido todos los seres que amo. Pasa el tiempo y
eternamente los espero y ellos no llegan y en esperarlos, sabiendo que no llegarán nunca, radica el infierno”.
Y Milciades riposta:  —En cambio,  yo tengo una atroz y exclusiva manera de imaginarlo.  Sueño que he
muerto y que he sido juzgado por un tribunal que no recuerdo. Y esta condena consiste en encarnar, sabiendo
que continúo siendo yo mismo,  en  una persona que  detesto y que cuando estoy protestando y gritando,
aterrado por aquel cambio, ya soy esa persona y lo seguiré siendo por toda la eternidad”. (1998: 196) Ahora,
Infierno, de V. Piñera: “Cuando somos niños, el Infierno es nada más que el nombre del diablo puesto en la
boca de nuestros padres. Después, esa noción se complica, y entonces nos revolcamos en el lecho, en las
interminables noches de la adolescencia, tratando de apagar las llamas que nos queman, ¡las llamas de la
imaginación! Más tarde, cuando ya no nos miramos en los espejos porque nuestras caras empiezan a parecerse
a la del diablo, la noción del Infierno se resuelve en un temor intelectual, de manera que para escapar a tanta
angustia nos ponemos a describirlo. Ya en la vejez, el Infierno se encuentra tan a mano que lo aceptamos
como un mal necesario y hasta dejamos ver nuestra ansiedad por sufrirlo. Más tarde aún (y ahora sí estamos
en sus llamas), mientras nos quemamos, empezamos a entrever que acaso podríamos aclimatarnos. Pasados
mil años, un diablo nos pregunta con cara de circunstancia si sufrimos todavía. Le contestamos que la parte de
rutina es mayor que la parte de sufrimiento. Por fin llega el día en que podríamos abandonar el Infierno, pero
enérgicamente rechazamos tal ofrecimiento, pues, ¿quién renuncia a una querida costumbre?” Espera, odio,
costumbre, tres estaciones de un viaje que en las novelas de RH tienen, en su orden, idéntico sentido cruel: el
infierno. Y que, por contraste, alcanzan el cénit de la literatura nacional en la tercera, Celia se pudre, la que
hace de RH nuestro Macedonio Fernández, es decir, ambos como paradigmas de originalidad dentro de la
creación literaria.
Termino señalando que todo ensayo sobre alguien o sobre su obra, no es más que un pretexto para volver
sobre sí mismo, que el propósito esencial  de la educación no es enseñar,  como hasta hace unos años se
pensaba, sino aprender; que uno de los fines de la educación es aprender a pensar y a vivir libremente y sin
temores,  que todos sabemos otras  cosas  y que  nadie  le  enseña  a otra  persona:  apenas  ocurre  que todos
aprendemos entre sí. Cito una frase de un gran humanista,  pedagogo, médico, que nos quiso mostrar  las
bondades de la educación, la cultura, la alimentación y la salud pública y por eso, entre otras (sin)razones, lo
mataron  el  25/ago/1987:  “El  mero  conocimiento  no  es  sabiduría.  La  sabiduría  sola  tampoco  basta.  Son
necesarias la sabiduría y la bondad para enseñar y gobernar a los hombres. Aunque podríamos decir que todo
hombre sabio, si verdaderamente lo es, tiene también que ser bueno. Porque la sabiduría y la bondad son dos
cosas íntimamente entremezcladas. Lo que deberíamos hacer los que fuimos alguna vez maestros sin antes ser
sabios, es pedirles humildemente perdón a nuestros discípulos por el mal que les hicimos.” 
De aquí se desprende la tristeza que me produce cuando alguien piensa siquiera que es inteligente quien mata
a alguien, a un solo ser humano: ¿lo es? Entonces, ¿cómo puede serlo un genocida? Quiero dedicar esta serie
de charlas a mis hijos Santiago y Valentina, a Marthica y a María del Rosario y, más allá de no querer acabar
con una cifra par, jejeje, a Federico Díaz-Granados, por su apoyo, solidaridad y confianza en mi trabajo: con
el  que  solo  pretendo  ofrecer,  no  una  opinión,  sino  un  punto  de  vista  documentado  sobre  Literatura  y
Violencia,  que tanta falta hace en un medio donde ya es hora de que el silencio deje de ser el principal
alimento de la impunidad. Para ello, sería necesario recordar a José Martí: “Quien no dice lo que sabe u oculta
lo que piensa, no es un hombre honrado”. “La palabra no es para encubrir la verdad sino para decirla”. Solo al
revelarse lo que ocurre en un país, se puede empezar a darle solución a sus problemas más agobiantes para al
filo del tiempo alcanzar, por fin, una paz con justicia social. La que se desprende de lo dicho por Héctor Abad
Gómez: “… y que vamos a exigir juntos justicia social para todos sin que nos insulten ni calumnien por decir
la verdad, aunque les duela, a los amigos del general Franco”. O del senador Uribe, o de sus huestes del
Centro, dizque, Democrático, o del nuevo embajador (?) en la ONU o del MinFinca o del “doctor”, sin U., y
presidente del Congreso. Una sociedad que aspire a ser justa debe ofrecer iguales oportunidades a todos sus
integrantes,  pero no a los más ineptos ni corruptos, sino a los que de verdad trabajan por un país menos
inequitativo e injusto. 
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Luis  Carlos  Muñoz Sarmiento (Bogotá,  Colombia,  1957)  Padre de Santiago & Valentina.  Escritor,
periodista, crítico literario, de cine y de jazz, catedrático, conferencista, corrector de estilo, traductor y,
por encima de todo, lector. Colaborador de El Magazín de El Espectador (EE). Su libro Ocho minutos y
otros  cuentos,  Colección  50  libros  de  Cuento  Colombiano  Contemporáneo  y  Dos  Antologías,  fue
lanzado en  la XXX FILBO (Pijao  Editores,  7/may/2017).  Mención  de Honor por su trabajo  sobre
Martin Luther King, en el XV Premio Internacional de Ensayo Pensar a Contracorriente, La Habana,
Cuba (2018). Autor, traductor y coautor de ensayos para Rebelión. Desde el 23/mar/2018, columnista
de EE. 
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