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“"Cuando el tono de la musica cambia, las muros de la ciudad tiemblan”. (Eslogan
atribuido a Platdn; se utilizé a finales de la década de 1960.)
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(Mohamed Tayeb, 11 diciembre 2012)
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I

Bajo la dictadura de cuatro décadas de duraciéon de la familia Asad, las artes en Siria
estuvieron reprimidas. El Estado policial totalitario suprimié brutalmente la expresion de
la disidencia y el espacio publico estaba estrechamente controlado. El pais era, segun el
disidente de izquierdas Riad al-Tur, “un reino de silencio”. Los artistas y escritores tenian
que navegar por los estrictos parametros de lo permisible o enfrentarse a menudo a
graves consecuencias. El arte permitido era el arte acritico o el que actuaba al servicio
del régimen, un arte distanciado de las masas, sirviendo sélo para consumo de una elite
cultural.

En 2011 estallé una revolucién y los sirios hallaron su voz. Por todo el pais, hombres y
mujeres de diversas procedencias sociales, religiosas y étnicas se unieron para pedir
libertad, dignidad y justicia social. Los sirios respondieron a los acontecimientos que
trataban de transformar la vida y los cambios sociales que tenian lugar a su alrededor



con una explosion de creatividad, libre expresidn y produccién artistica. El arte se
popularizé y democratizd. Casi seis anos después, un levantamiento inicialmente pacifico
se ha convertido en un conflicto violento, en una batalla de autoritarismos rivales y en un
lugar donde diversas potencias extranjeras compiten por el dominio. Sin embargo, a
pesar de que los medios estaban inundados con historias de hasta mas de medio millén
de muertos, de la aparicion del extremismo islamista o de la crisis humanitaria, los sirios
continuaron respondiendo de forma creativa, reclamando su derecho a narrar. Contra
todo prondstico, la profunda y continuada revolucién cultural demuestra que los sirios se
niegan a que los reduzcan al silencio.

Cualquier régimen mantiene su poder mediante una mezcla de coercion vy
consentimiento. El régimen de Bashar al-Asad utilizd toda una serie de mecanismos
represivos para imponer la sumision y aquiescencia de los ciudadanos sirios, entre otros,
los arrestos arbitrarios de opositores politicos y el uso sistematico de la tortura en las
detenciones. Mas sutiles fueron los mecanismos ideoldgicos de control para mantener su
hegemonia.

En 1970, tras un golpe militar, la familia Asad subié al poder desde unos origenes
modestos para convertirse en la personificacion del Estado. Los espacios publicos se
vieron ocupados con estatuas y retratos formales del lider (primero Hafez, después
Bashar) mientras se promovia al presidente a un estatus de culto. Los miembros de la
familia aparecian representados a menudo con un halo y se designaba al mismo Hafez
como “el Santificado”. Segun Mohamed Tayeb, un artista sirio-palestino de grafitis y
dibujos animados del campo de refugiados de Yarmuk, cerca de Damasco, que en la
actualidad vive en Espafa, “bajo el régimen de Asad no conseguimos ver ninguna otra
clase de arte callejero y nadie se atrevia ni con el pensamiento a escribir o pintar nada
sobre un muro que no fuera en alabanza a Asad. Escribir algo contra él era como subirse
al tren de la muerte. El régimen dedicaba especial cuidado a controlar el espacio publico
mediante esas imagenes para que todo el mundo las viera continuamente. Su funcidn era
impactar en la conducta de la gente, asi veias y sentias el poder de Asad aunque no
hubiera policia a tu alrededor” [1].

El régimen también trataba de construir una narrativa nacional para legitimar tanto su
gobierno como las restricciones a las libertades politicas. Parte de esto implicé
representarse como una fuerza de la resistencia sometida a amenazas externas. A los
sirios se les decia que era necesario un Estado fuerte para mantener la estabilidad frente
a una potencial agresién enemiga. Esta narrativa funciond6 como tapadera para la
centralizacion del poder y la supresion de la disidencia interna. Otra de las narrativas que
se puso en marcha fue la de la unidad arabe, que ocultaba profundas divisiones de clase
y secta institucionalizadas por un régimen que otorgaba su patronazgo a quienes le eran
leales, a menudo los mas cercanos a la familia Asad o pertenecientes a la minoritaria
secta alaui de la que procedia el presidente. En la Siria de Asad, los medios de
comunicacién estaban estrechamente controlados, censurados y regulados, permitiendo
que operara tan sélo un pufiado de canales de television y periddicos de propiedad
estatal y vigilando en grado sumo el acceso a Internet. Los periodistas y blogueros
criticos eran por lo general encarcelados.

El sistema de terror creado por el régimen de Asad (que provoco el tan utilizado dicho
local de “incluso las paredes tienen oidos”) aseguré que los sirios se mantuvieran
callados y actuaran lealmente, aunque no compraran la retérica del régimen. Eso fue
algo de lo que el régimen sacé ventaja. La académica estadounidense Lisa Wedeen dice:
“El régimen consigue sumisiéon mediante la participacion forzosa en rituales de obediencia
que son claramente hipdcritas tanto para quienes los orquestan como para quienes los
consumen”. Y continla: “El culto a Asad actia como mecanismo disciplinario, generando
una politica de disimulo publico en la que los ciudadanos actlian como si reverenciaran a
su dirigente” [2]. Mediante la utilizacién de espectaculos coreografiados, como los que se
suscitaban alrededor de los acontecimientos nacionales, el régimen reforzaba la



conformidad y sumision, humillando y degradando a un pueblo sirio dispuesto a
involucrarse en esos actos y mantener una narrativa en la que pocos creian.

En un ambiente tan restrictivo, la produccién cultural y artistica se estancd. Los artistas y
escritores trabajaban dentro de un marco estricto de censura. El progreso vino a través
de instituciones controladas por el Estado, como fue el caso de la Union de Escritores
Arabes. Aunque las galerias de arte-boutique florecieron en la capital con Bashar y la
Casa de la Opera en Damasco llevé a cabo actuaciones de forma regular, el acceso a
esas formas de arte quedaba restringido a las elites. Segun el productor y cineasta Itab
Azzam:

“En la Siria prerrevolucionaria existia una clara separacion de clase entre la sofisticada
elite educada y el resto. La escena cultural en Damasco y Alepo [...] era exclusiva y
estaba desconectada de la sociedad en general. Una y otra vez me encontré con
actitudes que consideraban al ciudadano de a pie como una amenaza, un no-iniciado
incomodo [...] Todo esto, desde luego, formaba parte de [..] una estrategia que el
régimen utilizaba contra su pueblo con despiadada eficiencia. éQuién iba a desear el
derrocamiento de esa gente socialmente liberal y extrovertida por campesinos
conservadores sin educacién? No importaba que fuera precisamente esa gente liberal la
gue mantenia al resto sin educacién y empobrecida. El sirio medio se cerraba
sensatamente en si mismo” [3].

Quienes apoyaban abiertamente al régimen ponian a menudo su arte a su servicio, como
el popular cantante George Wassouf o los poetas sancionados por el Estado. El régimen
cooptd también a artistas disidentes y utilizé sus obras para legitimar su gobierno y crear
una fachada de democracia. Esto es lo que la profesora estadounidense de Literatura
Arabe Miriam Cook denomina “critica comisionada”. Esta, argumenta, “es una practica
patrocinada por el Estado para la retdrica optimista de las consignas, aunque lo que trata
es de convertir la practica real disidente en ideologia de Estado” [4]. Cooke ofrece el
ejemplo de Banana Fingers (1994), de Ghasan al-Yabai, una recopilacion de cuentos y
obras escritas mientras el autor estaba en prision, que, aunque estaba prohibida en Siria,
el Ministerio de Cultura la publicé y distribuyé fuera para consumo extranjero. Otro
ejemplo podrian ser las mosalsalat (series de television) sirias que florecieron con
Bashar. Estos dramas sociales e histdricos populares a un nivel muy amplio abordaban a
menudo temas tabu, como la corrupcién, pero la critica no iba nunca dirigida al régimen.

La poesia satirica de Muhammad al-Maghout, un escritor modernista que utiliza el verso
libre en vez de las formas tradicionales, muestra también cdmo los artistas danzaban al
borde de lo permisible. Hijo de un campesino, nacido en 1934 en la ciudad de Salamiyah,
Maghout fue encarcelado varias veces por motivos politicos. En su poesia atacaba la
corrupcidén de los regimenes nacionalistas arabes, abordando cuestiones de libertad y
opresidon. En el poema “Sombra y sol de mediodia”, explora los temas de |la desigualdad y
el poder y apela a la solidaridad de clase:

Ellos tienen las sogas

Nosotros, los cuellos.

Ellos cuentan sus perlas:

Nosotros nuestras pecas y verrugas

Suya es la noche, el amanecer, el anochecer y el dia
Nuestra es la piel y los huesos...

Y en sus bolsillos, las direcciones de traidores y ladrones [5].

Sus peliculas, como en Al-hudud (Las fronteras, 1982) y Al-tagreer (El informe, 1987),
gue parodian los fracasos del nacionalismo arabe y del Estado burocratico, se toleraron
“como si” fueran ataques generalizados contra todos los regimenes arabes, pero no
contra Siria. El dramaturgo Sadalah Wanus luché también contra los limites de la
censura.



Al no poder publicar abiertamente en Siria, la obra de muchos de los artistas disidentes
se hizo clandestina, distribuyéndose en secreto. Una forma de arte popular fueron las
memorias de la prisidn, escritas por los encarcelados por su oposicion a la dictadura. En
obras como las de Faraj Bairagdar, Mustafa Khalifa y Yassin al-Haj Saleh, la opresién del
prisionero actla a menudo como metafora de la asfixia del ciudadano por el Estado. “La
cascara” (2008), de Mustafa Khalifa habla sobre su encarcelamiento en la tristemente
célebre Prision Tadmor (Palmira) entre 1982 y 1994. Esta era la prision que el poeta Farj
Bairaqdar describié como “un reino de muerte y locura” [6]. Khalifa, un cristiano acusado
de ser miembro de los Hermanos Musulmanes, era en realidad ateo y fue condenado por
ello al ostracismo por otros prisioneros. Recuerda los horrores de la vida diaria en
detencidn, la tortura y su propio aislamiento. Muchos de los grandes poetas y novelistas
de Siria, como Nizar Qabbani, Zakaria Tamer y Rafik Schami, han escrito y publicado su
obra en el extranjero.

Exilio, Hogar
Mohamed Tayeb (agosto de 2016)
Cortesia y copyright del artista

II

El levantamiento de 2011 en Siria se produjo en el contexto de una transformacién
cultural mas amplia por todo Oriente Medio y el Norte de Africa. Conocida como la
“Primavera Arabe”, el levantamiento trasnacional refutaba las narrativas de los Estados
de seguridad. Tras décadas de represién politica, de corrupciéon de las elites y de
reformas neoliberales fracasadas, los pueblos de la regiéon afirmaron su derecho a la
autodeterminacion. Conectados como nunca antes, debido en gran medida a los medios
sociales y de masas, empezaron a surgir expresiones de solidaridad popular. Segun el
estudiante de doctorado Mohammed Maghout, “estos sentimientos de solidaridad no eran
nacionalistas en sentido naserista o baazista, en cuanto que no reclamaban la unidad
politica drabe sino que proclamaban firmemente un estado concreto de comunidad entre
los paises arabes” [7]. Los jovenes en las calles no enmarcaban sus demandas en las
ideologias clave de la era poscolonial: nacionalismo arabe, socialismo e islamismo. La
“Primavera Arabe” representaba por tanto una transformacién en los marcos
conceptuales de los pueblos.

El primer acto revolucionario en Siria fue reclamar el espacio publico. “Un grupo de
quince nifios [...] cogié unos cuantas pinturas en aerosol y escribid las primeras letras de
la revolucion en los muros de su colegio”, dice Mohammed Tayeb, “y alli hicieron
pintadas con frases que han roto todo un régimen monstruoso. Fueron los que hicieron el
cambio. Esos nifios fueron arrestados y torturados, arrancandoles las ufias. En ese
momento nacid el verdadero grafiti en Siria. Palabras como “libertad”, “revolucién social”



y “abajo la dictadura” aparecieron escritas sobre los muros. En solidaridad con los nifios
y sus familias, las ciudades empezaron a salir a las calles a protestar, logrando un efecto
domind muy rapido [8]. Los llamamientos a la caida del régimen reverberaron a través
de las calles y plazas del pais. Ibrahim Qashoush, bombero y aficionado a la poesia de
Hama, escribié una cancion llamada Irhal Ya Bashar (Vete, Bashar), que fue coreada por
cientos de manifestantes [9]. En julio de 2011, se encontrd su cadaver en el rio Orontes.
Le habian asesinado los mercenarios del régimen. Como castigo simbdlico, le habian
arrancado las cuerdas vocales.

El nuevo movimiento revolucionario tuvo que trabajar duro para contrarrestar la
narrativa del régimen y construir una nueva que reflejara sus metas y objetivos.
Empezaron a aparecer periodistas-ciudadanos que recogian las protestas y la represién
del régimen y descargaban los videos en la red, asegurando que la revolucidon siria se
convirtiera en la mas documentada de la historia. Esto fue importante para poder
desafiar el monopolio del régimen en los medios y su propaganda, que pretendia
desacreditar el movimiento de protesta. Los relatos de los ciudadanos intentaban
asegurar que las voces y preocupaciones sirias llegaran a otras comunidades dentro del
pais y también del mundo exterior. Los grupos revolucionarios, como los Comités de
Coordinacion Local, se fundaron para coordinar el movimiento y unificar sus mensajes y
demandas, a menudo ofreciendo formacidon y asesoramiento a la gente para utilizar
equipamiento fotografico y navegar por Internet a pesar de las restricciones [10].
Algunos periodistas-ciudadanos adquirieron destacada importancia como voces
revolucionarias clave, atrayendo a muchos seguidores, por ejemplo, Hadi Abdullah, de
Homs, que era estudiante cuando estalld la revolucién [11]. También se fundaron en los
medios docenas de colectivos independientes. En Idlib, Radio Fresca fue creada por un
grupo de jévenes activistas en julio de 2013, con el objetivo de hacer llegar las noticias
locales y extender los valores y principios de la revolucién [12]. En Zabadani, un grupo
de jévenes hombres y mujeres crearon la revista Oxigeno en enero de 2012 para que
llegara a sectores de la poblacién que permanecian silenciosos, animandoles a tomar
postura y promover la resistencia pacifica [13]. La revista siguié funcionando a pesar de
las bombas de barril diarias y del cerco para someterles por inanicion.

Sin embargo, el gran volumen de informacién procedente de Siria tuvo consecuencias
negativas inesperadas. Segun Donatella Della Ratta:

“Inmediatamente después del levantamiento de marzo de 2011, los activistas sirios y los
ciudadanos de a pie utilizaron de forma muy extendida las filmaciones para dar
testimonio y denunciar los abusos de los derechos humanos, con la esperanza de que la
gran cantidad de medios visuales provocaria indignaciéon y empujaria a la comunidad
internacional a encontrar una solucion al conflicto. Sin embargo, esos esfuerzos sélo han
contribuido a estetizar la violencia y a anestesiar a los espectadores de la misma. Al final,
la incesante documentacién de la vida siria la dejado sobreexpuesta -asi como las
muertes diarias-, convirtiendo lo cotidiano en algo repetitivo, banal y carente de interés”
[14].

Algunos colectivos independientes como Kayani Web TV [15], Bidayyat [16] vy
Abounaddara [17] intentaron humanizar el conflicto. Abounaddara (El Hombre de las
Gafas) produce documentales cortos que a menudo graban a los ciudadanos sirios
hablando directamente a la cédmara. Estas entrevistas a activistas, refugiados,
exprisioneros y ciudadanos de a pie proporcionan retratos potentes de personas de todo
tipo y condicién atrapados en el torbellino sirio. El colectivo intenta desafiar las
representaciones medidticas dominantes de los sirios como victimas o extremistas y
permitir que los sirios se representen a si mismos.

Los escritores trataron también de trasladar las esperanzas, suenos y temores de los
sirios a una audiencia amplia. Por ejemplo, el poeta sirio-kurdo Golan Haji escribié sobre
la dura represidon del gobierno:



Luego vinieron ellos y cancelaron sus agendas

Sacaron los dientes para arrojar los restos de nuestros corazones a las hormigas
Y gritaron: "Nadie estd acusado. Todos estan sentenciados”.

Cerraron las farmacias y los puentes. Bloquearon las entradas de las ciudades

y los accesos a las plazas

Y levantaron un falso discurso en el extremo de una lanza [18]

El escritor Samir Yazbek ha escrito dos poderosos testimonios del levantamiento. El
primero “Una mujer en la encrucijada: Diarios de la revolucion siria” (2012) relata, a
través de las voces de sus participantes, la feroz represion que el movimiento de protesta
tuvo gue enfrentar en sus primeros dias. Documenta también las dificultades y amenazas
gue el mismo escritor padecidé por ser alaui y estar a favor de la revolucion. El segundo,
“La encrucijada: Mi viaje al corazén destrozado de Siria” (2015) relata los horrores de la
guerra y la aparicion del extremismo islamico que surgié de la implacable represién del
Estado.

Khaled Khalifa, uno de los novelistas sirios mas famosos, dice:

“El papel de escritores y artistas no cambid tras la revolucion de 2011, pero nuevos retos
y nuevas preguntas de un alcance que nosotros, los escritores sirios, no habiamos
experimentado antes se hicieron omnipresentes. Esto sucedid porque la revolucion fue
testigo de puntos de inflexidn cruciales y de la obvia complicidad internacional en su
derrota. Todas esas cuestiones se referian a la insuficiencia y limitacién de los medios de
expresion. Creo que serad necesario un tiempo muy largo, al menos hasta el fin de la
guerra, antes de que los efectos de los cambios linglisticos y de expresién aparezcan de
forma clara. El papel que los escritores asumieron —para explicar su causa ante la opinién
publica mundial- fue muy frustrante, porque descubrieron que el mundo no queria
escuchar nada de esta revolucién en particular” [19].

Sin embargo, no sélo se dirigian a una audiencia exterior. Para Khalifa: “Las guerras y
revoluciones pueden proporcionar una verdadera oportunidad para la introspeccion,
sobre todo porque la cuestidon de la identidad sigue siendo la mas profunda de la
revolucidon siria”. Hay categorias obvias: prorégimen, antirégimen, sunni, alaui, laico,
islamista. Pero las identidades individuales, comunales y nacionales estdn también
examinandose bajo nuevos prismas. Aqui no podemos separar lo cultural de lo politico. El
establecimiento de un consejo local democratico es parte del proceso de explorar la
identidad comunitaria y examinar la relacién entre el individuo y la sociedad [20]. Los
intentos para ser democraticos, no sectarios e inclusivos eran vitales, ya que antes de la
revolucion los sirios no tenian libertad para reunirse o implicarse en la vida politica y
cultural, utilizdndose el sectarismo como herramienta para el control y la dominacion
social.

La batalla por la identidad social se libré primero en el carnavalesco sitio de la protesta.
Los sirios tomaron las calles cantando canciones, batiendo tambores y sosteniendo
pancartas ingeniosas y coloristas donde se reflejaban las consignas revolucionarias.
Famosos como la actriz alaui Fadwa Soliman y el futbolista Abdul Baset al-Sarut se
unieron a las protestas [21]. La pequefa ciudad de Kafranbel en Idlib se hizo famosa por
el humor negro de sus pancartas criticando al régimen de Asad, los elementos de la
oposicion y la comunidad internacional. En la ciudad de Deir al-Zour, situada junto al
Eufrates, un colectivo andénimo de artistas y activistas llamado Kartuneh hacia pancartas
con tizas coloreadas sobre papel negro [22]. Esas pancartas ponian de relieve a menudo
el aspecto inclusivo y no sectario de la revolucién. Se escribian esléganes en solidaridad
con los kurdos, cristianos y otros grupos minoritarios. Esto fue importante porque el
régimen hizo cuanto pudo para fomentar la divisién tanto antes como durante la
revolucion en un intento de divide y venceras. Mediante las pancartas, los activistas
continlan comunicando los valores de la revolucién, rechazando la violencia y
discriminacion y animando a participar en la desobediencia civil para derrocar al régimen.
El colectivo del Pueblo Sirio Conoce su Camino descargd sus podsteres online, que fueron



compartidos o copiados para las manifestaciones [23]. En un cartel se leia: “Ha llegado el
dia de la lucha civil. No hay justificacion para mantenernos en silencio después de hoy”.
Otro reflejaba a un hombre agazapado en una jaula o tras las rejas de la carcel. Al pie se
leia: “Lucharon por nosotros. Luchemos por su libertad”, instando a la gente a continuar
haciendo campafia para la liberacion de los detenidos. El artista de hip-hop Abu Hajar, de
Tartus, dice:

“Antes de la revolucion, pensaba que el arte podia jugar un papel para promover ideas y
quiza abrir nuevos horizontes y nuevas formas de pensar. Pero desde el principio de la
revolucion he comprendido que el arte puede llegar mucho mas alld. Puede ayudar
realmente a la gente a organizarse, como vimos en las protestas, y puede jugar un papel
directo en la vida politica de la gente” [24].

En todos estos grupos, la toma de decisiones es colectiva, en reflejo de los ideales
democraticos de la lucha.

En la revolucién, el alcance de la gente creando arte y su audiencia se ha ampliado de
forma sorprendente. “La calle no es un oyente ignorante”, escribe Hani Al-Sawah, mas
conocido como el rapero Al Sayid Darwish. “Puedo distinguir lo bueno de lo malo”. Se
copié y se hizo circular lo popular en las calles y en las redes sociales. Empezaron a
aparecer galerias de arte online [25], asi como iniciativas para recoger la produccién
cultural de Siria [26]. El arte ya no pertenecia a una elite cultural. El pintor, ilustrador y
escritor de cuentos Jalil Yunis dice: “La revolucion no sélo influyé en los artistas sirios
establecidos, sino que cred otros nuevos. Gente de toda clase y condicion empezd6 a
explorar nuevos medios de expresién. Para ellos, el arte era una necesidad. Empezaron a
surgir miles de obras de arte; la mayoria de las procedentes de Siria se publicaban bajo
nombres falsos. Ahora habia un grupo nuevo de artistas ademas de los ya establecidos.
El grupo nuevo era mas auténtico; se produjo un gran cambio de expresién, pasando de
la expresién vocal a una forma mas abstracta que parecia mas constante y natural” [27].
Abu Hajar esta de acuerdo: “El mismo arte experimentd una revolucién [...] El arte salid a
las calles, dejando atrds todo el elitismo existente anteriormente” [28].

El arte callejero fue testigo de una explosion. Nour Hatem Zahra, de 23 afios, conocido
también como “El hombre del spray”, pintd con aerosol esléganes contra Asad en las
calles de la capital y cred la pagina de Facebook “La semana del grafiti de la libertad”
antes de que las fuerzas de seguridad le asesinaran [29]. En la asediada Daraya, Abu
Malek Al Shami pintd sus esperanzas sobre los destruidos edificios [30]. En el baluarte
del Estado Isldamico en la ciudad de Raqga, los activistas hicieron grafitis con “Abajo el
Daesh” y otros esldganes contra el ISIS sobre los muros de su ciudad [31]. Otras formas
de artes que no estaban asociadas tradicionalmente con el mundo &rabe también
ganaron popularidad. Tras la liberacién del régimen, la ciudad de Ragga celebrdé su
primer concierto publico de hip-hop antes de que fuera tomada por el ISIS [32]. El heavy
metal, que tenia pocos seguidores antes de la revolucion, adquiri6 mas relevancia. Los
desafios que los artistas y sus fans enfrentaron para mantener la escena viva en medio
de la guerra se nos muestra en un documental de Monzer Darwish de inminente estreno:
“El metal sirio es la guerra” [33]. Grupos como Anarchadia actuaban en inglés y pedian la
solidaridad internacional [34].



Nunca mas seremos diferentes en el viento

(Mohamed Tayeb, 22 diciembre 2016)
Cortesia y copyright del artista
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Para muchos sirios, encontrar su voz —una consecuencia directa de la revolucidon- fue una
experiencia liberadora. Segin Mohammed Tayeb, “Aquellos nifios [los que iniciaron la
revolucion en Deraa] acabaron con el miedo impuesto durante cuarenta afios con tan
sOlo unas pintadas” [35]. Romper la barrera del miedo fue quiza la mayor hazafia de la
revolucion siria. Y eso hizo que empezara a cuestionarse todo. Khalil Younes dice:

“Con ese cambio tan impresionante en la sociedad y en la conciencia colectiva de esa
sociedad, llegé el valor. Ser testigos de la brutalidad del régimen sirio contra su pueblo
desde las primeras fases del levantamiento causdé un impacto muy violento en la
sociedad siria. Como consecuencia, la gente empezo6 a desafiar sus zonas de confort. El
efecto mas temido de cualquier acto humano -la muerte- quedd establecida como la
nueva norma en la que el régimen sirio abordaria cualquier levantamiento. Al contrario
de lo que esperaba el régimen, la brutalidad no disuadié a los manifestantes [...], su
lucha con el régimen se utiliz6 como modelo para desafiar cualquier otro poder opresor,
las viejas tradiciones, la opresidn religiosa, la desigualdad de género y la identidad de
género. Se produjo un cambio sincronizado en la cultura moderna siria que nos volvié a
colocar sobre el mapa [36].”

Las mujeres sirias han llevado a cabo multiples luchas y han superado muchas barreras
para participar en la revolucién siria. Como dice la escritora Hanadi Zahlout:

“Son mujeres que han estado sufriendo durante muchos afios el yugo de un sistema
social que parece satisfecho de relegarlas a los peldafios mas bajos de la escalera,
incluso tolerando con indulgencia a sus asesinos con el pretexto de razones de “honor”.
Son mujeres a las que se les ha impedido trabajar, o casarse con los hombres que
amaban, o completar su educacion bajo pretextos econdmicos o sociales. Pero hoy se
han convertido en mujeres responsables e independientes, quiza hasta el punto de poder
ejercer muchos derechos a su favor a la vez que se han colocado una pesada carga de
responsabilidad sobre los hombros [37].”

En su texto narrativo “A mi hija”, Zahlout cuenta la historia de una joven que se levanté
por la libertad y fue detenida. Su rebelion abarcaba muchos aspectos: contra la tirania
del régimen, contra el patriarcado y contra el sectarismo.



Samar Yazbek subraya la lucha que las revolucionarias emprendieron al tener que
trabajar dentro de una sociedad patriarcal y los limites de la misma cultura
revolucionaria. “Ha habido un discurso que denigraba a las mujeres ante la opinion
publica, a partir de su género, por la participacién politica femenina desde el comienzo de
la revolucién que no se ha limitado a la esfera islamica; también ha sido frecuente en los
circulos de la oposicidén democratica”, dice. “Esto fue algo que no sdlo perpetuaban los
hombres, también las mujeres, porque el patriarcado no estd determinado en nuestras
comunidades por el género sino por los centros de poder. El feminismo no es hostil a los
hombres, como suele alegarse menospreciandolo y ridiculizdndolo, sino que es una lucha
contra la mentalidad hegemodnica y es un acto de liberacién politica por el cual los
individuos de una sociedad consiguen sus derechos de forma igualitaria y legitima,
hombres y mujeres, sin distincién [38].” En cierta medida, la militarizacion de la
revolucion margind la participacion de las mujeres. La artista digital Sulafa Hijazi explora
“las implicaciones de la masculinidad en el asesinato, el poder, la dictadura y la
dominacién”. Bajo su punto de vista, “si las mujeres estuvieran a cargo del mundo, no
habria mas guerras. Las mujeres que dan a luz conocen bien el significado de la vida.
Algunas de [mis] ilustraciones —un hombre dando a luz un arma o masturbandose [con el
pene representado por un arma mientras observa las protestas en television]- comunican
esta idea [39].”

A través de su arte, los sirios continlan haciendo hincapié en que se niegan a aceptar
cualquier tirania, ya sea la del régimen de Asad o de cualquier otro grupo extremista o
milicia sedienta de poder que adquiera protagonismo mientras arrasa Siria. En su tema:
“Abajo la patria” (2014), el rapero Abu Hajar canta:

Se suponia que tenias que protegernos

¢Cémo puedes aprovecharte asi de nosotros?

No iniciamos una revolucidn para sustituir su bota con la tuya
Ni para crear un tirano similar

Somos los que te protegimos y empoderamos

Ni lo intentes, no vamos a permitir que cruces la linea [40]

El artista y disefiador grafico Fares Cachoux, de Homs, disefié un poster de un hombre
representando a un antiguo afiliado de al-Qaida en Siria, Yabhat al-Nusra. El pelo del
hombre estaba hecho de serpientes. Otro describe al lider del Daesh, Abu Bakr Al-
Baghdadi, como una mufieca de cuerda sosteniendo una espada [41].



Libertad

Graffiti de Tammam Azzam (2012)
Cortesia y copyright de la artista

Yassin Al-Haj Saleh, un intelectual disidente de izquierdas y expreso politico, sostiene
que la cultura es una importante herramienta para luchar contra las diversas opresiones:

“La cultura es [...] una estrategia importante contra el régimen de Asad porque es un
régimen que ha eliminado a los intelectuales, ha suprimido el pensamiento critico, no ha
permitido que la gente, en las universidades o en los medios de comunicaciéon, pudiera
discutir cuestiones de religién, sectarismo o tirania. Aunque el régimen es moderno en
cierto sentido (y Asad es un fascista con corbata), esta contra la cultura en no menor
medida que los islamistas del Daesh [ISIS]. En realidad, tenemos tres monstruos en
Siria, tres criaturas inhumanas: uno, el monstruo isldmico; dos, el monstruo de la
tirania; y tres, el monstruo del imperialismo occidental. Y la cultura puede ser nuestra
arma para convertir esos monstruos en energias humanas, politica humana y actores
humanos. La cultura es un campo humanizador para transformar a esos monstruos en
poderes a escala humana [42].”

A menudo se ha conseguido transformar a los monstruos en poderes a escala humana
mediante el humor y el ridiculo. Un grupo de artistas sirios andénimos fundd el grupo
Masasit Mati y empezd una serie de espectaculos de titeres en YouTube titulada
“Imbéciles de categoria: Diarios de un pequefio dictador”, en los que se burla de Bashar
(a quien llama Bishu) e intenta subvertir la propaganda del régimen [43]. Conocidos
caricaturistas, como Ali Ferzat, se mantuvieron firmemente del lado de la revolucion y
ridiculizaron a Bashar y a otros miembros del establishment politico y de seguridad [44].
Se cred la pagina de Facebook “Caricaturas de la revolucion siria” y se empezd a
promocionar a nuevos dibujantes [45]. En la pagina se ataca al régimen y a sus
patrocinadores imperiales, como Rusia, la comunidad internacional y el Daesh.
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Quienes permanecen y trabajan en Siria tienen que enfrentarse a desafios enormes.
Khaled Khalifa dice:

“En Siria, los artistas de la oposicion -o, para ser mas precisos, los artistas y escritores
que no pertenecen a las instituciones del régimen- trabajan en unas circunstancias
extremadamente dificiles. La batalla es muy dura. Los escritores son objeto de insultos y
su vida corre constantes peligros, asegurando sus medios artisticos de produccién sélo
con grandes dificultades. Esto es especialmente asi porque el régimen ha colocado en la
vanguardia a sus seguidores para que le defiendan a él, defiendan su programa vy
justifiquen el asesinato. Los escritores caminan por un campo de minas y se les engafia
en todo, desde la provisidon de los costes de produccidon a la oportunidad de expresar sus
opiniones a través del arte. El mero hecho de que sigan estando ahi, tras estos largos
afos de esterilidad y amenazas de muerte, es un verdadero milagro [46].

Los artistas de la oposicion (y los periodistas-ciudadanos) no sélo reciben los ataques del
régimen sino también de otros grupos. En junio de 2016, el poeta y opositor al régimen
de Asad, Mohammed Bashir al-Aani, de Deir al-Zour, fue ejecutado por el Daesh tras
acusarle de “apostasia”.

Muchos artistas han huido y se han incorporado a los millones de sirios que buscan un
refugio fuera de su patria. Segin Abu Hajar:

“Ser un artista sirio en el exilio estd en algun lugar entre el privilegio y el dolor. Es un
privilegio porque hay mas atencién y enfoque sobre el arte sirio debido a la atencién
sobre la realidad siria y los sirios como refugiados. Pero el dolor procede de las mismas
razones, porque por encima de todo se te trata como un artista “refugiado” y no
simplemente un artista” [47].

Algunos han conseguido reconocimiento mundial, como Tamam Azzam, que se traslado a
Dubai cuando estallé la revolucidon. Su obra mas famosa aparece superpuesta sobre El
beso de Gustav Klimt (creado en 1907-1908) en un bombardeado edificio sirio. El
pianista de musica clasica Aeham Ahmad, que en una ocasion tocd el piano en medio de
los escombros del arrasado Yarmuk, da ahora conciertos en Europa [48]. Otros utilizan
su arte para llevar belleza a las vidas de otros refugiados. Un ejemplo es Mohammad
Yujadar, que llené de murales el campo jordano de Zaatari [49].

Los artistas sirios de la didspora también respondieron ante los acontecimientos que se
desencadenaron. Omar Effendum es un artista de hip-hop sirio-estadounidense que vive
en Los Angeles. Cuando la Primavera Arabe estallé, mostré su solidaridad con los
manifestantes de Tunez y Egipto, pero no podia ni imaginar que una revuelta similar
tuviera lugar en Siria. “Cuando la oleada revolucionaria finalmente se abrié paso hasta
las calles de mi patria, el hecho de que la gente se atreviera a romper la barrera del
miedo fue en si mismo un triunfo. Por eso me senti obligado a escribir sobre ello”, dice.
Cred algunas canciones muy poderosas, entre ellas “Siria” (2012), “Vete Bashar” (2011),
que canté Ibrahim Qahush y que los manifestantes coreaban proporcionando
acompafnamiento a sus rimas [50]. Pero incluso en el exilio habia riesgos. “Teniendo en
cuenta el hecho de que mi madre, mi hermana y toda mi amplia familia vivian todavia
alli, tenia que enfrentarme a la dura realidad de la autocensura para protegerles, porque
las familias de los artistas estaban siendo ya (histéricamente) atacadas” [51].

Vivir distanciado de los acontecimientos plantea sus propios retos. Golan Haji, exiliado en
Paris, dice: “He sido, como tantos otros sirios, testigo desde lejos. Nuestros ojos estan
desbordados por este imparable torrente de imagenes. El pais esta desierto, desgarrado,
hecho afiicos, y yo oscilo, en esta nueva era de ansiedad, entre la rabia y el miedo, o
mas bien intento controlar la rabia y el miedo. No soy un testigo real. Ahora pertenezco a



Siria sobre todo a través de mis recuerdos” [52]. Omar Offendum también cuestionaba
su papel y situacién de privilegio:

“A medida que pasan los meses y los afios y la situacion empieza a estar fuera de todo
control, cada vez me iba sintiendo mas desilusionado por el estado de divisidon violenta
de Siria y la inaccion del mundo. También empecé a cuestionar mi papel y la legitimidad
de seguir ofreciendo mi voz a una lucha que estaba a once mil kilémetros de mi realidad
diaria en la soleada Los Angeles.”

Llegd a la conclusién de que apoyar el creciente esfuerzo de ayuda humanitaria utilizando
la musica para conseguir fondos y aumentar la conciencia sobre la situacion, era “lo mas
responsable que podia hacer desde mi posicion [53].”

La revolucion, la guerra y el desplazamiento o exilio de millones de sirios han
transformado la cultura siria de muchas formas. Quiza la manifestacion mas obvia de
este cambio haya sido la democratizacion de las artes, en claro contraste con el control
por las elites de la esfera cultural antes de 2011. Ademdas de esta nueva cultura “de
abajo a arriba”, las artes han devenido un lugar de profundo cuestionamiento de la
autoridad cultural y social y de nociones clave como la identidad individual, comunitaria y
nacional. Los artistas sirios estan enfrentdandose a nuevas realidades, y a una situacion
que evoluciona velozmente, con inteligencia y creatividad. Las nuevas formas vy
cuestionamientos artisticos seguiran resonando y pueden bien constituir el impacto mas
duradero de la revolucion.
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