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CARLOS SPOERHASE

:MAS ALLA DEL LIBRO?

@ Ha MmuEerTO POR fin el libro? En afios recientes, a menudo criti-
cos culturales y literarios han debatido sobre la crisis del codice
como forma cultural: el fajo de hojas de papel u otro material
adecuado fijadas por uno de sus bordes como medio para almace-

nar y recuperar texto escrito o impreso, que sucedi6 al pergamino como
principal forma de libro en los Gltimos siglos de la Antigiiedad medi-
terrdnea. La principal pregunta de este debate ha sido si el libro fisico
sera pronto sustituido por los medios digitales, sacado de la circulaciéon
por sus homologos electronicos. Una retrospectiva paneuropea de las
teorias sobre el libro en el periodo de entreguerras pone de manifiesto,
sin embargo, el limitado tecnicismo de esta discusién, que nos devuelve
en particular a una cuestiéon fundamental: si el libro no habra sido des-
bancado por otros medios impresos, y esto en términos estrictamente
estéticos concernientes a la comprensién y la observaciéon de las caracte-
risticas materiales de aquel y las posibilidades de estos.

El mayor alcance critico de este debate anterior se vio favorecido por
el caracter cosmopolita de sus principales colaboradores, entre los que
se encontraban Paul Valéry, Walter Benjamin, Laszl6 Moholy-Nagy
y El Lissitsky, con un rango de trabajo colectivo que abarcé desde las
artes literarias de la poesia y el ensayo hasta la pintura, la fotografia y
la edicién; y en buena medida por la variedad de dmbitos y contextos
culturales en los que se desarrollaron sus argumentos. Porque en aquel
entonces, el discurso teérico sobre el libro carecia de hogar, en términos
disciplinarios e institucionales, y sus iniciativas eran de caracter ensa-
yistico, publicadas en feuilletons y en los apartes de critica cultural de los
escritores; en publicaciones especializadas de tipégrafos y disehiadores
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graficos; en producciones tan variadas como el milieux biblidfilo y los
catalogos del mercado de libros de anticuario.

El ensayo de Valéry titulado «Les deux vertus d’un livre» se public6 en
1926, como parte de un conjunto de once optsculos de pequefio formato
editados por el holandés Alexandre Alphonse Marius Stols en referencia
a la situacién del libro literario. Esta coleccién en estuche se publicd
con el titulo de Les Livrets du bibliophile, con una tirada de trescientos
cincuenta ejemplares, y las obras que la componian no se vendian por
separado. Ademas de relatos cortos que trataban del tema de la bibliofi-
lia, incluia las aportaciones tedricas sobre el libro efectuadas por notables
autores franceses, como Paul Claudel, Anatole France y Valery Larbaud.
La principal afirmacién de este ensayo densamente escrito es que el estu-
dio de la literatura debe ahora prestar también atencién a la naturaleza
de la literatura como objeto fisico visible2. Le interesan en especial los
aspectos materiales de la pagina del libro: si esta se viese como imagen,
sostiene él, permitiria hacerse una idea completa de la misma. Sobre
y mas alld del modo establecido de leer la pigina de manera sucesiva,
paso a paso, parece ahora posible aprehenderla de manera inmediata y
simultdnea, como imagen. Asi, el «libro hermoso» ofrece dos virtudes:
por una parte, es una maquina perfecta para el modo de lectura lineal;
por otra, es un objeto idealmente disefiado para la percepcion sindptica.

Valéry habia descrito ya esta relacién entre la simultaneidad de la mirada
y la lectura sucesiva (modelada sobre el patrén del discurso) unos afios
antes, en sus influyentes reflexiones sobre Un coup de dés de Mallarmé.
En ese momento, sin embargo, no la habia descrito como una caracteris-
tica del libro en general, sino por el contrario como un aspecto especifico
del proyecto poético de Mallarmés. Valéry sitta a este con mucha preci-
sién en la historia de los medios literarios: determina en tiltimo término
que la innovaciéon de Un coup de dés radica en su consideracién gene-
ral de la pagina como unidad visual, entendida en este caso como las
caracteristicas visuales del libro o del cuaderno abiertos, la presentaciéon
en doble pagina. Y afirma que esta consideracion deriva del cuidadoso
estudio por parte del poeta de la imagen impresa en los carteles y en los
periodicos contemporaneos.

" Paul Valéry, Les livrets du bibliophile, vol. 6: Notes sur le libre et le manuscript,
Maastricht y Paris, 1926.

P. Valéry, «Two Virtues of a Book», Wilson Bulletin 4, 1929, pp. 15-16.

3P. Valéry, «Le coup de dés», en Jean Hytier (ed.), Oeuvres, vol. 1, Paris, 1957, pp.
625-627.
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Después de Mallarmé

Valéry no fue el tGnico que traté sobre esta relacién subestimada en la
historia de los medios. Treinta afios antes, en su cargo de corresponsal del
Journal de Bruxelles en Paris, el poeta simbolista belga Georges Rodenbach
ya habia observado (para su sorpresa) que su amigo Mallarmé era dado, en
la correspondencia personal, a hacer comentarios sobre sus carteles favo-
ritos y acerca de que, con su diversidad tipografica, estos podrian servir
de modelo para la impresién de libros de poesia. Una tipografia de libros
inspirada en la del cartel podria servir, esperaba Mallarmé, de patrén de
entonacién impreso para proporcionar mayor matiz a la representacion
del proceso poético. Paul Claudel desarroll6, en Philosophie du libre —publi-
cado también en la coleccién de Stols—, la idea de que a esa altura el libro
literario debia contemplarse como parte de una compleja red de medios.
Identificé el diario, la revista y el libro, dentro de los cuales distinguié ade-
mis entre libros de placer y de trabajo, y libros de lujo*. Sostenia también
que Un coup de dés deberia interpretarse como una reflexion poética sobre
esta diversificada red de medios. De acuerdo con Claudel, el poema visual
abstracto de Mallarmé no podia entenderse adecuadamente sin reconocer
la admiracién que este sentia por la composicién de ciertos carteles y de
las primeras paginas de los periddicos.

Estas evaluaciones contemporaneas de Mallarmé eran de hecho correc-
tas, como recientemente ha demostrado un extenso analisis historico
sobre la importancia que tuvo en la cultura impresa en torno a 1900°.
Lo interesante en este contexto, sin embargo, no es solo que este punto
de referencia fuese ya evidente para sus contemporaneos, sino también
que se incluyese en las teorias sobre el libro desarrolladas después de
él. Valéry vio en la «disposicién» tipografica de Mallarmé la integracién
programatica de dos modos estéticos: una percepcién totalizadora de
superficies amplias y un proceso gradual de lectura de las lineas. En su
opinién, Mallarmé consigui6, por medio de la composicién material de
la pagina, expandir el ambito de la literatura mediante la integracién de
una segunda dimensién y en consecuencia también un segundo modo
de percepcion. Con Mallarmé, la literatura (entendida como disposiciéon
tipografica) adquiere por fin conciencia de que no es solo una linea, sino

4Paul Claudel, Les livrets du bibliophile, vol. 2: La philosophie du livre, Maastricht y
Paris, 1926.

5 Anna Sigridur Arnar, The Book as Instrument: Stéphane Mallarmé, the Artist’s Book,
and the Transformation of Print Culture, Chicago, 2011.
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también una superficie, y de que, en cuanto superficie material, estd
abierta a la percepcién intuitiva y momentanea.

Mallarmé y Valéry concuerdan en que hay dos modos fundamentales
de percibir la literatura en formato libro. Parecen, sin embargo, diferir
acerca de si es posible activar ambas en concierto. La percepcién de la
pagina tipografica tal y como la concebia Mallarmé puede caracterizarse
como una «intuicién material», que capta la pagina en un momento, de
un vistazo, precediendo al proceso de lectura lineal y al mismo tiempo
englobandolo. El intuitivo «coup d’oeil» de la percepcion superficial,
en este sentido, anticipa la posterior comprension del proceso de lec-
tura lineal®. Valéry, por el contrario, no cree que esa operaciéon dual sea
posible. Para él, «ver» los textos y «leerlos» no solo son modos indepen-
dientes entre si, son mutuamente excluyentes. La «visiéon» simultinea,
estacionaria e intuitiva de los textos, que él compara con la percepciéon
espacial de los edificios, debe contrastarse con una «lectura» consecu-
tiva, movil e intelectual de los textos, que él compara con la percepcién
temporal de la musica. Valéry sugiere, no obstante, que la facilidad de
transicién entre estos dos modos estéticos representa un criterio de valor
central para la literatura en formato libro. Desde su punto de vista, no
basta que las paginas del libro, como instrumentos materiales, se vean
por una parte como hermosas superficies tipograficas y por otra como
lineas compuestas y legibles; por el contrario, la disposicién debe favo-
recer la facil transicién de un modo estético a otro (y viceversa) por parte
del usuario. Un libro entendido como coleccién material de paginas
tipograficas solo es adecuado y «virtuoso» si permite a su usuario reco-
nocer las dos dimensiones fundamentales de la literatura en formato
libro, si no en un Gnico acto de percibir, si al menos en el transcurso de
un extenso proceso de recepcién a través de multiples «pasajes».

Las brutales heteronomias de Benjamin

Los ensayos teéricos de Valéry sobre el libro se leyeron pronto en los pai-
ses de habla inglesa y de habla alemana; en ambas lenguas se publicaron
traducciones a los pocos afios. Es dificil decir si Walter Benjamin leyd
«Les deux vertus d’un livre». Lo que si es seguro, sin embargo, es que
habia oido hablar del ensayo: «Al parecer —escribia Benjamin a finales de
1929 o comienzos de 1930— Valéry ha publicado recientemente uno de

¢ P. Valéry, «Un coup de dés», cit., p. 627.
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los ensayos maés brillantes acerca de la bibliofilia»”. También es seguro
que Benjamin, que era buen conocedor de la obra de Valéry, habia leido
su ensayo sobre Un coup de dés. Esto es evidente en «Paul Valéry en
la Ecole Normale», de 1926, en el que desarrolla una aproximacién a
Mallarmé que claramente toma ese texto como punto de partida®. Dos
afos después, Benjamin retomd esta idea en su Calle de sentido tinico. En
el apartado titulado «Censor jurado de cuentas», analiza la obra poética
de Mallarmé en la tipografia como una manifestacién de la decadencia
del libro tradicional:

Ahora todo indica que el libro en su forma tradicional se acerca a su fin.
Mallarmé, que en la estructura cristalina de su escritura manifiestamente
tradicionalista vio la verdadera imagen de lo que estaba por venir, fue en
Coup de dés el primero en incorporar las tensiones graficas de la publicidad
a la pagina impresad.

¢En qué medida, sin embargo, es el libro «tradicional» una forma media-
tica del pasado? Benjamin sostiene que «la eficacia literaria significativa»
solo puede ahora desarrollarse en los formatos de «cuadernos, folletos,
articulos y carteles» —no hay espacio en el presente, cree, para el ambi-
cioso «gesto universal del libro»— lo que, deberia afadirse, estaba siendo
aun ejecutado por Mallarmé en Un coup de dés®. En la breve historia de
los medios escritos trazada por Benjamin, la época de la escritura en
formato libro es un interludio ya concluido:

Si hace siglos [la escritura] comenzé gradualmente a tenderse, pasando de
la inscripcién vertical a un manuscrito que reposaba en pupitres inclinados
para finalmente acostarse en el libro impreso, empieza ahora con igual len-
titud a elevarse nuevamente del suelo. El periddico se lee més en el plano

7 Walter Benjamin, «Pariser Képfe», en R. Tiedermann y H. Schweppenhiuser
(eds.), Gesammelte Schriften, Francfort, 1972-1989, vol. 7, pp. 631-632.

8 Walter Benjamin, «Paul Valéry und der Ecole Normale», Gesammelte Schriften,
vol. 1v, p. 480.

9 Walter Benjamin, One Way Street, trad. Edmund Jephcott, en Marcus Bullock y
Michael Jennings (eds.), Selected Writings, vol. 1, Cambridge (MA), 1996, p. 456.
Vale la pena observar que, aqui y en otras partes, el material traducido preexis-
tente que se utiliza en Selected Writings ha sido retocado por los editores; cf. Walter
Benjamin, One-Way Street and Other Writings, trad. Edmund Jephcott y Kingsley
Shorter, Londres, 1979, p. 61

© Ibid., p. 444; la traduccién original de Jephcott —que ha sido adoptada por los
editores de Selected Writings— traduce erréneamente «anspruchsvolle universale
Geste des Buches» por «pretentious, universal gesture of the book»: Walter Benjamin,
Einbahnstrasse, Berlin, 1928, p. 7. El «anspruchsvoll» de Benjamin sefala al caricter
ambicioso y complejo del libro.
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vertical que en el horizontal, mientras que el cine y la publicidad obligan
por completo a la palabra impresa a la dictatorial perpendicular.

La dimensién vertical del periédico y del anuncio publicitario, que
Valéry consideraba capaz de complementar positivamente a la literatura
con una importante segunda dimensién, aparece a ojos de Benjamin
como superpoderosa antagonista de la dimensiéon horizontal del libro
impreso: «La escritura —que habia encontrado en el libro un refugio
que le permite llevar una existencia autdnoma- se ve despiadadamente
arrastrada a la calle por la publicidad y sometida a las brutales hetero-
nomias del caos econémico»™. En este sentido, el ensayo de Benjamin
es también una reflexion critica sobre la publicidad; sobre este telon de
fondo, caracteriza el libro impreso como medio de respiro frente a la
preponderancia del «lenguaje instantineo»3, como «refugio» para una
«existencia autbnoma» de la escritura, como espacio contemplativo para
«penetrar en la quietud antigua», lo cual contrasta por completo con la
inevitable distraccién de una «avalancha de letras cambiantes, coloridas
y divergentes» en la prensa y en las vallas publicitarias, asi como en el
paisaje callejero de la ciudad en general*.

En el momento mismo en el que, desde el punto de vista de Benjamin,
el libro se vuelve histéricamente superfluo, se convierte también en una
importante ocasién para la nostalgia. La alta estima en la que se tiene
al libro demuestra ahora ser consecuencia de la alta modernidad. Los
apartados dedicados a la nifiez en Calle de sentido tinico esbozan, casi
con un espiritu edificador, el retrato de un nifio que se deja seducir,
en su lectura, por la «tranquilidad del libro»®. Los ensayos en buena
medida olvidados de Benjamin sobre la bibliofilia —incluido el amor por
los libros infantiles— estan impulsados por esta transfiguracién melan-
colica de un pasado «en el que los libros todavia llevaban vestiduras»™.

Asi, el ensayo teérico sobre el libro que es el tema de «Censor jurado de
cuentas» no limita su atencién a los (entonces) «nuevos» medios que
operaban con la forma escrita, la cultura visual de la ciudad, con sus
periddicos, sus carteles, peliculas y demas. También extiende su alcance

" Ibid., p. 456.

2 Ibid., p. 456.

B Ibid., p. 444.

“ Ibid., p. 456.

5 Ibid., p. 463.

© Walter Benjamin, «Karl Wolfskehl zum sechzigsten Geburtstag», Gesammelte
Schriften, vol. 1v, cit.,p. 3606. .
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a los aspectos fundamentales del «viejo» medio del libro impreso. La
teoria de Benjamin estd profundamente inserta en el discurso bibli6filo
de las primeras décadas del siglo xx. La medida de esto puede verse
en las numerosas referencias admirativas que hace al poeta y traductor
Karl Wolfskehl, cuyos ensayos bibli6filos ya habian encontrado recono-
cimiento generalizado en la década de 1920.

Ante todo, en sus ensayos sobre la teoria del libro, Wolfskehl —para
Benjamin, uno de los «grandes expertos en libros y amantes de los
libros»7— contrastaba repetidamente la multiplicidad de la edicién con
la singularidad del ejemplar personal, y promovia la recopilacién pla-
nificada de ejemplares concretos, con una historia peculiar. Benjamin
lo sigui6 en esto; veia a los coleccionistas de libros como «fisonomistas
del mundo de las cosas»® y la bibliofilia como un tipo de fisonomia.
Este tipo de fisonomia no considera el libro como un espécimen de la
edicién, como un articulo producido en masa industrialmente, y con-
templa por el contrario el ejemplar individual como un articulo Gnico e
inconfundible. Parte de una época pasada, el libro se convierte ahora en
un objeto de intenso deseo bibli6filo y de nostalgia como objeto indivi-
dualizado, con su propia historia y su «destino» personal®.

De Gutenberg a los primeros carteles

En opinién de Benjamin, la poesia de Mallarmé apunta a la «excéntrica
cualidad figurativa» futura de la escritura. Y no fue solo Benjamin, sino
también Liszl6 Moholy-Nagy —al que Benjamin conoci6 en Berlin a fina-
les de la década de 1920, hacia el final de su tiempo en la Bauhaus, y
al que admiraba— quien vefa en la naturaleza cada vez mas «excéntrica»
de la escritura impresa la innovacién tipografica mas significativa desde
Gutenberg. Como Benjamin, Moholy-Nagy concluia también que el libro
impreso tradicional se acercaba a su fin. Incluso divide la historia general
de la impresion en dos épocas diferentes: una inicial «de Gutenberg a los
primeros carteles», que se acercaba a su fin, y otra que pronto comenza-
ria, porque con los primeros carteles esti comenzando «una nueva fase»

7 Ibid., p. 366. Wolfskehl (1869-1948) era miembro del neopagano Circulo Césmico
de Munich, centrado en el mistico Alfred Schuler, y se relacionaba con el poeta
Stefan George.

® Walter Benjamin, «Unpacking my Library», trad. Harry Zohn, en Michael
Jennings, Howard Eiland y Gary Smith (eds.), Selected Writings, vol. 2, pt. 2,
Cambridge (MA), 1999, p. 487.

19 Ibid., p. 487.
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de la historia de los medios®. Curiosamente, Moholy-Nagy caracteriza la
nueva época en términos similares a los de Valéry y Benjamin: interpreta
el umbral entre las épocas como una transicién de la monodimensionali-
dad a la bidimensionalidad en la tipografia, es decir, como una ampliacién
del aspecto horizontal al vertical, de la linea a la superficie. La impresion
del libro en la tltima época de Gutenberg permanecia limitada a una tipo-
grafia «exclusivamente» lineal; solo la impresion de la incipiente era del
cartel abriria una nueva y completa «dimensionalidad»*..

Moholy-Nagy no contemplaba los impulsos innovadores que estaban
provocando una nueva época de la imprenta en el campo de la tipo-
grafia de libros, sino exclusivamente en la impresién de noticias y la
publicidad: «de los periddicos ilustrados, los carteles y la impresion
comercial»*2. No reconocia un proyecto estético independiente e innova-
dor ni siquiera en las formas mas progresistas de la tipografia del libro,
donde, sostenia: «El libro muestra atin una forma predominantemente
tradicional [...]. Porque la calidad del libro de hoy, incluso en sus mejo-
res y mas cultivados ejemplos, no logra superar a Gutenberg». Hoy «los
escasos impulsos en esta direcciéon se toman de los demds campos de la
tecnologia de la impresién»*. Por el momento, el libro impreso, en la
medida en la que desease seguir siendo valido como libro moderno, no
podia evitar aceptar la «<nueva» e innovadora tipografia de la era del car-
tel. Esto era aplicable también al libro académico: porque pronto «hasta
las obras filoséficas funcionaran con los mismos métodos, al igual que
hacen ahora las revistas estadounidenses»?.

La teoria de medios propuesta por Moholy-Nagy no se cefiia a la cuestién
de la bidimensionalidad de la pagina; se extendia también a la cuestiéon
de la simultaneidad de la percepcién de la pagina bidimensional. Las
obras que usan una «tipografia lineal» y exhiben «la pureza de lo lineal»
serdn sustituidas por obras «tipografico-6ptico-sindpticas», porque solo
estas ultimas pueden producir una «simultaneidad de acontecimientos

20 Laszl6 Moholy-Nagy, «Zeitgemisse Typographie-Ziele, Praxis, Kritik», en Aloys
Ruppel (ed.), Gutenberg Festschrift, zur Feier des 25 jiihrigen Bestehens des Gutenbergmuseums
in Mainz, Maguncia, 1925, p. 314.

2 L. Moholy-Nagy, «Typo-Photo», Typographische Mitteilungen, vol. 22, nim. 10,
1925, p. 203.

2 Ibid., p. 203

# L. Moholy-Nagy, «elementare buchkunst», en Verein Deutsche Buchkiinstler
(ed.), Europdische Buchkunst der Gegenwart, Leipzig, 1928, pp. 60-61.

2+ L. Moholy-Nagy, «Typo-Photo», cit., pp. 203-204.
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sensorialmente perceptibles»®. Los actuales «experimentos en presen-
tacién simultdnea» no pueden ya guiarse por la tipografia del «libro
clasico, antes considerado el modelo ideal» de comunicacién?®.

Los ensayos de Moholy-Nagy conservan los fundamentales empareja-
mientos dicotémicos que Valéry habia empleado ya en su interpretaciéon
de Un coup de dés: la lectura lineal, sucesiva y mediata de un texto con-
tinuo, frente a la visualidad sindptica, simultinea e inmediata de la
pagina-imagen. Basindose en el poema de Mallarmé, sugeria Valéry,
el proceso de lectura gradual y lineal va precedido y acompafiado por
una percepcién momentanea (coup d’oeil) de la superficie basada en
una «intuicién material»*?. Moholy-Nagy, que fue la mente creativa de
la serie de catorce volimenes de Bauhausbiicher (1925-1929), atribuyd
una similar fuerza «visual inmediata» a los materiales tipograficos, que
«implican en si mismos un alto grado de comprensibilidad o6ptica y
son, por lo tanto, capaces de una presentacién visual inmediata -y no
simplemente intelectual mediata— del contenido de su mensaje»?. Una
oposicion fundamental entre la interpretacién discursiva a través de
la lectura y la comprensién visual a través de la intuicién recorre estos
ensayos de teoria de medios, como lo hizo en el pensamiento de Valéry.

¢Nace entonces la modernidad bajo el signo de dos concepciones fun-
damentales opuestas del libro, como recientemente afirmaban Jeffrey
Schnapp y Adam Michaels? Si miramos los dos paradigmas que pre-
sentan del libro «total» y el libro «explotado» —por un lado, el suefio
mallarmeano «de que todo el universo quepa en un solo libro total» vy,
por otro, la idea planteada por Moholy-Nagy de un «libro en el que
todas sus paginas puedan convertirse en teatro omnicomprensivo del
presente»*9— queda claro que es imposible hablar de concepciones
opuestas. Mallarmé y Moholy-Nagy comparten la percepciéon de que el
libro impreso «convencional» se ha vuelto problematico y no tiene mas
opcién que experimentar una extensa modernizacion tipografica; ambos
artistas consideran que el libro «moderno» debe tomar como modelo
de su enfoque las innovaciones tipograficas del periddico y el cartel,
aun cuando no coincidan precisamente en el aspecto que deberia tener

% Ibid., pp. 202-204.

26 L. Moholy-Nagy, «elementare buchkunst», cit., p. 64.

27 P. Valéry, «Le coup de dés», cit., p. 627.

8. Moholy-Nagy, «Typo-Photo», cit., p. 204.

29 Jeftrey Schnapp y Adam Michaels, The Electric Information Age Book: McLuhan/
Agel /Fiore and the Experimental Paperback, Nueva York, 2012, p. 30.
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este enfoque; ambos sostienen en tltimo término que el libro moderno
se caracteriza principalmente por su bidimensionalidad intrinseca.
Mallarmé —en conversacion con el editor y bibliéfilo Ambroise Vollard,
con quien habia planeado una edicién ilustrada de Un coup de dés poco
antes de su muerte— hacia referencia expresa a la naturaleza inmanen-
temente visual de sus propios textos. Asimismo, esta visualidad no se
limitaba a la superficie de la pagina impresa (en blanco y negro): se
extendia, al menos en teoria, como también hace mas tarde con Moholy-
Nagy, a la integracién de todo tipo de material visual.

Es importante resaltar que el libro no solo estaba siendo cuestionado
desde los campos de la emisién radiofénica y del cine (como la historia
convencional de los medios y la historiografia del libro siguen afir-
mando): la competencia més dura procedia principalmente del interior
dela variopinta cultura de la impresion. Asimismo, la amenaza planteada
por la impresién efimera no era meramente econémica (relacionada con
consideraciones de escala o con la «economia» cultural de la atenciéon
publica), como se consideraba en los debates de finales del siglo x1x, por
ejemplo, en referencia a la competencia entre libros y revistas. La com-
petencia por la atencién la resalta con especial firmeza Benjamin. Sin
embargo, la materia impresa efimera no sometia a presion a la moderna
cultura del libro literario para que innovase solo por esto*. Representaba
un importante reto sobre todo debido a su superioridad estética. La
prensa de masas (periddicos y revistas) y la publicidad (impresién de
carteles y anuncios de neén) habia sustituido al libro «convencional» en
el area de la tipografia, dominando el coup d’oeil que Mallarmé y Valéry
solo podian emular en una escala limitada mucho menor que la de un
libro completo, cuyas exigencias materiales especificas y cuya promesa,
al mismo tiempo, se dejaban sin explorar. El libro estaba en desventaja
en sus aspectos estéticos, cuestionado en sus elementos materiales por la
practica estética heterénoma.

Mas alld de la pdgina

Los patrones de circulacion de estas teorias ensayisticas del libro revelan
que el reto se repetia en el campo «auténomo» y en el «heter6nomo».
Los ensayos de Valéry y Moholy-Nagy, por ejemplo, aparecieron en

3> Thomas Wegmann, Dichtung und Warenzeichen: Reklame im literarischen Feld
1850-2000, Gotinga, 2011, p. 212.
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publicaciones bibli6filas de libros histéricos dedicadas al libro «antiguo»
y «hermoso», y poco después en el contexto de las revistas de disefio
grafico, dedicadas a un interés profesional y comercial por lo efimero. El
ensayo de Moholy-Nagy sobre la «Tipografia contemporanea» se publicd
por primera vez en 1925 en un volumen conmemorativo de Gutemberg;
un afio después reaparecié en el famoso ntimero de la revista Offset-
Buch-und Werbekunst: Das Blatt fiir Drucker, Werbefachleute und Verleger"
dedicado a la Bauhaus. El ensayo de Valéry titulado «Les deux vertus
d’un livre», publicado por primera vez en 1926 en la serie de Livrets,
fue después reeditado en la revista Arts et Métiers Graphiques, produ-
cido como literatura promocional por la empresa disefiadora de tipos
Deberny et Peignot.

La circulacién de estos ensayos tedricos sobre el libro en formatos de edi-
ci6én y formas discursivas tan diferentes apunta a una situacién especifica:
las teorias del libro ya no podian evitar una confrontacién explicita con las
innovaciones estéticas en las areas heterénomas de la cultura impresa.
Nuestra era moderna empieza de hecho, como dice Lissitsky en su famoso
ensayo tedrico publicado en Gutenberg-Jahrbuch en 1927, con un «pro-
blema de produccién de libros» estéticamente motivado que deriva de la
propia cultura impresa’*; y la teoria del libro reacciona ante esto inten-
tando redefinir la relacién de la forma establecida del libro con la estética
material de lo efimero. En la obra de Mallarmé, y posteriormente también
en Valéry, Benjamin y Moholy-Nagy, el libro unidimensional se vuelve
bidimensional: al igual que los periédicos y las revistas del momento,
la pagina abierta del libro posee —como superficie de una pagina— una
visualidad bidimensional. ¢{Pero dénde deja esto a la tercera dimension del
libro, esa dimensién que, para empezar, le permite diferenciarse de una
mera superficie tipografica? Las ocasionales declaraciones programaticas
de Moholy-Nagy, como las reflexiones ensayisticas de Valéry y Benjamin,
se concentran exclusivamente en la dimensién visual de la presentacion a
doble pagina, no en la totalidad del libro como objeto fisico.

# U «Ofset, libro y arte promocional: la revista para impresores, especialistas en
publicidad y editores». Moholy-Nagy pretendia que tanto el texto como las image-
nes apelasen a un publico especifico: el volumen en honor a Gutenberg contiene
la imagen de una imprenta antigua y adjunta a las propias afirmaciones estéticas
de Moholy-Nagy un comentario admitiendo que, con respecto a las innovaciones
tipograficas, por supuesto, «no deberian pasarse por alto los peligros de un rui-
doso énfasis excesivo», L. Moholy-Nagy, «Zeitgemisse Typographie», pp. 307-317.
Ambos faltan de la posterior publicaciéon en Offset- Buch- und Werbekunst.

32 F] Lissitsky, «The Future of the Book», NLR 1/41, enero-febrero de 1967, p. 42.
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Asi, vale la pena preguntar si el libro-objeto se analiza de algin modo a
finales de la década de 1920. Lissitsky es uno de los pocos que intenta
establecer una diferenciacion estricta entre el libro y la pagina del libro,
por una parte, y, sin embargo, ofrece también una seria consideraciéon
teérica de su tridimensionalidad. La diferenciacién de la linea y la super-
ficie, tan familiar desde las teorias de Valéry, Benjamin y Moholy-Nagy,
aparece también en la obra de Lissitsky, a modo de distincién entre la
cronologia de la secuencia del sonido y la espacialidad de la representa-
cién espacial. Cuando escribe que ambas deben ir unidas en el «libro»,
sigue hablando de la pagina: «La palabra tiene hoy en dia dos dimen-
siones. Como sonido estd en funciéon del tiempo; como exposicion, del
espacio. El libro del futuro debe ser ambos». Lissitsky resume cuidado-
samente las transformaciones prototipicas en las décadas anteriores a
su ensayo: en su opinion, la forma del libro contemporineo se carac-
teriza por la «composicién partida» y el fotomontaje; identifica como
padres del mismo a los carteles y a los semanarios ilustrados, asi como
a los anuncios publicitarios modernos®. Pero deja muy claro que el libro
contemporaneo que ha incorporado significativas innovaciones estéti-
cas del arte comercial no ha logrado, sin embargo, resolver la «crisis»
fundamental del libro como «forma artistica». Ni siquiera las enormes
transformaciones vanguardistas han «encontrado una nueva estruc-
tura general» para el medio’+. El argumento vital de Lissitsky es que la
«explosién» vanguardista del libro ha quedado limitada a la pagina tipo-
grafica; que el plano de la pagina bidimensional del libro, el cartel y los
semanarios ha sido objeto de consideraciones teéricas y deconstrucciéon
conceptual (concreta), pero el libro tridimensional, no. El libro conven-
cional sigue en gran medida intacto, porque por el momento no se ha
encontrado ninguna forma nueva para su «cuerpo»; el actual trabajo en
la pagina tipografica de las partes interiores del medio «no esta todavia
en la fase en la que podria hacer explotar la forma tradicional del libro»3.
El libro revolucionario del futuro no se ha realizado atin.

3 Ibid., pp. 41, 42 y 44; y El Lissitsky, «Typographische Tatsachen», en A. Ruppel
(ed.), Gutenberg Festschrift, zur Feier des 25 jihrigen Bestehens des Gutenbergmuseums
in Mainz, cit., p. 153.

34 E] Lissitsky, «The Future of the Book», cit., p. 43.

% Esta frase no se tradujo en la version de la NIR; cf. la version alemana, El Lissitsky,
«Unser Buch», Gutenberg-Jahrbuch 2, 1927, p. 178.
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¢ Un futuro para el libro?

Estas discusiones teéricas de finales de la década de 1920 fueron una
reaccion a las innovaciones estéticas materiales, que entonces se estaban
produciendo en la materia impresa efimera. Sobre el telon de fondo de
la importancia percibida de la visualidad bidimensional del cartel y el
periddico modernos, se desarrollé un vivo interés por las caracteristicas
estéticas de la presentaciéon a doble pagina. La vanguardia europea con-
centré igualmente sus mas interesantes proyectos revolucionarios para
los libros en la cuestion de la superficie bidimensional. Hasta el «primer
libro simultaneo», de Blaise Cendrars y Sonia Delaunay, convierte com-
pletamente el objeto en una pagina en forma de cartel. Ni a los tedricos
ni a los artistas, como observé con perspicacia Lissitsky, les interesaba
principalmente la materialidad del libro como un todo. Benjamin y sus
contemporaneos perdieron de vista la tridimensionalidad y las cualida-
des tactiles de las paginas cosidas del libros®. Pero tenian una percepcién
muy aguda de que estaba sometido a fuerte competencia estética dentro
de la cultura impresa. Como argumentaba Benjamin, los que parecian,
a primera vista, especimenes de poesia vanguardista podrian resultar ser
incorporaciones del disefio tipografico de la publicidad a la visualidad
del poema impreso. Benjamin caracterizaba al poeta como una figura
liminal que, a pesar de su «escritura tradicionalista», trascendia al libro
en la forma tradicional de este. Pero este gesto anticipador no le pare-
cia motivado por las intenciones de la vanguardia, sino consecuencia de
una «armonia prestablecida con todos los acontecimientos decisivos de
nuestros tiempos en la economia, la tecnologia y la vida publica»¥. La
«poesia absoluta» no es la fuerza motriz de la innovacién estética sino
que por el contrario refleja la transformacion de la estética material de la
cultura impresa comercial. Es posible asi que la poesia vanguardista se
convirtiese en su «aparente opuesto», el cartel publicitario®.

3¢ Pasan por alto lo que Adorno resaltaria décadas mas tarde en las reflexiones
sobre su ejemplar personal del libro de Ernst Bloch Geist der Utopie: que el libro
es un objeto tridimensional, algo que se sostiene y se toca. (Theodor Adorno, «The
Handle, the Pot, and Early Experience», en Rolf Tiedemann (ed.), Notes to Literature,
trad. Shierry Weber Nicholsen, 2 vols. Nueva York, 1991, vol. 2, pp. 211-212. Véase
también, en el mismo volumen, su articulo titulado «Bibliographical Musings»).

¥ W. Benjamin, One Way Street, cit., p. 456.

33W. Benjamin, «Paul Valéry in der Ecole Normale», en Gesammelte Schrifien, vol.
1v, cit., p. 480.
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¢Esta el libro muerto, o sigue vivo? En opinién de Benjamin, estas cues-
tiones son un tanto ingenuas. Desde el punto de vista de la teoria del arte
no importa realmente si los libros pueden seguir editindose en grandes
tiradas. La muerte del cédice no se debe a la caida de la circulacién cau-
sada por el triunfo de los medios electrénicos, sino al hecho de que, al
menos en el dmbito de los medios tipograficos, las artes del libro han
cedido por fin su prerrogativa estética al arte comercial. O por decirlo
en términos un poco mas hegelianos: para Benjamin, a diferencia de
Lissitsky, el libro literario, considerado en su ambicion estética mas ele-
vada, se ha convertido en cosa del pasado.



