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Prologo a la edicion daliana, mayo de
2007

Después de Allende y Pinochet, Chile ya no es obje-
to de la atencién mundial, por suerte de los chile-
nos, se podria decir. En el largo pais andino tuvieron lugar
en los afos 70 feroces conflictos y audaces experimenta-
ciones sociales que resumian los grandes cambios del siglo
XX: desde el Poder Popular con Allende hasta los aspectos
del liberalismo salvaje de la politica econémica de Pinochet.

Liberdndose, quizds demasiado lentamente (pero con la
ventaja de ahorrarse la violencia) del pinochetismo, el pais se
alejé rapidamente de las cdmaras televisivas. Asi sucedi6 con
casi toda América Latina, que hoy en dia se encuentra mas en
las sombras segiin nuestra opinién publica. Y con mayor razén
Chile, pais de 16 millones de habitantes que, gracias a la esta-
bilidad politica de “centro-izquierda”, hace tiempo se protege
de grandes imprevistos. Sin embargo, la larga ola de los afios
setenta y los anteriores, la cantidad y calidad de las culturas
politicas que Chile import6 e implementd, lo hacen hasta
hoy un pais vivo e interesante dentro de sus contradicciones.

Este libro recoge relatos, paginas de diario y articulos de
algunos jévenes italianos que trabajaron en las partes mas
pobres de Santiago. No es, y no quiere ser, una mirada com-
pleta sobre Chile, pero tiene la gracia de una doble lectura.
Podemos percibir de cerca trozos de una realidad social que
expresa en chileno las contradicciones del mundo entero: los
chicos en riesgo social, los sin-techo, los estudiantes en una
constante lucha por el derecho a la educacidn, los objetores
de conciencia, los familiares de detenidos desaparecidos. Y
vemos sobre todo -y es la parte mds auténtica y popular de
Santiago — el mundo de las micros y las graciosas figuras pro-
fesionales que lo acomparian, como los sapos o los “artistas
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de las micros”, que en ellas tocan o cantan, y que ademds han
creado su propio Sindicato. Contempordneamente, a través
de sus maneras de escribir y contarnos este “otro” Santiago,
conocemos algo de estos jovenes italianos que considero bas-
tante raros. A pesar de todo lo que se ha dicho, deseado y fan-
tasticado sobre la llamada generacién no-global (en realidad
“global comprometido”), los testigos y protagonistas concre-
tos de este nuevo compromiso social para la creacién de un
mundo posible, me parecen muy pocos. Por fin encontramos
algunos, con sus particularidades, sus luchas, pero también
con su autenticidad de jévenes que quieren pasarlo bien.

No puedo dejar de emocionarme por las coincidencias y
similitudes con mi experiencia personal. Me encontraba en
Santiago cuando tenia 21 afios y alli comencé con el perio-
dismo socio-politico (después recogido en “Diario dal Cile”,
publicado por la Editorial II Saggiatore). Aquellos eran los
primeros dias del golpe militar, y éstos son los dias que hoy
reconfirman al gobierno de centro-izquierda. Claro, es bien
diferente. A Marco lo conoci en la presentacién de mi libro,
y de alguna manera nos unen el ser joven de izquierda en
Santiago (también 32 afios después) y la manera de contarlo.

Existe hoy en dia en Chile un debate abierto. En los foros de
los movimientos sociales prevalece un tema: si los socialistas
chilenos se han rendido al neoliberalismo, a las enormes des-
igualdades sociales y si todavia el pinochetismo siga presente
en varios importantes aspectos, también en un régimen libe-
ral y democratico. Cualquiera sea el juicio sobre el Presidente
Lagos, el ultimo gran “papd” que ha dejado ahora el mando
a la primera “mamad”, el tema interesante que se abrié en los
ultimos afios en Chile es la critica al neoliberalismo y la reeva-
luacién del compromiso social. Los escritos de Marco y de sus
amigos no se mueven dentro de una éptica ideoldgica o politi-
ca, no quieren demostrar una tesis. La mirada se dirige hacia



los sectores y actores mds excluidos, pero con una atenta lec-
tura, se puede ver un pais muy civilizado donde también hay
espacio para el didlogo, la memoria y donde algo de los ideales
social-democréticos viven todavia. Un pais donde vivir al mis-
mo tiempo la dureza del “modelo” y momentos de solidaridad
es frecuente y a veces imprevisto, como este libro sabe con-
tarnos, con la capacidad de observacién de quien lo ha vivido.

Paolo Hutter

| nAtrodcelon

antiago de Chile... por lo menos seis millones de
habitantes. Casi la mitad de la poblacién chilena
vive alli, entre la cordillera andina y otra cadena monta-
flosa, mas baja en la parte occidental, hacia el océano...
Santiago de Chile... durante 10 meses (desde noviem-
bre de 2005 hasta septiembre de 2006) ha sido nuestra
casa. Enorme, diferente, problemitica, rica y pobre al mis-
mo tiempo, pero muy acogedora. Se ha convertido en nues-
tra meta, la meta de ocho j6venes, seis chicas y dos chicos,
que decidieron solicitar una plaza en el extranjero con el
programa de Servicio Civil Italiano Voluntario para descu-
brir otro mundo, realizar nuevas experiencias, aprender
otro idioma, y también quizds para ver el mismo mundo
con una mirada diferente, desde una perspectiva distinta.
Nos quedamos fascinados, desilusionados, lo pasamos bien

y sufrimos...nos sentimos acogidos, abrazados, solos y mal
acompariados. Reimos, lloramos, trabajamos como locos, via-
jamos y conocimos a mucha gente, hasta que para algunos lle-
g0, lamentablemente, el momento de volver, mientras otros
decidieron quedarse para ver si esta vida podia continuar.
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Juntos participamos en el proyecto “CASCOS BLANCOS”,
un proyecto del Servicio Civil en el extranjero llevado a cabo
por la Asociacién Comunidad Papa Juan XXIII, la FOCSIV (Fe-
deracién Italiana de Organizaciones Cristianas de Servicio In-
ternacional de Voluntariado) y el GAVCI (Grupo Auténomo de
Voluntariado Civil en Italia). Nosotros partimos con la Asocia-
cién Papa Juan XXIII y trabajamos en diferentes estructuras.

Stefania y Alessandra trabajaron en un comedor popular,
el comedor de Penalolen, uno de los barrios mas problema-
ticos de la ciudad, con altos niveles de pobreza y desempleo.
Una amplia zona urbana parte de la cual en los tltimos afios
habia sido ocupada: era la toma de Pefialolen. Ana Puebla
junto a otros la iniciaron en 1999: el terreno estaba vacio,
sin utilizar, y ellos simplemente comenzaron a construirse
un derecho, el derecho a una casa, que nadie hasta ese en-
tonces, les habia garantizado. En pocos afios la poblacién
de la toma llego hasta los 14.000 habitantes y se volvié muy
conocida a nivel mundial gracias a la pelicula “Machuca” y
otras series televisivas. De hecho cuando Cinzia y yo entra-
mos para entrevistar a Ana, habia un cartel que decia “se
buscan comparsas”; asi es, comparsas, verdaderos poblado-
res para representar una realidad falseada por la pantalla.

Las autoridades decidieron derribar la toma pero también
de construir nuevas casas para sus habitantes... todas ordena-
ditas en rayas, todas igualitas, bien controladas, pero todavia
sin terminar, como las casitas de madera que habian dejado.

Cinzia y Serena también han trabajado en Pefialolen, pre-
cisamente en la escuelita para los nifios y las nifias del ba-
rrio. Gracias a su trabajo las familias pueden estar mas
tranquilas sabiendo que los hijos pasan la tarde en un espa-
cio sereno, sano y confortable. Todo esto no significa sola-
mente poder ayudarles con las tareas, darles comida, dejar
que jueguen tranquilamente sino, sobre todo, significa po-



der darles carifio y un poco del amor que en sus casas muy
a menudo falta. Abusos, drogas, ausencia de uno de los pa-
dres, abandono, son para estos nifios la normalidad... como
también el hecho de quedarse embarazada a los 12 aros.

Francesca y Elena han trabajado en el Centro Comunitario
Infanto Juvenil Acuarela, en la comuna de La Pintana. Otra
de las zonas mas pobres de la capital, y con una altisima con-
centracién de “indigenas urbanos”, mapuches que han dejado
las tierras del Bio-Bio para mudarse a la gran capital, donde
lamentablemente reponen todas sus esperanzas de trabajo.
Aqui las poblaciones presentan muchos problemas sociales:
de los 120 nifios que acuden al CCLJ, el 90% ha sido victima de
maltratos, el 76% fisico y el 81% psicoldgico; el 83% de violen-
cia intrafamiliar y el 13% de abuso sexual. Todos demuestran
graves dificultades en el aprendizaje y presentan carencias de
higiene personal. A pesar de la vida que conducen, sus ganas de
sonreir y de jugar, como nos cuenta Francesca, nunca faltan.

En 2006 La Pintana pudo escuchar en directo a Manu
Chao, que a los nifios de la comuna ha dedicado un con-
cierto gratuito: precio del billete una donacién voluntaria
de utiles escolares. El Estadio Municipal estaba lleno, es-
peramos que las donaciones hayan caido en buenas manos.

Matteo y yo hemos vivido y trabajado en la Casa de Pronta
Acogida “Esperanza”, en San Miguel. En la casa vivian 9 chi-
quillos, s6lo varones, de 12 a 18 afios. La adolescencia, la edad
mas dura y dificil, es la edad de la rebeldia y en estos chicos
malcriados, sin respeto por el otro y acostumbrados a luchar
egoistamente en la calle para sobrevivir, se nota mucho mas.

Actitudesviolentas, consumo de drogasy robos son solamen-
te algunas de las formas con las cuales estos jovenes expresan
sumalestar social. El objetivo de la casa es dejarlos crecer en un
ambiente familiar, dentro del cual puedan desarrollar sus capa-
cidades, mejorar la propia manera de relacionarse con la gente
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y con la sociedad, aprender a cuidar el cuerpo como la mente.
Un trabajo muy dificil, duro, estresante, repetitivo hasta dar
nausea... pero, seguramente util para ellos y para nosotros.

Contemporaneamente a estas actividades cada uno de no-
sotros se ocupd de sensibilizar sobre temas como los dere-
chos de los nifios, de las minorias, de los jévenes y mas en
general de todos los derechos humanos. El gran objetivo de
los “CASCOS BLANCOS” de hecho, es la promocién de una
cultura de paz, no violenta, es apostar por la resolucién pa-
cifica de los conflictos, no solamente bélicos, sino también
econémicos, politicos y sociales que hoy en dia se viven en
cualquier sociedad, y seguramente mds en una sociedad tan
desigual y todavia “militarizada” como la sociedad chilena.

En este sentido ha sido un gran trabajo la “informacién Al-
ternativa” a través del sitio Web www.antennedipace.org, un
proyecto APG23-FOCSIV- GAVCI, en el cual participan to-
dos los voluntarios del servicio civil. Algunas micro-historias
son articulos publicados en este sitio cuyo objetivo es “dar
voz a los que no la tienen”... Son los ultimos, los excluidos
que aqui en Santiago hemos encontrado todos los dias: son
los familiares de detenidos desaparecidos que buscan ver-
dad y justicia, son los Mapuches en huelga de hambre, son
los habitantes de la Toma o de las otras poblaciones margi-
nales, los sin techo de la Vega, los nifios violados, maltrata-
dos y decepcionados, pero que contintian a sonreir. Son los
cantantes de la calle que luchan por expresar libremente su
arte, los vendedores ambulantes de las micros, los objeto-
res de conciencia que todavia ilegalmente hacen valer sus
convicciones, son los familiares de las victimas de Antuco.

Algunos de nosotros hemos trabajado asiduamente con la
Red Chilena de Objecién de Conciencia, una red compuesta por
diferentes asociaciones como Amnesty International, el Cen-
tro Ecuménico Diego de Medellin, Codeju (Comisién Chilena
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Pro Derechos Juveniles), Codepu (Corporacién de Promociény
Defensa de los Derechos del Pueblo), la misma Comunita Papa
Giovanni XXIITy muchas otras, como el grupo dejévenes de Paz
y Accién o la SEAL (Corporacién de Derechos Ciudadanos). En
Chile el derecho a la objecion de conciencia al servicio militar
obligatorio todavia no ha sido reconocido. En junio del 2006 la
Presidenta Bachelet presenté un nuevo proyecto de ley, que re-
conoce la posibilidad de objetar al servicio militar (aunque no
reconocido como un derecho) y establece un servicio militar
alternativo. El proyecto es muy débil, sobre todo si pensamos
que ha sido propuesto en un periodo histérico en que varios
estados ya desde mucho tiempo han reconocido e instaurado
un servicio ciudadano alternativo. Me parece que Chile quiera
repetir los mismos errores cometidos en el pasado por otros
paises. Pero, el poder que las Fuerzas Armadas ejercen en este
pais es todavia fuerte. Esperamos que nuestro aporte llegue
a dar los frutos esperados y que pronto los cuatro objetores
acomparniados por Matteo se conviertan en 40, 400, 4000...

Estos encuentros, estas experiencias, tantos rostros
encontrados por la calle, han marcado nuestra perma-
nencia en Santiago y sobre todo nuestras vidas. Los lle-
varemos siempre con nosotros... y entonces, jpor qué
no compartir con los demds nuestras sensaciones?

Estasmicro-historiasprovienendelasfotografias,delosflash,
delasimagenes del Santiago que hemos vivido durante estos 10
meses. Es nuestro Santiago, él de todos los dias... comienza el
viaje, el recorrido: espero logre arrastrarlos a ustedes también!

Completan la edicién chilena una micro-historia de Marcia
Vera, una de aquellas personas que nunca maés saldran de mi
vida aunque sigamos viviendo muy lejos; un articulo de Alva-
ro Ramis muy interesante para entender la realidad chilena
actual. A Alvaro le conoci por primera vez en Rimini (Italia) en
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la Asamblea de 1a ONU de los Pueblos del septiembre de 2005.
Ahi tuve el placer de acompafiarle en varias charlas y debates,
hasta después reencontrarnos en Santiago por primera vez
en Plaza Italia... jque casualidad! Con él compartimos mucho
trabajo sobre todo en la Red Chilena de Objecién de Concien-
cia. Asi como con Luis Venegas, actual coordinador de la ROC,
que nos cuenta desde una experiencia personal la importancia
de los cascos blancos en la red. Junto con él todos nosotros
compartimos muchas de estas historias que contamos en este
libro, y muchas otras que también podriamos contarles. Y la
aportacién de Alejandro Durdn que, en aquel entonces, era
el responsable de la Comunidad Papa Juan XXIII (Zona Sur)
para los cascos blancos. Un amigo, un compariero de trabajo,
una persona extraordinaria... pero sobre todo un hermano.

Y finalmente un “reencuentro” de Carolina, la amiga chile-
na-genovés que me ha ayudado con la traduccién al castella-
no.

Marco Coscione



Prologo a la edicion chilena, 2008

Coscos Blancos en deferusa de la vida y de
la dignidao huwmonas

Alegjondyro Durdm

(Asoc. Conmuunidad Popa Juon XXIII en
Chile)

s una experiencia bella y emocionante participar

de un escrito realizado por un gran amigo, volunta-

rio y CASCO BLANCO, que entregd un pedazo de su vida a
nuestro pueblo latinoamericano. Un libro muy bien pen-
sado, unos testimonios que reflejan el cotidiano, la vida de
nuestra gente mas humilde, mas sencilla y mdas hermosa.
:Qué representan los Cascos Blancos para nuestra ins-
titucién, para nuestra gente, para nuestros estados lati-
noamericanos? En una época de fuerte contradicciones, de
globalizacién de la violencia, de arbitro y poder, de crimina-
lidad organizada, sistemas totalitarios, comercios de armas,
drogas y seres humanos, destruccién del medio ambiente,
de guerras y terrorismo, la necesidad de respuesta es urgen-
te: necesitamos crear “una nueva tierra y un nuevo cielo”
también a través de la cooperacién y la colaboracién inter-
nacional. Utilizando un término muy de moda, deberiamos
empezar a hablar de globalizacién de la paz y de los dere-
chos, la tnica globalizaciéon que todavia no se esta logrando.
Para lograrlo hay que buscar caminos alternativos y crea-
tivos de construcciéon social, de anuncio y animacién a la Es-
peranza. Una sefial de estos nuevos caminos son los Cascos
Blancos asi como los Foros Sociales Mundiales y Chilenos, la
Comunidad Papa Juan XXIII y, por qué no, también este libro.
En Chile, como en otros paises latinoamericanos mar-
cados por dictaduras terribles, la necesidad de bisqueda de
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un nuevo camino se hace méds importante, a pesar de que ya
vivimos en democracia hace 18 afos. Los procesos de bus-
queda de la Verdad y de la Justicia todavia siguen abiertos,
como siguen abiertas las heridas dejada en la sociedad. Ver-
dad y Justicia son dos valores fundamentales, esencialmen-
te necesarios en la construccién de una profunda “expia-
cién”, de un perdén y una “reconciliacién” que nos puedan
encaminar, en futuro, a un mayor estado de Paz. La Iglesia
Catdlica Chilena, con la influyente colaboracién de Sacer-
dotes Extranjeros, algunos muertos también en el camino,
también debe cumplir un rol determinante en este proceso.
Sin embargo, ain existen profundas secuelas arraigadas por
las cuales alzar la voz: por ejemplo, la Constitucién misma del
Estado Chileno, vigente y perpetuada, que obstaculiza grave-
mente los procesos democraticos en sus materias mas vitales.
Uno de estos es la libertad de conciencia, la libertad de decir
NO al Servicio Militar Obligatorio. En este dmbito las apor-
taciones de los Cascos Blancos han sido, son y siempre seran
muy importantes. Las luchas de los objetores italianos en el
pasado han sido grandes ensefianzas para todos nosotros.
Asi que los Cascos Blancos representan sin duda una no-
vedad histérica, una buena noticia, una nueva realidad que
puede transformar a partir de “la praxis” y del “no Poder”. Es-
tos jovenes dejan sus tierras para vivir en paises del llamado
tercer mundo, una experiencia profunda compartiendo todo
junto a hermanos y hermanas desesperados en su indigencia,
desesperados por ver y sentir violados sus derechos funda-
mentales. Aquellos derechos basicos para vivir y desarrollarse.
Esta buena noticia impacta, deja trazado un camino nuevo,
mas fecundo de paz, una sefial concreta para una nueva socie-
dad. Paz que no requiere de discursos aburridos, académicos
o desde arriba, porque no reside en sujetos aislados sino en
jovenes con rostro y corazén. Juntos forman un “Cuerpo Civil



de Paz” que actta en situaciones de conflictos, conflictos co-
tidianos, habituales, interpersonales, de los cuales a menudo
nos olvidamos cuando consideramos el mapa mundial de los
paises en guerra. La Comunidad Papa Juan XXIII no se olvida
de estos conflictos cotidianos y su trabajo en paises como Zam-
bia, Kenya, Sri Lanka, Bangladesh, Brasil y también Chile, lo
demuestra. La comunidad Papa Juan XXIII, en Chile, est4 pre-
sente desde 1994, como Zona de Misién. Esta misién la lleva
adelante en los lugares marginales mas pobres e indigentes de
Santiago (La Pintana y Pefialolen por ejemplo), cuyos indices
demaltratos o violencias son escandalosos. En estos escenarios
la Comunidad acoge y acomparia a los Cascos Blancos en sus
trabajos de Defensa 'y Promocién de los Derechos Humanos en
el cotidiano. Estos trabajos se desarrollan en dos dimensiones:

Crear la Cultura de la Paz, desde la experiencia misma
del compartir directo, desde una practica no violenta, com-
partiendo el sufrimiento y la alegria que comporta este en-
cuentro cotidiano con los excluidos. Dar Voz a los sin Voz.
En este sentido los proyectos que actualmente se desarrollan
en Chile abordan diversas problemadticas: maltrato infan-
til e intrafamiliar: en el Centro Comunitario Infanto Juvenil
“Acuarela” de La Pintana; rehabilitacién de conductas: en al
Casa de Acogida “Esperanza” para chiquillos en riesgo social;
colocacion familiar: en las llamadas “Casas Familias” y “Ca-
sas Abiertas” nucleos primarios de la Comunidad Papa Juan
donde se acogen nifios, jévenes, ancianos, discapacitados, que
presenten algin tipo de problemética psico-social importan-
te; drogadiccion: en la Comunidad Terapéutica de Pefalolen
se atienden hasta 15 adultos en rehabilitacién; alimentacién:
en dos comedores abiertos en los cuales almuerzan cada dia
alrededor de 100-130 personas; otros programas especifi-
cos: de apoyo escolar, de prevencion, talleres de artesania
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en madera, taller de autogestién para madres; discapacidad:
Programa Diurno de Discapacidad Sensorial (sordomudos).

El Servicio Politico: perseguir la “Remocién de las causas” a
través la elaboracién de propuestas que puedan ser introduci-
das en la legislacién vigente en materia de DDHH. Acciones:
sensibilizacién y formacién en los colegios, apoyo en casos de
Violaciones a los Derechos Humanos (por ejemplo muertes de
jovenes en pleno ejercicio del Servicio Militar). Este trabajo
se realiza en conjunto con otras instituciones, con las cuales
hemos formado la Red Chilena de Objecién de Conciencia, que
llama la sociedad chilena a reflexionar y actuar por la inclusién
y el reconocimiento de la Objecién de Conciencia, en la nueva
Ley de Modernizacién del Servicio Militar Obligatorio, actual-
mente en discusién en el Parlamento; por el apoyo activo en el
proceso judicial de 8 jévenes en la Corte Suprema, por decla-
racién de Objecién de Conciencia, 3 de los cuales han pasado
ala Organizacién de Estados Americanos (OEA), Comisién in-
teramericana de Derechos Humanos. Se organizan seminarios
y cursos de formacién también sobre otros temas como los
Derechos de las Personas con Discapacidad. Ademas los cas-
cos blancos trabajan de manera muy activa en la captacién de
recursos en Chile, pais para nada pobre pero si muy desigual.

En fin, nosotros, como Asociacién de Fieles creemos en el
protagonismo que junto con el testimonio de Jesus, como
hombre de Paz y luchador hasta la muerte por la Justicia
Social, nos corresponde anunciar con la vida “la Sociedad
del Gratuito”, como medio verdadero para construir res-
ponsablemente la historia de manera diferente. Este llama-
do a la responsabilidad en la construcciéon de la PAZ nada
tiene que ver con el dogma neoliberal, que nos dice que en
cada sociedad cada uno es responsable de su posicién social.
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El camino positivo y esperanzador hasta aqui recorrido, nos
animaasuperarlafatalidad delaviolenciaestructural,apelando
alafecundidad delapaz, delamor, expresadaenaccioneshuma-
nas no-violentas. En este &mbito se nos abren muchas puertas
por donde transitar, como lo es el Servicio Internacional de los
Cascos Blancos, como cuerpo civil de paz proveniente de Italia
que rompe con esquemas e imperativos sistémicos considera-
dos irrecusables. En este camino nos facilita una nueva sensi-
bilidad frente al presente, nos invita a no desvalorizarlo de an-
temano, a no paralizarnos frente al futuro que proyectamos.
Desde esta dptica, podemos percibir que de hecho ya estamos
experimentando lo que anhelamos. Lo que buscamos no esta
solo adelante, sino que ya esta presente. Por cierto, también
implica la “urgencia” de colaborar para que sea y se manifieste.

Ver la potencialidad de la realidad futura, como lo
hacemos a través de este libro, nos hard ver lo po-
sible de realizar en nuestro propio presente.
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Noviembre 2005

iNarongo, amoridlo, werde, rojo o azul?
iPor guien votowds +i?

22

Aterrizamos en Santiago en tiempos de campafas
electorales. Estamos a 23 de noviembre del 2005 y
las elecciones estan fijadas para el 11 de diciembre. El cli-
ma pre-electoral se nota enseguida: las calles estan repletas
de carteles, pdsteres enormes, banderas y publicidad de los
diferentes candidatos a la presidencia y aspirantes a dipu-
tados. Rostros sonrientes, bien peinados, chaqueta y cor-
bata... y también hay un candidato que se presenta en al-
gunas fotos con un casco amarillo de “presidente obrero”.

Imédgenes muy diferentes entre si, contrastes de colores,
pero sobre todo nombres, nombres y apellidos con sus respec-
tivos lemas. Es una repeticién infinita de esléganes: “confie en
mi”, “estoy contigo”, “juntos podemos mas” y muchos otros.

Desde el aeropuerto a “La Florida”, la comuna hacia don-
de nos estamos dirigiendo, se ven muchos graffiti en el
camino, porque éstos también juegan un papel funda-
mental en toda América Latina durante las camparias
electorales. Asi la publicidad se realiza simplemente es-
cribiendo el nombre del candidato en una muralla, con
letras enormes, junto con algin disefilo a su entorno.



El dia estd lluvioso...es el primer y tunico dia de llu-
via en mis primeros 5 meses de estancia aqui en Santia-
go... dentro del ambiente gris resaltan los colores. Na-
ranjo, amarillo, verde, rojo y azul, ;por quién votards tu?

Apenas tuvimos un poco de tiempo para caminar por las
calles del centro, pudimos ver los otros rostros de la campa-
fa electoral, no aquellos de los pésteres o de las banderas,
sino de los cientos de “voluntarios” que en estos 40 dias, an-
tes de las elecciones se ganan unos pocos pesos divulgando
el nombre de algin candidato, que quizds nunca irian a vo-
tar. Me asombra una sefiora cincuentona que se quita el go-
rro del candidato al cual le estaba haciendo publicidad para
ponerse él de otro, y después como si nada hubiese pasado
continta a repartir folletos... jaquellos del primer candidato!

Rostros cansados, aburridos, grises, negros: poleras del as-
pirante a diputado y jeans rotos... parecen pertenecer a otro
mundo, no seguramente al de los candidatos. Los puedes ver
en cada dngulo del centro, pero también en la periferia. Agi-
tando banderas o repartiendo volantes, un calendario o un
gadget con el slogan del candidato de turno. Nombres dife-
rentes, rostros diferentes, pero todos con la misma necesidad
de ganar un poco de plata, sin mostrar interés politico alguno.

Estamos a 23 de noviembre, 1inici6 nues-
tra aventura y rapidamente se convirtié en
una aventura extrafa, estimulante... distinta.

La micero

I_on es viernes. Es nuestro tercer dia en Santia-
go, y enseguida nos sumergimos en aquella que
quizds es una de las realidades mas particulares de Chi-
le, pero sobre todo de la capital: los transportes publicos.
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La misma palabra “publicos” no es tan apropiada, aun-
que a nosotros europeos nos parezca normal utilizarla.

Los autobuses aqui les llaman “MICROS”, aunque si
tan pequefias no lo son. Se sube y se baja de la micro sal-
tando literalmente, porque la puerta de adelante estd casi
siempre abierta, sobre todo si, como ahora, hace un ca-
lor mortal. Sin embargo, arriba de la puerta cuelga un car-
tel que indica: “la puerta debe permanecer cerrada, pide
al conductor que respete esta norma”. Optimo tentativo...

Pero, la puerta queda abierta porque siempre hay alguien
que debe tomar la micro, y ademas porque al conductor le
conviene... ;como le conviene? Si, al conductor le conviene
hacer subir la mayor cantidad de gente posible. Pero, ;qué
cosa significa? Tratemos de entenderlo juntos. Cada conduc-
tor recibe un salario fijo muy bajo pero, ademias recibe un
porcentaje por los boletos vendidos. Han entendido bien, un
porcentaje de acuerdo a las personas que suben a su micro.
¢A “su” micro? Si, la suya... no significa que la micro sea de
su propiedad, sino que el conductor (pongamos que se lla-
me José) maneja cada dia la misma micro y cuando termi-
na el turno, si es que puede, la estaciona cerca de su casa.

Por toda la vida José conducira la 612, y asi la puede perso-
nalizar: cortinas rojas, adhesivos y escritos ad hoc son las carac-
teristicas mds comunes. Mientras mds gente suba a su micro,
José ganard mds... mientras mds horas José conduzca, mas pla-
ta ganard. Mientras mas rapido José conduzca, mas recorridos
podra realizar, mas recorridos realizard mas gente se subira...
etc. hasta que José logre manejar hasta 10 0 12 horas seguidas,
para ganar mas plata. La seguridad, entonces, es muy escasa...
curvas a 80 km/h, frenadas bruscas y adelantamientos atrevi-
dos. Si no te afirmas, puedes volar desde la puerta... abierta...

Cinzia en uno de sus primeros correos a sus amigos en Ita-
lia cont6 todo ello de esta manera: “[...JEl chofer gana el 30%



de cada boleto vendido, entonces mds pasajeros hace subir mayor
es su ganancia. El conductor acelera sin preocuparse de los limi-
tes de velocidad y son ayudados por los “sapo”, personas que, todo
el dia de pie o sentadas en un “paradero”, toman nota de los ho-
rarios de todas las micros que pasan para comunicarle al chofer
cuanto tiempo le separa de la que pasé antes. De esta manera el
chofer puede regular la velocidad para aumentar la probabili-
dad de la presencia de pasajeros. Un mecanismo un poco com-
plejo de explicar con palabras, pero jmuy divertido de ver!|...]”

Hoy nuestro “guia” es Jorge. Jorge es un chico de 13 afios.
Lo tenemos que acompanar al médico pero, es mas bien él
quien nos acompafia, ya que todavia no conocemos mucho la
ciudad. El precio del boleto es de 350 pesos (aproximadamen-
te 50 céntimos de euro), un precio bastante alto para el sueldo
medio de los chilenos. Los nifios bajo los 14 afios no pagan.

El precio puede variar, sobre todo segin el cos-
to del petrdleo... en los primeros 5 meses bajé a
340 para después subir otra vez a 350... En los ulti-
mos meses pasard a 370 y mdas adelante a 380 pesos.

Comienza el carrusel: el bus est4 repleto... estoy por sentar-
me casi al lado del conductor pero él, gentilmente, me hace
notar que si me siento alli no podra ver desde el espejo re-
trovisor de la derecha. Ummm... tiene mucha razén. Mejor
me quedo de pié y en una posicién stper incomoda. Después
de mi suben muchas mas personas. Me pasan la plata para el
boleto y yo a su vez la hago pasar en direccién hacia el con-
ductor. Mientras repito esta accién “normal”, leo la indicacién
“el conductor no debe recibir dinero por la venta de los bo-
letos”. Me pregunto si es una broma, pero en el letrero esta
escrito el nimero de la ley de referencia. Optimo tentativo...

No alcanzo a darle el vuelto a la persona que esta detras de
mi, ya que el bus frena de golpe. Un sefior anciano, que estaba
de pie detras del chofer no alcanza a afirmarse y termina por
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apoyarse en el volante del conductor: no creo a lo que ven mis
ojos, me parezco a Schillaci en el mundial “Italia 90” mientras
reclama un penal. Me doy dos segundos de tiempo y después
pienso a la norma de los autobuses italianos, “no hablar al
conductor”... si, cierto... El conductor no se preocupa mucho,
vira, toca la bocina, adelanta y acelera con mayor impetu que
antes, la paradale ha hecho sélo perder tiempo...jA la préximal

Plucina proletoria

Nos dirigimos en furgén hacia la Pintana. La Pintana
es uno de los barrios mas pobres de la ciudad y tam-
bién él de muchos Indios Mapuches, habitantes desde hace
mucho tiempo de la cadtica y rumorosa capital. Abro la ven-
tanilla, hace mucho calor... observo pasar las caras de los
candidatos pegadas por todas partes; todavia no hemos he-
cho ni siquiera diez metros de camino, y me llega un salpi-
c6n de agua que me lava la cara... Samka se pone a reir como
una loca. Salta, levanta los brazos, Germén apenas logra te-
nerla en brazo. Yo me pregunto qué estd pasando, pues no
es dificil de entender. La calle estd completamente inunda-
da de agua. Pero, ;si ha hecho un calor terrible y hasta aho-
ra no ha llovido nunca desde que estoy aqui en Santiago?

“Es normal” — dice German — “cuando hace mucho calor los
nifios, especialmente en los barrios pobres de Santiago como La
Pintana, usan los grifos del agua de los bomberos para bafiarse, la
calle se convierte en su piscina”. Me pasan por la cabeza aque-
llas escenas tipicas de una pelicula de Hollywood, donde los
grifos rojos anti-incendio han sido completamente abiertos y
un grupo de chicos los rodean en busca de frescura. Para es-
tos nifios ir a bafiarse en una verdadera piscina cuesta mucho,
tanto como un viaje a las playas mas cercanas. Y es asi como
se refrescan. En la mayor parte de las poblaciones periféricas



de la ciudad no existe una buena red de caflerias, y cuando
las hay, estan completamente tapadas. Las calles se inundan y
se convierten en un espectdculo subreal, porque en Santiago
en verano no llueve nunca. “Lamentablemente es también un
problema porque cuando hay incendios casi siempre falta el agua”,
agrega Elisabeth. ;Sera verdad que el agua puede faltar? Des-
de que llegué no veo otra cosa que gente de todos los estra-
tos sociales regar el pequefio antejardin frente a sus casas. Tal
vez sea sélo de un metro cuadrado pero debe estar bien verde.
Las imagenes de esos rios de agua y de los nifios divirtién-
dose no se me borrardn jamas de mi memoria... inolvidable.
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Dictembre 2005

Coso. de Pronta Acoglda Esperanza...

alle Brigadier de la Cruz... nuestra nueva demora...

mia y de Matteo, el otro “Casco Blanco” con el cual
compartiré los nueve meses de servicio. Después de la pri-
mera semana en casa de nuestro responsable Alejandro,
a cada uno de nosotros voluntarios ha sido dada una “mi-
sién” por ende una casa, que se convertird en nuestro ho-
gar por todo el periodo del servicio civil. Matteo y yo somos
los Unicos dos varones “cascos blancos”, entonces, somos
también los tnicos que podran vivir aqui, en la pronta...
Antes de partir para Chile todos nos habian ha-
blado mucho de la pronta: Abele, muy diplomatica-
mente nos habia dicho ‘ustedes dos seguramente irdn a
trabajar a la pronta, jmuchas felicidades!”. Quizds que si-
tuacién nos deparard el destino, hemos iniciado a pensar.
La Casa de Pronta Acogida Esperanza es una casa don-
de son acogidos chicos menores de edad con diferentes
problemas. Son aquellos que en Chile llaman “chicos en
riesgo social”... chicos con problemas de droga, familiares
o psiquidtricos, con un pasado construido por abusos, ca-
rencias y pobreza... pero en general chicos con una sola cul-
pa, la de haber crecido en un contexto social y familiar que
no les ayudé para nada en su formacién fisica y mental.



Nuestro “trabajo” en la pronta consiste en tratar de dar-
les el amor y aquellas atenciones que nunca recibieron: en
pocas palabras nos convertirnos en su familia por un cier-
to periodo de tiempo de sus vidas y de las nuestras, to-
mando atencién a que no se encarifien demasiado. Al mo-
mento de partir, sufririan mucho mas ellos que nosotros.

Se trata de hacerles sentir que existe alguien que de-
sea compartir sus miedos, sensaciones, deseos, pero
también su “olor a pata”, (bautizado “pata numero cin-
co”)... y ese alguien ha decidido dejar el propio pais para
poder estar con ellos, aunque sea sélo por 9 meses.

La vida en la pronta no es facil... los chicos no saben que
signifique educacién, porque nunca la han tenido... o quién
lo sabe muchas veces y con mucha voluntad lo “olvidada”
o se deja influenciar por los demdas. Garabatos, alzadas de
manos, insultos, faltas de respeto, estan a la orden del dia.
Mis limites de suportacién estin subiendo notablemente!

Estd José que te abraza y te besa en el cuello tres veces al dia,
no sirve de nada decirle que no eres una bonita chica; estd Mar-
celo que se hace el “fresco” y que siempre logra trabajar lo me-
nos posible en la casa; estd Jean Pierre que siempre espera una
minima provocacién para comenzar a pelear (el masoquismo
abunda). Y Luis que pasa la mayor parte de su tiempo fumando
y escuchando musica metal... que pena que vaya al colegio por
la tarde porque como se despierta nos acomparfia con la banda
sonora original de su vida. También esta Cristian que no hace
otra cosa que insultarnos, y si por si acaso pasa por la cocina
jes mejor esconder los cuchillos! Y también, estd Oscar que
no se olvida de hacerte notar que tu también estds enfermo...

Los momentos mads dificiles son seguramente en la noche
cuando debes convencerlos a acostarse y en la mafana a le-
vantarse para ir al colegio... cuando estan en clase la tranqui-
lidad reina en la casa. Logramos, entonces, dedicarnos a otras
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actividades, a otros trabajos. En realidad la verdadera tranqui-
lidad la puedes encontrar sélo si sales de la casa. No se puede
pretender “ahora que voy a mi pieza, me acuesto en la cama, me
relajo o leo alguna cosa...”; lamentablemente no se puede, por-
que cada 5 minutos alguien toca a tu puerta. Y esto ocurre
en el mejor de los casos, porque la norma es pedir permiso,
abrir la puerta y entrar sin ni siquiera esperar la respuesta.

El que lo hace mas seguido es José, el cual ha sido el pri-
mero y el Gnico en avisarnos de que “ninguno de los chi-
quillos tiene que entrar a la pieza sin pedir permiso”... qui-
zds pretendia ponernos en guardia ante él mismo...
ahora entiendo la esquizofrenia. jQue fuerte! jGracias José!

The Clinic

1 “The Clinic” es un peridédico chileno, que sale cada

dos semanas. Es muy satirico, pero también muy criti-

co y serio al mismo tiempo. Nacié en el 1998, afio en el cual
el juez esparfiol Baltasar Garzén firmé el mandato de captura
para el ex dictador Augusto Pinochet, que en aquel momento
se encontraba en la clinica londinense “The London Clinic”.
El namero que Matteo comprd, celebra sus primeros sie-
te afios de vida. La redaccién envi6 a diferentes personas de
relieve del pais, una invitacién para que saludaran al diario
por motivo de su aniversario, y entre muchas respuestas qui-
siera recordar a dos, de dos candidatos a la presidencia. La
de la candidata Bachelet, futura presidenta, y la de Tomas
Hirsch, candidato de la coalicién “Juntos podemos mais”,
compuesta por el Partido Humanista y Comunista chileno.

Saludos de Michelle Bachelet:
“Quiero felicitar el Clinic en sus siete afios. Fue un medio
que irrumpid trasgresor, que se atrevié y se atreve a ser di-



ferente, respondiendo a las necesidades de muchos, de gen-
te joven que quiere un Chile mds audaz, mds creativo. Y uste-
des han jugado ese rol también en la hora de decir cosas que
nadie mds dice. A veces eso les toca a algunos, claro, jejeje.

Pero yo creo en una sociedad en que medios como el de ustedes
puedan tener un gran desarrollo. Siento que el Clinic ha cumpli-
do un tremendo rol en este pais, en el desarrollo de esta demo-
cracia y espero que lo sigan cumpliendo por muchos arios mds”

Saludos de Tomas Hirsch:
€« .~ . .

Un saludo muy carifioso, afectuoso, para este diario que Ile-
g0 a revolucionar el estilo tan fome, aburrido, plano de la pren-
sa chilena. Que nacié cuando el ladroncito estaba en Londres y
aparecié con el nombre preciso: The Clinic. Mis felicitaciones:
cumplen siete afios, alguien podria decir que es un nifio, pero
aqui hemos visto que los nifios tienen bastante claras las cosas”

EL primer desafio

ecién terminamos de cenar... se fregan los platos

(aqui se dice “lavar la loza”) y nos preparamos para

salir. Luis, Jean Pierre, Alfonso, Marcelo y yo estamos listos
para ir a jugar a la pelota. No tengo la menor idea de don-
de quede la cancha pero, los sigo con confianza... se corre
por las calles poco iluminadas pasidndonos una pelota poco
inflada unos a otros y haciendo ladrar a todos los perros
a nuestro paso. Algunos nos siguen y los chicos no pier-
den la ocasién para decirme, de broma naturalmente (ja-
jaja), que los perros siguen siempre a los mas hediondos...
Llegamos al espacio de juegos pensando en hacer solamen-
te un partido entre nosotros, pero alli nos estaban esperan-
do cinco chicos mads, listos para jugar. Basté sélo una mirada
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para entendernos: “;jugamos un partido?”. Basté sélo ponerse
los shorts, encender la radio y el otro equipo ya estaba listo.
Nunca me habia tocado jugar futbol con Bob Marley de fondo.

Es una tarde fresca, ideal para jugar. El equipo de la Pron-
ta Acogida organiza su disposicién en la cancha, yo me pon-
go al centro de la defensa, pero después de unos pocos mi-
nutos termino por hacer el delantero y marco el primer
gol. Uno a cero, los chicos se alegran por mi. Alfonso, que
en estos dias nunca me habia dirigido la palabra, parece es-
cuchar con atencién mis sugerencias de juego y nos inter-
cambiamos unas miradas complicidad, como si la pelota
hubiera roto todas las barreras que antes nos separaban.

Unerrorenlasiguientejugada,yseproduceel empate: unaca-
bezaday Luis sino mirar como la pelota se metia entrelos palos.
“No importa”, grita Jaen Pierre, el mas chico entre nosotros. Se
empieza otra vez, el grupo parece estar ya plasmado. No es facil
jugar con Marcelo, sin embargo, te das cuenta de cuanto sea im-
portante entender la posicién de tus compafieros en el campo
sin tener que llamarles y escucharles. Marcelo es sordomudo.

Dos a uno, tomamos ventaja... falta poco para la hora de re-
greso. Como maximo a las diez y media de la noche los chicos
deben estar ya en la casa, pero la revancha del adversario cae
como una pesante roca sobre nuestras esperanzas de victoria.
Nos quedan pocos minutos. Logramos marcar el tercer gol, pero
lamentablemente, segiin las reglas chilenas el gol fuera del drea
no vale, y yo como italiano caigo a la primera con las armas de
los 4rbitros chilenos. No lo puedo creer: 2 a 3. Sufrimos el gol
de la derrota. Se vuelve a casa. Pero los chicos no parecen es-
tar tan tristes (yo lo hubiera estado), incluso hasta me siguen
cuando les digo “ya poh, corriendo, sino llegaremos tarde a la
casa’...corremos hastala casa, felices aunque hayamos perdido.

Bastaron 15 minutos de partido para sacarse por un mo-
mento todas las preocupaciones cotidianas y para acercarnos



aun mas. Creo haberlos podido conocer un poco mads... jcreo
que ellos también me hayan conocido mejor! Ya veremos...

8 de dictembre de 2005

oy estamos todos invitados a la misa en la Iglesia

de San Isidro. Serd una misa particular: es una misa

para sordomudos. Mientras el sacerdote realiza la misa
una joven traduce a través del lenguaje de sefias. La Igle-
sia estd llena de gente, casi todos son sordomudos, sor-
dos o con graves problemas de oido. Entre ellos estd tam-
bién Marcelo, uno de los chicos de nuestra casa de acogida.
Se encuentra muy a gusto al reencontrarse con sus ami-
gos, logrando comunicarse en forma mas libre: se nota que
es feliz y parece ser que en mil maneras desee comunicar al
resto de los fieles que él también es uno de ellos. Estaba tan
feliz y agitado que hasta le regafiaron porque segun ellos
estaba disturbando la misa. Me da risa, Me da risa, por-
que hay nifios que lloran o gritan y nadie dice nada. Claro.
Es una atmoésfera muy extrafia, nunca me habia pasado te-
ner que vivir una situacién asi. Me dejo llevar por los movi-
mientos del sacerdote que habla y a su manera también utiliza
el lenguaje de sefias. En la parte de adelante hay dos o tres
metros cuadrados libres, delimitados por una gran alfombra
roja, a lo mejor para permitirle comunicar con las manos,
los pies, la forma de dar los pasos, los movimientos, lo que
de otra manera seria dificil de comunicar. Es emocionante.
Al final de la misa todos los asistentes se van a tomar juntos
un té o un jugo de fruta; conversan, se abrazan y se besan.
Hay calor, sentimiento, amor, pero también mucha simplici-
dad y tranquilidad. Quizas haya sido yo el menos cémodo, y
el inico con dificultad en comunicar, jpero se me pasé rapido!
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Tomar once...

omar once esunrito cotidiano, que se repite todaslas tar-
des...mehacerecordarmuchoal Abendbrot aleman. Noes
propio una cena, como podria entenderla un italiano, sino una
cena “pobre”. Sin pasta, sin sopa, ni carne ni pescado, con dos
panes no mds, mantequilla, mermelada y cuando sale bien una
laminadequesoyunadejamén. Avecesse comeloquequedddel
almuerzo:unarrozparacalentarounaensaladaparaterminar...
Tomar once es un rito que une a mucha gente, sobre todo
de estratos socioecondmicos bajos y medios bajos de la po-
blacién que no pueden permitirse cada dia dos comidas.
Pero es un rito agradable: una taza de té o una infu-
sién para calentar las manos y el cuerpo... el pan se cor-
ta a la mitad, el cuchillo se hunde en la mantequilla para
luego espalmarla en el pan, es un verdadero placer...
Estamos todos: Matteo, Alessandro, Luis, Robinson,
Jean Pierre, Marco, José, Cristian, Marcelo, Oscar, Mau-
ricio y yo, todos aqui para compartir el pan junto con los
pocos ingredientes que tenemos, y que muchas veces no
logran satisfacernos, pero nos hacen ser todos iguales!

Aplansos

Con la videocdmara cargada al mdximo, la digi-
tal con la memoria de 256 MB, y con las cor-
batas muy estrechas y bien anudadas. Se comienza.

La Graduacion, en la cultura chilena de hoy es un momen-
to muy importante. Se celebra el fin del octavo afio de es-
cuela bésica; de la otra parte del mundo, en Italia por ejem-



plo, equivaldria al tercer afio de la ensefianza media. Pero
en nuestro pais la escuela todavia no se ha convertido en
un show, un rito espectacular digno de “paparazzi” domés-
ticos, con vestidos y trajes recién salidos de la tintoreria.

Aplausos, para comenzar. Robinson entra en la sala, es uno
de los dltimos, saluda a sus comparieros de clase, con su modo
tierno y sincero. Tenia cuatro invitaciones parala ceremonia, y
una me la dio a mi, a su compafiero de casa que apenas conocia
desdehace sélo dos semanas. Pobre Robinson, no tenia muchas
posibilidades para elegir entre quien invitar, sin mam4, pap4,
ni hermanos. Invité a un par de coetdneos de la casa de acogi-
da donde vive, invit6 a su educador de referencia y a mi. Es una
familia muy extrafia para exhibir en una ceremonia publica.

Un hombre y una mujer, iconos de una aparente par con-
dicio antimachista, presentan la ceremonia en manera profe-
sional y con voz programada. Una serie de presentaciones en
powerpoint magnifican la virtud de la escuela, con un regis-
tro que va desde lo patético a lo aburrido. Los flash brotan de
cada lugar, felices de poder volver a la accién después del ul-
timo matrimonio, o el bautizo del dltimo nieto. Mi alergia a
la cinefilia doméstica comienza a darme sefiales de actividad.

Robinson y sus comparieros marchan hacia el escenario
mientras un ex-estudiante entona el Ave Maria. No estd nada
de mal. Robinson cree de verdad en Dios. Por lo menos asi me
parece. Se necesita mucha fuerza para creer, cuando ni siquiera
tus padres supieron amarte, cuando has crecido pasando de un
institutoa otro, cuando tienes unbrazo quemado yno sabes por
culpa de quien, cuando tus “hermanos” cambian de casa cada
seismesesy tutnicadiversion esinhalar el gas de los mecheros.

Un grupo de jévenes toca canciones de la tradicién chile-
na, con guitarras de todo tipo, bajo y violin. Bonito, los chi-
cos si que saben tocar. Pero, crece el sabor norteamericano del
evento, y ahora todos de pié a cantar el himno nacional. Se
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repiten los aplausos, mas veces en el mismo minuto, la Ma-
dre Superiora realiza un discurso que te llega a sacar hasta
las lagrimas, como forma de agradecimiento a las profesoras.

Robinson sigue con mucha atencién la ceremonia, en fin
parece que estd un poco impaciente. Los mejores estudiantes
del curso son invitados al escenario, del tercero al primero,
como si fuera una competencia de férmula uno. Individualis-
mo de importacién... para reflexionar. El condicional se cae
al instante, escuchando a las monjas y profesores que se ata-
fan a conceptos como él del éxito, de la vida como desafio,
que hay que superar etapa por etapa. Podré quizas justificar
aquellos discursos, si los escuchase desde las bancas lucidas
de una parroquia milanés. Pero aqui no puede ser, aqui esta
Robinson y muchos otros como él. Aqui el desafio se lleva ade-
lante con lo que se tiene, y lamentablemente los objetivos de-
berdn adecuarse a los medios que uno posee. Finalmente son
llamados al escenario, uno por uno, los “graduados”. Cada uno
sube escuchando fuerte su nombre, viéndose retratado por
enésima vez en la presentacién de powerpoint, como es hoy y
como era en su nifiez. Robinson no posee una foto de peque-
fo. Esto no significa que se le haya olvidado traerla, sino que
él nunca la ha tenido. ;Qué pasado puede tener, un hombre
sin una foto? ;Quién le quito el derecho a recordar y existir en
el tiempo? Robinson sube al escenario solo por un segundo,
muestra una sonrisa burocrética y vuelve hasta la ultima fila.
Mi alergia me pone nervioso y un poco arrogante. Los aplau-
sos se ponen fastidiosos, pero ya estamos préximos al final.
La directora toma la palabra por dltima vez: «Este afio estu-
Vo con nosotros un joven muy especial, que en poquisimo tiempo
se ha hecho apreciar por sus comparieros y profesores. Te pido de
venir al escenario, jRobinson!». Esto de verdad no me la espe-
raba. Siento mi cuerpo como un rio que se desborda. «Tendré
que revisar mis prejuicios sobre esta colonia USA, pienso. Si



los dltimos serdn los primeros que es el lema de los justos,
esta tarde se habra hecho justicia, por lo menos por un poco.

Robinson sube al escenario, aprieta las manos que lo bus-
can. Se acerca al micréfono con timidez, justo para un salu-
do. Baja y vuelve a su lugar, sonriente. Lo conozco hace sélo
dos semanas, pero ya le quiero mucho, bastante como para
tolerar los dltimos momentos de alergia. Maquinas foto-
graficas y videocdmaras siguen a los chicos hasta el final de
la ceremonia. Me pasan una cdmara, me toca descargar ba-
terias y megabytes para grabar Robinson. Vale, de acuerdo.

Celebramos en el macdonald’s, justo para volver al tono
norteamericano. Hamburguesas y Coca-Cola. Aplausos.
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Ewero 2006

La wacero, dos

Esta vez estamos en la 355. Es una micro nueva, de
aquellas blancas con verde del “Transantiago”. El
Transantiago es el proyecto de reestructuraciéon del trafico
ciudadano que en teoria ya tendria que haber estado ope-
rativo a nuestra llegada, pero de las viejas micros, las ama-
rillas, todavia se ven muchas en circulacién. Seguramente,
aun son la mayoria. Los nuevos autobuses deberian reducir
notablemente las emisiones de gas contaminante: Santia-
go es una de las ciudades mas contaminadas de América La-
tina, sobre todo de inverno la capa de smog es muy densa y
parte en dos el bellisimo panorama de la cordillera andina...

El conductor de un bus Transantiago tiene un sueldo men-
sual, los paraderos existen y entonces, no puedes tomar la
micro saltando... o sea si la pierdes el chofer no te abre la
puerta, cosa que para nosotros europeos es muy normal.

Con nosotros esta Jonny. Compra el boleto y me dice: “toma
esto es tuyo, consérvalo con cuidado, no hay controles no te pre-
ocupes, pero en caso de que haya un accidente el boleto corrobora
que tu estabas en el bus y asi puedes pedir una indemnizacién por
los darios, si te pasa algo”. Bueno, esta bien... no me lo hubie-
ra nunca imaginado. Pero, quizas observando los hoyos en el
asfalto tendria que haberlo intuido. Ademads, las micros asi



como los autos privados, para evitarlos terminan casi siem-
pre en la pista opuesta... se los juro, para los que vienen en
sentido contrario, jno es para nada una buena experiencia!

Tonta gente gue toma la micro...

Esta es una canciéon de “SOL y LLUVIA”, un grupo
popular chileno siper conocido y apreciado tam-
bién en el extranjero. Describe perfectamente las sensa-
ciones de muchas personas que al final de la jornada la-
boral vuelven a sus casas en micro sin saber que cosa les
sucederd manfana, sin saber cual serd el propio destino...

Siento que el dia
se acaba

y no puedo decir

que me agradas
tanta... gente
que toma la micro, sin saber
si mariana
tal vez no salga el sol
si un hermano o hermana
se hundird en el oscuro laberinto del terror
para aprender que falta hace el amor
// tanta energia,
tanta energia, desatada
sin producir la vida // (bis)
Siento que el dia se acaba
y quiero alcanzar
las miradas
de tanta gente
que toma la micro
sin saber si mariana saldrd o no el sol
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si un hermano o hermana
se hundird en el oscuro
laberinto del terror
para aprender que
falta hace el amor
// tanta energia... (bis)

Si se quedaron con las ganas de escucharla pueden visitar
la pagina Web de los Sol y Lluvia, www.solylluvia.cl; en el si-
tio deben pinchar en la seccién “Radio” y podran escuchar
todas las canciones de todos los dlbumes... {Qué aprovechen!

Los bombperos...

Es domingo, hemos decidido llevar a los chicos al Ca-
jon del Maipo, el objetivo es bafarse en el rio... el
dia no estd muy bonito, pero iremos igual. Me da escalo-
frio cuando me pongo a pensar en lo fria que estara el agua.
iPero un buen bafio bajos los Andes no estaria nada mal!

Viajamos 9 en la furgoneta para 7. Atravesamos la perife-
ria de Santiago y también pasamos por algunos campamen-
tos, con casas de madera y latas armadas a la buena. Son las
que nosotros europeos estamos acostumbrados a llamar fave-
las, pero estds no son brasilefias sino chilenas, bien chilenas.

A lo largo el camino se forma una pequeiia cola: hay al-
gunos conos rojos que dividen las vias y a la distancia
se ven algunos bomberos. Pienso en que probablemen-
te haya pasado algo, pero a medida que nos acercamos a
aquel grupo de jévenes en uniforme vemos que los auto-
movilistas abren las ventanas y alargan la mano hacia ellos.

A lo mejor, los bomberos estan repartiendo algin tipo de
informacién, o el estado de la via no estd en buenas condi-
ciones. No, no tiene nada que ver... el bombero, que ten-



drd como maximo 19 afios, da al conductor una caja y de la
mano de los viajeros caen monedas, 100, 200 pesos. Asi des-
cubro que los bomberos en Chile son sélo voluntarios, y se
autofinancian también de estd manera para poderse man-
tener y poder continuar a realizar este importante trabajo.

sAlgindiapodriamosnosotroseuropeospensaraquépasaria
silos bomberos en Europa fueran sélo voluntarios? Sin embar-
go,losbomberoschilenossonmuyapreciadosentodoelmundo.

Un dla sim pretensiones...

ra uno de esos dias sin  sentido...

De esos dias tristes que comienzan con problemas

sin importancia, que poseen el extraordinario poder de en-
tristecerte el alma, como cuando al despertar no aparece el
rayo de sol de siempre que te acaricia las mejillas o el llan-
to del nifio que todavia no estd listo para irse al colegio esta
atrasando a todos. O aquellas mafanas cuando se te quema
el café, o abres el paquete de cigarrillos convencida de haber
dejado uno y alguien mds rapido que td ya se lo ha fumado.
En aquel dia, sélo la idea de pensar en pasar la
enésima mafana en el comedor solidario a cor-
tar, rebanar, desmenuzar, me parecia insoportable.
Tenia en las manos una cantidad infinita de zanaho-
rias que pelar para el almuerzo, cuando vimos acercarse el
abuelito William con la cabeza gacha y con el mismo paso
lento de siempre. Como todos los dias se senté a descan-
sar en el banquillo, esperando recibir el desayuno como de
costumbre, pan y café ... quizas durante el tiempo de espe-
ra se deje influenciar por las notas de una cancién de amor
que llegan desde el comedor ... Quizds escuche nuestras
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conversaciones... jLe interesardn, se dejard penetrar por
las cosas que decimos?... Quizds simplemente recuerde...

Aquel dia la taza de café se la traje yo, y después de haber-
me mirado a los ojos para agradecérmelo, continué a decirme
algo comiéndose las palabras. Era muy dificil comprenderlo.

Le di la llave del bafo, le acaricié su rostro con
un gesto afectuoso, intenté descifrar lo que que-
ria decirme, pero no lograba entender aquel mensa-
je indescifrable. Llamé a Sandra, jmi unica esperanza!

Llegé después de unos minutos con un paquete entre sus
manos, lo apoyé en la mesa y comenzé a descartar los mi-
les estratos que lo cubrian mientras a su alrededor estdba-
mos todos esperando poder darle un sentido a las palabras
de Don William: jeran croquetas de papas! Nos habia rega-
lado dos gigantes y sabrosas croquetas de papas. Las habia
traido de su casa cuidadosamente custodiadas en su bolsi-
llo y las estaba regalando a nosotros. Y yo no habia enten-
dido qué quiso decirme, queria solamente que se las sacara
de su bolsillo, un movimiento que para él era imposible...

Fue un gesto maravilloso, nos lleno de alegria, fue el milagro
quetuvoelpoderdeeliminarlosestipidosproblemassinimpor-
tanciaquemehabianobscurecidolamafiana. Mesentifeliz, mas-
candomipartede croquetayagradeciendoalabuelito William...

El devecho a aprender a vivir y a no
moton

a muerte de Radl Aedo Campos demuestra, juntos a las
diferentes denuncias por maltrato, tortura y los “suici-
dios” de reclutas, que lo que se estd ensefiando en el ejérci-
to es fruto de una cultura de violencia donde casi siempre los
superiores, incapaces de controlarse, abusan de sus poderes.



El caso Aedo es el tercero en orden cronolégico, después
de los de Pedro Soto Tapia, Orlando Morales Pinto... y des-
pués llegaron también las 44 muertes de Antuco. Casi todos
eran jovenes conscriptos, provenientes de familias en condi-
ciones econémicas media baja o baja. La eleccién por realizar
el Servicio Militar se debe en mayor parte por la necesidad
econémica, mas que por el amor a la patria. El ejército, efec-
tivamente, permite poder continuar con los estudios al inte-
rior de la institucién, ofrece una casa y un trabajo a aquellos
que deciden proseguir con la carrera militar. En Chile el Ser-
vicio Militar no se puede definir todavia como voluntario.

Antes, al cumplirlos 18 afios,losjévenes que decidianrealizar
el Servicio Militar se inscribian en unalista de llamado, y cuan-
do no se llegaba al nimero minimo de inscritos para ese afio,
automdticamente venian llamados también aquellos que no se
habian inscrito en las listas, a menos que no estuviesen ya es-
tudiando en la universidad o lograsen evitarlo de otra manera.
Hoy en dia este sistema ha cambiado: todos los varones, desde
el nacimiento, estd inscritos automaticamente en dichaslistas.

El elemento que une a estos tres casos citados, es el des-
cubrimiento por parte de los chicos de situaciones ané-
malas como el consumo o trifico de droga al interior de los
regimientos, el abuso de alcohol y la presencia de al menos
un superior que abusé de ellos sexualmente. Pero, también
existen otros aspectos. Por ejemplo, Morales Pinto, conta-
ble del Departamento de Tesoreria y Finanzas del Comando
de Salud, descubrié la falta de 127 millones de pesos del ba-
lance anual. Aedo descubrié la existencia de un lugar secreto
donde fueron enterrados los cuerpos de detenidos desapare-
cidos durante la dltima dictadura, y durante su servicio mi-
litar descubrié que se estaban realizando excavaciones para
desplazar a los cuerpos por miedo a que fuesen descubiertos.
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En cada uno de los tres casos, el ejército declaré que los j6-
venes se habian suicidado. La causa oficial de la muerte era
la depresién por la imposibilidad de no poder ayudar econé-
micamente a la familia en el caso de Aedo, y la pérdida de la
polola en el caso de Morales Pinto (increible si pensamos que
la relacién habia durado sé6lo un mes). Los padres de las vic-
timas desmienten la version del ejército, declarando que sus
hijos les habian confesado de haber padecido de violencia fi-
sica y psicoldgica, y en el caso de Morales Pinto, de haber des-
cubierto que en la caja de la Tesoreria faltaba mucha plata.

El ejército, en estos casos, es como una ‘gran-
de familia” (mafiosa): si uno de sus miembros come-
te un error, se defienden entre ellos con cualquier medio.

En el caso de la tragedia en las laderas del Volcan Antuco,
donde en mayo del 2006 murieron 44 conscriptos, y el sargen-
to que los acompariaba en la expedicidn, el superior General
Rodolfo Gonzélez queda todavia impune. Fue él a dar la orden
de partir, no obstante le hubiesen advertido que estaba anun-
ciada una fuerte tormenta de nieve y lluvia. Mientras, Gonza-
lez se quedaba al calor en su refugio mandé a morir los jévenes
de su regimiento, declarando mds tarde que lo hizo por “un
deber ético basado en el orden militar”. ;Qué significado se pue-
de atribuir a tal afirmacién? ;Un verdadero hombre y soldado
para ser definido como tal, debe saber afrontar de todo y ojald
pueda morir con coraje afrontando una tormenta de nieve?

En los tres casos de “suicidio” se ocultaron pruebas, las hue-
llas fueron canceladas, “las vestimentas que llevaban puestas
las victimas no pertenecian a ellos”, o tal vez habian sido cam-
biadas y estaban inexplicablemente manchadas con poca san-
gre. Sin embargo, siguiendo las versiones del ejército (que los
tres jovenes se suicidaron con un balazo en la cabeza) deberia
de haber sangre por todas partes, pero asi no fue, como el mis-
mo padre de Aedo habia testimoniado en el lugar del delito



cuando el cuerpo del hijo todavia yacia en el suelo. El cuerpo de
Morales Pinto fue entregado a sus padres en un ataud cerrado,
explico el ejército, porque el rostro estaba desfigurado a causa
del golpe que se provocd, y porque no querian causarles un ul-
terior shock a los padres. Sin embargo, ellos insistieron en ver
al cuerpo. Cuando abrieron el atatd se encontraron con que
el rostro estaba intacto con evidentes heridas en las manos,
sefiales de tortura en todo el cuerpo y sefiales de aplicacién de
electricidad en los genitales. Para subrayar con mayor firmeza
la mentira puesta en escena por el ejército, se puede analizar el
caso de Morales Pinto: nunca se encontrd el cuerpo, sino partes
del mismo, en los alrededores de Rancagua donde trabajaba.
¢Como puede un hombre suicidarse cortidndose a pedacitos?

La presencia de varias incongruencias en la primera au-
topsia llevaron a los jueces de la Corte Militar a pedir la ex-
humacién de los cuerpos para una segunda autopsia. En
cada uno de los tres casos ésta confirmé la hipétesis de ho-
micidio. No se encontraron rastros de pdlvora de disparo
en sus manos o en otras partes del cuerpo; la trayectoria y
el recorrido que realizaron los proyectiles que les asesina-
ron demostraron que habian sido disparados de una dis-
tancia cercana y por terceros; los médicos encontraron tam-
bién evidentes sefiales de tortura y hemorragias internas.

En Chile, el tipo de muerte que han sufrido estos tres j6-
venes se define “muerte por sapo”: sabian hechos y cosas
que no tendrian que haber sabido y por eso estin muer-
tos, para que no revelasen informaciones que claramen-
te podrian haber sido pruebas en contra del ejército.

Se sabe quienes son los culpables, se tienen las prue-
bas, pero la justicia militar todavia no ha llegado a ningu-
na sentencia justa, mientras que los familiares de las vic-
timas no han podido permitirse una defensa adecuada.
La unica esperanza que les queda es que los casos puedan
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pasar a la justicia civil y, si tampoco ésta quisiera funcio-
nar, a la justicia internacional. ;Por qué en un pais que se
jacta de ser democratico hay que buscar justicia afuera?

Estos jovenes y sus familiares no sélo estan afrontando una
muerte bioldgica, fisica, sino que también una muerte so-
cial. Cuando se tiene que hacer con el ejército la gente tiene
tendencia a aislarse, temiendo represalias. Los mass media,
por una cuestién de audiencia, a veces manipulan los hechos.

Esto es lo que queda después de 17 afios de dictadura: dife-
rentes herencias, con las cuales muchos chilenos conviven to-
doslos dias. La dictadura dejé el miedo a hablar de la dictadura
misma, de los desaparecidos y de los hechos que hasta hoy en
dia suceden alinterior del ejército. Ademas, a algunas personas
dejé la conviccién que sélo a través de la violencia se pueda ob-
tener lo que se quiere. También, cabe destacar que la dictadura
ha dado origen a muchos movimientos por la paz, por lano vio-
lencia, por los derechos humanos, y éste es un buen punto de
partida paraun Chile realmente democratico yademads un fuer-
te apoyo para las mismas familias que han perdido sus hijos y
sobrinos a través de un aparato como las Fuerzas Armadas, que
para muchos ya no tiene sentido de existir en el Chile de hoy.

De estos movimientos nacen las bases para un ver-
dadero servicio militar voluntario: ninguna ley puede
obligar a un joven a aprender a matar. A todo el mun-
do hay que reconocer el derecho a aprender a vivir.



Febyvero 2006

Vila Grimalodd

acecalor,muchocalor...estamosyaenplenoverano. Giu-

liana, una vieja amiga de la Universidad de Génova, esta

de gira por Sudamérica después de haberse quedado por un afio
en Quito, también como voluntaria internacional. Decidimos
juntos visitar el lugar mas emblemadtico de Santiago, un lugar
simbolo de la tortura militar durante el régimen de Pinochet.
Villa Grimaldi, un nombre tipico de mi regién, la Liguria.
La villa se encuentra en Avenida José Arrieta, al nimero
8401. Tomamos la micro 433 desde Plaza Italia hacia Pefia-
lolen, barrio popular donde se encuentra todavia la “toma”,
un terreno completamente ocupado donde viven muchi-
simas familias en casuchas de lata y madera. En el mapa de
Santiago esta zona no presenta ni siquiera el nombre de una
calle. Es como un inmenso vacio. Un vacio lleno de gente...
En la micro un hombre sentado delante de nosotros nos
escucha hablar, entiende que somos extranjeros, a lo mejor
también que somos italianos. Cuando escucha que estamos
hablando de la Villa, se da vuelta rdpidamente y nos pregun-
ta: “svan a Villa Grimaldi?”. Las gafas de sol le esconden su
mirada, pero se comprende de la expresién de su rostro que
nos quiere comunicar algo. Y entonces, le preguntamos dénde
podemos bajarnos, gentilmente nos responde que él nos avi-
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sard, pero esas gafas de sol se quedan mirdndonos. Entonces
llega una frase inesperada, pero de una normalidad espantosa:
“entre los nombres escritos estd también él de...”. Yo no me
acuerdo del nombre, era de una mujer, una pariente suya. Alza
su brazo y nos indica con el dedo, fuera de la ventanilla, una
zona cercada con un muro de ladrillos rojos: “es esa”, nos dice.

Leagradecemosynosbajamosdelamicro.Todavia,teniendoen
menteaquellasgafasoscuras,quenoshabianescondidosusojos.

Llegamos delante del ingreso, son las tres en punto, hora-
rio de apertura de la tarde. Un sefior anciano al ingreso esta
contento de recibirnos y nos dice que adentro también estan
otros italianos como nosotros. La Villa ahora es un parque
de la memoria, lo rodea mucho verde, drboles y un recorri-
do imaginario que nos lleva hacia atras con los afios y sobre
todo con la civilizacién. A un lado del parque hay una serie
de rayas de ladrillos por el suelo; las rayas marcan pequefios
rectingulos, dos metros cuadrados, quizds menos... eran
las primeras celdas donde los arrestados venian torturados.

Llegamos a la torre, un tipo de construcciéon de fuertecito
estadounidense, compuesta por tres pisos en los cuales hay
diferentes celdas, pequefiisimas, ultimo estadio de tortura
psicolégica y fisica antes del asesinato y del transporte a mar
abierto. La decisién de matar era ya evidente y se revelaba asi
con el desplazamiento del prisionero adentro de la torre. “Es
como la situacién de un enfermo terminal al cual se dedica
una atencién particular antes de encontrar la muerte”, nos
explica Rodrigo del Valle, presidente de la Corporacién Villa
Grimaldi, que hoy nos acompafia y nos explica un poco sobre
la historia de esta villa. El también estuvo prisionero entre
estos muros, 15 dias, y después fue transportado a otras re-
giones, en otros lugares de detencién; estuvo “desaparecido”
por 56 dias. Se estima que 4500 personas fueron encarcela-
das ilegalmente en Villa Grimaldi; 226 de las cuales no fueron



nunca encontradas. Ademads, la futura presidenta y su madre
transcurrieron aqui algunos dias antes de partir para el exilio.

En el sitio de la Corporacién se pueden leer algunos testi-
gos. Este es uno de ellos:

“..Y aqui en este lugar espantoso, donde se vivia minu-
to a minuto en una situacién limite, yo vi a muchos, a decenas,
que ya no estdn con nosotros, mis hermanos desaparecidos, te-
ner un comportamiento de coraje, de dignidad, de victoria.

Si te golpean tanto, si te torturan, si te matan, es porque tie-
nes cosas que ellos quieren, que ellos necesitan, que ellos no tie-
nen. Que ellos quieren arrebatarte. Y eso puede ser informacion,
puede ser dignidad, puede ser valentia, puede ser fuerza interior,
pueden ser principios, pueden ser razones poderosas para lu-
char, vivir y morir, puede ser amor inconmensurable a tu pueblo,
a los seres humanos desvalidos, puede ser tu decision de ponerte
al lado de los débiles, cuando era tan fdcil optar junto a los po-
derosos. Puede ser ese tremendo sentido que esa juventud tan es-
pecial de los arios 60 y 70, le habia dado a sus vidas. Y a ellos, a
los que estaban aqui en la Villa Grimaldi, torturdndonos a noso-
tros, les faltaba todo eso. Todo eso que a nosotros nos sobraba...”

La sala de la memoria retne varios objetos y fotos recolecta-
dos por los familiares de diversos desaparecidos, como Marta
Ugarte Romdan. Esta joven, como todos los cadaveres de los
prisioneros de la villa, fue lanzado al mar, pero su cuerpo se
desligé del peso de las piedras y de los trozos de rail utilizados
para hundirlo. Cuando volvié a flote, fue descubierto en una
playa por algunos pescadores que naturalmente declararon
la recuperacién del cuerpo a carabineros. Inclusive, después
del hallazgo el cuerpo desaparecié. Desaparecido dos veces.
Después de este caso los vuelos de la muerte se impulsaron
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mucho mds alld del limite maritimo y no a dos o tres kil6-
metros de la costa como habia sido planificado inicialmente.

¢Cudnto mas alla del limite pueden llegar la incivilidad y la
barbarie humana?

La chica del taxi colectivo

En Santiago es muy facil hacer nuevos amigos. Matteo
y yo volviamos de pasar una noche en el barrio Bella-
vista, donde normalmente nos juntamos con nuestros amigos
para bailar en uno de los lugares de la “bohemia santiaguina”
mads de moda. Al inicio de la Alameda, en la Plaza Italia, to-
mamos la primera micro, una de las tantas que nos llevan a
la Moneda. Nos bajamos y esperamos para tomar la otra, la
que nos deberia llevar a casa. Pero ya es muy tarde y en los
dias de semana las micros no pasan después de las dos de la
madrugada. No nos queda otra que tomar un taxi colectivo.
Nos tenemos que ponernos en la fila y esperar a que se for-
me un grupo de cuatro personas que viajen en la misma di-
reccién. La nuestra es Gran Avenida. Delante de nosotros esta
esperando una chica de cabellos rubios y crespo y no puedo
no empezar a hablar con ella. Con la excusa de tratar de en-
tender como funciona el mecanismo de los taxi colectivo, co-
menzamos a conversar. Descubrimos entonces, que estamos
esperando el taxi en el lugar equivocado y nos desplazamos
hacia el otro lado de la calle. Alli ya estd esperando otra per-
sona que por casualidad se bajara del taxi al paradero ocho
de Gran Avenida, justo donde vivimos Matteo y yo. El viaje
en taxi es seguramente mds agradable, puedes conversar con
tus “vecinos” y con el conductor... y asi saco un pedazo de pa-
pel y un lapiz. Michelle, la rubia, nos apunta algunos lugares
bonitos para visitar, y al final se deja también convencer de
dejarnos su numero de teléfono. Somos de verdad italianos...
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Pasan algunos dias. No nos encontraremos, pero yo le man-
do un mensaje de felicidades para el inicio del afio nuevo; no
me responde, no problem, estoy acostumbrado. Un dia a la es-
tacion del metro “Los Héroes” me encuentro a dos pasos con
una rubia crespa, con gafas de sol, ella también espera el mis-
mo metro. Se da vuelta, yo la miro, reconozco el fisico pero
no puedo reconocer su mirada. Ella me reconoce y se da vuel-
ta hacia mi, se saca las gafas: es ella, es increible encontrar-
la de nuevo, en una ciudad de 6 millones de habitantes. “Nos
encontramos sélo en los paraderos de los medios de transporte”,
digo yo, “si, ahora nos falta sélo la micro”, responde ella. Tar-
de o temprano sucederd, jsiempre hay una micro esperandote!

Juenes Solidario

s una tradicién de los voluntarios de la Asociacién Papa

Juan XXIII participar en el Jueves Solidario organizado
por la Corporacién Nuestra Casa, y yo no puedo faltar. Gio-
vanna y Coral me llevan por primera vez y yo llevo a José y
Jean Pierre conmigo, dos chiquillos de la pronta. La casa don-
de preparamos los sdindwiches para los sin-techo se encuentra
en Huérfanos con Libertad: alli se retinen los voluntarios, y de
ahi se parte para la Vega Central, cerca de la Estacién Mapo-
cho. Es el mercado hortofruticola mas grande de la ciudad. A
esperarnos son un centenar de personas sin demora fija que
viven en la zona alimentdndose de las sobras de los merca-
dos, cubriéndose con cartones, compartiendo un metro cua-
drado con los perros callejeros y esperando el jueves, el jueves
solidario. Porque llegdbamos nosotros que, ademads de darles
algo caliente para beber y un pancito para aplacar el hambre,
les ofrecemos conforto, un abrazo, un beso... para que no se
sientan solos, marginados, diversos. Para compartir con ellos
las ansiedades, los miedos, el deseo de rescate, la necesidad
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y la voluntad de conversar y comunicar. Entre ellos esta el ex
chofer de un embajador chileno: ha trabajado mucho tiempo
en Alemania, Bonn y Berlin y después volvié a Chile... “nunca
ahorré parte de lo que ganaba, he gozado de la vida y ahora me
encuentro aqui”. También, estd un trapecista que trabajaba en
un circo... una mama con sus hijos, estd el “negro José”, siem-
pre ebrio con una camiseta del Inter y sus medallas que tes-
timonian un pasado de atleta. ;Sera verdad? Ahora se puede
decir que ha perdido el fisico. Estd Ricardo, joven, bastante
bien vestido, parece un chico normal. Quizas, sé6lo hace poco
tiempo terminé en la calle. Me detengo a hablar con él y me
dice que para dormir cambia siempre de zona, pero que al mis-
mo tiempo tiene muchos amigos y un lugar siempre seguro
donde volver. Es la Vega, ese inmenso mercado comunal. De
noche los puedes ver, de dia te parecen invisibles, pero estan
siempre ahi, con su carreta y su botella de vino. No les haces
caso, pero si pones algo de atencién estdn siempre presentes,
alli mismo donde les encuentras por la noche. Que extratio...



Mowvzo 2006

Un mar... de amigos! 10 marzo 2006

110demarzode 2006, Santiago recibié unavisitamuyim-
portante: la del nuevo presidente boliviano Evo Morales.

Los diferentes grupos del movimiento social chileno se habian
preparado muy bien para el evento y al final fue todo un éxito.
Un conmovedor abrazo entre ambos pueblos, y quizds mas de
dos, que lamentablemente hasta nuestros dias tienen proble-
mas sin resolver, que persisten después de mds de un siglo...
Falta sélo un dia para dar inicio al segundo gobierno socialis-
ta de la Concertacién, pero hoy, diez de marzo, el protagonista
es otro. Al parecer, alos movimientos sociales chilenosles inte-
resa mucho mas la figura de Evo Morales que la de la Bachelet.
El evento de bienvenida para el presidente boliviano, orga-
nizado por el Comité Reencuentro Chile-Bolivia, una red for-
mada por mas de mil asociaciones y organizaciones sociales
chilenas, tuvo lugar en el Court Central del Estadio Nacional,
lugar simbolo de la represiéon durante la dictadura de Pinochet.
Se comienza con las palabras del cantautor Francis-
co Villa: “yo no estoy aqui para saludar al presidente de Boli-
via, sino para abrazar a un compatriota latinoamericano”, y
este abrazo se siente también en las canciones de Sol y Llu-
via, Legua York y Los Miserables, que preceden al discur-
so de Morales. Un abrazo que representa la voluntad por
la unién de los pueblos del continente latinoamericano.
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Son las 18, y llega su momento. La gente aplaude y grita
“Evo amigo, el pueblo estd contigo”. El Court Central estad
lleno de banderas y lienzos pintados de rojo, naranjo, verde
y amarillo... muchos agitan la bandera del movimiento indi-
gena boliviano y las hojas de coca. Se respira aire de fiesta.

Antes de iniciar su discurso, Morales recibe el homenaje de
la delegacién del pueblo Mapuche que le agradece por su pre-
sencia y le entrega un regalo, un poncho que a pesar del gran
calor, Evo llevard puesto durante todo el tiempo del discurso.

“Estoy convencido de que este homenaje no es para Evo Mora-
les, sino para los movimientos sociales del pueblo boliviano, un
homenaje a todos los pueblos indigenas de Bolivia y América La-
tina, un homenaje a la gente sacrificada y excluida de nuestros
paises”, gente que lucha cotidianamente en contra de los pro-
cesos neoliberales llevados adelante por las multinacionales,
proceso que ha hecho enormes dafios en Bolivia asi como en
todos los paises de América Latina. “Un modelo econémico
que devasta los recursos naturales y que lleva sélo el hambre
y la miseria”. Evo lee en voz alta uno de los tantos lienzos
colgados: “iSi a la Pachamama, no a la Pascua Lama!”, la pre-
sencia de los movimientos ambientalistas se hace escuchar.

Comienza su discurso relatando un poco la historia del MAS,
el Movimiento al Socialismo, que ha logrado canalizar las fuer-
zas de los movimientos indigenas, de los obreros, de los sindi-
catosy delos movimientos campesinos hacia un cambio radical
en el pais. “Este movimiento politico que nos ha llevado al gobierno
y que nace del pueblo campesino y no de un grupo de intelectuales
politélogos [...] lo hemos fundado en el 1995 y de aquel momen-
to nos hemos liberado poco a poco de los partidos neoliberales”.

Un cambio que ha visto como protagonistas sobre todo a los
pueblosindigenas originarios, “propietarios absolutos de nues-
tra noble tierra”, pero histéricamente marginados, excluidos,
humillados, odiados, despreciados, condenados a la extincién
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y, después del 11 de septiembre del 2001, condenados de terro-
rismo, por parte “de aquella que llaman la Casa Blanca”. “Ahora
— agrega el presidente — hay que tratar de convencer a los sectores
que todavia dudan de nuestro camino, a luchar por la liberacion
del pueblo latinoamericano del imperio neoliberal de las multina-
cionales”, continuando la lucha que fue de Tapac Katari, Tupac
Amaru, de Simén Bolivar y Che Guevara. Una lucha por la de-
fensa de la tierra y por la unidad de los pueblos de América La-
tina. Del publico se alzé un coro que reclamaba “mar a Bolivia”.

“Nunca hubiera pensado que también el pueblo chileno reclama-
se el mar para Bolivia, jmuchas gracias compatieros y comparieras,
este evento para mi es un suerio!”, Morales agradece y confirma
que s6lo gracias a los movimientos de los ciudadanos que per-
tenecen a ambos paises, como aquellos que estin presentes en
el acto, se podra trabajar porla paz y por una solucién pacifica a
la cuestién de la salida al mar, “una deuda histérica todavia pen-
diente”. Un problema muy actual que los dos gobiernos estan
intentando solucionar. Esperemos que las negociaciones pue-
dan llegar rapidamente a una resolucién adecuada para ambos
paises. ‘Juntos podemos, unidos venceremos”, es la respues-
ta de los 7 mil espectadores presentes en el Court Central.

Morales prosigue con las criticas a los Estados Uni-
dos que, a través de la asi llamada “guerra al narcotrifi-
co”, quieren controlar militarmente y econémicamente
a América Latina. “La hoja de coca no es cocaina”, recuer-
da el presidente. “El verde de la hoja ganard a él del délar!”.

En Bolivia la lucha por el cultivo de la coca, como
aquella contra la privatizaciéon del agua y del gas, ha
creado una conciencia nacional muy fuerte, que estd
defendiendo el pais de las amenazas externas y estd refor-
zando el respeto por la identidad muchas veces olvidada,
la identidad indigena de los pueblos andinos originarios.
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“Yo tengo mucha confianza, que los que liberardn Améri-
ca Latina serdn los movimientos sociales e indigenas, junto a
los intelectuales, los profesionales, los obreros, los estudian-
tes y las mujeres [...] mucho dependerd del trabajo de la autori-
dad que les acomparien, pero quisiera decirles con mucha sin-
ceridad [...] que trabajemos unidos para buscar justicia”.

Para una verdadera integracién latinoamericana, no im-
puesta por los intereses norteamericanos, las palabras del pre-
sidente son muy claras: “Bolivia, un pais empobrecido y saqueado
por mds de 500 arios, tiene necesidad de hacer inversiones, pero ne-
cesitamos socios y no propietarios de nuestros recursos naturales”.

Actualmente, en Bolivia estd en marcha un proceso impor-
tantisimo que llevard a la creacién de una nueva Constitucién,
gracias a la Constituyente de la cual participardn finalmente
también los pueblos indigenas que desde 1825 han sido siem-
pre excluidos dela construccion constitucional del pais, aunque
si han luchado y muerto por la independencia del propio pais.

La lucha de los movimientos sociales continuard ha-
cia “una segunda independencia, una independencia verdade-
ra [...] los organismos internacionales deben reflexionar pro-
fundamente acerca de las politicas impuestas a nuestro pais,
como por ejemplo, la privatizacién de los servicios bdsicos”.

Morales estd convencido que si los paises latinoamerica-
nos se unieran, podrian reforzar la lucha anti-imperialista,
formando un nuevo eje que comprenda Fidel Castro, Chavez,
Lula y todos los politicos, intelectuales, artistas, pensadores
y también militares que quieran liberar América Latina del
yugo de los intereses econémicos y al mismo tiempo crear
un nuevo curso de transformaciones para una real democra-
cia, que rompa con los Tratados de Libre Comercio entre los
paises latinoamericanos y el gobierno de los Estados Unidos.
“No nos someteremos mds, queremos relaciones, relaciones bila-



terales, multilaterales, pero que sean relaciones, porque el didlo-
go ha formado siempre parte de la cultura de nuestros pueblos”.

Lasfuerzasarmadas,comoenelcasovenezolano,puedenjugar
unrolimportante, siemprey cuando se redefinan como fuerzas
armadas “alserviciodelpueblo,queparticipenaldesarrollonacional”.

Un dltimo punto, quizds el mds importante del dia: Evo
agrega que en los encuentros tenidos con Lagos y Bache-
let les ha preguntado qué pasa con los prisioneros poli-
ticos mapuche, “;Por qué hay dirigentes indigenas de-
tenidos?”. Todo eso tiene que terminar, todos tenemos
derecho a luchar por nuestra libertad e independencia.

Carta a wus angos...
Santiago, 14 marzo 2006

ueridos amigos,

Después de tres meses de haberles escrito mi primera car-
ta, he recibido de muchos de ustedes respuestas con un ca-
rifio sincero, que han evidenciado mi crénica incapacidad
de poder revisar constantemente el correo electréonico. Asi,
me dispongo a contarles con otra carta comunitaria sobre
mis ultimos tres meses, confortado por el hecho de que,
por cuanto impersonal sea este instrumento, muchos de
ustedes me han estimulado a proseguir en esta direccién.

Nos habiamos dejado con las felicitaciones de Navidad.
Las navidades, vividas con los chicos de la Pronta Acogida,
han tenido otro sabor... un sabor dcido, que me ha hecho pen-
sar, paraddjicamente, que quizads sea mejor para estos chiqui-
llos que la Navidad no existiese. Muchos no tienen quien les
haga regalos, ni gente que les lleve a bailar para el Afio Nuevo...
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Pasé tanto la Navidad como el Afio Nuevo con los 7 chi-
cos con quienes convivo. Anteriormente, eran 8, pero uno
se fue con su polola por algunos dias, y después no supimos
nada mds de él. Era un tipo violento e inquieto. Me recuer-
do que una noche antes de quedarse dormido me pidi6 que
le contara un cuento mientras le tenia la mano. ;Dénde ha-
bra pasado la Navidad? ;Dénde pasard la noche? ;Cuindo
se liberard de aquel pasado atroz que lo persigue? ;Cuanta
maldad serd capaz de agregar a su vida y a la de los otros?

En esos momentos, por cierto, los chicos no pensaron en
Jesus, al significado de la Navidad, ni tampoco al Afio Nuevo o
en el sentido de futuro... si este futuro pueda tener algin sen-
tido. Ellos no entienden el primero, jimaginense el segundo!

Pensaban, les puedo asegurar, en sus madres. Personas que
han vivido el mismo dolor, que no han sido capaces de cambiar
sus destinos y han vivido en sus vidas la misma miseria. Las
festividades, lejos del afecto y de aquella idea de familia que,
aunque puedan tener nunca la tuvieron, merecieron sélo una
“t” minuscula. Pocas sonrisas, ningtn brindis (el alcoholismo
abunda), pocas ganas de celebrar. El taka-taka, que entre todos
hemos regalado a la casa, ha producido un poco de ruido, justo
pararomper el silencio y poco mas. Porque en realidad no se ne-
cesitaban regalos, sino madresy padres. Todos sabemos que las
personas solas bajo el d&rbol de Navidad se sienten maés tristes,
perovivirpersonalmenteestasoledad esseguramenteotracosa.

Nunca deberiamos haber inventado la fiesta de Afio Nuevo,
pero - digo yo - si a alguien le ha pasado por la mente de in-
ventar esa idea increible que es la Navidad, bueno, la hemos
absolutamente destruida. Al parecer hemos sido nosotros a
convertir la Navidad a nuestra imagen y semejanza, pero de
esta manera quien la necesitaria mds, ya no sabe que hacer
de ella. Finalmente, menos mal que llegé enero, que aqui
quiere decir verano y por lo tanto, vacaciones. Nada de cole-



gio, o sea una gran cantidad de actividades como jugar a la
pelota, visitar museos (con inimaginables escenas de jabi-
lo de parte de los chicos) ir a la piscina y, lamentablemente,
pasar una inevitable montafia de horas delante de unos in-
teligentisimos dibujos animados japoneses. Sin embargo, la
vida en la casa siempre ha sido muy movida y las risas nun-
ca faltaron. El taka-taka seguia haciendo ruido, asi como el
ping-pong, residuo de la Navidad del afio 1915, imagino...

A mitad de enero nos fuimos de camping, y alli los chicos
lo pasaron genial. En el Sur, cerca de Los Angeles (que no tie-
ne nada que ver con California), nos hemos empapado de sol,
arreglando las carpas a los pies del rio, bafidndonos por horas,
cocinando en una cocinilla y pasando las tardes a jugar a la es-
condidayal 1, 2, 3 momia es, o alrededor del fuego a mirar el
cielo. Me parecia estar volviendo al Campo Scout, yo estaba feliz
y los chicos atin mas. El descubrimiento de una cuerda colgada
a un arbol, hecha a propésito para zambullirse en vuelo, influ-
y6 en sus humores como el empleo del bronce en la historia. Si
bien, el camping duré dos semanas, nosotros “adultos” hemos
hecho una por cabeza. A mime tocé la primera, porque tenia en
programa volver a Santiago para tomar un vuelo hacia Caracas.

Durante la dltima semana de enero tuvo lugar en Venezue-
la el Foro Social Mundial, al cual yo participé con los otros 3
cascos blancos de mi zona. La experiencia de Caracas estuvo
muy interesante por el viaje, la manifestacion, los seminarios,
los intercambios de opiniones y sobre todo por las personas
que conoci. Quien tuvo la constancia para visitar el sitio de
“Antenne di Pace” a lo mejor ya se aburrié de mis reportajes.
Los otros, si por algiin ataque de masoquismo quieren visitar-
lo, todavia estdn a tiempo. Pero, segin lo que he escuchado,
la campafia electoral les estd entreteniendo suficientemente...

Una vez de regreso del Forum, empecé a entender que a
Santiago podia llamarle casa. Por un lado porque es millones
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de veces mas hermosa y segura que Caracas, pero sobre todo
porque los chicos me han acogido con una enorme sonrisa en
los labios. Maravilloso. En las semanas siguientes continuaba
el calendario de verano, y yo me dividi entre las cuestiones de
casay la redaccién de los reportajes de los cuales hablaba. Por
mientras — ya antes del camping — nos “perdimos” otro chico,
enviado a una comunidad terapéutica, de la cual se escapara
pocas semanas después. (Las preguntas, esta vez, hdganlas us-
tedes). Este chiquillo ha sido en seguida reemplazado por otro
que ya estuvo en la casa hace mucho tiempo, pero que después
habia transcurrido justo en la misma comunidad terapéutica
los tltimos meses. Llegamos asi, a la mitad de febrero, cuando
vinieron a visitarme mis padres. Las dos semanas entre el cam-
ping y Caracas, por cuanto divertidas y estimulantes hayan es-
tado, eran de trabajo (ahora seguro que este trabajo lo quieren
hacer todos, jverdad?); por lo tanto tenia todavia 10 dias de
vacaciones para disfrutar. Las “vacaciones” con los chiquillos
habian sido agotadoras, pero nunca cuanto los 10 dias de vaca-
ciones con mis viejos. Y no porque las cosas entre nosotros ha-
yan ido mal, como alguien podria pensar. No, el problema fue
que estos dos me han arrastrado a un viaje por la isla de Chiloé
y por la Patagonia, haciéndome recorrer miles de kilémetros
de lugares de una belleza inimaginable, y yo casi no les seguia
el paso. Ha sido uno de los viajes mas hermosos de mi vida,
como de esos que uno goza tanto exterior como interiormen-
te. Y estar con mis viejos en una isla pavimentada de pingiiinos
o delante de un glaciar, en un hostal que nos hacia morir de la
risa o delante de un plato de mejillones gigantes, ha sido real-
mente inolvidable. Por cuanto, con respecto a ciertos temas
como “ponte el gorro de lana” y “no llegues tarde” los padres
no cambiardn jamads, pero en el fondo eso también es bonito...

A finales de febrero, volviendo a la Pronta, me puse de in-
mediato a trabajar. Aunque no se sepa bien lo qué quiera decir



trabajar enla Pronta. Porque, cuando “vives” en un lugar como
éste, no se puede subestimar. Mirar en la tele un programa que
no verias jamads, solamente para no dejar a los chicos solos, ses
un trabajo? ;Y jugar mal a la pelota para dejar hacer un gol al
otro? ;E ir con un chico a comprar la mochila, los cuadernos, la
regla, la goma, los lapices, el sacapuntas y el liquido corrector
para su primer dia de escuela? ;Y regatear con los panaderos
sobre el precio que nos puedan hacer, y ahorrar algo para comer
pescado una vez al mes? ;Y no agarrar a patadas a uno que po-
see un talento innato para ponerte nervioso y lo usa testaru-
damente por dias enteros? ;Se puede considerar todo esto un
trabajo? Por suerte, a tranquilizar mi identidad de trabajador,
estdn las variadas actividades que no realizo con o para los chi-
cos de la Pronta. Como el escribir para el sitio, y otras cosas.
Con la llegada de marzo, en particular, estamos finalmente
viendo moverse la Red Chilena por la Objecién de Conciencia,
con la cual luchamos para que sea reconocido a los jévenes chi-
lenos el derecho a objetar contra el servicio militar obligato-
rio. Justamente, en las préximas semanas, con la reactivaciéon
dela red y con la toma de posesiéon de la Presidente Bachelet,
asistiremos y participaremos al desarrollo de la situacién. Y
muchas otras cosas mas, tantas personas, tantas emociones...
Pero, por esta vez ya he escrito demasiado, por
eso os dejo en paz y me retiro a mis aposentos.
Les saludo afectuosamente.
Matteo
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Sapo, revisor y chhofer: wna vida deodd-
cada al mundo de las micros.

Entrevista a Narciso, 18 marzo 2006

Literalmente “rana”, sapo es una expresién comunmente
usada en Chile para definir “él que acusa”, que habla incesan-
temente, como la rana que no puede retener su grajo e inter-
mitentemente no deja de croar. Andar sapeando, acusando
y respondiendo, son entre otras cosas las tareas diarias de
aquellas personas que se encuentran en un punto estratégico
del trifico ciudadano y entre una conversacién y una fuma-
da anotan los horarios de los recorridos de todas las micros.
Del mundo competitivo de los conductores de las micros,
las tareas del revisor y del sapo, nos relaté un simpatico ca-
ballero que llegé a Santiago en 1957, a la edad de 24 arios,
inici6 a trabajar como chofer y después como revisor. El tes-
timonio de quien ha visto y vivido la evolucién de este mun-
do, pasando de Allende a la dictadura, hasta nuestros dias.

[C] Bueno Narciso, hablanos un poquito de ti...

[N] Me llamo Narciso y durante 36 afios he sido cho-
fer de micros para la misma empresa con la cual traba-
jo hoy en dia como revisor. Inicié a trabajar cuando to-
davia existia la gonel, el autobis con arranque manual.

Gonel, ;qué es esto?

¢No la conoces? jEra horrible! La cabina del chofer era
muy incémoda, la puerta de puro hierro estaba siempre
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rota... ahora la tecnologia ha cambiado y mejorado todo! Un
buen motor, la micro se maneja con un dedo; jmanejar la
micro es todo un placer! En aquella época completaba 3 re-
corridos, todas las mafianas iniciando con la primera carre-
ra a las 5:45. Ahora soy revisor, inicio a las 5:55 de la mana-
na hasta las 13:00 y cuando el compafiero de la tarde no me
sustituye contintio por todo el dia y el turno me lo pagan a
parte. También tengo un dia de reposo. La empresa donde
trabajo, la “601 Avenida Matta”, deja salir la primera micro
a las 5:00 y yo la espero aqui a las 5:55. En este punto pa-
san a rotacién por todo el dia todas las micros de la empresa.
Es un pasaje obligado para llegar hasta el ultimo paradero...

¢Como trabajan las empresas?

Las empresas de las micros son todas diferentes: en base a
los recursos econémicos, pueden poseer 3, 4, 0 10 micros. Hoy
en dia para cada medio de transporte son previstos como maxi-
mo 2 choéferes, por este motivo las micros pueden ser persona-
lizadas facilmente con adhesivos y baratijas varias. Trabajan
de 8 a 9 horas al dia, el llamado “dia corto”. A veces, cuando
el recorrido es largo y hay mucho tréfico, las horas de trabajo
pueden aumentar substancialmente. Por ejemplo la circular
que pasa por acd es la mas rapida de Santiago: un hora y vein-
te, un hora y media para bajar al centro y volver. Algunas mi-
cros se demoran hasta 3 o 4 horas para completar el recorrido.

¢Con qué criterio esta regulado el servicio nocturno?
Con el Golpe militar habian sido prohibidas las diversiones
nocturnas, ir a bailar y volver al dia después, como se puede ha-

cer hoy en dia. El Toque de queda habia producido la desapari-
cién del servicio nocturno. Antes del Golpe, en cambio, habian
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micros toda la noche, no tantas como durante el dia, pero las
habia sobre todo en el centro de la ciudad, y venia asegurado
un buen servicio. Ahora hay micros nocturnas, pero depende
estrictamente de la autorizacién del empresario. El verdadero
problema era que en la época de Allende estaban previstos 3
chéferes por cada micro, que trabajaban por turnos desde las
6:00 hasta las 13:00, de 13:00 a 23:00 y de 23:00 a 6:00 de la
mafana. Hoy en dia depende de la empresa pero los turnos
son mas o menos de 5:00 a 14:00 y de las 14:00 a las 23 horas.

&Y la actividad del sapo?

El sapo comunica al chofer el tiempo del recorrido de la
micro que lo precede, porque hay micros que hacen el mis-
mo recorrido, pero que no pertenecen a la misma empresa.
Entonces, el sapo tiene la tarea de decir a voz, con gestos o
frases como “A 4 de la Contral” (significa que una micro de
la empresa Contral ha pasado por el mismo punto 4 minutos
antes). Las micros estdn en continua competicién, corren, se
persiguen, se adelantan para que suban mas pasajeros. El sapo
recibe una propina por parte de los conductores, ya que no
posee un contrato y por lo tanto ni siquiera el apoyo del sin-
dicato, como en cambio tenemos nosotros los revisores que
tenemos un contrato que nos garantice también los dias de
baja. El sapo no tiene todas esas garantias que tenemos noso-
tros los revisores. El sueldo del conductor, en cambio, depen-
de del namero de los boletos cortados. Recibe el 20% o 30%
del precio del boleto, entonces las ganancias son variables. En
un dia se puede llegar hasta 450 boletos, en otro sélo 200;
todo es relativo. A veces les va bien a veces mal! Ahi estd la
explicacién del porqué entre los chéferes existe tanta compe-
ticién. La ley es “mds boletos, mas dinero!”. Mi trabajo de re-
visor es también aquel de tranquilizar a los conductores para



que no peleen. He trabajado por tantos afios en este mun-
do que podria ensefiar a cualquiera los secretos del oficio...

¢Qué piensa acerca de los pasajeros que piden al
chofer de subir a la micro pagando menos de la tarifa
establecida?

Volvamos a Pinochet otra vez. Cuando no existia el ré-
gimen militar, aqui no existian los sapos jpara nada! Ni la
gente que pedia subir por 100 o 200 pesos. Con Pinochet
todo se privatiz6 y naci6 la competitividad entre las empre-
sas de micros, nacieron los sapos y la gente que pide el pa-
saje por menos dinero. {Son sobre todo jévenes! La mayor
parte de los choferes corre el riesgo del control e se guarda
la plata: las entradas extras fueron importantes durante
la dictadura. jEl Golpe cambié hasta estas pequetias cosas!

Y qué mas?

La dictadura habia abolido todos los sindicatos; si antes con
30 aflos de servicio en una empresa, podias retirarte y gozar
de la liquidacién y la pensién, ahora es mucho mas dificil.

Yo por ejemplo, ahora tengo 73 afios, y fui campesi-
no, criado con leche materna y de vaca, pero he disfruta-
do siempre de buena salud. Se lo digo siempre a mi mujer:
el dia en que me enferme sucederd como a mi padre, jse
paré y hasta alli lleg6! Llegué a Santiago en el 1957, pero
soy originario del Sur del pais. Me fui de los campos, pero
si hubiera tenido plata me habria comprado un terreno.

(Por mientras pasa una nifia acompafnada de su mama que
Narciso saluda con un “IBuenos dias, mi reina!”)
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¢Conoce muchas personas en esta zona?

iClaro! trabajo aqui desde hace 13 afios y conozco a todos
los que viven en este sector. Todos los nifios pasan y me sa-
ludan, jlos he visto crecer! También las mamdas me quieren
mucho porque ayudo a sus hijos a cruzar la calle y les digo
de tener cuidado. Un dia una nifia me pregunté: “;Por qué
llamas mi reina a una sefiora tan vieja y fea?” Entonces yo le
expliqué: “Aquella sefiora también fue una lolita un tiempo,
jbonita como tud! ;Te gustaria que de vieja te saludardn con
un “hola viejita fea”? y la nifia me respondié: “ah noooo...
jtienes razén!”. Aqui recibo muchos mds regalos que en mi
casa. No siento la fatiga del dia, jSe me pasa muy rapido!

Narciso, de verdad gracias por tu tiempo y tu dispo-
nibilidad...

De nada, jha sido un placer! Gracias a ti mi reinal!

Las niinas y Los niinos de La Puntana

Rostros sonrientes y ganas de jugar, a pesar de tener un
pasado muy duro de olvidar, y un presente por cam-
biar y reconstruir. Historias de abuso sexual, violencia fisica y
psicolégica, también por parte de familiares; casi siempre los
“culpables” son los comparieros ocasionales de las madres o un
vecino de casa. En Chile existe una palabra, hacinamiento, que
explica esta situacién: el hacinamiento es una caracteristica
propia de las familias mas pobres; madre, padre o padrastro,
los hermanos, que muchas veces son hijos de la misma madre
pero de padres diferentes, los abuelos, los tios, los sobrinos,
viven a menudo todos juntos bajo el mismo techo. Los hijos



duermen en el mismo dormitorio de los padres, comparten el
Unico bafio de la casa con el resto de la parentela. Una casa de
pocos metros cuadrados que aloja a todos, y que en la mayoria
de los casos no se podria llamar casa. Casa de madera o de lata,
con el piso de tierra, con algiin mueble viejo, recuperado quien
sabe donde; no existe niun rincén vacio enla casa, porque el es-
pacio es tan estrecho que las pocas cosas que poseen lo llenan.

Consecuencias también del hacinamiento son los conflictos
familiares, que pueden desembocar en violencias psicolégicas o
fisicas repetidas. Ademas, el hecho quelos nifios duermanenla
misma pieza delos padresles obliga a asistira sus actos sexuales
queasuvezreproducenconlosmismosprimosconquienesviven.

Los nifios casi siempre son criados por las abuelas: los padres
trabajan todo el dia, o uno de los dos (0o ambos) ha dejado la fa-
milia. Dejan los hijos porque pelean con el marido o la esposa,
porque han encontrado otra pareja o porque el hijo es minusva-
lidoyno quieren hacerse cargo de sueducaciény crecimiento, le
niegan elamor de padres por unaminusvalia quelo convierteen
un ser mas inquieto y menos controlable que un nifio “normal”.

Los testimonios de las madres, de las abuelas y los compor-
tamientos de los niflos nos hacen reflexionar mucho, son ca-
sos lejanos a nuestra cotidianidad italiana. Sin embargo, pen-
sando en las historias familiares es facil comprender porque
los nifios dicen tantos garabatos, pelean siempre o son casi
siempre violentos. Sin embargo, todavia me asusto cuando
veo a un nifio que muerde a una educadora en el brazo de-
jandole un tremendo moretdén, cuando dos nifios se pelean
por un gol, cuando un nifio de diez afios me cuenta que el
hermano de cuatro afios le ha dado un pufietazo en la nariz
dejindole sangrar, descubriendo después que el hermani-
to ve todo el dia lucha libre en la televisiéon en vez de ver los
dibujos animados; cuando encuentro a un chico y una chica
acostados en los asientos posteriores de la furgoneta, cuan-
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do las nifias se proponen como jévenes adultas provocando
a los chicos. Me enojo cuando no me escuchan, cuando dicen
vulgaridades o garabatos, cuando, mientras distribuimos el
pan y la leche, se toman la colacién sin pedir permiso, cuando
no se preocupan de los juguetes y los dejan tirados por ahi.

Y no sé que decir cuando las madres me cuentan que el hijo
o la hija ha intentado suicidarse y lo cuentan como si fuera
un hecho normal que forma parte de la cotidianidad o cuando
un asistente social me cuenta que un padrastro para castigar
al hijo de su pareja lo mete en una tina llena de agua, dejan-
dole la cabeza bajo el agua por algunos minutos, o lo obliga
a comer la comida para perros y mds tarde ya alejado de la
familia lo encuentran desnutrido y lleno de piojos. Me que-
do sin palabras también cuando una nifia de doce afios que
es muy rehacia a dejar que se le acerquen para conversar, me
dice: “;Sabes que mi papa esti en el cielo? Y que yo vivo con
mi madre, seis hermanos y una hermana y no sabemos como
llegar hasta fin de mes”. A pesar de todo esto, me quedo en-
cantada cuando los veo empefiados en una actividad que les
apasiona: se revelan pequefios artistas cuando dibujan y cons-
truyen instrumentos musicales ingenidndoselas para decorar-
los. Futuros profesionales de “serie A” cuando juegan a fut-
bol; estan atentos cuando cocinamos, preparamos los postres,
pero naturalmente atin mas felices cuando se los distribui-
mos. O se quedan fascinados cuando les cuento algo de Italia.

Ellos son los nifios y las niflas de La Pintana.
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Ana de la Toma - Enfrevista a Ana Pue-
bla., Presidente del Comite Esperanza |l de
la Toma de Peralolen

Ajna Puebla, presidenta de un comité de la toma de Pefialo-
en, nos cuenta la lucha por reivindicar el derecho a una
casa. Un proyecto sostenido por varias instituciones permiti-
ra a las familias obtener una casa nueva, mientras el terreno
de la poblacién se transformara en un parque. 1700 familias,
por un total de 14000 personas, dejardn las actuales casitas
de madera y hierro, después de un duro trabajo de seis afios
entre comités internos del campamento, la municipalidad y
el Servicio de la Vivienda y Urbanizacién (Serviu). 1500 casas
en construccién y un Fondo Solidario permitiran la mudan-
za de las familias en los nuevos alojamientos desde marzo del
2006, mes en el cual ha iniciado el oficial desmantelamiento
de la toma. Ana Puebla, Presidenta del Comité Esperanza Il del
Campamento de Pefialolen cuenta la historia de la toma y su
organizacion, las luchas pasadas y presentes, el proyecto y las
esperanzas de los habitantes que han obtenido una casa gra-
cias a su determinacién y colaboracién con las instituciones.

[C] Ana, cuéntanos como inicid la ocupacion y como
comenzaron a organizarse...

[A] Hola linda, me llamo Ana Puebla, actualmente soy la en-
cargada del Comité Esperanza II del Campamento de Peiialo-
len, uno de los 28 Comités que representan las 1700 familias,
14.000 personas en total, juntas en estos afios en la toma. La
ocupacién no es otra cosa que el fruto de las politicas habita-
cionales que en Chile no funcionan. Es por este motivo que la
gente ocupa terrenos e inicia a habitarlos. Esta toma nacié el
26 de junio de 1999 y desde el principio ha acogido también fa-
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milias provenientes de Pert, Bolivia, Uruguay y Argentina, to-
das familias unidas por la misma exigencia: una casa. La toma
de terreno, que después pasé a llamarse campamento, era ini-
cialmente autorizada por el propietario que habia encargado a
20 familias de controlar las 24 hectéreas de terreno. El 26 de
junio de 1999 llegué con otras 50 familias. Al quinto dia inici6
una verdadera ocupacién. Desde aquel momento han entra-
do gradualmente muchas personas y sélo después se fueron
formando los comités. Con nosotros nace histéricamente en
este pais el subsidio habitacional de 320.000 U.F. anuales. Esta
victoria la hemos obtenida con pasién, dialogando con la mu-
nicipalidad y el Ministerio, pero también realizando huelgas
de hambre y sobre todo marchando por las calles de la ciudad.
Una movilizacién general que ha visto la plena participacién
de los habitantes de la toma. Este es el verdadero Chile. Aqui
puedes encontrar “el jaguar de América Latina”. Este es el Chi-
le Chico que estd trabajando y esperando su digna demora.

¢Y cudles fueron las primeras reacciones?

Algunos dicen que con nosotros lleg la delincuencia, pero
en realidad la delincuencia ha existido siempre y a todo ni-
vel social, es que solamente se nota mas en algunas zona que
en otras. La toma nacié en un terreno destinado a un basu-
ral desde hace 30 afios; después llegamos nosotros y aunque
nos encontramos con cinco metros de basura, hemos conver-
tido este terreno en un espacio habitable. No habia agua, ni
electricidad ni tampoco alcantarillado. El primer mes vivi-
mMoS en carpas, pero poco a poco construimos nuestras casas
hasta el dia en que entendimos que era justo organizarse.

¢Como se organizaron?
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Cada comité tiene personalidad juridica, es auténoma y to-
dos los presidentes de los 28 comités se retinen para discutir
de la organizacién general del campamento. Es una de las or-
ganizaciones vecinales mas estructuradas del pais. Ademas, el
propietario del terreno, el empresario Miguel Nazur, nos venia
a visitar y ayudaba con la olla comtn, nuestro comedor popu-
lar, indispensable en un primer momento. La olla comun, ha
sido posible gracias a la ayuda externa, servia para alimentar
a los nifios mientras nosotros construiamos el campamento.

A los tres meses del inicio de la ocupacién, cuando ya el te-
rreno estaba bastante bien organizado y cercado, intentamos
contactar con otros campamentos para conocer el tipo de or-
ganizacién e iniciar eventuales colaboraciones. Casi no me
querian recibir. Decian que si el gobierno hubiera descubierto
colaboraciones entre campamentos habria bloqueado todas
las ayudas de las cuales eran beneficiarios. Por eso los repre-
sentantes de aquellos campamentos habian rechazado el dia-
logo con nosotros y tampoco querian apoyarnos. Asi comenz6
nuestra lucha personal, sin perder la voluntad de coordinacién
con otros campamentos: se sabe, la unién hace la fuerza, pero
en otras poblaciones la situacién era profundamente diver-
sa y no en todas las realidades suele ser simple organizarse.

¢Y la relacion con la administracion?

También esto no es simple: a nosotros no nos interesan los
politicos que quieren entrar a echar un vistazo para conocer
el campamento, hacer promesas y después desaparecer. Los
politicos deberian reconocer nuestra organizacion y facilitar el
didlogo, en cambio muchos de ellos vienen para juzgar y “des-
truir’. Ojald vinieran con intenciones diferentes como una
simple entrevista como esta que me estds haciendo ta. Aho-
ra, todas las entrevistas deben ser evaluadas por un dirigen-
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te: los falsos estudiantes, los falsos periodistas no volveran a
entrar aqui [...] Las personas que viven aqui no son muy po-
bre, pero tienen necesidad de una casa. En Chile viven muchas
personas en situacién extrema pobreza y los gobiernos, sean
de derecha que de izquierda, las controlan como quieren es-
condiendo o enmascarando los verdaderos problemas de este
pais. {Nosotros no dejamos que alguien nos controlara! Los
dos Presidentes que han gobernado el pais desde cuando exis-
te la toma de Pefialolen saben que somos una organizacién
unida y que habriamos hecho mucha presién sino hubieran
aprobado por lo menos una parte del proyecto presentado.

;Este campamento es uno de los mas grandes en Chile?

Este campamento es el mas grande de la historia de Chile.
Somos “hijos del Golpe”, hijos de todo aquello que ha sucedido
en la historia reciente de Chile. Yo trabajo en los campamentos
desde que tenia 14 afios, he participado enla campafia electoral
de Salvador Allende. Sé qué cosa significauna “toma de terreno”
y un campamento. Mi abuela vive en una chabola que es fruto
de la ocupacién, mi madre también y yo misma me he cons-
truido mi “casa de toma”. Pero ahora quiero una alternativa.

¢Y como han llegado a esta alternativa?

Con el tiempo, pero ni tanto. Los ahorros de los ocupan-
tes son demasiado pocos, no bastarian tampoco para sanear
el drea. Y fue asi que, poco a poco, los Comités de los veci-
nos de la Toma han comenzado a trabajar en un proyecto ha-
bitacional alternativo. En el proyecto los ocupantes mismos
han decidido donde construir las nuevas casas, siempre al
interior de la comuna de Pefialolen. El Gobierno no nos ha
puesto ninguna regla. El proyecto ha pasado, y la construc-
cién de las nuevas casas ha sido ya encaminada en ocho zonas
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diferentes de la comuna. Estamos colaborando con los direc-
tores del trabajo, entramos en los terrenos de las nuevas ca-
sas con los arquitectos y estamos en constante relacién con
la Municipalidad y con Ricardo Gincao, director del Serviu.
Cuando los empleados estatales vienen a realizar controles
en los terrenos en construccién, también nosotros, miembros
de la “Comisién de Construccién del Campamento”, estamos
presentes y todo viene controlado hasta el dltimo ladrillo.

¢Y tu en qué comision trabajas?

Enelcampamentohayungobiernochicoquefuncionaatravés
de Ministerios. Lo conforman los presidentes de los 28 comités
presentes de la toma. Uno o mds presidentes juntos, ademads de
cumplir con el propiorolalinterior del comité, se hacen también
cargo deun Ministerio. Yo sigo el Ministerio dela Construccién,
por eso me ocupo de ir a ver las habitaciones en construccién.

Pasemos a la actualidad. ;Como estan procedien-
do los trabajos de construccion de las nuevas ca-
sas? ;Como son las relaciones con las institucio-
nes y sobre todo cuiando podran Ustedes mudarse?

Me interesa resaltar que todo lo que se propone en el pro-
yecto fue aprobado por los habitantes de la toma. Reunién tras
reunién los habitantes han entendido el significado de “traba-
jar en equipo e invertir en un proyecto”. Esto nos ha costado
mucho esfuerzo y trabajo pero los resultados efectivamente
se estan viendo. Hemos explicado a los habitantes que dados
los costos era imposible comprar el terreno. Pero la gente no
tenia ganas de continuar a vivir en una barraca, y a voz alta ha
continuado repitiendo un concepto fundamental: “jQueremos
una casa, nuestra casa!”. Con la aprobacién de este proyecto ha-
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bremos una casa digna, con un bario verdadero y alcantarilla-
do. Con paredes que no se caigan a pedazos y sin hongos. Los
moddulos habitacionales mediran entre los 50 y los 75 metros
cuadrados y habridn un costo de 7.500.000 pesos con crédito
hipotecario. Una segunda solucién es comprar una casa pri-
vada, opcién de aproximadamente 400 familias que en este
caso recibirdn 9 millones de pesos del Fondo Solidario al cual
después tendra que agregar sus propios ahorros. En este mo-
mento tenemos ya 200 habitaciones privadas compradas, para
las familias que representamos, personas que han llegado con
s6lo una maleta en la mano y que ahora viven en casas séli-
das, seguras, con agua caliente, dos pisos y un pequerio jardin.

Resumiendo, ;cuales son los actores que economica-
mente han hacho posible este proyecto?

Todas las casas han sido compradas gracias al dinero re-
colectado con proyectos autogestionados presentados, por
ejemplo, a diferentes embajadas extranjeras. Después de la
visita del embajador holandés nos han aprobado un proyec-
to por 16.000.000 de pesos. O sea 16.000.000 de pesos de
ahorros para distribuir entre las familias. Y después estin los
ahorros de los habitantes: carpinteros, albariiles, basureros,
jardineros, cartoneros... Cinco afios atrds nos aprobaron un
proyecto por un Centro para la Infancia que hasta ahora ha
continuado a ser financiado: el Centro Comunitario y Jardin
Infantil “El Sembrador”. Frecuentado por muchisimos nifios,
les atienden educadores profesionales. Con este proyecto he-
mos salvado nifios que se habrian perdido con la droga o la
delincuencia. Son 200 nifios, todos matriculados regularmen-
te, asi una vez terminado el Jardin Infantil puedan iniciar el
pre-kinder y la educacién bésica. jEs un maravilloso proyecto!
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¢En el terreno del campamento qué se construira?

Desde cuando el proyecto ha sido aprobado nos estamos
movilizando con el objetivo de que el propietario no arrien-
de el terreno, porque asi no podria hacer otra cosa que lucrar
sobre la necesidad de de la gente pobre. Hemos gritado nues-
tro i{NO!'Y lanzado el nuevo slogan: “Nos iremos sélo cuando
este terreno se convertird en el pulmén verde de la comuna: el
“Parque de Pefialolen”. Y estds son justamente las condiciones
del proyecto: expropiar el terreno y convertirlo en un parque
comunal con un estadio de 4.000 puestos, una feria artesa-
nal, plaza y piscina y todo lo que falta a la gente de esta zona.
Esta drea es mds grande que la del Parque Forestal, jpor eso
se podrian promover muchisimas iniciativas de tipo cultural!

¢Cual eslasituacion actual enla espera delamudanza?

Ahora la poblacién estéd participando al programa Eco Ba-
rrio, un programa del Gobierno que tiene como objetivo
preparar a la gente para la vida en el nuevo complejo habi-
tacional. Aqui en el campamento la gente estd acostumbrada
a convivir con la suciedad y afuera, de aqui en adelante debe
habituarse a mantener el barrio limpio, a respetar a los ve-
cinos. Estamos ayuddndoles a “salir en todo sentido” de este
campamento. Tenemos una convencién con el Banco de Esta-
do de Chile, que nos permitird obtener la energia eléctrica a
un precio inferior al del mercado pero legalmente reconocido.

¢La gente tiene confianza en ustedes los represen-
tantes?

Nos ha costado mucho para que la gente tuviera confianza
en nosotros. Creo que ha sido necesario darles demostraciones
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de transparencia y capacidad. Hay que dar un paso adelante,
sino seria mejor renunciar. Estoy a cargo desde 7 afios y has-
ta ahora nadie se ha ofrecido para sustituirme. Este encargo
es delicado porque tenemos que luchar contra tres factores:
primero el trafico ilegal, que llega de afuera porque en este
campamento no hay nadie que tenga tanto dinero como para
comprar grandes cantidades de droga. Segundo, la clandesti-
nidad: un ejemplo banal, en los dias de las elecciones cuando
todas las botillerias estan cerradas por ley, dentro del cam-
pamento se vendia cualquier tipo de bebida en botella, y ha
sido dificil controlar. Tercero: la delincuencia es muy frecuen-
te y si alguien entra al campamento con un auto robado, se
nota en seguida, pero nosotros lo hemos siempre denunciado.

¢Otro ejemplo? ;Conoces a Pablo Carrera?
No, no lo conozco...

Pablo Carrera era un traficante, uno de los mas poderosos
del pais. Traficaba en toda la ciudad. Un mes después de su
muerte, su familia vino a la toma a pedir un terreno y noso-
tros no les aceptamos, cerramos las seis entradas del campa-
mento y colgamos lienzos que decian: “El campamento Pefia-
lolen no hace pactos con delincuentes y traficantes”. Lleg6 la
prensa y no la dejamos entrar. Nosotros los representantes
somos maltratados por los mismos habitantes del campa-
mento. En ese entonces, con las puertas cerradas y la familia
Carrera fuera nos dimos cruenta que en el campamento vivia
mucha gente que ya dependia de la droga como de la delin-
cuencia. Pero nosotros los representantes hemos resistido.
También estas son luchas duras que tenemos que afrontar.



Como coordinadora de este sector les pido de dejar una co-
pia de la entrevista y del trabajo que realizaran para la his-
toria de este campamento. He sido entrevistada en mds de
50 videos desde que naci6 el campamento... Yo hablo a tra-
vés de sus imdgenes, sus plumas, su trabajo de informacién
alternativa. jGracias porque a través de su trabajo mucha gen-
te podra conocer con una mirada diferente América Latina!

Notas:

(1) Unidad de Fomento, indicador econémico nacional en peso chile-
no, basado sobre la variacién del Indice del Precio al Consumidor (IPC).
Para mds informaciones: http://www.uf.cl/DefUFE.htm.
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Abril 2006

Los ultimos das de la Toma de Peina -
Lolen

C oneltrasladodelasprimeras5familias, elmiércoles 12 de
abrildel 2006 seha dadoinicio oficialmente al desmante-
lamiento dela toma de Pefialolen. La operacién se esta desarro-
llado con la ayuda de los Carabineros, del Ejército y Serviu. Es el
traslado de masa mas grande de la historia de Chile: 30 familias
al dia por un total de 1716 familias, 12.000 personas recibiran
otra casa en la comuna de Pefialolen, Puente Alto o La Florida.

26 de junio 1999

Fecha para recordar. Inicia la ocupacién de la toma de Pe-
falolen, la mds grande de la historia de Chile: 24 hectareas,
1800 familias, 14.000 personas.

11 marzo 2006

Mientras Michelle Bachelet inicia su mandato, Ana Puebla,
dirigente de un comité de la toma de Pefialolen se dimite y sa-
luda a las familias que pronto se trasladardn a las nuevas casas
populares. Secuencias de imdgenes proyectadas en una panta-
lla gigante cuentan la historia del campamento metropolitano.
Rostros de mujeres y hombres; imagenes de protesta, llamados
y movilizacién para cumplir con el suefio de una casa digna, sé-
lida, acogedoray segura. Un suefio, pero sobre todo un derecho.



Una musica alegre acompafiada de imagenes de pequetias ca-
sas coloridas... miles de sonrisas encendidas. Nifios emociona-
dos gritan apuntando con el dedo hacia la pantalla: “jEsa es mi
casa!”.{Pronto también ellospodridn decir queviven enuna casal!

12 abril 2006

Un camién militar a la entrada de la toma y soldados en fila;
ordenados entran caminando. Cargan las personas y las esca-
sas cosas que poseen en los camiones para llevarlos lejos del
lugar donde han vivido por casi siete aflos. Inmediata la demo-
licién de las barracas. ;Un asedio? No. Los habitantes del cam-
pamento han esperado ansiosos este momento. Se ha dado ini-
cio al desmantelamiento de la toma de Pefialolen. Silenciosa y
ordenada alegria emana por todas partes. Para muchos esta es
la primera ocasién de encuentro pacifico entre el ejército y la
poblacién civil después de afios de opresién militar y descon-
fianza reciproca. Ocasién donde el ejército trabaja para el pue-
blo y con el pueblo. Disponibilidad de los hombres y medios
de transporte para evitar que el costo de la mudanza afecté al
bolsillo de las familias. Pero también para evitar cualquier tipo
de desorden. Sin querer destruir el idilico cuadro de encuentro
y colaboracién entre militares y la poblacién civil, una mirada
diferente sobre la situacién muestra como la fuerza armada es
el medio mas eficaz a través del cual se puede asegurar un tras-
lado de masa rdpido y ordenado y evitar que otros vuelvan a
ocupar el mismo terreno. Henry Morales, Coronel del Ejército,
Departamento de las Operaciones Metropolitanas, refirién-
dose al traslado de las primeras cinco familias declara: “la de
hoy ha sido una prueba, un ensayo de preparacién, podemos
confirmar que durard sin interrupcién hasta el 15 de mayo”.
Un mes y medio de tiempo para cargar los bienes y personas,
descargar los mismos bienes y las mismas personas, y a demo-
ler las barracas. Soldados de guardia de dia y noche circundan
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lo que quedé de la toma, porque no faltard quien se anime a
comenzar con una nueva ocupacién. El alcalde de Pefialolen,
Claudio Orrego, afirma que no permitird nuevas ocupaciones:
“los carabineros tienen que reprimir cualquier tentativo”. Esta
es la historia de la toma de Pefialolen, la mds grande de Chile,
que ahora dejara el espacio para un grande parque publico co-
munal. El “Parque del Encuentro”, asi se llamara, queen 2 0 3
afios deberia reemplazar el actual campamento. Esto suplird
la falta de areas verdes publicas (2,5 m® por habitante, mien-
tras el estindar internacional establece un minimo di 9 m?).
El parque sera dividido en diferentes sectores: un sector dedi-
cado ala actividad cultural con un museo y un centro cultural;
un sector deportivo con un estadio dotado de pista atlética y
lanzamiento del peso, un sector con area verde pic-nic y otro
con una parroquia para diferentes cultos. ;Es este el futuro del
terreno y el de las familias apenas trasladadas del lugar don-
de por siete afios han vivido? Felizmente desarraigadas de la
zona donde habian entrelazado relaciones sociales y “labora-
les”, aunque trasladados siempre al interior del mismo barrio,
sus vidas sin lugar a dudas se veran alteradas. Con nuevos ve-
cinos, una nueva escuela para los nifios, el problema ser4 si la
familia no podra pagarse el transporte escolar; crear una nue-
va red de contactos para seguir realizando trabajos ocasionales
como el servicio doméstico o baby sitting; aprender a orien-
tarse con los nuevos servicios de apoyo a los cuales dirigirse y
sobre todo a los nuevos gastos del mes, agua, electricidad y la
cuota del crédito hipotecario de 8.000 — 9.000 pesos. ;Logra-
ran estas familias finalizar el pago del crédito hipotecario para
convertirse en legitimos propietarios de la casa o tendra que
intervenir el estado? ;Encontraremos en otro campamento a
los hijos de los beneficiarios de este proyecto porque los padres
no podran pagar la hipoteca, como sucedi6 8 afios atrds con
muchas familias del Campamento Nueva Esperanza Andina?



Mirando hacia el futuro estos son sélo algu-
nas de las preguntas o preocupaciones que surgen.

“Nuwestros”’ cuatro objetoves...

finales de marzo algunos jévenes nos contactaron para

que les ayuddramos. Habian sido llamados a realizar el
servicio militar obligatorio, y querian objetar en conciencia,
aunquelaley chilenano garantice este derecho. Como miembro
delaRed Chilena de Objecién de Conciencia, me reuni con estos
4 chicos en nuestra oficina. Junto con Marco y Oliver, les expli-
quélasituacién ylos pasos necesarios para objetar sin terminar
en la carcel. Era necesario entregar una carta a la Moneda, diri-
gida ala Presidenta Bachelet, y otra idéntica al Ministerio dela
Defensa. Concordamos una fecha, y decidimos recorrer el kil6-
metro entre la primera y el segundo con una pequeria marcha.
Asi pedimos la autorizacién a la Intendencia, y para pro-
mover el evento, Marco y yo participamos a una trans-
misiéon de Radio Tierra, un dia antes de la manifestacion.
Durante la vigilia preparamos unos cuantos volantes.
Al amanecer acomparié a Marco, que viajaba a Bolivia, al ae-
ropuerto, después volvi al centro. Encontré cerca de la oficina
una tipografia dispuesta a cortar los volantes. El viejo duefio,
empolvado casi cuanto el local, llamé a un hombre de media
edad que llevaba un delantal. El hombre encendi6 la maquina,
en un gran cuarto oscuro que olia a humedad, e hizo un buen
trabajo. Ley6 el volante, obviamente. «Yo tuve que prestar ser-
vicio, cuando estaba él. Era duro en aquellos tiempos». Pinochet
era innombrable todavia a 16 afios del retorno ala democracia,
en la oscuridad de una tipografia, hablando con uno extranje-
ro. Debia de haber sido duro de verdad. Una vez en la oficina,
servi el café con galletas para recibir a los objetores. Eran sélo
cuatro, yllegaron por separado. Sebastian y Julio Andrés tenian
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la cara de buenos chicos, flacos como dos clavos. Eran silencio-
sos, y cuando hablaban se notaba en ambos la preocupacién
de no perder por ninguna razén esos trabajitos que les asegu-
raban algo para seguir adelante, y terminar la escuela superior.

Alexis era un personaje. Andaba con un libro de poesias de
Baudelaire y con su gorra verde que cambiaba posicién cada 5
minutos. Un personaje muy empefado, evidentemente, en la
busqueda de la propia imagen. Sin embargo, tenia un aspecto
muy simpdtico, despreocupado como era. También Rodrigo
me gustaba. Tenia barba, cabellos y estilo de cualquier lucha-
dor “de izquierda”, pero con sus silencios y sus palabras de-
mostraba convicciones que no tenian nada de superficiales y
una intima vocacién a la coherencia. Eran buenos tipos, estos
cuatro. Eran cuatro jévenes de Santiago, cuatro entre muchos.

Una hora antes de la cita en la Moneda, todavia teniamos
que imprimir las cartas. Oliver, tardaba. Cuando llegé con los
disquetes encendimos la impresora. Obviamente la tinta ter-
miné a mitad del trabajo, asi que tuve que correr a comprar
otra cartucha. Cuando nos pusimos debajo del brazo las car-
tas firmadas, el sol ya estaba bien fuerte. El atraso de 20 mi-
nutos era normal, para ser un evento publico en Chile, pero
un par de periodistas que nos esperaban parecian no saber-
lo. Nos llamaron para apurarnos, y asi tuvimos que correr.

Fuera del palacio presidencial, la plaza estaba cerrada con
rejas, por eso fue necesario pedir un permiso a los carabineros
de turno para entrar. Justo en ese momento llegé Alejandra,
nuestra abogada, dulce cuanto aguerrida, que explicé a los
carabineros que no estibamos ahi para bromas. Pero dejaron
pasar solamente a ella y a otros dos objetores para entregar
las cartas. Los otros dos no se enojaron, y pasaron sus cartas
a los dos representantes e iniciaron a distribuir volantes en
la plaza. Llegaron también Alejandra y Paulette, también pre-
sentes para apoyar a los objetores. Junto con Oliver, habian



logrado entrar, acompafiando a los pocos periodistas y foté6-
grafos que el dia después, obviamente, se habrian olvidado
del asunto. Al final entraron también los otros dos objetores.

Me quedé solo, asi, al otro lado de las rejas. Me senti mas
extranjero que nunca. Miraba a mi alrededor, me dejaba ata-
car por el sol, gozaba de la emocién de un dia particular. Un
carabinero me pidi6 un volante y se puso a leerlo con mu-
cha atencién. Dos de sus colegas se alejaron de sus scooters
blanco con verde para acercarse a mi. Una de ellas parecia un
personaje de una serie televisiva de los afios *70: era una her-
mosa mujer, alta, con sus cabellos tomados hacia atrds muy
estirados, uniforme estrecho y lentes a forma de gotas, ob-
viamente a espejos, para ocultar cada emocién. «Escoltaremos
la manifestacién», me dice. «;Cuantos serdn?». «Una docena»,
respondo timidamente, avergonzdndome un poco por nues-
tra incapacidad de influir en la gente. Me pongo a conversar,
también con otra “uniformada”, bajita, fea pero simpatica,
una especie de ardilla en uniforme. Ella también nos habria
acompariado, bastaba con hacerle una sefial y ya estaba lista.

«Estamos listos», le dije, mientras veia volver a los dos ob-
jetores portavoces, los dos objetores repartidores de volan-
tes, Oliver, la abogada dulce y aguerrida, Alejandra la rubia
y Paulette la morena. Un par de fotégrafos nos tomaron las
ultimas fotos, antes de buscar la préxima noticia. Empezamos
la marcha de la Moneda al Ministerio de la Defensa. Oliver te-
nia un examen, la abogada Alejandra una causa. Se quedaban
los 4 objetores, la rubia y la morena, me quedaba yo. Abri-
mos el lienzo con la leyenda «No a la escuela de la muerte»
y desde Morandé nos metimos por Huerfanos. Era la mani-
festaciéon mds pequenia de la historia, pero tenia su gracia. El
lienzo se detenia para dejar pasar a una mujer anciana que
les cortaba la ruta. No a la violencia, un extrafio concepto...
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No obstante la limitada dimensién y la clara expresién pa-
cifica del cortejo, los 4 carabineros encargados nos escoltaron
hasta el final, sin dudar un solo momento. La ardilla en uni-
forme me pidié un volante y caminé a mi lado, leyéndolo. Me
pregunté quiénes éramos, le expliqué cuales eran nuestras
reivindicaciones. Le caia bien, resultaba evidente... como su
necesidad de encontrar marido. Los 4 objetores y las 2 chicas
comenzaron a darse cuenta de cuanto fuese ridicula la situa-
cién. La ardilla no dejé de ser educada y formal, de todas ma-
neras, tampoco cuando abrié la agenda para escribir mi nu-
mero de teléfono. «;Me dices tu nombre?», comenzd. «;Por
qué el mio?». «Porque eres el mas representativo del grupo».
Mentira. Yo temi que después hubieran venido a molestarme,
sabia que no tenia que haber respondido, pero ella era tan
gentil que se gané mis datos. Quizas, después que cosa habra
hecho con ellos... Me puse a distribuir los tltimos volantes,
mientras la ardilla regresaba en fila. Nos estdbamos metiendo
por vias més silenciosas, en el Barrio Lastarria, asi decidimos
hacer ruido nosotros, entonando algtn coro contra el servicio
militar. Los objetores eran un poco timidos, pero poco a poco
se dejaron llevar. También la rubia y la morena se animaron.

Llegamos al Ministerio de la Defensa, con la intencién de de-
jar las cuatro cartas de objecién. «Espérenme un segundo, voy
yo», dice la ardilla, convencida de tener que hacer de mediado-
ra con los soldados de guardia. Estuvimos esperando fuera de
la cancela por mas o menos 10 minutos, gritando nuestro slo-
gan y mostrando el lienzo. Volvié la improvisada mediadora:
«Puede entrar una persona sola». Que mediacién memorable,
pensé... Alexis hizo de embajador, mientras continudbamos a
cantar y a flamear las banderas. Alexis salié con recibo, sonrisa
y gorra verde. «<Hemos terminado», los carabineros se despi-
dieron, mientras enrolldbamos la pancarta. «Si fueran asi to-
das las manifestaciones...», frase que seguramente les pasaba
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por la mente a los uniformados que nos acompanaron. Sa-
qué las ultimas fotos para documentar el evento, después me
fumé un cigarrillo. {Chao Paulette la morena, Chao Alejandra
la rubial. Me quedé con los 4 objetores. «Pronto tendremos
que presentar recurso a la Corte de Apelaciones... les avisaré».
Una ultima mirada al ministerio, alto, tan alto de causar mie-
do. No importa, nosotros no tuvimos miedo, y lo desafiamos.

Los armas en nuestros monos

La FIDAE (Feria Internacional del Aire y del espacio) es
el evento del afio para los apasionados de los aviones de
todo Chile. Tuvo lugar en Santiago durante la semana del 27
de marzo al 2 de abril del 2006. Reservada sélo a los profesio-
nales del sector, ha sido también abierta al publico el dltimo
fin de semana. En esos dos dias, la feria ofrece todo lo mas es-
pectacular que ofrece el panorama latinoamericano de la avia-
cién militar y acrobacia. Miles de jévenes, adultos y familias
se dirigen al aeropuerto, sede de la feria y campo de vuelo de
las aeronaves presentes para la ocasién. Quienes no pueden
pagar los 3.500 pesos de la entrada no se dejan decepcionar y
estacionan el auto justo fuera del aeropuerto, poniendo en di-
ficultad la circulacién, pero garantizando la igualdad de acceso
a los suefios de los nifios menos pudientes, en buena posicién
y con la nariz estirada sobre los techos de los autos. De hecho,
sivolar fascina tanto al ser humano debe ser porque te saca de
encima las limitaciones tipicamente terrestres, las fronterasy
los recintos cerrados. El lado romantico de la manifestacién,
lamentablemente, es s6lo un marco politicamente correcto, de-
liberadamente construido para adulzar los tonos de una de las
mads importantes ferias de armas de América Latina. Los han-
gares ocupados por la feria, de hecho, no reciben tan sélo los
pabellones de las mayores sociedades constructoras de aero-
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naves civiles y militares, sino también aquellas de productores
de armamentos que bien poco tienen que ver con la aviacién.
Pistolas, fuciles de asalto, metralletas, ametralladoras ligeras
y pesadas, lanzagranadas, bazooka, bombas, misiles de todo
tipo y medida. Un arsenal que causaria horror y preocupacién,
si fuera secuestrado por un clan mafioso o un grupo de delin-
cuentes. Y en cambio estdn aqui, en bella vista, para el uso y
consumo de los Santiaguinos, obviamente entusiasmados en
tomarse fotografias sosteniendo en sus manos una ametralla-
dora. Se pensaria que mafiosos y terroristas serian las manos
equivocadas, en las cuales tales armas podrian solamente ter-
minar por accidente. ;Pero de verdad existen manos justas?
Suponiendo que existan, habria que preguntarse si en una
feria como ésta serian capaces de distinguir entre presuntos
“buenos” y presuntos “malos”. Dos consideraciones conducen
a una respuesta negativa. En primer lugar, la prudencia extre-
ma que circunda las actividades de los “operadores del sector”
- avalada por normativas nacionales e internacionales lejos de
ser restrictivas - induce a dudar sobre la efectiva buena fe de
quien comercia con las armas. En segundo lugar, resulta poco
creible que sociedades pertenecientes a paises culpables de rei-
teradas violaciones de los derechos internacionales y derechos
humanos - como los Estados Unidos, Rusia, Israel y China, por
dar algin ejemplo - puedan efectivamente establecer cuales
sean los gobiernos que lo merecen. También, la historia ense-
fa que los aliados (“buenos”) de hoy, facilmente podrian con-
vertirse en enemigos (“malos”) de mafiana. Un gran ejemplo,
entre muchos, es el caso de Saddam Hussein, que en los afios
‘80 recibia armas por parte de muchos paises occidentales para
combeatir el Irdn de Khomeini. Las ventas eran a veces ilegales,
sin embargo, en muchos casos regularmente autorizadas. Ita-
lia, en aquellos tiempos campedn en la produccién de minas



anti-persona, envié a Irak muchisimas. Hoy en dia, nuestros
soldados arriesgan la vida en los mismos campos minados.

En la Fidae las minas anti-persona no estin presentes,
afortunadamente. Chile, tanto como Italia y otros 149 pai-
ses, ha ratificado con la Convencién de Ottawa. Sin embar-
go, la israelina IWI Ltda., en un péster expone orgullosamen-
te diferentes modelos de misiles, entre los cuales se incluye
el “LAR”. Tal misil contiene bomblets ap/am, dotadas de un
fusible de autodestruccién que hace explotar el dispositivo 5
minutos después de la caida; “O en otro momento”, me dice
la representante de la IWI, “depende de como la programes”.
Se trata, fundamentalmente, de una evolucién de explosivo,
que explicitamente trasforma en minas programadas, aque-
llas bombas que antiguamente eran oficialmente consideradas
bombas que accidentalmente no estallaron. “Yo no soy una
experta”, continda, “pero si quieres obtener otras informa-
ciones las encuentras en el sito Internet de la sociedad”. En
el sito, obviamente, no se encuentran pistas de misiles, ni de
bomblets. La sociedad israelina es una entre las mas sin ver-
gilenza en mostrar las propias armas. Su stand posee una pa-
red recubierta de fuciles de asalto, ametralladoras y pistolas.

Tampoco los rusos bromean, sobre todo los de la Russian
AK Rifles, mas conocida como Kalashnikov, y aquellos de la
V.A. Degtyarev Plant, que mete a disposicién del pablico una
ametralladora para que se tomen fotos. La Elbit Systems pre-
senta “El ejército digital”, simulacién en la cual muestra las
cualidades de la sala de control que vende a los ejércitos de
todo el mundo, en grado de manejar, mediante un sofisticado
sistema de telecomunicaciones, las operaciones en el campo.
El realismo de la simulacién es impresionante, el publico llena
el lugar. En el sector de la comunicacién tactica trabaja tam-
bién la estadounidense ITT, que adopta el slogan “Enginee-
red for life”(1). No podia faltar Finmeccanica-Italia con sus
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sistemas informadticos y sus modelos a escala de los aviones
Alenia y Aermacchi y helicopteros Agusta. Otras sociedades
italianas presentes son la IDS, la DMA Marchiori, la Cira, la
Beretta y la CBC-Magtech, que presentan una variedad expo-
sitiva de proyectiles. Italiana por un 25%, la MBDA también
estd en Santiago con sus célebres sistemas de lanzamiento
para misiles. Las empresas italianas, asi como las estadouni-
denses, estin muy atentas a no mostrar mas del necesario.
Entre las empresas de otros paises tiene mucha importancia
la coreana Samsung Techwin. Ademds de vender tanques, bien
mimetizados bajo el slogan “Peacekeeping power comes from
technology”, la Samsung ofrece cursos avanzados de “Combat
Traininig Center”. Parece tratarse de cursos para neutralizar
bombas, mds que para emplearlas en ofensivas de guerras,
pero ver la foto de una Claymore(2) da miedo. Originales son
también los productos suizos Ruag, especializados en muni-
ciones sin plomo y tungsteno, por lo tanto, inofensivas para
el ambiente y para la salud del tirador. Para poder inventar
cartuchos inofensivos para el adversario, lamentablemente,
parece que todavia falta mucha investigacién por realizar. La
alemana Rheimetall Defence lleva a la feria sus proyectiles
para tanques, mientras China sale del escenario, no presen-
tando armas, sino modelos de cohetes espaciales y satélites
que se pretende poner en 6érbita en el corto plazo. Parece ser
la Gnica potencia a haber leido bien el titulo de la exposicién.

Chile naturalmente estd bien representado, en particular
por la Famae, empresa que produce, entre otras cosas, misi-
les de corto rango y municiones de todo tipo de calibre. Gran-
des proyectiles de cafién tienen puntas de diferentes colores,
llevindome a preguntar el porqué. La pregunta no amerita
respuesta, y el representante de la sociedad me da la espal-
da. La actitud de los expositores no es ciertamente sorpren-
dente. Ellos estdn muy concientes de los limites morales de



sus acciones, y si bien se sientan capaces de formular argu-
mentaciones débiles para justificar — a sus propios ojos antes
que a los ojos de los demas - la dignidad de su trabajo, obvia-
mente prefieren no hacer comentarios. Lo que més sorpren-
de, en cambio, es el entusiasmo, de las decenas de millones de
personas que acudieron al evento. Sonrientes y alborotantes,
se mueven de un stand al otro como si estuviesen paseando
por los puestos de cualquier mercado, suplicando depliant,
volantes, fotos y llaveros. Escuchando emocionados la jerga
de las peliculas hollywoodiana de un gendarme exaltado, se
dejan fascinar por las paredes recubiertas por ametralladoras,
salen del hangar y acarician con los ojos la liza e inquietan-
te silueta de un avién B-1, tal cual como esos actualmente en
tour por Irak. La gente se deja convencer, con una culpable
torpeza, que si no fueran las sociedades presentes a vender
las armas, lo harian otros. No reflexionan sobre el hecho de
que puedan ser las mismas armas, una vez producidas, a ge-
nerar los conflictos. No se piensa que el precio de las accio-
nes de la empresa, actualizado en tiempo real es sus paginas
Web, es en realidad la medida de la culpabilidad de la sociedad
mundial frente a las masacres de nuestro tiempo. Es proba-
ble que la gente no se interrogue tampoco sobre la relacion
entre armas y guerra, armas y sufrimiento, armas y muerte.

LaFidaetermindasicomohabiacomenzado,conlanarizestira-
da.Losavionesrealizan piruetasincreibles, mientrasbajonues-
trasnaricespasanlosinstrumentosdemuertemasavanzadosde
la historia. Bien empaquetados, se preparan para los préximos
viajes: Doha, Farnborough, Kielce(3). La via crucis continua.

Notas:

(1) Se trata de 1a ITT Corporation, directamente descendiente de la
International Telegraph & Telephone, coloso estadounidense de los afios
’60 y ’70, una de las multinacionales estadounidenses que mas invirti6
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para impedir el acceso al poder de Allende y para después provocar su
caida.

(2) La M18A1 Claymore es sin duda una de las mas temibles minas
anti-persona. Esa asocia las caracteristicas de minas bounding (llega a
una altura de 1/1,5 metros antes de explotar) y de mina a fragmentacién
(contiene cientos de balines de metal que enseguida a la explotacién se
esparcen por mas de 100 metros de distancia). Se ve: http://www.fas.
org/man/dod-101/sys/land/m18-claymore.htm.

(3) Son las ciudades donde se realizardn las préximas ferias de arma-
mentos mds importantes. A Doha (Qatar), se realizard entre el 15y el 17
de mayo la MILIPOL. A Farnborough (UK) se llevara a cabo del 17 al 23
de julio, el Farnborough International Airshow. A Kielce (Polonia) del 4
al 7 de septiembre se realizara la MSPO.

~.En casa de Marta, Peralole , 28/04/06

arta estd completamente loca...

Hoy en la tarde con Sandra, una de las responsa-
bles del comedor popular donde trabajo, fuimos a visitarla a
su casa. Nos sentamos en su cama, el tnico lugar, ademas del
suelo, donde podiamos sentarnos, yla escuchdbamos mientras
nos contaba que descendia de César, emperador romano, y que
por eso no se podia casar con cualquiera. De joven trabajaba
como arquitecta, pero el Unico instrumento que tenia como
prueba de su pasado era un envoltorio de un metro, extensi-
ble, recogido en quien sabe cual improbable basurero. Sandra
y yo nos mirdbamos siempre mds aténitas. No existe asisten-
te social que se ocupe de ella, no existe un hijo, un marido,
un compafiero, un pariente de tercera generacién ni tampoco
uno de esos pequerios fieles amigos que llaman mascotas. En
realidad, alrededor de Marta de doméstico hay muy poco, las
paredes de su casita de madera estan chorreadas de agua por
todas partes, la electricidad se la cortaron, las ventanas no tie-
nen vidrios para protegerla del frio, el balén de gas se le acabd,
hasta el polvo parece acumularse sin respeto sobre la pila de



inmundicia que la circunda. Y me pregunto si se llame de ver-
dad locura aquella somnolencia mental que le quita el brillo a
sus 0jos, o si solamente no es mas que una via de fuga, la mas
facil que ha encontrado su cerebro para refugiarse en el mun-
do de los suefios, donde hay fotos que la retratan con su prin-
cipe azul, donde un dia encontrard la gran herencia que le han
dejado sus padres, donde no existen abandonos ni un hijo en-
cerrado en un hospital psiquiétrico, ni la reja del ingreso rota
o la puerta amarrada con cuerdas, donde no hay un Estado
que no le de ni una miserable pensién, olviddndose completa-
mente de ella, de su casita llena de polvo y de sus suerios; alli,
entre las callecitas de la subida de Pefialolen. Sandra y yo la
saludamos con una sonrisa y nos alejamos en silencio. En la si-
guiente esquina habia un negocio de balones de gas... después
de cinco minutos ya estdbamos de regreso a casa de Marta.
Como no aceptar su promesa de restituirnos un dia el dinero...

Y sobre todo como no aceptar su taza de café. Por
una vez su realidad calzaba perfectamente con la nues-
tra y su sonrisa era deslumbrante, sincera, envolvente...
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Mayo 2006

Protestos estuoilantiles...

os estudiantes estan de revuelta.

Los periddicos, los telediarios, las trasmisiones de

radio y la gente comin no hablan que de las ocupaciones y
de las manifestaciones que se multiplican de manera ex-
ponencial en todo Chile. Algunos padres hablan con satis-
faccién de los hijos que estdn ocupando el Instituto Nacio-
nal desde hace tres semanas y se ocupan de la cocina, otros
exaltan la protesta estudiantil mds grande en la historia chi-
lena; alguien se pregunta ;Qué es esta LOCE?... pero en el
aire se siente también la amenaza de las violencias y de los
desérdenes, de los guanacos y de los gases lacrimdgenos.
Pero, en frente del Instituto Nacional, el liceo piblico mas
prestigioso de Santiago, hay una gran fiesta. Entre los pasantes
curiosos, circulan rumorosas cajitas que se llenan de colabora-
ciones para que se mantenga viva la toma. Mds all4 de las re-
jas se organizan rostros jovenes y menos jovenes, estudiantes
en uniforme, profesores despeinados y padres preocupados.
Los carteles lo dicen todo: “LOCE: Ladrones Opreso-
res Contra la Educacién”; “Para recibir educacién debo te-
ner dinero, ;Y si no lo tengo? Me endeudo”; “Se ofrece JEC:
jornada escolastica catastréfica” y muchos otros. Uno en



particular captura mi atencidn, dice: “Si la educacién es un co-
mercio, cuando se escuchard a los clientes?” Risas amargas.

Al instituto es casi imposible entrar, los chicos de la “segu-
ridad” no sélo se han limitado a revisar el contenido de los
bolsos, como a la entrada de un gran evento, sino que también
parece que hayan empezado a familiarizarse con las creden-
ciales de prensa, y para dos italianas armadas de curiosidad
no hay nada que se pueda hacer. Entonces, no nos queda otra
que seducir a un docente y sacarle una entrevista para que nos
ayude a encontrar los pedacitos de informacién dispersos de
nuestro puzzle. Mientras buscamos entender algo, la entra-
da estd llena de chicos que buscan rimas para los carteles y
los lienzos, algunos barren, otros conversan o toman apuntes.

A las doce hay una reunién con los representantes de to-
dos los institutos para decidir las propuestas que se presen-
tardn al Gobierno. Seria bueno poder escucharles y asistir a
la votacién sobre su posible futuro, pero es mejor dejarles
trabajar. Mientras nos alejamos del instituto, un grupo de
chiquillos exaltados corren compulsivamente maldicien-
do a los carabineros; en la Alameda ha estallado una bata-
lla, piedras contra los carabineros y gas lacrimdgeno contra
los manifestantes. Los veo, son jévenes, pocos y quieren
arruinar el ambiente de fiesta: rostro cubierto y mirada de-
safiante. ;Serdn estos los famosos “encapuchados” con quie-
nes no quiere hablar la Bachelet? Y cémo no darle la razon...

Pero, ;Qué pasa con los que estdn en el instituto nacional, y
que se consideran clientes? Situacién complicadala chilena: los
estudiantes hablan en serio, el objetivo es cambiar este sistema
educativo que gotea por todas partes. El Gobierno se defiende
con incomprensibles discursos sin sentido y por mientras los
carabineros dispersan a la multitud. ; Quedaran sélo calles des-
truidas y cabezas marcadas al final de esta joven revolucién?
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ISt no hay justicia, hay FUNA!
25/05/2006

I_Iabia leido varios articulos sobre el escrache actuado
por los Hijos, la asociacién de los hijos de desapareci-
dos argentinos... y siempre quise ver a un escrache, en vivo, o
incluso participar. El escrache significa agrupar a muchisima
gente en frente de la casa o del lugar de trabajo de un ex tortu-
rador que continda a vivir una vida normal sin haber pagado
ninguna pena por las atrocidades cumplidas. Coros, cantos,
lecturas, manifiestos y musica tienen el objetivo de realizar un
llamado a los vecinos haciéndoles descubrir una realidad es-
condida sobre una persona que vive en la misma calle, compra
en los mismos negocios y lleva a los propios hijos a la misma
escuela. Donde no llega la justicia llega la gente, recordando
a la sociedad las horribles fechorias del periodo de la dicta-
dura. En Argentina, como contaban Horacio Pietragalla Cor-
ti y Juan Cabandie en el Foro Social Mundial de Caracas(1),
casi siempre ocurre que después del descubrimiento de la
verdadera identidad de un ex torturador, los panaderos le
nieguen el pan, el cartero no le entregue la corresponden-
cia, o cosas por el estilo... el resentimiento de muchas per-
sonas hacia personajes de este tipo es de verdad muy fuerte.

En Chile escrache se dice “FUNA”, el verbo seria funar...
existe una asociacion, la Comisién Funa(2), que se ocupa de
desenmascarar los rostros de los ex torturadores y hacerles
publicos. No conocia esta asociacién y ha sido una emocién
muy fuerte participar en un Funa, aqui a Santiago de Chile.
La cita era a las 16.00, esquina Huérfanos con Ahumada, en
pleno centro de la ciudad. En poco tiempo se junta muchisi-
ma gente. Parte la marcha y con ella los primeros cantos: “Ole
ole, ole ola, como a los nazis les va a pasar, adonde vayan les
iremos a funar”. El cortejo se dirige hacia un edificio del mi-



nisterio del trabajo... me quedo alucinado... jla persona que
estamos funando trabaja incluso en una oficina publica, en un
Ministerio! Se trata de Edwin Dimter Bianchi, autoproclama-
do “el principe” por la crueldad con la cual torturaba a los dete-
nidos. “El Principe” (carta de identidad ntumero 7.096.266-7,
teléfono 7530400, email: edimte@safp.cl) trabaja en el Minis-
terio del Trabajo como Jefe del Departamento de Control de
las Instituciones de la Superintendencia de las AFP (Adminis-
tradoras de Fondos de Pensiones)... “el principe” es el asesino
de Victor Jara, el cantautor chileno al cual cortaron los dedos
y después la lengua en abierto desprecio por aquella musica
que tanto representaba a la poblacién pobre, simple y hones-
ta del pais. Victor Jara fue una de las muchas victimas de la
ualtima dictadura militar, él también conocié la realidad del
Estadio Nacional, pero lamentablemente no puede cantarla.

Yo estoy aqui, entre mucha gente que lo recuerda asi, con
rabia, dolor, ldgrimas pero sobre todo con ganas de luchar.
Algunos miembros de la Comisién Funa subieron al piso 14,
donde el sefior Bianchi trabaja, y lo han encontrado... lo han
funado de frente a todos sus colegas, incrédulos. El ha tratado
de defenderse primero a palabras y después con las manos. jSe
agitaba, estaba nervioso, no resistié y una vez mas reaccion6
con la fuerza! La funa continta con la lectura en voz alta, to-
dos juntos, del documento que afiado aqui... es para que se en-
tienda cuanto sea fuerte la voluntad de este movimiento por
mantener viva la memoria de los hechos histéricos que han
cambiado lamentablemente la vida de muchisimas personas:

“Edwin Armando Roger Dimter Bianchi, con el grado de tenien-
te, actia el 29 de junio de 1973 en el Tanquetazo contra el go-
bierno de la Unidad Popular, en el cual resultan muertas mds de
veinte personas, entre ellos el camardgrafo argentino Leonardo
Henrichsen. Por los hechos fue detenido junto al teniente coronel
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Roberto Souper y el teniente Raul Jofré- Gonzdlez, con quienes,
inmediatamente después del golpe de Estado, es enviado al Es-
tadio de Chile... Muchos sobrevivientes recuerdan la llegada de
estos oficiales por que se presentaron diciendo: “ahora las van a
ver, comunistas conchas de su madre. Nosotros si que somos pre-
sos politicos y ahora van a pagar ustedes las consecuencias”. Entre
los prisioneros también se recuerda a uno de ellos en especial, el
que se autodenomind “El Principe”, por la crueldad con que traté
a quiénes estaban alli detenidos, especialmente al artista nacional
Victor Jara. Victor fue asesinado, luego de una terrible golpiza y
sometimiento a torturas, con 44 disparos a su cuerpo. Edwin Ar-
mando Roger Dimter Bianchi ha sido, reconocido, por estos mis-
mos testigos, como el asesino de Victor Jara, el teniente que se hizo
llamar “EI Principe”, y ha sido citado a declarar como inculpado en
el proceso que lleva el Ministro Juan Fuentes Beldar por este deli-
to. Hoy es contador auditor y cumple funciones como Jefe de uno
de los departamentos de Control de Instituciones de la Superin-
tendencia de AFP, con oficinas en el Ministerio del Trabajo. Apare-

ce con diversas direcciones particulares, entre ellas estdn: Martin
de Zamora 4237, Charles Hamilton 13863 y Apoquindo 7470”.

Cuando la lectura termina empieza la musica; son las pala-
bras de Victor, una de sus canciones mas famosas, “El dere-
cho de vivir en paz”:

El derecho de vivir,
poeta Ho Chi Ming,
que golpea de Vietnam,
a toda la humanidad,
ningtin carion borrard
el surco de tu arrozal
El derecho de vivir en paz.
Indochina es el lugar,
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mds alld del ancho mar,
donde revientan la flor,
con genocidio y napalm.
La luna es una explosién
que cunde todo el clamor.
El derecho de vivir en paz.
Tio Ho, nuestra cancion
es fuego de puro amor,
es palomo, palomar,
olivo del olivar,
es el canto universal
cadena que hard triunfar
el derecho de vivir en paz...

Sealzanalcielo cuatro guitarrasymuchosretratosde Victor...
atras ondula la bandera chilena. jEstoy emocionado y me pre-
gunto si algin dia este pais podra encontrar verdad y justicia!

jHasta siempre Victor Jaral

Notas:
(1) Ver Marco Coscione, La lotta per l'identita, www.antennedipace.

org.
(2) www.funachile.cl.
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La marciha de Loy pingidnos...
(actwadizado ol febrero 2008)

Pocas horas antes que terminara la dictadura, el viejo Pi-
nochet se encargaba de dejar su marca estampada en el
ambito de la sociedad, que mas que ningun otro, sienta las ba-
ses del futuro de un pais. E1 10 de marzo de 1990 la junta mili-
tar aprobaba la “LOCE”, Ley Organica Constitucional de Ense-
fanza. La LOCE anulé casi totalmente el papel del Estado en el
sistema educativo, resaltando la “libertad de ensefianza” por
encima del derecho a una educaciéon de calidad y transforman-
do la educacién en otro sector mas de la economia chilena, pri-
vatizandolo y dejandolo sujeto a las leyes del mercado. Supues-
tamente, gracias ala competencia, tendria que haber mejorado
la calidad de la enseflanza, pero lamentablemente asi no fue.

La modificacién de la LOCE estuvo al centro del programa
que ha movilizado a los estudiantes en todo el pais, a par-
tir de mayo 2006. El objetivo de aquellas movilizaciones era
cambiar el sistema educacional “mercantilista” que se ha es-
tablecido en Chile. Para los estudiantes el derecho a la edu-
cacién tiene que ser reafirmado y debe prevalecer sobre la
libertad de ensefianza. La LOCE, de hecho, pone muy pocos
limites, a quien quiera fundar un colegio, y ademas no hay
ningin control de los fondos entregados a los sostenedores.

Abrir una escuela es tan sencillo (y a veces tan rentable)
como abrir una empresa: de esta manera también la edu-
cacién se convirtié en negocio. El articulo 6 de la LOCE, de
hecho, dice: “La ensefianza que se imparta en los estableci-
mientos o instituciones educacionales no tiene otras limi-
taciones que las impuestas por la moral, las buenas costum-
bres, el orden publico y la seguridad nacional” [LOCE, 1990].

Pero el petitorio de los estudiantes secundarios comprendia
también compromisos muy concretos: la gratuidad del pase



escolar, que permite a los chicos pagar el “precio estudiante”
en los medios de transportes; pero también la posibilidad de
que los estudiantes puedan moverse gratuitamente en los me-
dios de transportes, todo los dias, puesto que la educacién no
se limita a 5 dia de las semana. Y la gratuidad de la Prueba
de Seleccién Universitaria, la reforma de la Jornada Escolar
Completa que, asi como se ha ido implementando en los afios,
no ha cumplido con su principal objetivo, sacar a los chicos
de la calle; o la oposicién a la municipalizacién de la educa-
cién que ha permitido el desarrollo de colegios de primera, en
las municipalidades con mds recursos, y colegios de segunda,
tercera, etc... Esta descentralizacién ha aumentado enorme-
mente las desigualdades en el sistema educativo, desigualda-
des que (sobre todo en Santiago) son muy evidentes en otros
aspectos de la sociedad chilena. Un tltimo punto, importanti-
simo, el rechazo a cualquier forma de discriminacién: los “sos-
tenedores” de los colegios evaldan a la situacién del chiquillo
(de donde viene, en que otro colegio estudid, quienes son sus
padres, donde trabajan, etc.) y después eligen si aceparlo o no
en su colegio. Hay apoderados que tienen que cambiar has-
ta tres colegios antes de encontrar uno que acepte a su hijo.

En 2006 todo empez6 en el mes de abril. En mayo las manifes-
taciones crecieronyseexpandieronatodoel territorionacional:
en Santiago, el 4 de mayo hubo alrededor de 600 detenidos. El
petitorio de los estudiantes se definia cada dia mas: aunque los
medios de comunicacién inicialmente subrayaron sobre todo
las peticiones a corto plazo, los secundarios también ponian
el acento en los asuntos de fondo como la revisién de la JEC,
de la municipalizacién, y sobre todo la derogacién de la LOCE.

Contodasestaspeticionesbajoelbrazooenlamochila,losse-
cundariosorganizanparael 10 demayounagranprotestaanivel
nacional. ;El resultado de la respuesta represiva? 1.200 presos
enunsolodia. También empezaron algunas tomas de colegiosy
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el aparato represivo de los uniformados mostr6 su peor rostro:
los carabineros comienzan asi a enfrentarse a los pingtinos.

¢Por qué les llaman asi? Los uniformes que los secundarios
llevan los hacen parecer a los pingtiinos, sobre todo cuando sa-
len del colegio y todos juntos esperan la micro. Parecen pingiii-
nos que para protegerse del frio se quedan todos bien juntitos.

E115 de mayo la Asamblea Coordinadora de Estudiantes Se-
cundarios (ACES) se asegura el uso ilimitado del pase escolar,
las 24 horas, los 7 dias de la semana. Con respecto ala PSU, el
gobierno ofreci6 la gratuidad hasta el 2° quintil pero los estu-
diantes, que estaban pidiendo la gratuidad por lo menos has-
ta el tercero, convocan un nuevo dia de manifestaciones para
el jueves 18. Frente a esta situacién el Gobierno suspende la
mesa de didlogo. En este momento empieza la mayoria de las
tomas, entre las cuales la toma de dos colegios emblematicos
como el Liceo de Aplicaciones o el Instituto Nacional, colegio
donde se han formado muchos futuros presidentes de Chile.
A estas movilizaciones empiezan a sumarse los estudiantes
universitarios y los profesores; los apoderados comienzan a
apoyar a los hijos en toma, en vista del discurso presidencial.

Cuando la Presidenta Bachelet, en la tanto esperada cuenta
publica del 21 de mayo, afirmé que no toleraria actos vandali-
cos, dafios a las cosas o personas, nunca imaginé que sus pa-
labras pudieran provocar una reaccién tan decidida por parte
de los estudiantes: miles de colegios tomados en todas las re-
giones, el apoyo de los padres que llevan comidas a los hijos
que ocupaban los colegios, la solidaridad de los profesores y el
gran aporte de los universitarios. La manifestacién del martes
30 de mayo fue la mas grande en la historia del movimiento
estudiantil secundario. Tan brutal fue la respuesta de los ca-
rabineros que la misma presidenta, mirando las imagenes por
la televisién, tuvo que expresar su “indignacién” y prometer
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la remocién del coronel Osvaldo Jara, a cargo de las Fuerzas
Especiales de Carabineros. Fue un duro golpe para el gobierno.

Eljueves primero de junio Bachelet reconoce que “la movili-
zacién de los estudiantes secundarios ha puesto la mirada de
todalasociedad enla educacién y sus desafios. Esta es una gran
oportunidad para generar nuevos y mds amplios consensos”,
pero también reacciona con decisién contestando a las peti-
ciones de los secundarios. La oferta es buena: 200 mil nuevas
raciones alimenticias en 2006 y 300 mil en 2007 aumentando
en medio millén los estudiantes que reciben almuerzo en los
colegios; un plan de renovacién de las infraestructuras escola-
res en 520 escuelas con JEC; pase escolar utilizable 24 horas
al dia, los 7 dias de la semana; PSU gratuita para el 80% de
la poblacién mds pobre; la promesa de enviar al Congreso un
proyecto de Ley que establezca “una nueva bonificacién por
los 3 meses” de practicas para los estudiantes de la ensefianza
media técnica y profesional; pero sobre todo el anuncio tan
esperado de “un proyecto de reforma constitucional y una mo-
dificacién a la Ley Organica Constitucional de Ensefianza que
propone algo esencial: consagrar el derecho de todo ciudadano
a una educacién de calidad, que no se contrapone con la liber-
tad de enseflanza”, reiterando que el gobierno no quiere “una
educacién separada para cada clase social” [Bachelet, 2006].
Es algo mas que simples palabras, es la voluntad de un cambio
de fondo en la educacién del pais, un cambio que sin la fuerza
de los estudiantes se habria demorado todavia mucho mas.

Este cambio tenia que salir del didlogo constructivo entre
las partes y fue por esta razén que se creé el Consejo Asesor
Presidencial para la Calidad de la Educacién, formado por
74 miembros (seis estudiantes secundarios), con la tarea
de plantear una revisién de la educacién en Chile. Un “con-
sejo ciudadano” y no un organismo legislativo, como él mis-
mo se definié nada mas empezar los trabajos [CAP, 2006].
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Pese a las diferentes visiones que coexistieron en el Conse-
jo (sobre todo por lo que se refiere a “la existencia o no de
establecimientos con fines de lucro, el trato diferenciado o
igualitario a las instituciones publicas y particulares sub-
vencionadas o el mejor modo de administracién de los es-
tablecimientos publicos”), éste concuerda en el hecho de
que “se requieren cambios sustantivos en la instituciona-
lidad educativa, los que deben comenzar con una ley sus-
titutiva de la actual LOCE” y afirma también que “es ne-
cesario fortalecer el derecho a la educacién” [CAP, 2006].

En las propuestas de la Presidenta no se hablaba de cam-
biar el sistema de descentralizacién. El mismo Conse-
jo Asesor criticé la municipalizacién de la educacién afir-
mando que “hay que corregir las inequidades en el acceso a
los recursos que genera el actual sistema de financiamien-
to, por las distintas capacidades financieras de los muni-
cipios y por el financiamiento compartido” [CAP, 2006].

Las ofertas de junio de la presidenta no pararon las pro-
testas, pero si empezaron a romper la unidad al interior de la
ACES. En la Asamblea del 2 de junio se materializé la fractura
interna y los estudiantes tomaron la decisién de seguir con las
movilizaciones y mantener el llamado del paro nacional para el
lunes 5, una jornada de reflexién, pacifica y sin marchas. Aquel
dia los carteles colgados desde las ventanas de los colegios re-
petia un eslogan diferente, provocativo, paradéjico: “Estamos
en clase” [Foladori, 2006]. En este momento, ;Quién de ver-
dad estaba dando clase? Clase de ciudadania, por supuesto...

Después de un intenso debate, la Asamblea reiterd su peti-
cién mas importante, la gratuidad del pasaje para los estudian-
tes, pero también reivindicé una presencia mayor en el Consejo
Asesor que la Presidenta acababa de anunciar. El debate sobre
el futuro de la educacién en Chile tenia que dar mas espacio a
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quienesrepresentan este futuroyalaspersonas que pertenecen
almundo dela educacion, desdelos padres hastalos profesores.

El obstédculo principal para el didlogo entre el gobierno y
los estudiantes era todavia el mismo: la gratuidad total de
los medios de transporte para los alumnos de la educacién
obligatoria. Segun el gobierno los costos son demasiado al-
tos. El coste de las ofertas presentadas por la Presidenta esta
alrededor de los 60 millones de ddlares [Fazio, 2006], cuan-
do una empresa minera puede remesar al exterior utilida-
des por 300 millones de ddlares a la semana [Riesco, 2006].

¢Deverdad es tan dificil gastar mas en educacién? O la educa-
cién jno esuna prioridad? Y seguro no es un problema de recur-
sos, porque hay recursos ymuchos. El precio del cobre ha subido
tanto que los excedentes del cobre en 2006 alcanzaron niveles
inesperados. ;jAprovechd el pais esta nueva riqueza? La Presi-
denta hizo un llamado a la prudencia en el manejo de estos ex-
cedentesy, por cierto, los que mas la felicitaron fueronlos gran-
des empresarios chilenos y extranjeros que nuevamente veran
crecer sus ganancias con nuevas inversiones en el extranjero.

El 9 de junio la ACES decide terminar con las tomas pero
la lucha por una educacién de calidad todavia estaba lejos de
acabar; si cambiardn sus medios. Por una razén o por otra,
la situacién vuelve a la normalidad: la experiencia de los po-
liticos y los titulares de la prensa ayudan a cerrar el capitulo
y a llevar otra vez al interior de las instituciones los debates
y las decisiones que ahora inevitablemente hay que tomar.

Esteban Lizana, vocero del Lastarria, fue el que mds se eno-
jo con los voceros de la ACES, les acusé de “arrancarse con
los tarros” al exigir un tan alto porcentaje de representacién
en el Consejo Asesor Presidencial como nueva exigencia para
terminar con las protestas [La Nacién, 2006f]; él y sus com-
pafieros de colegios estaban seguros que si la Asamblea hu-
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biese aceptado la propuesta de junio de la Presidenta “habria
pasado a la historia de manera gloriosa” [La Nacién, 2006e].

Hubiese aceptado o no, creo que los estudiantes en general
hanpasadoalahistoria, tantocomolohicieron suspadresenlos
anos’80.AsiloreconoceporejemploJorgePavez, Presidente Na-
cional del Colegio de Profesores de Chile: “la sociedad toda debe
estar agradecida porlagranleccién que noshan dado: de demo-
cracia, de educacién, de constitucién de sujetos sociales y poli-
ticos, de audacia, de responsabilidad ciudadana” [Pavez, 2006].

El 11 de diciembre de 2006 el Consejo Asesor presenté su
informe final, donde aparecia un diagnéstico general de la
educacion, los puntos mds urgentes para solucionar y se plan-
teaban algunos cambios que sin embargo tendrian que con-
cretarse con el trabajo conjunto de gobierno y congreso. Sin
embargo, con la muerte de Pinochet, pocos se dieron cuenta.

En 2007 los estudiantes vuelven al coro, vuelven a jugar un
papel mds secundario aunque sigan con esporadicas tomas o
manifestaciones. Estdn presentes, pero ahora el debate se ha
trasladado entre las salas del palacio. E1 2007 seré el afio de las
discusiones al interior del Gobierno y del Congreso y de varios
proyectos de Ley: el proyecto que establece la Ley General de
Educacién, otro que crea una Superintendencia de Educacién,
otro sobre Subvencién del Estado a Establecimientos Educacio-
nales, todosfundamentalesparaimplementarelnuevosistema.

El 9 de abril de 2007 la Presidenta somete a la Cdmara de
Diputados el Proyecto de Ley que establece la Ley General
de Educacién y deroga la vieja LOCE. Solamente el nombre
de este proyecto denota el cambio: educacién y no ensefian-
za. En su mensaje Michelle Bachelet subraya que el concep-
to mds restrictivo de ensefianza “representé una involucién
respecto a la tendencia histérica abierta en 1920, cuando al
aprobar la ley de obligatoriedad del nivel primario, se intro-
dujo el concepto de Educacién en reemplazo del tradicional
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concepto de Instruccién” [Bachelet, 2007]. En este senti-
do es un proyecto que refuerza el derecho a la educacién,
enfatizando en la calidad, la equidad y no discriminacién
de los alumnos, pero asegurando la libertad de ensefianza.

En su mensaje la Bachelet subraya que es necesario ele-
var los estdndares para el reconocimiento estatal de los es-
tablecimientos: los sostenedores tienen que organizarse
“como personas juridicas sin fines de lucro, con giro edu-
cacional de caricter exclusivo” [Bachelet, 2007]; su obje-
to social Uinico, recita el articulo 44, debe ser la educacién.

El proyecto es sin duda un paso adelante aunque no se
ponga bien el acento donde, segin los estudiantes, profeso-
res y profesionales de la educacién, habria que ponerlo para
cambiar el actual sistema discriminatorio y excluyente pre-
sente en el pais: volver a un sistema de educacién publico
de calidad. Ademads, nada cambia con respecto a la munici-
palizacién: el proyecto no recoge las indicaciones del Conse-
jo Asesor de poner término a este sistema. ;Es de creer que
se vayan perpetuando las mismas desigualdades que antes?

El proyecto del gobierno ha abierto un gran debate y la opo-
sicién, que hasta este momento se habia quedado en un segun-
do plano (a veces defendiendo por intereses o ideolégicamente
un sistema perdido), vuelve a ser un actor més en el escenario
hasta presentar su propia propuesta para la nueva Ley General
de Educacién. El Consejo Asesor, al contrario, sale del escena-
rio y los partidos vuelven a conquistar el territorio perdido
en 2006, cuando la politica de educacién por algunos meses
parecia de verdad ciudadana y participativa. Y asi hay tiempo
para un nuevo acuerdo entre las dos coaliciones antes de que
empiece el 2008, el “afio de la educacién”, segiin la Presidenta.

Los criticos de este pacto, los que habian luchado por un
cambio méas profundo durante los dltimos dos afios, afirman
que la vieja estructura de mercado no se cambia, pero si se re-
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gulard a través de las instituciones publicas y se controlard mas
también a través de la “comunidad educativa”, de manera que
todos los actores jueguen un papel en la construccién de una
educacion de calidad. ;Poco o mucho? ;Se podria haber hecho
mas? ;El sistema chileno permite ir mds alld de este pacto?

Responder a estas preguntas ahora no es ficil, hay que espe-
rar a ver como seguira el proceso legislativo en el Parlamento.
Sin embargo, lalucha de los secundarios ha dejado su marca, al
lado de la que dej6 el viejo Pinochet. Una marca distinta y mas
profunda. Hasta este momento, los jévenes siempre habian
estado al margen de la sociedad post-dictadura. Su insatisfac-
cibén se expresaba en una total indiferencia hacia la politica. Se
hablaba de la “generacién no estoy ni ahi”, que reflejaba per-
fectamente el individualismo y el conformismo presentes en
toda la sociedad chilena. Sobre todo porque después de la cai-
da de Pinochet el movimiento estudiantil se disgregd, fueron
creados los Centros de Alumnos elegidos democriticamente
y los estudiantes empezaron a mirar mds hacia el interior de
los colegios que hacia el exterior, donde seguian los mismos
problemas sociales que antes. Durante la transicién paséd
la idea de que ya no era necesario movilizarse y que los go-
biernos de la Concertacién podia resolver todo desde arriba.

Pero la generacién actual se preocupa mucho de su fu-
turo, de la cosa publica, de la politica y sobre todo ha en-
tendido que puede jugar un papel determinante y prota-
goénico en su gestién. En este sentido las protestas de los
pingiiinos estuvieron dirigidas también a la sociedad civil
adulta que se ha olvidado de luchar para mejorar el futu-
ro de sus hijos y “se ha dedicado a vivir hedonisticamen-
te el presente neoliberal” [Gémez Leyton, 2006; p. 115].

Los estudiantes supieron unir a las reivindicaciones econé-
micasy de mejoramiento delasinfraestructurasenlos colegios,
el cuestionamiento del edificio entero del sistema educativo y
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su expresion mas sélida, la LOCE, una de las leyes de amarre
heredadas por el régimen dictatorial. La horizontalidad del
movimiento, el apoyo de otros actores sociales en todas las re-
giones, la claridad de sus demandas, su madurez civica (a pesar
de que los actores son chiquillos menores de edad y no tienen
derecho al voto), la organizacion en las tomas y en las movili-
zaciones, el utilizo de Internet y de los blogs para difundir sus
reivindicaciones, la manera de representacién en la ACES sin
dirigentes o liderazgos sino simplemente voceros y el alto nivel
de adhesién social que provocaron, sorprendieron al pais ente-
ro y en particular a la clase politica. Lo que podemos aprender
de lalucha de los secundarios es que se ha logrado romper con
algunos de los esquemas de exclusién social que se impusieron
durante la dictadura y que se mantuvieron durante los gobier-
nos de la Concertacién. Se ha logrado hacerlo con una movili-
zacion social transversal y que no ha sido cooptada por ningin
partido politico. Hay que ajuego jugaran ahoralos partidos y si
las cosas de verdad cambiaran con la adopciéon de la nueva ley.

La Bachelet enfocé toda la campafia y también su primer dis-
curso como presidenta en el concepto de “gobierno ciudadano”.
En junio de 2006, caminando por la Alameda, la avenida prin-
cipal del centro de Santiago, lefa muchas pancartas y lienzos...
muchos dibujos de pingiiinos, y la frase mas utilizada: “;BA-
CHELET, ESTAS CONMIGO?”. No puedo olvidar el lema de la
campana electoral de la candidata socialista: Estoy contigo...

Pero jcon quién?
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“iHabra sido el cielo gris?”’

Acomienzos de abril, al interior de nuestra “comuna”, la
comuna de Pefialolen, se ha dado inicio al desmantela-
miento de la toma. A casi todas las familias se les ha encon-
trado un acomodamiento, una casa... si asi se puede llamar.

En la escuelita habian varios nifios que vivian alli, y que se
habrian mudado a una de las casas populares asignadas por la
municipalidad. Durante los meses que he vivido en Pefialolen,
no me habia sido posible entrar al interior del campamento por
variasrazones. Después, cuando empezaron las operaciones de
desmantelamiento y las familias comenzaron a transferirse, la
situacidn se hizo imposible, dado que los carabineros vigilaban
entradas y salidas, de dia y de noche, evitando asi que otras
personas se retomaran los terrenos abandonados. La dnica
cosa que me quedaba por hacer era pasar por afuera todos los
dias, observar los cambios, tratar de entrecruzar la mirada con
alguien de adentro... pero esto podian hacerlo todas las perso-
nas que todos los dias se dirigian al enorme supermercado jus-
to al frente del campamento. Sin embargo, un dia, uno de los
niflos que vivian alli y que frecuentaban la escuelita, me conté
que pronto iria a vivir a la nueva casa, y estaba muy contento,
entusiasmado: su nueva casa habia sido pintada de amarillo y
ademads tiene un bafio y es de dos pisos. Me quedé estupefacta
por esa conversacién, y decidi conversarlo con los demds, con
Alessandra, Cinzia y Stefania. Juntas decidimos ir a visitarle a
él y a sus familiares, una vez que ya estuvieran estabilizados.
Y asi fue. Compramos dulces para los nifios, tomamos nues-
tra micro y ya, a la busqueda de las nuevas casas populares.

Habra sido el cielo gris, habra sido el invierno que ya co-
menzaba a saturar nuestros dias, pero al entrar a aquel barrio,
con todavia muchas casas a medio terminar (por no hablar de
los alcantarillados), me dio mucha tristeza. Era triste pensar
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que estas personas habian vivido por siete afios en una casa,
construida por ellos mismos y que durante todos estos afios
habian vivido siempre con las mismas personas, con las cua-
les podian contar en cada momento e instante de sus fragi-
les vidas. Ahora se encontraban con tener que comenzar otra
vez desde cero, con muchas preocupaciones mas y sin saber
quién les iba a tocar de vecino. La casa ya no era la “suya”, el
vecino ya no era él mismo de una vez y si antes se dejaba la
puerta abierta, ahora serd necesario cerrarla. El nuevo barrio
construido para los habitantes de la toma, parece un belem:
las casas eran como estatuillas, todas iguales, en fila, cam-
biaba sélo el color. Estamos llegando, nos vienen a recibir...

La acogida fue tan calurosa que nos hicieron olvidar to-
das las preocupaciones. Hemos visitado la casa, jugado con
los nifios, bebido un té todos juntos fumando un cigarri-
llo... mientras los nifios jugaban afuera y la jefa de hogar
nos transmitia sus miedos. Sin darme cuenta, de repente,
comencé a observar las expresiones de mis compareras de
viaje, la misma e idéntica expresiéon que yo también imagi-
naba tener: una mezcla de tristeza, desilusién y tanta rabia.

Seguramente, han sacado a estas personas de una situacién
de pobreza, pero las han “descargado” en casas sin terminar,
sin agua caliente, sin alcantarillados y sin calles; de dos pi-
sos, indudablemente, pero con el segundo piso todavia por
construir. Se encuentran ahora en medio de tantas cosas sin
sentido y de hecho no menos en miseria de como se encon-
traban antes. Y es mads, estaran por llegar las primeras cuen-
tas del agua y de la luz. Veo la preocupacién en los ojos de
la mamd que se encuentra a criar sola sus dos hijos. Es ella
que lleva adelante la familia como en la mayor parte de las
familias chilenas. Leo la preocupacién en sus ojos, pero ex-
traflamente vuelve la alegria entre nosotros, cuando los ni-
fios vuelven a la casa. Amarilla, con el bafio y de dos pisos.
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Junrio 2006

.. j& e, a clen!

Las micros no sélo sirven como medios de transporte
sino que son verdaderos mercadillos ambulantes... en
cada paradero hay un vendedor pronto a subirse arriba y hacer
su oferta. “jCaramelos, caramelos para la garganta, suaves y fuer-
tes, caramelos de menta!” jAy si! Hoy si que lo necesito,, estaba
apurado y no alcancé a lavarme los dientes... “jaqui tienes, cien
pesos y ya que los hay, dame de los fuertes!”... “a cien, sélo a cien,
helados de agua para todos los gustos, chirimoya, frutilla, na-
ranja y ademds helados de crema y chocolate”... “jehi compa-
dre!”, se escucha un chiflazo de atrds, “jdame uno de crema,
compadrito!”... Las monedas de a cien suenan en los bolsillos
del vendedor de turno. Durante los meses de verano los ven-
dedores de helado son los mas frecuentes de encontrar en las
micros, pero no faltan los vendedores de bebidas y de agua en
botella (por estos articulos se cobra mds, piden entre 250 a
300 pesos, pero el precio depende también del barrio que se
recorre), damas con poleras esponsorizadas por la Coca Cola,
naturalmente... También, gorritos replegados para el sol, de
paja con o sin visera (“jultima moda!”), sombrillas para el sol,
paraguas para la lluvia... existe quien para vender mds se hace
pasar por un mago y comienza a bailar la danza de la lluvia
al ritmo de los seméforos, esperando que la lluvia se lleve un
poco de la capa de smog que recubre la ciudad. Ademas, tiri-
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tas y tobilleras multiuso: con una sola forma puedes cubrir los
codos, las rodillas, el tobillo o la mufieca, dependiendo de lo
que te hayas zafado bajando apurado de la micro... “jSefioras y
sefiores nunca se sabe qué les pueda pasar!”, los pasajeros co-
mienzan a criticarlo y a el vendedor no le queda mas remedio
que bajarse de la micro sin un peso... quizds sea mejor cambiar
de estrategia. Corta ufias, un set completo para hacerse la ma-
nicura, bastoncitos de algodén en oferta especial, alguna se-
flora compra... guantes de lana, guantes de piel, orejeras para
protegerse del frio. Dulces de todo tipo: barras de chocolate,
crocantes, cuchuflis de manjar, que seria el dulce de leche la
alternativa latinoamericana de la Nutella... jna’ que ve poh!

También estd el vendedor de Mani, que se sube a la micro
con un gran canasto lleno de paquetitos de plastico ya prepa-
rados... los hay de tantos tipos, de 100, 250, y 500 pesos, tos-
tados o no, “jtostados con sésamo, buenisimos!”, o también
popcorn, dulces o salados... para todos los gustos y bolsillos.
Pero la cosa mds extraordinaria, que haria temblar al dltimo
decreto de la ley Versan (un ex Ministro de la Salud italiano)
es la venta de medicinas: “para el dolor de cabeza, el resfrio,
dolor de estémago” y también el peso fuerte “para la resaca”.
Te las venden asi, sin la caja, a ojos cerrados... sin ninguna in-
dicacidn, s6lo una serie de pastillas de colores, jde diferentes
dimensiones! ; Ustedes se tomarian alguna vez una cosa de ese
tipo? Bien, aqui es normal y un viejito saca sus cien pesos y se
mete al bolsillo sus 10 pastillas para el dolor de cabeza. Y eso
que dicen que el efecto placebo no existe. Ain més, pafios para
la casa, traperos para las escobas, pafiuelos desechables, quizas
los més pedidos, sobre todo de invierno y en las primeras horas
de la mafana, cuando las temperaturas producen mucosidad...

Hay de todo, de todo un poco... poca calidad, tanta varie-
dad, precios médicos. Un mercado de las pulgas ambulante.
iEs el mundo de las micros!
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Los jueves em Londres 38

las 21.00 de cada jueves se retinen de frente al ex-centro

de tortura “Yucatidn” en calle Londres al nimero 38, en
pleno centro de Santiago. No son muchos pero tienen todos
algo en comun, un suefo, una esperanza: tener noticias de sus
seres queridos desaparecidos quizds dénde, vivos o muertos.
Vidas despedazadas durante la dictadura, en aquellas noches
en que reinaba el odio yla represién, y en que el tnico vencedor
era el silencio impuesto por el terror. El miedo reina todavia
hoy, en este Chile aténito que con fatiga lucha para levantar-
se. Esta presente en todos aquellos que quisieran estar alli, a
sostener el colectivo 119 cada jueves por la tarde, pero que no
pueden, porque las rodillas todavia les tiemblan al recordar los
golpes padecidos y las humillaciones sufridas... y la Gnica cosa
que desean es olvidar. Mientras la familia Pinochet vive tran-
quila en una cualquiera mansién de La Dehesa. Se encuentran,
se abrazan, se escuchan e inician a compartir sus historias,
para no olvidar, para gritar el dolor e invocar justicia... La vela
es el simbolo del recuerdo. Velas traidas de las manos, tem-
blorosas por el frio, de quien ha querido acercarse a la lucha,
velas dejadas en la puerta y en las ventanas de este edificio que
es un triste recuerdo de la represion de la dictadura chilena,
y que ahora trata de encubrir su pesada memoria cambiando
el nimero civico... Pero, aquellas manos tenaces cada jueves
borran el nimero “40” pintando encima “38”, y también escri-
biendo “aqui se torturd” junto al slogan “londres 38, casa de la
memoria”. El proyecto del colectivo es recuperar este edificio
y transformarlo en un centro de la memoria, un lugar de cul-
tura, de crecimiento, de estudio y arte, abierto a los jovenes
y a la verdad histdrica. Cada jueves se espera que no sea el
jueves de la represalia, de la llegada de la policia armada, de
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las lacrimégenas y las amenazantes esposas. Se espera poder
lograr manifestar, hacerse escuchar penetrando en el corazén
de algin peatén distraido, agregar un pedazo del puzzle de la
historia todavia incompleta gracias a algin nuevo testimonio.
Y mientras tanto, escriben en los muros, encienden las velas y
gritan “jcomparieros desaparecidos presentes, ahora y siempre!”, y
contintan la lucha, la de los jueves chilenos, recordando la en-
sefianza de las Madres de Plaza de Mayo argentinas que dicen
“la tnica lucha que se pierde es la que se abandona”... También las
Madres argentinas se encuentran los jueves, jueves sudame-
ricanos separados nada mdas que por la distancia geografica.

Notas:
(1) El colectivo 119 esta formado por amigos y familiares de los 119
detenidos desaparecidos durante la Operacién Colombo.
(2) Londres 38, ex-centro de tortura llamado “Yucatan”, aloja al Insti-
tuto O’Higginiano, dirigido por Washington Carrasco, ex ministro de la
Defensa durante la dictadura. En agosto de 2007, el gobierno anuncié
que el ex centro de tortura Yucatan, en la calle Londres (pleno centro
de la capital) sera la sede del Instituto de los Derechos Humanos, una
decisién que premia la constancia y la lucha del Colectivo 119 asi como
de las otras asociaciones de familiares de las victimas de la dictadura
(actualizado al marzo 2008).

El reloto de Ana Sdez:
madre de un desaparecioo

ichel Nash todavia se recuerda como el emblema de
la juventud sin violencia que ha visto los propios
ideales chocar contra el sistema politico-social de la dicta-
dura militar. Al mismo tiempo es simbolo de un drama atn
vivo en la sociedad chilena, y que toca a todas las familias
que tienen hijos, hermanas, hermanos, primos, maridos y
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esposas desaparecidos, sin saber con precisién lo que les su-
cedi6 y ain menos, sin haber podido recuperar sus restos.

Como su padre, era un joven muy activo, comprometido,
un militante enérgico de las JJCC (Juventudes Comunistas)
como muchos otros jévenes como él. Sostenia abiertamente
al gobierno del presidente Salvador Allende que representa-
ba para muchos la esperanza de un nuevo modo de enten-
der y hacer politica, con respecto a los anteriores gobiernos.

Michel Nash cumplié 18 afios en junio de 1972, y fue lla-
mado a prestar el servicio militar, tal como lo recuerda su ma-
dre, Ana Siez: “él estaba contento”. Era un joven de dieciocho
afios motivado por fuertes ideales que se encontraba a vivir
en un contexto de grandes cambios y el servicio militar sig-
nificaba para él una manera de servir estos mismos ideales.

En abril de 1973 dejé Santiago para realizar el servicio en
el “Regimiento Granaderos n. 2” de Iquique. Pero, el entusias-
mo de Michel pronto se apagé. En la cartas que escribié a la
familia, subrayaba como el “clima general” dentro del ejérci-
to estaba cambiando. Ya en junio de 1973 describié como se
puso dificil manifestar la propia pertenencia politica a parti-
dos de izquierda, y como estuviese naciendo un sentimiento
de inseguridad en la expresién abierta de los propios ideales.

Septiembre 1973, golpe militar. Los soldados deleva son obli-
gados a llevar a cabo los allanamientos, o sea hacer irrupcién
en las casas de aquellos que eran considerados peligrosos para
el régimen. Como relataron los testigos a la familia, a causa de
esta situacién, Michel pidié el retiro. El 12 de septiembre, sus
superiores le convocaron para corroborar su decision: a ellos
explicé que no estaba de acuerdo con el uso de la violencia in-
justificada, actuada por el ejército en contra de su pueblo(1).
Le despidieron pero, justo al salir del edificio, le arrestaron lle-
vandolo al Servicio de Inteligencia Militar para comenzar con
las torturas. El 17 de septiembre fue trasladado al campo de
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prisioneros de Pisagua. El campo de prisioneros de Pisagua
fue creado en 1956 por el Presidente Carlos Ibafiez, como un
lugar de detencién para chilenos enemigos del Estado. 17 afios
mas tarde es nuevamente puesto en funcién, y a pleno ritmo.

Lamentablemente el caso de Michel es sé6lo uno de los mu-
chos que caracterizaron los primeros afios de la dictadura mi-
litar. Cuando los conscriptos, obligados a cometer crimenes
en contra de la humanidad, fusilamientos, allanamientos y
ocultamiento de cadaveres, objetaban o no querian parti-
cipar en el golpe, se llevaban al campo de prisioneros como
enemigos del Estado. Segin, el testimonio de Alberto Neu-
mann, en esa época detenido a Pisagua, el 29 de septiembre
de 1973, 600 prisioneros del campo fueron llamados a salir
fuera de sus celdas por el mismo jefe del campo, el Tenien-
te Coronel Ramén Larrain. Los superiores necesitaban seis
voluntarios para realizar algunos trabajos de pintura; se pre-
sentaron seis hombres. Sucesivamente pidieron otros seis
voluntarios para instalar un palo. Esta vez nadie se presen-
to, y fueron elegidos algunos oficiales. Entre ellos fue elegi-
do Michel Nash. Los superiores salieron del campo con estos
seis “voluntarios” y regresaron sin ellos. La versién oficial
fue que habian intentado escapar y como no respondieron a
los advertimientos de sus superiores habian sido fucilados.

El General Carlos Forestier Haesen, Jefe de la Zona en Esta-
do de Sitio de la provincia de Tarapacd y responsable de todo
lo que pasaba al interior del campo de prisioneros de Pisagua,
respondi6 con una carta explicando ala familialo quele aconte-
cié al joven, relatando que Michel Nash habia sido fusilado por
intentar fugarse del campo “con la agravante que la fuga habia
durado por més de veinte minutos, tiempo suficiente para que
pudiera darse cuenta del delito que estaba cometiendo”(2).

En 1990 fue descubierta la fosa clandestina de Pisagua(3),
de la cual se recuperaron 19 cuerpos en buen estado. Después
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de las ejecuciones, los cuerpos fueron tirados a la fosa y ente-
rrados con cal. Entre los restos que se encontraron estaban los
de tres de los seis prisioneros que salieron del campo la matia-
na del 29 de septiembre de 1973. Pero, faltaban los restos de
los tres oficiales entre los cuales tendria que haber estado él
de Michel Nash. En la fosa también fueron encontrados restos
oseos pertenecientes a tres personas diferentes, en un estado
de descomposicién peor que los demdasy por ese motivo fueron
inmediatamente considerados mucho mas antiguos. Los restos
oseos fueron puestos en una bolsa, ala cual fue dado el nimero
20. A partir de ese momento aquellos restos fueron nomina-
dos “bolso n. 207, pero a los familiares no se les explicé nada.

Ana recuerda con dolor el momento en el cual tuvo que in-
tentar reconocer a su hijo. Aiin més dolor le dio no encontrar-
lo, y tener que continuar a pedir por mds de treinta afios la
identificacién de aquellos restos. En el 2001, un documento
militar de la Mesa de Didlogo(4) nombraba a Michel Nash
entre aquellos que sufrieron ejecuciones y que posterior-
mente fueron lanzados al mar, pero no daba ninguna expli-
cacién sobre las evidentes anomalias del caso. Por ejemplo:
¢Por qué de los seis prisioneros tres habrian terminado en la
fosa comun y los otros tres desaparecieron lanzados al mar?

Ana Saéz hasta hoy estd esperando verdad y justicia. Cuan-
do habla demuestra mucho coraje y desdnimo al mismo tiem-
po: “Hace mds treinta afios que estoy pidiendo siempre las
mismas cosas, he mandado cartas a todo el mundo, pero no
tengo ninguna certeza de lo que le sucedié a mi hijo y nadie
me da una respuesta”. El general Forestier pudo ser el anico
en grado de dar una respuesta, pero ya se murid. Lo que no
detiene a Ana: “;Estamos desapareciendo? Tengo que contar
la historia de mi hijo. ;Cémo puede escribirse la historia si no-
sotros no denunciamos, gritamos o contamos a los jévenes lo
que hemos vivido y de cuales crimenes hemos sido victimas?”
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Con el colectivo 119, del cual forman parte familiares y
amigos de los 119 desaparecidos y ex-arrestados politicos del
centro de tortura “Yucatdn”, Ana se retne todos los jueves
en Londres 38. Muchas madres de detenidos desaparecidos
estan falleciendo, sin saber donde se encuentren los cuer-
pos de sus hijos... sin saber qué les pasé, quiénes fueron los
culpables directos y si esos culpables estén pagando su pena.

Ana Siez estd muy segura al afirmar lo siguiente: “Mi hijo
fue asesinado por lo que representaba”. Este joven de diecio-
cho afios, encarcelado, torturado, fucilado porque se oponia
a la violencia del régimen es considerado un simbolo de to-
dos las jovenes reclutas, asesinados sin ningin motivo apa-
rente. La asociacién AVIM (Agrupacién de Victimas del Siste-
ma Militar), todavia muy activa, define lo que pasé a Michel
Nash como “la historia de un héroe de la paz”. Michel Nash
se neg6 a participar al golpe militar y se convirtié en una vic-
tima de la misma légica violenta que renegé. Lamentable-
mente las muertes “anémalas” de jévenes durante el servicio
militar también en el periodo post-dictadura son muchas.
Muchas de ellas se etiquetan como suicidios y otras como tra-
gedias, por las cuales nadie todavia ha encontrado culpables.

La historia de Michel Nash no ha terminado...

Notas:

(1) Las palabras de Michel Nash han sido recordadas por varios
sobrevivientes, en particular del doctor Alberto Neumann (http://www.
memoriayjusticia.cl).

(2) Palabras con la firma del general mismo, en la carta enviada a la
familia Nash, en fecha 9 de noviembre del 1973.

(3) Para ulteriores informaciones sobre el campo de Pisagua, y en
particular sobre las anomalias en relacién al descubrimiento de la fosa
comun, se puede consultar la padgina Web del CEME (Centro Estudios
Miguel Enriquéz), http://www.archivocile.com.
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(4) “Organismos” de didlogos temporaneos, que se instituyeron en
Chile para sanar problematicas y fracturas sociales provocadas por la

dictadura.

La Miero, tres

ejamos la discoteca “Terra” a las 4:30 de la madrugada.
Hacemuchofrio.Alessandray Stefaniaesperanuntaxi...

a esa hora las micros para Pefialolen no pasan. ;O alo mejor si?
Bueno, en todo caso a esa hora es mejor tomar un taxi. “Dos
chicas solasalas 5 delamafiana en unamicrono es recomenda-
ble”, me dice Pato. Asi esperamos que tomen el taxi y después
nos vamos hacia Avenida Providencia. Juan vive a 4 cuadras
de Suecia y entonces nos deja y se va caminando. Patricio y yo
esperamos la primera micro que nos sirva a ambos. La 233...
Esta casi vacia, pero una cosa me llama la atencién... hay
s6lo una mujer nada mas... uhm, comienzo a reflexionar. {Qué
extrafio! En otras ocasiones que he vuelto de madrugada,
los sébados o los domingos habian muchas mas, casi siem-
pre borrachas o mejor dicho “alegres”. Hoy no, quizds porque
son las 4:30 y las discotecas todavia estdn abiertas, quizés...
Nos bajamos en Teatinos, nos despedimos, y yo tomo otra
para Gran Avenida... Todas las micros que pasan por Teatinos
me sirven. Me subo y sin mirar a mi alrededor me dirijo hacia el
primer asiento libre... Comienza el carrusel. Algunos baten los
pies, otros agarran a purios los asientos, silbazos, gritos, insul-
tos... ;Qué estd pasando? Nada de particular, la gente (todos
hombres) estan particularmente cansados, ebriosy quieren lle-
gar lo mas pronto posible a sus casas, pero el chofer quiere es-
perar a que la micro sellene un poco més, sino no gana nada. El
mas gracioso es un viejito con unvasito de vino tinto en lamano
que grita: “jya poh... apturate que quiero tomar desayuno!”...
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Detras de mi hay dos chicos que estan totalmente “muer-
tos”... uno esté callado, no se mueve; parece que de verdad se
estd yendo... el otro estd alterado, grita, aplaude, canta (no
acierta ni una frase), rie... jEstd feliz! {Digamos que se le pasa-
ron las copasj Delante de mi un tipo enciende un cigarrillo, es-
cupe en el suelo y se enoja porque estamos todavia enclavados
en el paradero: “;Nos quieres hacer pasar todala vida enla Mo-
neda? {Mira que yo no vote por la Bachelet!”... sin comentarios.

El chofer enciende el motor y acelera... empiezan los coros.
El chofer arranca a la primera... llegé el momento de partir: jel
autobus estd en delirio, se parte! Un caballero lanza un nuevo
coro, es del COLO-COLO y se escucha fuerte; los hinchas mas
jovenes lo siguen al tiro y la micro se transforma en un estadio.
Dos de los més jovenes, se suben a los asientos, cantan y sal-
tan, pero al primer lomo de toro se dan un cabezazo en el techo
y se sientan en silencio mientras toda la micro rie a carcajadas.

Me estaba imaginando como podria ser una situacién de
este tipo en Italia... no, no existe... el estilo de las micros es
Unico, y de las santiaguinas es caracteristicamente singular.

En el paradero ocho de Gran Avenida, salto de la mi-
cro, ya me he acostumbrado a tomar bien el impulso,
como los vendedores ambulantes. El chofer me ve del es-
pejo y ni se detiene... quizds como lo habrdn tomado mis
comparieros de viaje, jme imagino! Con una ovacién...
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Julilo 2006

Objecion de Conciencia y Servieio Cin—
dadono Alternativo: ilhacia dénde vamos
e Chvile? Dudos de v clndadono del

En Junio la Presidenta Bachelet sometié al Congreso

Nacional un proyecto de Ley “que establece una objecién
de conciencia al servicio militar obligatorio y crea un servicio
ciudadano alternativo”. Con este proyecto el Gobierno que-
ria cumplir con las medidas 33 y 34 de su programa para los
primeros 100 dias... y al final cumplié, al menos en la forma,
pero vale la pena revisar cudl es el fondo de este proyecto.

El primer Parrafo se titula “De la Cldusula de Objecién de
Conciencia al Servicio Militar Obligatorio y de sus efectos”, y
ya empiezo a dudar... ;La Objecién de Conciencia (OdC) no
serd un derecho? Voy a buscar en la legislacién italiana, la de
mi pais. En 1998 después de muchos afios de luchas y moviliza-
ciones el derecho ala OdC fue reconocido plenamente en Italia.

Ya bueno, pero ahora estoy en Chile, que me importa
Italia... pero Italia es un ejemplo de los muchos paises en el
mundo que reconocen la OdC como un derecho propio del in-
dividuo. Ya bueno, muchos paises, pero no todos... ummm,
déjame pensar... vamos a ver que dice el derecho Internacio-
nal. Art. 18 de la Declaracién Universal de los Derechos Hu-
manos, documento fundamental para la humanidad: “Toda
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persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de conciencia
y dereligion|...]”; libertad de conciencia, ;Serd esto? Todavia no
estoy convencido. Art. 18 del Pacto Internacional de Derechos
Civiles y Politicos: “Toda persona tiene derecho a la libertad de
pensamiento, de conciencia y de religion [...] Nadie serd objeto de
medidas coercitivas que puedan menoscabar su libertad de tener o
de adoptar la religion o las creencias de su eleccion”... ; Libertad de
conciencia? Qué significara? ;Qué me dice mi conciencia? Mi
patria me obliga por ley a hacer un servicio militar para cum-
plir con mi deber de ciudadano... ;Y yo qué hago? ;Qué hago
yo si creo que la patria se pueda defender también sin armas?
¢Qué hago si mis convicciones religiosas, filoséficas, éticas,
morales y politicas estdn en contra de cualquier tipo de accién
que sea violenta y que implique el uso de armas?... ;Qué hago?

Esta es la pregunta que millones de varones en todo
el mundo se han puesto frente a una ley que les obliga-
ba a empufiar un arma para defender el propio pais... una
ley que con el tiempo ha sido reconocida injusta y ha sido
cambiada. Pero hay paises donde el derecho a objetar en
conciencia a un servicio militar obligatorio (SMO) toda-
via no estd reconocido. Entre estos Chile, un pais tan avan-
zado, que se cree el “jaguar de América Latina”, que ratifica
los acuerdos Internacionales sobre los derechos humanos,
como los que mencionaba yo antes, pero que no los aplica.

Bueno, ahora el Gobierno pensé que quizas es mejor cum-
plir con los acuerdos internacionales, pero no lo estd haciendo
de la mejor manera, que seria también la mas ficil, dado que
en el mundo existen paises que ya han vivido todas las etapas
para llegar a una buena legislacién en materia de OdC y Servi-
cio Ciudadano Alternativo (SCA). Parece que Chile quiere re-
correr los mismos pasos (o sea los mismos errores) que otros
paises han recorrido hace muchos afios atrds. Uno de estos,
quizas el mas importante, se hace evidente en el Art. 4 del pro-
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yecto: “La exencion al cumplimiento del Servicio Militar Obligato-
rio en virtud de la cldusula de objecién de conciencia sefialada en el
articulo 1°, deberd ser solicitada dentro de los 30 dias siguientes a
la publicacién de los resultados del primer sorteo publico a que se
refiere el articulo 30 del Decreto Ley 2.306, de 1978, debiendo el
interesado acompariar, en esa oportunidad, las pruebas y antece-
dentes necesarios”... ;Pruebas? Me pregunto cémo se puedan
fiscalizar las convicciones de un individuo: ;Cémo se puede
probar una conviccién tan intima y reservada como por ejem-
plo la religiosa? ;Y ademds quién tiene derecho a juzgar las ra-
zones de expresion de un derecho?... pero claro, en este proyec-
to no se habla de derecho, asi que el problema no se lo ponen.

El Art. 3 del proyecto dice: “Los objetores de conciencia al
Servicio Militar Obligatorio tendrdn la obligacion de realizar una
prestacion sustitutiva en el Servicio Ciudadano Alternativo”. ; Qué
serd una prestacidn sustitutiva?... otra vez tengo que estudiar
el derecho internacional. La Comisién de Derechos Humanos
de la Organizacién de las Naciones Unidas “[... Jrecuerda a los es-
tados [...] su recomendacion de que establezcan diversas formas de
servicio alternativos para los objetores de conciencia que sean com-
patibles con las razones de la objecidn de conciencia, que tengan ca-
rdcter civil o no combativo, que redunden en el interés publico y que
no sean de naturaleza punitival...]”. Ahora parece mas claro. ;O
no? Una prestacién sustitutiva, entonces, no debe tener nada
que ver con las armas, con las guerras, con los militares. Pero
spor qué al Art. 12 del proyecto el Gobierno propone que ‘el
Ministerio de Defensa Nacional serd el responsable de administrar
el Servicio Ciudadano Alternativo™. ; Cémo puede ser el Minis-
terio de Defensa el responsable de un servicio que se supone
sea “alternativo”?... tendriamos que repensar en el concepto
de “defensa”: deberiamos pensarlo en un sentido mas amplio,
que incluya actividades finalizadas al desarrollo social, cultural
politico y econémico del pais, actividades que ayuden la coope-
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racién entre los pueblos, actividades coherentes con los idea-
les de paz y no-violencia en los cuales se funda la objecién de
conciencia. En ningtn caso el Servicio Ciudadano Alternativo
deberia contemplar prestaciones dentro de cuerpos armados
0 que apoyan misiones militares, aunque estas prestaciones
no prevean el uso de las armas. Pienso en la misién en Haiti...
pero también en las palabras de un amigo que leyendo el pro-
yecto me dice “al final, los objetores serdn quienes cuidardn a los
caballos de los carabineros”... este chiste explica muy bien lo que
mucha gente piensa sobre este proyecto y mas en general sobre
como se estd abordando en Chile el tema de la OdC y del SCA.
¢Repensar el concepto de defensa? WOW!! Increible adonde
hemos llegado con el simple hecho de hablar de OdC y SCA.

Repensar la defensa significa repensar en el “ataque”. Re-
pensar en el porqué seguimos construyendo y comprando ar-
mas, repensar porqué los paises del mundo siguen creyendo en
la guerras como método de resoluciéon de los conflictos. Pienso
en lo que dice la gente sobre las relaciones de Chile con Bolivia
y Pert. Serd ingenuidad de un italiano en Chile, pero aqui la
mayoria de la gente ve todavia posible una guerra contra Perd
o contra Bolivia. Entonces, ;Cudl es la mejor manera de defen-
derse sino la delas armas? El didlogo, la resolucién diplomatica
deviejos asuntos pendientes, la cooperacién, lahermandad en-
tre los pueblos no son respuestas contempladas... ; Por qué no?
¢Por qué la gente no piensa en estos aspectos de la vida y de la
politica? ;Serd un problemade educacién? Es porquela gente si-
gue creciendo en un mundo donde los medios de comunicacién
hablan sélo de guerra, de violencia, de inseguridad? ;Repen-
sar la educacién? WOW! Increible adonde estamos llegando...

Querida Presidenta, valoro el hecho de que por fin se
quiera legislar en materia de Objecién de Conciencia también
en Chile, un pais donde las FEAA. siguen teniendo un poder
fundamental y garantias econémicas enormes, pero ;no se-
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ria mejor hacerlo de una manera mas adecuadas a los tiempos
que estamos viviendo? ;O por lo menos hacerlo sin repetir
los mismos errores que en el pasado han cometido los demas
paises? Y un Servicio Ciudadano Alternativo, ;no seria mejor
organizarlo escuchando lo que los ciudadanos, los movimien-
tos sociales, la asociaciones y organizaciones ciudadanas que
se beneficiaran de este servicio tienen que decir? ;O de ver-
dad este servicio estd hecho para crear nuevos “caballerizos”?

“iNo te has arrepentioo?”

Nadie, tampoco yo, nunca hubiera imaginado de llegar
un dia a la escuelita, mi sede de trabajo en los nueve
meses que vivi en Chile. Pero sobre todo nadie hubiera ima-
ginado de poder vivir un dia tan extrafio, tan diferente y
tan lleno de preocupaciones y dudas como el que voy a con-
tar. O quizds sea yo la tnica que nunca lo habria imaginado.

Ya sabia muy bien que estaba terminando mi es-
tancia en Santiago, que los nifios y las nifias que ve-
nian a la escuelita vivian en familias llenas de pro-
blemas... vidas hechas de abusos, violencias fisicas y
psicolégicas. Pero no estaba lista, ni preparada, para vivir una
“reaccién tan violenta”, por parte de una de las muchas chicas.

Bast6 que prenunciara pocas palabras, en realidad para
tranquilizarle, para que ella se enfadase muchisimo conmi-
go y soltara toda su rabia contra mi cara. ;jProvocandome?

En aquel momento habria podido aplicar todas las ense-
fanza en materia de “actitud no violenta” aprendidas en
el curso de preparacién antes de llegar a Chile, pero mi pri-
mera reaccién fue alejarme en silencio... jReaccioné bien?
¢Qué habria podido hacer con mi experiencia? ;Con mi es-
caso dominio del espafiol, y los escasos conocimientos so-
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bre su vida, sus necesidades, sus carencias? Seguramen-
te habria podido reaccionar mejor, pero ;quién sabe?...

En los siguientes dias, miles de pensamientos cruzaron
mi cabeza: dudas sobre qué tendria que haber hecho. Aho-
ra, antes de volver a Italia, quizds tenga que hacer algo.

Una tarde, uno de los chicos mayores que también venian
a la escuelita de la Asociacién Papa Juan XXIII, me pregunto:
“sEs verdad que vas a volver a Italia? Mi respuesta fue afirma-
tiva, pero tenia miedo por lo que podia seguir a esta pregun-
ta. De hecho, como un martillo en el hierro, me golped con
otra pregunta ain mads inquietante: “;Por qué vosotros ita-
lianos pasais aqui algunos meses y después regresdis a casa?”

Intenté explicarle que nuestro era un proyecto temporal, con
un comienzo y un fin, y no para toda la vida. Pero me sorprendi
cuando me interrumpié preguntindome: “;No te has arrepen-
tido? Has dejado todo para venir aqui, entre nifios que se pelean
y te pegan a ti también. Volviendo atrds, ;los harias otra vez?”

No me esperaba preguntas y afirmaciones tan raciona-
les, de un chico como él. Sin pensarlo mucho y con toda
la sencillez que encontré en aquel momento, le contes-
té que no me arrepentia para nada y que me llevaba a
casa muchos recuerdos buenos o malos pero increibles,
y que de una u otra manera nunca hubiera podido vivir.

En los siguientes dias, la chica con la cual se creé aquel
pequenio conflicto vino a disculparse: se sentia culpable, te-
nia miedo que mi decisién de volver a Italia tuviera que ver
con lo que pasé. Quizds regresara a casa con algunos mo-
ratones en los brazos, pero contenta... contenta por ha-
ber sido de alguna manera “Casco Blanco” en Penalolen.
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iMapucire Tervrorista?

1 Estado chileno es uno de los pocos en el continente la-
tinoamericano que todavia no ha ratificado el Convenio
169(1) dela OIT sobre los derechos de los pueblos indigenas. El
Chileno de Derechos de los Pueblos Indigenas (ODPI)(2) denuncia:
“Nuestro pais, una democracia considerada ejemplar, no tiene
unalegislaciénadecuadaparaprotegeralospueblosindigenas”.
Chilelohabitanochopoblacionesoriginarias(3);losmapuches
soncasiel 10%delapoblaciéndelpais, peroséloel 32% continda
viviendo en las zonas rurales de las regiones del Sur, mientras
queelrestohaemigradoalasciudades, sobretodoaSantiago(4).
Mapuche significa “hombre de la tierra” y sus tierras
son tradicionalmente las del Bio-Bio, o sea la regiéon que
fue bautizada por los conquistadores como “Araucania”.
Los mapuches lucharon por mucho tiempo contra los con-
quistadores espafioles y resistieron. Pero en 1883, después
de una campana de mds de 30 afios, conocida como “Pacifi-
cacion de la Araucania”, perdieron contra el ejército chileno.
Durante el siglo XX toda la poblacién mapuche fue em-
pobrecida y barbaramente perseguida hasta convertirla
de pueblo originario en minoria oprimida. La pequefia luz
que se veia con la reforma agraria del gobierno de Salvador
Allende, se apagd con el golpe militar. Empezaba asi el pe-
riodo de las “nuevas invasiones”: empresas madereras se
estdn apoderando de las tierras mapuche, cambiando com-
pletamente el panorama y destruyendo el medio ambiente.
Se han empezado a sembrar pinos y eucaliptos, plan-
tas de crecimiento ripido, y entonces competitivas y be-
neficiosas para estas empresas. El problema es que absor-
ben muchisima agua y ya se estd viviendo un progresivo
secamiento de estas tierras. Muchos terrenos ya no se pue-
den cultivar y se convierten en enormes “desiertos ver-
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des”. En las comunidades mapuche el nivel de vida es no-
tablemente mdas bajo con respecto al promedio nacional, y
sigue disminuyendo en todos los indicadores sociales (5).

Para rebelarse a esta situaciéon, algunas comunidades ma-
puche han efectuados acciones (ilegales segin las leyes del
Estado chileno) de protesta contra las empresas madere-
ras: por ejemplo ocupaciones de tierras o quema de maqui-
narias o vehiculos (6). El ex presidente Lagos insistia en
que “en Chile no hay terrorismo”. Sin embargo, su gobier-
no promovié la aplicacién de la Ley Antiterrorista (7) para
resolver estos conflictos (8). A pesar de que las acciones de
los mapuches sean efectivamente perseguibles segun el c6-
digo penal del Estado, en diez afios de conflicto no hubo
ninguna victima humana imputada a los mapuches (9).

Muchos de los indigenas mapuches a los cuales se les aplica
esta Ley son agricultores pobres o responsables de comuni-
dad (lonkos). Las armas que utilizan en la lucha por la tierra
son casi siempre rudimentales. A pesar de que las pérdidas
econdmicas debidas a los incendios sean notables, los reatos
cometidos son por delitos contra la propiedad privada y no
representan graves violaciones contra la persona como estd
indicado en la Convencién Internacional contra el Terrorismo.

Muchos mapuche, ademas, siguen siendo victimas de abusos
ymalos tratos por parte de carabineros también durantelas ma-
nifestaciones sobre todo en Temuco. La necesidad de los cara-
bineros es detener a alguien que sea por lo menos sospechoso.

Entre las victimas de estos ataques hay muchos ancianos
y muchas mujeres, entre los cuales figuras clave de las co-
munidades: curanderos, lonkos, jefes de comunidad (10).

El Relator especial de las Naciones Unidas sobre Dere-
chos Humanos, Rodolfo Stavenhagen, en 2003 se interesé
al problema, y declaré que no se debia aplicar penas relacio-
nadas, por ejemplo, a una amenaza terrorista en un contex-
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to como el chileno, donde los delitos cometidos provienen
de una lucha social por la tierra y de reivindicaciones legiti-
mas. La suya, como otras voces, quedé sin ser escuchada.

Mis de 400 mapuche estdn esperando ser juzga-
dos: son considerados como prisioneros politicos por-
que su lucha, a pesar de que se basen sobre reivindica-
ciones legitimas, claramente no es considerada como tal
por el Estado. Ademds las acusaciones siempre son am-
plificadas por las instituciones publicas y por los medios.

El 28 de abril de 2006, el Ministro del Interior Zaldivar
Larrain prometié que la Ley Antiterrorista no habria sido
aplicada nunca mds contra la poblacién mapuche. Rodol-
fo Stavenhagen (11) pidié al gobierno chileno y a la Presi-
denta Michelle Bachelet que busque el acuerdo y se abra
al didlogo para permitir superar esta situacién y para en-
contrar una solucién para las reivindicaciones del pueblo
mapuche. El gobierno calla, Bachelet también. Por mien-
tras, todo el mundo se pregunta como sea posible que todo
esto pase en una democracia tan ejemplar como la chilena.

Notas:

(1) En el Convenio 169 de la OIT se garantiza a los pueblos indigenas
el “derecho de propiedad y de posesion sobre las tierras que tradicional-
mente ocupan”. En el articulo 7 se declara que “los pueblos interesados
deberan tener el derecho de decidir sus propias prioridades en lo que
atarie el proceso de desarrollo, en la medida en que éste afecte a sus
vidas, creencias, instituciones y bienestar espiritual y a las tierras que
ocupan o utilizan de alguna manera, y de controlar, en la medida de lo
posible, su propio desarrollo econémico, social y cultural. Ademads, di-
chos pueblos deberdn participar en la formulacién, aplicacién y evalua-
cién de los planes y programas de desarrollo nacional y regional suscep-
tibles de afectarles directamente”.

(2) http://www.observatorioderechosindigenas.cl

(3) Atacameno, Aymara, Colla, Kawaskar, Mapuche, Quechua, Rapa-
Nui, Yagan.
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(4) Los mapuche en la sociedad chilena actual, Alejandro Saavedra
Peldez, LOM ediciones, 2002.

(5) Informe de Human Rights Watch (http://www.hrw.org) y del Ob-
servatorio de Derechos de los Pueblos Indigenas.

(6) La pena minima por la acusacién de reatos como estos, pero consi-
derados de matriz terroristas, es de diez afios y un dia de carcel, el doble
de un reato idéntico pero sin condena terrorista; en Chile: mapuche
condenados por “terrorismo”, http://www.hrw.org.

(7) La Ley antiterrorista (LEY 18314 del 17/05/84, modificada LEY
19241 del 28/08/93) es la ley mas dura de toda la legislacién chilena.
Duplica las condenas de los delitos, limita las libertades, permite ocul-
tar a la defensa pruebas por un periodo de seis meses y permite utilizar
testigos anénimos, sin que puedan ser reconocidos por el acusado. Los
acusados de terrorismo no pueden ocupar cargos publicos, ni de ense-
fianza, ni de responsabilidad en empresas o sindicatos, ni hacer infor-
macién por un periodo de 15 afios. Tampoco tiene derecho al indulto
presidencial (http://www.hrw.org).

(8) Durante el gobierno Lagos se utilizé esta ley contra dirigentes
mapuche por lo menos 6 veces.

(9) La tnica victima del conflicto por las tierras es un mapuche de 17
afios, Alex Lemun, disparado por un carabinero durante una protesta
en noviembre de 2002. El tribunal militar que investigé no condené al
culpable.

(10) Informe del Relator Especial sobre la situacién de los derechos
humanos y las libertades fundamentales de los indigenas.

(11)www.unhchr.ch/huricane/huricane.nsf/view01/1CFF30A3D7B1E
EB0C125715E0070B986?0pendocument.

130



Agosto 2006

Pevderse a weces puede resultfor mora -

Perderse a veces puede resultar maravilloso. A ve-
ces también lo buscamos, lo necesitamos. Cuan-
do no tenemos horarios, citas, trabajo... Es una manera
para dejarse conocer por la ciudad, para ser envuelto a ojos
cerrados por calles coloradas y edificios espectaculares. Su-
birse a una micro sin saber donde bajarse siempre es com-
plicado, si no te dejas convencer por los demas pasajeros.

Puedes confiar en el conductor, que parece estar conducien-
do en la sucursal del living de su casa. Con cortinas coloradas
incluidas. Conduce frenéticamente hacia la meta, arriesgan-
dose cada vez que alguien le paga el pasaje. A menudo te en-
tregas a buenas manos, de repente escuchas nombrar tu pa-
rada y notas que el conductor te estd buscando por el espejo
retrovisor... Pero no siempre tienes suerte. A veces el con-
ductor se olvida de ti, y ta por seguridad o vergiienza no te
atreves a preguntar, pensando de poder reconocer tu parada.

Sin embargo, me siento cerca de la ventanilla y me doy
cuenta que se hace cada vez mds oscuro, no se ve nada y
no llego nunca. La micro estd dando una vuelta muy lar-
ga por barrios que nunca habia visto, y poco a poco que
pasa la hora me doy cuenta que no sé adénde estoy an-
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dando. La angustia se refleja claramente en mi rostro ten-
so junto con el panico que se puede leer en mi mirada.
Entonces, me quedan dos opciones: o las personas a mi
alrededor “comparfieros de viaje” se dan cuenta que no tie-
nes la menor idea de donde estds o al borde de una cri-
sis de nervios empiezas a preguntar a la persona del
lado. Casi siempre es una mujer, embarazada o anciana.
Santiago es tan grande que tampoco los que han vivido
aqui por toda la vida lo conocen bien: hay gente que nunca
“bajé” de los barrios ricos y no conoce la verdadera ciudad.
Entonces las sefioras, mas confundidas que yo, me dicen
que he tomando la micro equivocada... ya me estoy preci-
pitando a la puerta suplicando al conductor que pare la mi-
cro. Sin embargo, dado que ya se ha corrido la voz, otra se-
fiora (espero que esté menos confundida) me toma por
el brazo justo un segundo antes que me baje de la micro.
Con toda tranquilidad me dice que voy bien, en la justa direc-
cién. Se dice que el ser humano ciertas decisiones tendria que
tomarlas rapido. Ella me convence de que vamos a bajar juntos,
y entonces me juego mi tltima carta y confio en sus palabras.
Vuelvo a sentarme, milagrosamente mi asiento toda-
via estd libre... La voz se ha corrido de verdad y otra sefio-
ra, con la cara marcada por la vida, ya se ha acercado a mi.
Ella también va en la misma direccién y me avisard con an-
telacion. Su rostro me llama mucho la atencién, me recuer-
da un mapa geografico: rios, colinas, valles... Mientras me
dejo transportar por esos suefos y viajes por mundos inex-
plorados, otras personas quieren hacerse cargo de mi...
Me relajo, hoy tampoco me voy a perder...
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La Cultwra de las Micros. Entrevista a
Herndm Bdez Tapla, presidente del Sunodi-
coto de Contores Urbonos de Cihhile...

[M] Hola Hernan, cuéntanos de ti y de como lle-
gaste a ser un artista de las micros de Santiago...

[H] Me llamo Hernan Béez y soy el presidente del Sindicato
Independiente de “Cantores Urbanos de Chile”, los cantores
de la calle que tocan por la ciudad y en las micros. Para mi no
fue una casualidad: siempre me dediqué al arte, sobre todo a
la escritura, pero un dia empecé a reflexionar sobre qué podia
hacer con mi arte. Asi que pensé que podia recitar mis poe-
mas en las micros. Las micros, hace 30-35 afios se han con-
vertido un espacio con un publico bastante numeroso: cada
dia te pueden escuchar hasta 600-800 personas, trabajando
4 0 5 horas. Y ello me llamé la atencién. Ademas me gusta-
ba la idea que el artista “asalta” concretamente la micro con
su propuesta artistica y la presenta a personas acostumbra-
das a este tipo de arte, pero que al mismo tiempo “no estan
ni ahi” con la cabeza... van al trabajo o vuelven a casa. El
objetivo entonces fue romper un poco este esquema, de la
micro sélo como medio de transporte. Asi empecé a cantar,
porque pensé que tenia mucho para comunicar. Ademas era
una 6ptima manera de ganar algo haciendo lo que me gusta.

Y regalas poesias a la gente...
Correcto... aunque al principio sea dificil porque sien-
tes el llamado “panico escénico” y también un poco de ver-

glienza, porque no estds acostumbrado a confrontarte con
un publico que no estd ahi para ti. Los pasajeros hablan,
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duermen, leen, escuchan musica, ni te miran, y entonces
es dificil entrar en este ambiente llamando su atencién...

;Como te sentiste la primera vez?

La primera vez fue hace 5 afios... fu verdaderamente com-
plicado, pero después ya te acostumbras y te gusta... para mi
se convirtié en una profesién, aunque me considere un cantor
“part-time”, porque ademds, siempre trabajaba en otras mas.

¢Pero entonces como te has convertido en el repre-
sentante de los trabajadores de las micros?

Mira, hace dos afios y medio entre un grupo de amigos nacié
la idea de organizarnos y yo desde el principio fui uno de los
puntos de referencia del grupo que estaba empezando a crear
las bases del sindicato. No queria ser un dirigente, pero queria
quelacosasiguierasucaminoyse concretizara. Pero el diadelas
eleccionesuno delos candidatos se retird. Estaba todolistoy yo
no podia permitir que todo fracasaray entonces me ofreci “vo-
luntariamente” como candidato. Nosésiafortunadamenteono
pero fui elegido presidente... entonces empecé a trabajar mas
en las micros, pero siempre siguiendo con otro trabajo que no
tenia nada que ver con esto. Imaginate: trabajaba en un banco.

Me imagino que no todos los artistas tienen otro
trabajo... ¢;cuanto puede ganar un cantor como
ta en las micros? Y como se organizan ustedes
para dividirse las micros y las zonas de la ciudad?

Laactividad detodoslosartistas,nosolamente cantores, esta

bien repartida en toda la ciudad. Sin embargo, existen puntos
donde congregamos muchos: por ejemplo Irarrdzaval, o Provi-
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dencia, Los Leones y naturalmente en la Alameda. Yo llego has-
ta Pajaritos pero normalmente cambio de zonas, mientras que
la mayoria prefiere trabajar siempre en las mismas zonas. Pero,
una vez por lo menos todos pasan por la esquina de Irarrdzaval
con Vicufia Mackenna, la “cuna de los artistas”, donde hace 35
anos empezo todo. Ahi se juntaron los primeros cantores, los
que cantaban canciones con cierto contenido. Casi todos eran
de Pefialolen, y entonces bajaban desde sus barrios para llegar
a la avenida de Vicufia Mackenna, muy cerca de Plaza Italia.

Los sectores también dependen del tipo de musica que se
propone: los cantores que tocan musica para bailar prefieren
las avenidas méas populares, como Gran Avenida o Santa Rosa.

Los mas comprometidos lamentablemente tenemos que
tocar en los barrios altos, porque es la clase media la que
mdas escucha nuestro mensajes y también estd mds dis-
puesta a esto tipo de canciones. En Gran Avenida o San-
ta Rosa es mdas dificil aunque el mensaje llegue igual.

Hace un tiempo se ganaba bien, 20.000 pesos al dia, pero hoy
yano. Lamayoria delos artistas “lucha” por 8.000 pesos, traba-
jando desde las 9 hastalas 13 y delas 16 alas 21. Es muy duro.

¢Ta que horario tienes y qué te gusta tocar?

Me gusta trabajar por la tarde, cuando la gente ya ha termi-
nado de trabajar, estd mds relajada y también con més ganas
de escuchar algo que le toque el corazén... Yo toco canciones
de Silvio Rodriguez, Victor Jara, Pancho Villa, y también te-
mas de un hermano que era compositor... Ademés de cantar
intento dialogar con la gente, darle algo mas que el canto. Ha-
blo del sindicato, de sus actividades, su lucha, sus reivindica-
ciones para que la gente empiece a ver en nosotros una expre-
sidn artistica que es algo mas que un simple entretenimiento.
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Y ademas pocas radios chilenas dan este tipo de mu-
sica, ;jverdad?

Y ni hablar de las televisiones: no existe ningin programa
que hable de musica popular, arte callejera... no hay espacio
televisivo para este tipo de arte. Pero a mi me gusta mucho
subirme a una micro y cumplir con mi funcién artistica y al
mismo tiempo con un objetivo social y politico bien definido.

Un objetivo muy importante durante la dictadura...

Si, muy importante... el canto bajo la dictadura fue muy
valioso... creo que en el mundo del arte el artista de las mi-
cros fue lo que mds arriesgd frente a la cotidiana represién.
De verdad era muy dificil: los conductores no nos dejaban
subir, porque eran casi todos de derecha y le molestaba el
hecho que pudiéramos hacer propaganda politica, infor-
mar sobre las manifestaciones o encuentros populares...

La doble mision de los artistas de las micros...

Por un lado llevar a la gente la musica que efectivamen-
te estaba prohibida y por el otro promover la vuelta a la de-
mocracia, derrumbar al régimen militar de Pinochet y re-
cuperar los espacios publicos. En este sentido los cantores
cumplieron con una funcién muy importante, lucharon
mucho y sufrieron mucho. Pero el miedo terminaba cuan-
do, bajando de la micro, ganaba el orgullo y la satisfaccién
de haber ejercido un derecho, el derecho a luchar cantando.

Cantando en las micros ademas se llegaba a la gente pobre
que no tenia ni tiempo ni dinero para ir al teatro, a un con-
cierto o a un espectdculo cualquiera. De esta manera todos
nosotros reivindicamos el derecho del pueblo a gozar del arte
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de manera gratuita, valorizando la imagen de muchos artistas
como Victor Jara, que para nosotros sera siempre un simbolo
que nos motivard a seguir transmitiendo un arte para el pue-
blo y que hable de lo que no funciona en nuestras sociedades.

Espacios publicos por los cuales todavia hoy en dia
Ustedes estan luchando, todavia hoy en “democra-
cia” y con este gobierno que de define “ciudadano”...

Una democracia que lleg6 con muchos colores, con el fa-
moso eslogan “la alegria ya viene”, y que finalmente fueron
solo promesas. Los artistas, de los cuales la mayoria participé
en las camparias para el NO, lucharon con la promesa de que
una vez sin el dictador los artistas callejeros habria tenido los
espacios necesarios para expresar su arte. Hasta hace 6 me-
ses los carabineros seguian deteniéndonos por tocar en las
micros. Todavia trabajamos en condiciones precarias, no nos
respetan, no nos consideran artistas, no reconocen nuestras
aportaciones a la sociedad, y nos obligan a chocar con el pro-
yecto del Transantiago, que prohibe a los conductores dejar
subir a pasajeros que no paguen el pasaje, como los artistas o
los vendedores. Parece que ahora, en esta democracia entre
comillas, vamos a tener més dificultades que en dictadura...
por lo menos antes estaba prohibido, lo sabiamos, sabiamos
contra quien estdbamos luchando, conociamos los riesgos...
ahora nos hablan de democracia, de uso de los espacios pu-
blicos, pero al final no es asi... al final son sélo promesas.

Ahora que no nos dejan subir a las nuevas micros, nosotros
losartistasnos estamosliteralmente “combatiendo” las micros,
mientras que muchos han decidido empezar otros trabajos...

En esta situacion como actua el sindicato?
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El sindicato, como te contaba, nacié en el mes de abril del
afio 2004... por la inquietud con respecto a los espacios pu-
blicos, la falta de seguridad para los trabajadores del sector y
también por las preocupaciones frente al Transantiago. Que-
riamos estar preparados para afrontar el problema y enton-
ces necesitdbamos organizarnos para presentar propuestas
al presidente Lagos y para que nos escuchasen formalmente.
Al principio éramos 60 socios, pero después muchos otros se
animaron y llegamos a ser 300. Los que participan activamen-
te son casi la mitad, pero el Sindicato ya es una organizacién
reconocida entre los movimientos sociales chilenos. Nos sen-
tamos en la mesa de didlogo con las autoridades del gobier-
no Lagos, un gobierno que en realidad no nos consideraba
mucho. Nos dieron solo aspirinas, como decimos en Chile...
Lagos fue una figura bastante autoritaria, un “dictador elec-
to”, digo yo... a pesar de que nuestras propuestas eran muy
facilmente realizables, ningin ministro anterior las acogio.

¢Y como siguen las relaciones con el gobierno Bache-
let?

Estamos esperando que la presidenta cumpla con sus pro-
mesas. Cuando fue elegida nos presentamos en frente de su
casa para entregarle nuestras propuestas y para que escu-
chase nuestras preocupaciones. Era una protesta pero en los
medios pasé como una serenata. Ella nos prometié que iba
a considerar nuestras posiciones y que podiamos fiarnos de
su palabra. Le entregamos una carta y hoy, también gracias
a nuestras manifestaciones, estamos participando en la mesa
de didlogo entre Ministerio de Transportes, el Consejo Nacio-
nal de la Cultura y de las Artes, la Intendencia de Santiago,
la Divisién de las Organizaciones Sociales y otras autorida-
des. Hemos concordado algunos puntos, pero sin concretizar
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nada todavia. Por mientras realizaron una relacién con todos
los artistas de las micros, alrededor de 400 inscritos en la In-
tendencia. Entre los acuerdos que queremos que se realicen
estd el reconocimiento de todos los cantores, poetas, mi-
mos, payasos, etc, como verdaderos artistas... y entonces el
arte que se propone en las micros tienen que ser de calidad.

Me parece que en un momento en el cual el gobierno
Bachelet tiene que enfrentarse con varias moviliza-
ciones sociales, los medios de comunicacion no estan
dando mucho espacio a vuestras reivindicaciones...

Todavia no se reconoce publicamente la existencia de la
mesa de didlogo. En concreto no se ha firmado ningiin acuer-
do, entonces tenemos que seguir luchando como organiza-
cién social de trabajadores, sobre todo porque cada dia los
socios del sindicato se estin empoderando de sus valores,
de su importancia y se estdn dando cuenta que lo que nos
ha llevado hasta aqui ha sido la movilizacién organizada.
A pesar de que los medios de comunicacién nos ignoren...

Concretamente, ;cuales son los actuales objetivos del
sindicato?

Por un lado rescatar a los espacios publicos, donde hay que
hacer arte, debemos hacer arte, porque no es un favor que no
estan dejando sino un derecho que tenemos que defender los
artistas juntos con todos los ciudadanos; reivindicar el arte
de las micros como parte del patrimonio cultural de Chile; la
defensa del derecho a seguir con un arte comprometido so-
cial y politicamente. A pesar de que la Concertacién hable de
“gobierno ciudadano”, en realidad esta coaliciéon defiende los
intereses econdémicos y empresariales de siempre. Nuestro de-
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ber es mantener despierta la conciencia de la gente, llevar gra-
tuitamente el arte a quien no se lo puede permitir; en general
defender el derecho al arte, como ya te expliqué. Queremos
seguir siendo “valiosos”, porque como dijo Victor Jara, “can-
to que ha sido valiente siempre serd cancién nueva”. Quere-
mos dar un espacio al ser humano, un espacio para el alma,
y para esta sociedad que estd dormida pero que se considera
“el jaguar de América Latina”. Tenemos que comunicarle que
existe un espacio para el arte que no tenemos que perder, o
nos convertiremos en maquinas... y es la peor cosa que nos
pueda pasar. Dado que nuestras autoridades quieren trans-
formar Santiago de Chile en una ciudad europea, seria como
tomar las cosas negativas de los europeos o de los occidentales
en general, y despersonalizarnos. Necesitamos retomar aquel
contacto humano que se ha perdido y que nosotros cotidia-
namente buscamos subiendo a una micro. Estamos aqui para
defender el arte popular, el canto popular, como parte del pa-
trimonio cultural del pais. Los cantores de las micros somos
parte de la misma identidad, porque hemos defendido nues-
tro canto, lo hemos difundido y si hoy se siguen escuchando
las palabras de Violeta Parra, de Victor Jara u otros que hicie-
ron famoso este pais al extranjero es también gracias a no-
sotros que seguimos cantando sus canciones en las micros...
nosotros locos jseguiremos haciéndolo nos autoricen o no!

¢Cudl es el temor mas grande de las autoridades con
respecto a vuestro aporte en la sociedad?

Creo que el gran temor se basa fundamentalmente sobre un
problema de programa econémico y politico, en el cual no se
acepta que la gente piense, reflexione y actie. Los cantores
estamos llamando la gente, aunque sea por sélo 5 minutos, a
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que reflexione, a que modifique el “chip” y piense un poco en
si misma; a que se auto-cuestione y mire con otros ojos la so-
ciedad en la cual vive, de manera mas critica... no esta tan de
color rosa como quieren pintarla... A las autoridades y sobre
todo a los grandes empresarios, que al final son los que man-
dan en este pais, les molesta que en las micros se haga arte,
un arte libre, que los artistas nos ganemos la vida sin trabajar
para ellos, para las grandes multinacionales y ademads que po-
damos cantar lo que queramos sin etiquetas comerciales. Esto
es el punto: si mafiana nos dijeran “OK, pueden cantar esto y
aquello no”, nos darian en seguida el permiso, pero nosotros
cantamos lo que queremos, lo que sentimos y que creemos que
sea necesario cantar... esto es el gran temor. Ademds tienen
miedo que dando el permiso a los artistas cualquiera vaya pi-
diendo unaautorizaciény quela situacién degenere. Enla calle,
claro, no sélo hay artistas, sino ademdas muchos delincuentes
que se disfrazan de artistas. Pero el gran temor es sobre todo
un temor al arte que comunica algo, que llama la atencién, que
presenta los aspectos negativos de este mundo. Los medios no
nos dan espacios y las autoridades tienen miedo porque la gran
mayoria de los pasajeros de las micros nos apoyan. Con estas
personas estamos construyendo nuestro consenso, porque de
alguna manera nosotros también somos activistas politicos.

:Como crees que esté cambiando la sociedad chi-
lena? ;Se nota la diferencia entre los afios de la dic-
tadura y los afios de la Concertacion? ;Qué lees
cada dia en las caras de los pasajeros mientras dor-
midos se van al trabajo y cansados vuelven a casa?

Durante la dictadura la respuesta de la gente era muy bue-

na... no necesitabas pedir una colaboracién, los pasajeros mis-
mos te daban algo sin que lo pidieras. Se cantaba, se hablaba
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de asuntos politicos. En democracia ha cambiado mucho. Los
primeros 7-8 afios la gente se dividia entre los que se tragaba
el cuento de los jaguares y los que no tenian nada. Hoy los ros-
tros de las personas reflejan lo que estd pasando en la socie-
dad, en su conjunto pero también como unién de individuos.
La micro es un mundo, es el espejo de la sociedad chilena.
Cuando te subes a una micro se entiende al tiro en que esta
pensando una persona: hoy en dia la cara mas comun es la de
un trabajador que tiene miedo de perder su empleo... muchos
me lo cuentan abiertamente mientras escuchan mis cancio-
nes. Otra cara muy comun es la cara de los que tienen miedo
por su seguridad; en este sentido juegan un papel muy im-
portante los medios de comunicacién que cotidianamente nos
venden una realidad de homicidios, robos, incendios... es tam-
bién por esta razén que ya nadie confia en nadie. Sin embargo,
veo también a muchas caras motivadas, con ganas de luchar;
no sé si es el producto de los movimientos sociales o del estan-
camiento general, pero hace algunos meses, cuando me subo
a una micro los pasajeros parecen estar esperdndome. Espe-
ran otra vez canciones de denuncia, ya no quieren sélo bailar.

De hecho ahora propongo canciones mas “combativas”,
como antes, y la gente aplaude y me pregunta “;de quién es
esa cancion? ;Dénde la puedo encontrar?; fijate que estoy can-
tando una cancién de mi hermano que se titula “asi es Chile”...
tiene por lo menos 10 afios pero todavia es muy actual. Parece
que la gente, aunque en modo desordenado, se esté organi-
zando, se esté despertando otra vez: creando movimientos
sociales en respuesta a la Concertacién que en estos arios pre-
tendi6 convencernos que ya no necesitidbamos organizarnos...
que organizarse era malo y que era mejor ser individualistas
porque sélo de esta manera se triunfaria en la vida. Pero la
gente se dio cuenta que organizada puede lograr algo, como
los pingtinos por las calles o los pobladores de la Toma de
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Pefialolen. La gente se estd dando cuenta que no era mentira
aquella frase que cantdbamos en tiempo de Allende... aquella
frase que repetia que habia que “crear, crear... poder popular”.

Pienso que muchos vuelven a creerlo, a creer que la orga-
nizacidn, la unién entre iguales, el debatir los acontecimien-
tos a través de una légica politica es importante y se necesita
volver a hacerlo... y ademds afortunadamente estd desapare-
ciendo poco a poco el miedo a hacer politica que caracterizé
por mucho tiempo el pais y que quedd también después de
Pinochet. El tejido que se estaba desarmando vuelve a arti-
cularse sobre todo gracias a los jévenes que tienen ganas de
rescatar las experiencias revolucionarias del pasado, apren-
diendo de los errores cometidos. Para darte una idea, la
mayor parte de los socios del sindicato tiene 24 afios o me-
nos... son jovenes con ganas de aprender, de organizarse,
de luchar y cambiar las cosas. En este sentido soy bastante
optimista porque las organizaciones sociales en Chile, que
tan fuertes fueron en pasado, se estd recomponiendo y den-
tro de poco se podrian ver los frutos de este crecimiento.

Nota:

Una lucha se ha ganado: ya en el mes de enero de 2007 el subsecreta-
rio de Transportes, Danilo Nuflez, informé que se habia seleccionado a
400 cantores. En marzo, en el Centro Cultural Palacio La Moneda, 482
cantores agrupados en el Sindicato Independiente de Cantores Urbanos
de Chile (Sicuch), recibieron simbélicamente las credenciales que les per-
miten llevar gratuitamente su arte en los buses del Transantiago: “en la
ocasidn, el subdirector de Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, Ar-
turo Barrios, sefiald que los cantores y artistas populares son parte del
patrimonio cultural del pais. “Es bueno que Chile sepa que, cuando los can-
tores populares se suben a la micro no es para mendigar una moneda, si no
porque hay un arte detrds. Y cuando preguntan por la cultura de este pais, yo
les digo que hay cultura porque tiene gente como ustedes”. Fuente: Terra.cl

“Los cantores populares tendrdn una tarjeta especial gratuita para subir-
se a los buses, por sus puertas delanteras, con lo que se controlard este limi-
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te de vehiculos fijado por la autoridad (20 por dia). Quienes si se quedardn
fuera del Transantiago son los vendedores ambulantes, quienes ademds incu-
rren en una falta tributaria con su actividad ilegal”. Fuente: Cooperativa.cl

El alcantforillado y las Uunvias chile-
nas

Primeras dos semanas en Santiago: Marco, Matteo, Elena
y yo nos alojamos en la casa de nuestro responsable chi-
leno. Tres dias después: el water se tapd. Ningtn chileno nos
avisé que no podiamos tirar el papel higiénico al bafio porque
los tubos se atascaban ficilmente. Siempre en los primeros
dias de nuestra estancia en Santiago me extrafia que no haya
muchos desagiies en las calles. Me pregunto como se llenaran
cuando llueva a cantaros. Otra cosa que me llamé la atencién
son los pantalones “tipo pescador” (o como decimos en Italia
“agua en casa) de las mujeres, que llegan sélo un poquito mas
abajo de la rodilla. Me pregunto: ;Estan tanto de moda? En
diciembre me voy al Sur, a Valdivia y también alli empiezo a
hablar con un amigo sobre los alcantarillados en Chile. Tito
cree que los alcantarillados de Suramérica son los mejores del
mundo y defiende su posicién. Pero yo sigo no pudiendo tirar
el papel higiénico en el bafio y con muchas dudas. Siete meses
después vuelvo al Sur: llega el invierno y en Valdivia significa
lluvia, mucha lluvia. Las lluvias resuelven mis dudas. Las calles
se inundan, la gente busca pasajes medio secos o se moja justo
debajo de las rodillas. Hombres con impermeables amarillos y
botas para la lluvia usan un carrito para ganarse la vida: ayu-
dan alos pobres peatones a cruzar las calles sin mojarse. Estoy
empapada hasta las bragas. Ya cacho la moda de los pantalo-
nes “agua en casa”. Tengo que parar una micro y las aguas casi
me obligan a nadar en un rio color café... En Julio tenia que
volver a Santiago pero, a causa de las lluvias, el malo manteni-
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miento de las carreteras y la caida de un puente cerca de Los
Angeles, tengo que permanecer en Valdivia. Una noche la hija
de Tito me despert6 y me pidié que la siguiera hasta el living:
el techo estaba goteando... mas que simples gotas, era un pe-
quetio rio. El techo estd lleno de bolitas de agua que quieren
explotar de un momento a otro. Durante tres dias nos queda-
mos en casa secando todo y esperando que la tormenta se cal-
mara. Y cuando las calles se liberaron del agua, lo que quedaba
era una montafa de basura. No creo que Tito tuviera razén...
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Septiembre 2006

La Bisgueda de Soantiago

Bajo la ceniza, el alma huele a primitivo.
Hace tiempo que no se ve.
Historia de viento, tras montarias de peleas.
Eco de canciones antiguas, versos borrados, gritos callados.
El secreto estd en el silencio, sepultado.
Hay que saberlo escuchar.

Un nirio sordo no aprende a hablar, no sabe escucharse.
Observa las bocas de los demds, pretende imitarlas.
Tendria que hablar sin boca, cambiar el paradigma.

Pero la ceniza estd en todos lados.
El alma huele a primitivo, hace tiempo que la sepultaron. Ve-
nian de afuera, se le notaba el acento.
Eramos buenos para escuchar, en aquel entonces.

En un dia triste y gris, el alma de Santiago se muestra
con toda su fuerza. Es el alma de las personas que no
quieren y no pueden olvidarse del 11 de septiembre de 1973,
el otro once de septiembre. Todos los afios mucha gente se
encuentra para recordar, repensar y sofiar... mientras sigo
las miradas de la gente me pregunto si haya alguien que
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pudo olvidar aquellos momentos... su vida, la vida de los
suyos... muertes, desapariciones, violencias, represiones...

Yo, con mi breve vida italiana, que nada parecido nun-
ca derribd, me siento pequena... cada paso adelante aun
mds. Caminamos lentamente, en un mar de banderas ro-
jas y de otros colores. Alrededor el verde de los carabi-
neros. Recorremos el camino de la memoria y los frag-
mentes de historia violenta se pegan a la piel y no te de-
jan salida. Es un peso que yo también comienzo a sentir.

Los rostros, los gritos que recuerdan a quien ya no estd
con nosotros; las fotos que llevan los familiares o los ami-
gos, son como gritos mudos de los que han sido aterroriza-
dos pero no pierden la esperanza. Sus historias se entre-
cruzan con nuestros pasos... nos indican una mujer que
cuenta, cuenta sobre su hijo, un conscripto que mataron
por haber ayudado a algunas detenidas a escapar de la Villa
Grimaldi. Su cuerpo fue expuesto frente a todos los demas
soldados como advertencia. Y asi muchas otras tantas his-
torias, mucho dolor, un gigantesco espiral de sufrimiento.

El recuerdo de Allende estd siempre presente y revive
cuando caminamos frente a la Moneda. En este lugar la his-
toria no tuvo piedad y se lo llevé como una hoja en otofio.

Calle Morandé... Morandé 80... Plaza de la Constitu-
cién... ahi en el afio 2001 metieron la estatua de Salva-
dor Allende, justo en frente del Ministerio de Justicia.

Sin prisa seguimos caminando por las calles de la ciudad lla-
mando la atencién... rabia y orgullo se notan en los ojos de
los que nos ven pasar. Llegamos al cementerio para dar home-
naje a los muertos y desaparecidos. Mientras seguimos orde-
nados y tranquilos, atrds empieza el desorden y la respuesta
de carabineros no se hace esperar. Las lacrimégenas nos en-
vuelven entre las tumbas de los difuntos. Te arden los ojos.
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Un recuerdo para Violeta Parra y Victor Jara. El asesino
de Victor estd libre y trabaja tranquilo en la capital. Pero ya
lo funaron, y desde el Ministerio del Trabajo tuvieron que
cambiarle de trabajo, por uno quizds menos publico. Unos
cuantos pasos mas y llegamos a la tumba de Allende. Los ca-
rabineros nos persiguen, pero nuestra buena estrella, el guia
Rodrigo, nos hace avanzar rapidamente, dejindonos atras
el humo blanco que ya habia dispersado la manifestacién.

La micro y dos desconocioas

Nunca pude mirarte a los ojos. Ni siquiera lle-
gué a conocerte. No hay certeza alguna, sélo un
punto de inflexién y todo cambia. Nada tiene sentido.

Sali de mi casa tarde, como siempre. Demoré por culpa
de la tarde calurosa que tenia flojos mis movimientos y ha-
cia que mis confusos pensamientos se pasearan con letargo
entre las paredes de mi cabeza. Mientras yo me miraba en el
reflejo de los vidrios de las micros que pasaban por el parade-
ro de Teatinos con Agustinas, ti —tal vez— terminabas tu
ultima clase en la Universidad o salias de casa o del trabajo a
encontrarte con alguien. Me subi a la 132 Macul Renca con
desgano y agarré un buen asiento a la sombra, al lado de un
tipo guapo de terno oscuro. Abri mi libro, ese de quienes so-
brevivieron a sus propios fusilamientos y, como cada vez que
lo leo, pude terminar solo una historia. El tipo de terno os-
curo se pard y yo tomé su puesto. Diez de Julio se convertia
en Irarrdzabal. El que hasta entonces era mi lugar lo ocupé
una joven de senos casi tan grandes como los mios con ras-
gos duros, tez morena y voz fuerte. Una amiga se sent6 en su
falda y ella reclamé que le dolian las piernas. Yo cerré el libro.
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T4, supongo, emprendias tu rumbo a casa o al encuentro
con esa persona. También te agobiaba el calor y el sol te que-
maba el cuero cabelludo que tus mechas rubias no lograban
proteger. Las nifias a mi lado discutian por unos mensajes
de texto que el “culiao” le mandaba incesantemente a una
de ellas, pero cuyo destinatario era la otra. Yo las escuchaba
atenta, tratando de entender una historia ajena, mirandole las
manos a la mujer de senos grandes y voz ronca. Trataba de
verle, de reojo claro, la manera en que movia la boca cuando
pronunciaba unos garabatos que sonaban tan graciosos en su
voz dura. Me puse los lentes, jugué con mis anillos y me pinté
los labios, tratando de disimular que no queria perderme de-
talles de la conversacidn. Irarrdzabal con Campos de Deporte.

Ta, al parecer, ibas sola. Camino a un lugar indetermina-
do que sin duda te tenia con prisa. Ansiosa. Me pregunto que
pensabas mientras caminabas con tanta prisa: en un hom-
bre tal vez, en una cuenta por pagar, en que tenias hambre,
en que querias llegar pronto y dejar de lado el pesado bolso
verde que cargabas, en el calor, en sacarte el chaleco de hilo y
tomarte un vaso de agua, en sexo, en musica, en tus padres,
en una de tus amigas que acaba de terminar con su pololo,
en una mala nota, en un trabajo, en dinero... Irarrdzabal lle-
gando a Macul. Las niflas sentadas a mi lado no lograban po-
nerse de acuerdo y yo miré por la ventana, hastiada de esa
conversacién sin sentido que ya no era divertida porque
nunca logré establecer con claridad a todos los personajes.

Supongo que t querias cruzar rapido y no te diste cuenta
de nada. Yo no te vi cuando miré por la ventana, no sé por
donde venias ni hacia donde ibas. Yo no escuché nada. En un
momento todo se detuvo y el ruido bajé de intensidad como
si presagiara que debia guardar silencio para lo que venia.

Justo cuando la micro doblaba por Macul alguien grité y la
madquina se detuvo. Silencio. El barullo volvié en cosa de se-
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gundos y un hombre sentado en uno de los primeros asientos
grité que habian atropellado a alguien. La gente se agolp6 al
lado izquierdo de la micro y la nifia de voz ronca se paré a mi-
rar. Nadie veia nada, hasta que una mujer se asomé por la ven-
tana que estaba al lado del cobrador automatico y grit6 que
estabas en el suelo. Se largé a llorar. El chofer se paré aténito y
mientras la gente le gritaba: “qué onda wedn, te piteaste a una
cabra”, él también se puso a llorar. Nunca vi a un chofer de mi-
cro verse tan indefenso. Mientras estaba ahi parado, llorando,
atonito, diciendo que él no quiso hacerlo, me di cuenta que
tenia los ojos azules y que su camisa al tono los hacia resaltar.

No sé si pensé que necesitarias ayuda, o fue puro morbo,
pero bajé de la micro corriendo. Un par de personas bajaron
conmigo. Pasé por delante de la maquina, te busqué con la mi-
rada en frente de las ruedas delanteras, a los lados de la ma-
quina, en la calle por si hubieras saltado. Nada. No te encontré
hasta que te divisé debajo de la rueda trasera partida en dos,
con uno de tus brazos doblado de mala manera, con tu pelo
rubio cubriendo tu rostro, con tu boca que desbordaba los 6r-
ganos que reventaron adentro. Nunca habia visto a una per-
sona partida en dos. Nunca habia visto a una persona recién
muerta. La rueda estaba sobre ti. Pensé que debian mover la
madquina para que no te causaran presion. Vi tu chaleco de hilo
con flores, tu bolso verde colgado de tu hombro ahora aplas-
tado por la doble rueda de la micro. Vi tu bracito mal doblado
y me dieron ganas de acomodartelo para que quedaras en po-
sicién de suefio y no de muerte. Me dieron ganas de sacarte
el pelo rubio de la cara, acaricidrtelo por la frente y poder ver
tus ojos. Me dieron ganas de sacarte de esa vitrina macabra y
ponerte sobre el pasto para que durmieras tranquilita. Me die-
ron ganas de no haberme subido a esa micro y de que algo a ti
te hubiera retrasado un poco. Me dieron ganas de llorar. Y fue
eso lo inico que finalmente hice. Mientras lloraba y te miraba,
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trataba inttilmente de marcar el nimero de los pacos. La gen-
te que estaba a mi lado también lloraba. “Pobrecita”, decian.

Tu piel blanca empezé a ponerse azul y tu bracito ni siquie-
ra logr6 acomodarse. Llorando llamé a mi gente para decirles
de ti, de que acaba de conocerte en el momento de tu muer-
te. No sé como te llamabas y tal vez nunca lo sepa. No sé a
donde ibas, qué sofiabas, a quién querias, cudl era tu plato fa-
vorito, que musica escuchabas, qué detestabas, qué te hacia
vibrar, cémo pensabas morir. Me dio rabia el puto destino y
pensé si ultimamente he dicho que amo a mi gente querida...
Mientras cerraba los ojos pensé que yo podria haber estado
cruzando la calle y en un segundo transformé tu muerte en
un supuesto y me victimicé un poco. Me senti increiblemen-
te vulnerable. Luego volvi a llorar pensando que diria la gen-
te que te quiere cuando le avisen que absurdamente moris-
te bajo la rueda de una micro, que te partié en dos, que no
te permitié ni siquiera protestar, o suplicar, o pedir razones.

Mientras no podia dejar de mirarte pensé en lo inmediato y
enlopasado. Entodolo que teniaquehacerhoyynohice, en que
todoesimpostergable, porquenuncavoyatenerlacertezadeque
existaelpréximoinstante. Penséenlaintensidad deunmomen-
to. Pensé en que no sé nada. Todo esto es absurdo, incompren-
sible y sin sentido. Sélo sé que tt estds muerta y yo estoy viva.
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Descdle Ewvopa... diciembre 2006

Punothet: cronica de wn delivio

ra el 10 de diciembre de 1948: la Asamblea General de

las Naciones Unidas aprobaba la “Declaracién Univer-

sal de los Derechos Humanos”. Estamos a 10 de diciembre del
afio 2006 y la fecha se reconoce a nivel mundial como el “Dia
Internacional de los DDHH”. En Chile, a las dos de la tarde
muere Augusto Pinochet. En varias bases militares, sin espe-
rar la reaccién del gobierno, se elevan las banderas nacionales.
E129 dejunio de 1973, una parte del ejército encabezada por
el coronel Souper atacéla Moneda, pero el ejército fiel al general
Pratsladefendio: setratabadelllamado Tanquetazo,lostanques
llegaron hasta el palacio presidencial pero la respuesta de Prats
y de Pinochet fue firme. Asi fue, entre los que defendieron las
instituciones estaba también Augusto Pinochet que, al mismo
tiempo, ya estaba participando en las reuniones preparatorias
del golpe de Estado que lo llevaria al poder. En pleno invierno
austral empieza la huelga camionera... después los micreros y
los taxistas. Para un pais largo y estrecho significo la paralisis.
Por la oposicién fue ficil culpar al gobierno de Allende y
para los EEUU la huelga represent6 la carta apropiada para
doblar las piernas al pais. A finales de agosto del '73 Allen-
de nomina cuatro nuevos ministros: los comandantes del
ejército, de la marina, de las fuerzas aéreas y de Carabine-
ros. Pinochet sustituye al general Prats, el cual dimite como
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jefe de las fuerzas armadas y ministro de la defensa. Con sus
dimisiones salia del escenario el dltimo obstaculo al golpe.

25 denoviembre de 2006: Pinochet cumple 91 afios y suama-
da esposa lee el testamento politico del ex dictador: “Hoy, cerca
del final de mis dias, quiero manifestar que no guardo rencor a na-
die, que amo a mi patria por encima de todo y que asumo la respon-
sabilidad politica de todo lo obrado”. Ademas Pinochet acusé los
civiles de haber generado la violencia que lo obligaron al golpe
y sigue afirmando que “si después de 30 arios, quienes provocaron
el caosy el enfrentamiento se ha renovado y reinsertado en un Esta-
do de derecho, no cabe reclamar castigos para los que evitaron que
se extendiera y profundizara”. Era el famoso “cancer del comu-
nismo”. Ello claramente molestaba a Henry Kissinger (curiosa-
mente Nébel por la Paz) y a toda la administracién estadouni-
dense: “I don’t see why we need to stand by and watch a country go
communist due to the irresponsibility of its people”. Paralos EEUU,
Allende gano gracias a la irresponsabilidad del pueblo chileno.

En octubre de 1988 tuvo lugar el plebiscito tan espera-
do: el 55% del pueblo chileno voté contra el perdurar de la
dictadura. Quizas todavia haya sido su irresponsabilidad...
El 11 de marzo de 1990, Patricio Aylwin (candidato demo-
cristiano de la Concertacién) asumié oficialmente la Pre-
sidencia. Pinochet seguird siendo Jefe de las Fuerzas Ar-
madas hasta marzo 1998, cuando serad sélo Senador a vida.

Siete meses después se encuentra en Londres, aparentemen-
te por problemas de salud: Scotland Yard no pierde tiempo v,
con la firma del juez espafiol Baltasar Garzdn, entra a la “Lon-
don Clinic” y detiene al viejo general. Es el 16 de octubre de
1998. En octubre 2005, el periédico satirico chileno “The Cli-
nic” cumple siete afios y los celebra con un ntimero extraordi-
nario todo dedicado a “Pinocho” pero también a las elecciones.

Diciembre 2005: la Concertacién gana el primer turno. Mi-
chelle Bachelet, ex-ministro de la defensa, es la candidata. Se
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convertira en la primera presidenta de Chile. Durante los afios
de la dictadura asesinaron a su padre, el general de las fuer-
zas aéreas Alberto Bachelet, la llevaron con su madre a Villa
Grimaldi, el lugar de detencién mds tristemente famoso en la
historia chilena, y después fue obligada al exilio europeo. Hoy
el gobierno Bachelet no va dar homenaje a Pinochet con fune-
rales de Estado. Todo el mundo apoya esta posicién recordan-
do el periodo oscuro de su dictadura. Sélo una viejita, que se
hacia llamar “dama de hierro”, expresa su tristeza por aquel
hombre que tanto la ayudé en una absurda guerra contra Ar-
gentina, por un pufiazo de islas llenas de ovejas y poco mais.

14 de agosto de 2003: con una gran mayoria el Parlamen-
to argentino declara “insanablemente nulas” las leyes “Punto
Final” y “Obediencia Debida”. Se abre la posibilidad de juzgar
los delitos cometidos durante la dltima dictadura militar,
entre 1976 y 1983. Chile, después de 18 afios de democra-
cia, todavia estd esperando. Esperando en los dos sentido...

En 1974 Pinochet lanza la Operacién Céndor, una estrecha
colaboracién entre las dictaduras del Cono Sur para erradicar
al “cdncer marxista” del continente latinoamericano. E1 30 de
septiembre de aquel afio cae la primera victima ilustre: el ge-
neral Prats, comandante del ejercito chileno durante el gobier-
no Allende y ultimo baluarte de la legalidad al interior de las
fuerzas armadas. Lo asesinaron con su mujer en Buenos Aires.

En mayo de 2000 la justicia argentina pide la extradi-
cién de Pinochet. Acababa de volver de Londres después de
haber estado 503 dias bajo arresto. En el Reino Unido para
sus 83 cumpleatios recibe un regalo: tres Lords contra dos se
pronuncian contra su inmunidad. Por las calles de la capi-
tal estalla la fiesta: los inmigrantes chilenos y los comparie-
ros europeos celebran la noticia. Pero alguien quiso buscar la
aguja en el pajar y la decisién de la Camara de los Lords ya
no fue considerada. Pinochet contest6 la posicién de uno de
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los jueces involucrados en el caso, Lord Hoffmann, en estre-
chas relaciones con Amnesty International, lider de la cam-
pafia por la incriminacién del ex dictador. A Lord Hoffmann
se le “olvidé” declarar esta cercania a la causa de los derechos
humanos y asi, cosa muy rara, la Camara de los Lords brita-
nica vuelve sobre sus pasos y crea otra comisién de 5 jueces.

Esfacil entender como terminéla historia. Elministro del In-
terior, presionado desde Chile y ayudado por la indiferencia del
gobierno de Aznar, rechaza la peticién del juez espafiol y libera
al general haciendo hincapié enlas condiciones fisicas y menta-
les, no idéneas para afrontar un juicio, del viejo con el bastén.
Estas fueron las declaraciones de los médicos que lo visitaron.

El 2 de marzo de 2000 Pinochet aterriza a Santiago y como
por magia se alza de la silla de ruedas y abraza con fuer-
za los amigos que han llegado a recibirle. Hay mucha gente
y muchas telecimaras: las imagenes del nuevo Lazaro dan la
vuelta al mundo. Me pregunto qué pensé Jack Straw miran-
do a aquel viejito de noventa afios pasear y moverse alegre-
mente por la pista de aterrizaje del aeropuerto de Santiago.

Por lo menos el hecho de no haberle declarado en bue-
nas condiciones fisicas y mentales, convence al juez chi-
leno Juan Guzmdan a pedir que se quite a Pinochet la in-
munidad senatorial. Asi fue: el 8 de agosto de 2000 la
Corte Suprema Chilena le quité la inmunidad. El proce-
so por la llamada “Caravana de la Muerte” podia empezar.

La Caravana fue el primer enlace directo de Pino-
chet con las violaciones de los DDHH durante su ré-
gimen. El escuadrén militar encabezado por el gene-
ral Arellano Stark, apenas un mes después del golpe,
empez6 un viaje por varias regiones del pais en busqueda
de opositores politicos y con el explicito mandato de matar.
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E113 de octubre de 1981 Pinochet declaraba: “No se mue-
ve ni una hoja en este pais si no la estoy moviendo yo, que quede
claro”... muy claro...

El primero de diciembre de 2000 empieza el proceso, el
29 de enero de 2001 Juan Guzman ordena los arrestos do-
miciliares. El 8 de marzo la Corte de Apelaciones confirma
el proceso pero la palabra “autor” se cambia por la de “encu-
bridor”, o sea que Pinochet solamente habria encubierto los
hechos. Las hojas entonces se movieron solas... En julio del
mismo afo, la Corte Suprema cierra el caso refiriéndose a la
“demencia vascular moderada” que otro gran equipo de médi-
cos encontr6 al visitar al viejito. Me gustaria saber si existe
al mundo viejo de 90 afios que no tenga una “demencia vas-
cular moderada”... Por suerte, el 27 de noviembre de este afio
el juez Victor Montiglio ordena los arrestos domiciliares del
ex dictador, como autor de los crimenes de la caravana. En
noviembre de 2002 la Corte Suprema Chilena, rechaza la
peticién argentina de extradicién basidndose en la “demen-
cia incurable” del ex dictador, pero abre una nueva investi-
gacién. El 1 de abril de 2005 el caso se cierra nuevamente.

Una “demencia incurable”... no puedo no reirme releyendo
algunas de las declaraciones del ex dictador. El dos de julio de
1987 afirmaba: “Yo los estoy viendo desde arriba porque Dios me
puso ahi, la providencia, el destino, como quieran llamarlo, me ha
puesto ahi”... quizas la Corte Suprema tenia razén. Incurable.

Los jueves los familiares y amigos de los desaparecidos en
calle Londres 38, se retnen. Ocupan pacificamente la pequena
calle del centro de Santiago y nos llevan atrads con los afios.
El mismo ntmero del portén del edificio vuelve a ser él de
un tiempo: el 38 y no el 40... pésimo intento de reorganiza-
cién urbanistica para que la gente se olvidara de aquel lugar.

Es el “colectivo 119”... 119 desaparecidos en este centro de
tortura. Cada jueves por la noche se encienden las velas, se es-
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cucha la voz de los mas ancianos pero también de los jévenes
de hoy. Se escuchan las notas de los cantores del “Sindicato de
Cantores Urbanos de Chile” y los testimonios de quien sigue
vivo y lucha para recordar aquellos que “quizas” yanolo estén...

LaOperacién Colombo fue organizadaporla DINA (Direccién
Nacional de Inteligencia) en 1975 para quelosmedios de todoel
mundo creyeran queaquellas119desapariciones(casitodosmi-
litantes del MIR) en realidad era un ajuste de cuentas al interior
del mismo grupo. E1 7 de febrero de 2005, el juez Juan Guzman
procesa dos ex ministros de la junta militar: el ex general César
Raudl Benavides Escobar y el ex general Enrique Montero Marx.

Unmes antes ya estaban bajo arresto domiciliario los genera-
les (r) Manuel Contreras y César Manriquez; los brigadieres Pe-
dro Espinozay Miguel Krassnoff; el coronel Marcelo Moren Bri-
to; el ex gendarme Orlando Manzo Duran; el suboficial Basclay
Zapata; el coronel de Carabineros Conrado Pacheco Cardenas;
el mayor (r) Maximiliano Ferrer Limay el agente Osvaldo Romo
Mena. Estossesumabanalos16agentesprocesadosenseptiem-
bre de 2004, siempre gracias a Guzman en el caso “Colombo”.

El 6 de julio de 2005 Pinochet, por la quinta vez, pue-
de ser juzgado pero el 15 de septiembre se cierra el caso.
Nuevos exdmenes médicos lo declaran mentalmente en
grado de enfrentarse a un proceso, y el mismo caso se
abre para otras tres victimas. Sin embargo, el 9 de ene-
ro de 2006 todo acaba con la libertad bajo caucién.

Justo en la noche del 11 de septiembre de 1973 los coman-
dantes de las tres fuerzas armadas y el comandante de carabi-
neros promulgaron el Decreto Ley N°1 que creaba la Junta de
Gobierno, formada por los generales de las fuerzas armadas;
después, con el decreto ley N°527 Pinochet se convirtié en Jefe
Supremo de la Nacién y el 18 diciembre 1974, segiin el decreto
ley N° 807, Presidente de la Republica. El hecho de que en el
decreto se estableciera “el respeto a la Constitucién en la me-
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dida en que las circunstancias lo permitan”, clarifica como la
represion en Chile habria sido sistematica y generalizada, con
el objetivo de destruir el orden establecido y de instaurar un
nuevo orden institucional. No es casual que el estado de excep-
cién, que de hecho abolia cualquier derecho politico y civil, que-
dé en vigor hasta la nueva Constitucion, o sea por siete afios.

9defebrerode1991:1a Comisién Nacionalde Verdady Recon-
ciliacién, creadael 25 deabrildel afio anterior, hizo publico el lla-
mado “Informe Rettig”, nombre del presidente delacomision, el
jurista Raul Rettig Guissen: el informe describe con muchos de-
talles 2.279 casos de violencia, 164 casos clasificados como vio-
lencia politicay 2.115 como violaciones de derechos humanos.

En total en Chile, en el periodo 1973-1990 han sido
acertadas 3.197 muertes, 2.774 por violaciones de los de-
rechos humanos y 423 por violencia politica. Es increi-
ble pensar que todavia en 1990 murieron cinco personas.

Segin las grabaciones de las comunicaciones militares
captadas después del golpe de Estado, el mismo Pinochet
dijo, haciendo referencia a los prisioneros: “la opinién mia
es que estos caballeros se toman y se mandan por avién a cual-
quier parte, e incluso por el camino los van tirando abajo’...

En la sala de la memoria en la Villa Grimaldi, ahora Parque
de la Memoria, se encuentran objetos y fotos recogidos por los
familiares de varios desaparecidos, como Marta Ugarte Roman.
A esta chica, como a todos los caddveres de los prisioneros de la
villa, la lanzaron al océano, pero su cuerpo (por extranas fuer-
zas delanatura) se deslig6 del peso delas piedrasy de los trozos
de rail usados para hundirlo. Vuelto ala superficie, lo encontra-
ron un grupo de pescadores que (naturalmente) declararon su
hallazgo a Carabineros. También después de su descubrimien-
to su cuerpo desaparecié. Desaparecido dos veces. Después de
este caso los vuelos de la muerte se alejaron mucho mas de la

158



costa que los dos o tres kilémetros previstos al principio. s Has-
ta donde pueden llegar la incivilidad y las barbaries humanas?

Me gustaria hablar hoy con Rodrigo del Valle, presidente de
la Corporacién Villa Grimaldi... él también estuvo desapareci-
do, 56 dias, pero se salvd. Cuando lo conoci, me pregunté cémo
podia trabajar entre aquellos muros que por dos semanaslo vie-
ron sufrir y a lo mejor esperar en la mas rapida de las muertes.

El1 30 de octubre de 2006 Pinochet estd bajo arrestos domi-
ciliares por los secuestros, las desapariciones, las torturas y
un asesinato en el marco de los crimenes cometidos en la Villa
Grimaldi. El 8 de noviembre la Corte de Apelaciones conce-
de la libertad provisional, pero confirma una semana después
del proceso que Pinochet fue el “autor” de aquellos crimenes.

Por mientras, como en todas las verdaderas comedias, lle-
ga el final digno de “Al Capone™: en julio de 2004, una sub-
comisién del Senado de los Estados Unidos, revela que el
banco Riggs ayudé a la familia Pinochet escondiendo entre
4 y 8 millones de ddlares. El juez Sergio Mufioz empieza las
investigaciones. El 27 de enero de 2005, el banco Riggs fue
declarado culpable de haber ocultado 10 millones de délares.

23 de enero de 2006: la esposa y cuatro de los cinco hijos
son procesados por “delito tributario” y arrestados (siempre
en su domicilio) por una evasién fiscal de mas de 3.500 mi-
llones de pesos. En libertad después del pago de la caucién.
El 18 de agosto de este afio, una vez mds, caen sus privile-
gios y puede ser procesado por el descubrimiento de ingen-
tes cuentas secretas en el extranjero, sobre todo en Hong
Kong y Suiza. El 25 de octubre el gobierno anuncia que hay
mas de 9.000 kilos de oro (160 millones de doélares, 127
millones de euros) en un banco de Hong Kong, que perte-
necen a Pinochet, aunque las autoridades del banco nie-
guen. En pleno delirio, su adrogado afirma que el Gnico oro
de propiedad del ex dictador es su alianza de matrimonio.
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Ahora se entiende cuales fueron las reales inten-
ciones de su estancia en Londres: tridficos. El 14
de noviembre de 2006 Pinochet no contesta a las
preguntas del juez Garzon que estaba investigando los movi-
mientosdedinero efectuados durante sudetencién en Londres.

La crénica podria ser mucho mds detallada, el deli-
rio mucho méas profundo, pero no creo que pueda ser-
vir de mucho. Hay quienes piensan que la muerte haya
sido mds rdpida de la justicia, quienes (la mayoria) hu-
biera querido verle sentado en el banquillo de los impu-
tados escuchando una sentencia y quienes simplemente
prefieren pensar que la muerte no mira a nadie en la cara.

A mi me gusta pensar en los comparfieros chilenos que,
como el 5 de octubre de 1988, salieron a la calle para mani-
festar su felicidad: se ha cerrado una etapa, “esperamos”
que se cierren muchos otros capitulos dejados abiertos
por la junta y que todavia sobreviven en esta democracia...
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Mawrzo 2008

Chuile: cloawes pora comprender el labora-
torio del neoliberalismo.

Alvoro Rownis

(Centro Ecuuminico Diego de Medellin)

Los analistas internacionales destacan frecuentemente la
estabilidad politica y econémica de Chile sin mencionar
el enorme costo social y ambiental que sostiene esta situacién.
Por ejemplo, cada afio la prensa chilena destaca los “buenos”
resultados del pais en un estudio de la Heritage Fundation lla-
mado “Indice de Libertad Econémica”. En 2007 Chile ocupé el
octavo lugar a nivel mundial en este estudio que clasifica a las
naciones de acuerdo a factores tales como su baja (y regresiva)
carga impositiva, la falta de regulaciones a las empresas, la au-
sencia de intervencién del Estado en la economia, la rigidez de
la legislacién respecto al la propiedad, la apertura indiscrimi-
nada a la inversion extranjera, entre otros factores identifica-
dos con la agenda conservadora. Este alto puntaje, que deberia
hacer reflexionar a las autoridades sobre el extremo neolibera-
lismo al que hallegado el pais, parece a ellas un motivo de orgu-
llo indisimulado. Incluso, la imagen de Chile como una econo-
mia emergente ha logrado traspasarse al sentido comun de la
poblacién, aunque se trate mas de ilusiones que de realidades.

Sin embargo, en los tltimos meses la dispersion e impoten-
cia de los movimientos sociales chilenos parece estar dando
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paso a un tiempo de mayor capacidad de incidencia y de mayor
fuerza, producto de un nuevo contexto politico nacional y lati-
noamericano. Luego del gobierno de Ricardo Lagos, una figura
autoritaria y poco abierta a aceptar criticas, la llegada al poder
delapresidenta Michelle Bacheletainiciosde 2006 ha generado
una ola de expectativas muy altas en la poblacién. Esperanzas
que en parte se han visto frustradas, pero que han servido para
movilizar ciertos sectores con inusitada fuerza. Por este moti-
vo es relevante identificar algunas claves que permitan anali-
zar el momento por el que atraviesa nuestro pais, al que selaha
llamado con mucha razén “el laboratorio del neoliberalismo”.

12 clave: Nada se entiende en Chile sin el “shock” de 1973.

Naomi Klein ha publicado recientemente “The Shock
doctrine”, un largo estudio en que analiza como la im-
plantacién del libre mercado responde a un progra-
ma de ingenieria social y econdmica. En ninguna par-
te esta tesis adquiere tanta solidez como en Chile.

Desde mediados de los afios ochenta, la mayoria de los pai-
ses de América Latina comenzaron a adoptar profundas re-
formas neoliberales que incluian, casi sin excepcién, politi-
cas unilaterales de liberalizacién del comercio exterior. Esto
ocurrié en el contexto de las presiones de los grandes cen-
tros financieros por liberalizar el comercio de bienes y priva-
tizar los servicios en todo el mundo. Estas politicas culmi-
naron en los Acuerdos de la Ronda Uruguay de 1994 y en la
creacién de la Organizacién Mundial de Comercio (OMC) en
1995. Por este motivo, los efectos de los programas de libe-
ralizacién comercial en América Latina comenzaron a sen-
tirse de forma gradual, y recién se hicieron evidentes a fines
de los ochenta. Bolivia y México comenzaron los procesos de
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liberalizacién en 1985, Costa Rica en 1986, Brasil en 1988,
Argentina y Venezuela en 1989, Pert y Colombia en 1990.

Sin embargo, Chile inici6 este tipo de politicas mucho an-
tes y de una forma mads radical y profunda. E1 11 de septiem-
bre de 1973 no solamente se produjo un golpe de estado que
terminé con la democracia y las instituciones republicanas. El
régimen de Pinochet aplicé una brusca politica de shock eco-
némico, que significé una brutal pérdida de derechos sociales,
sindicales y econémicos. En 1975 la poblacién habia perdido
en un 60% su poder adquisitivo en relacién a 1969, mien-
tras el gasto publico se reducia en un 30%. Paralelamente,
se disefiaba una politica de apertura unilateral que cambié
radicalmente el sistema econdédmico imperante a la fecha.

En 1973, antes del golpe militar, los aranceles nominales
promediaban el 94% y tenian una dispersién que iba del 0
al 750%. Al mismo tiempo operaban una serie de restriccio-
nes no arancelarias y un sistema de cambios multiples que
aseguraban la proteccién de la produccién nacional. Duran-
te el primer afio del régimen dictatorial se eliminaron todas
las restricciones no arancelarias, se bajaron de forma abrup-
ta los aranceles y se unificé el tipo de cambio. Este proceso
culminé en 1979, cuando se fij6 de forma unilateral un aran-
cel uniforme del 10%. Este nuevo escenario, junto a un tipo
de cambio muy desfavorable, ya que se fij6é precio del délar
a 39 pesos en julio de 1979, terminé por arrasar con la com-
petitividad de la produccién interna, mientras una serie de
productos importados, jamds vistos, aparecié en las estan-
terias de los supermercados. Los chilenos se endeudaban
y viajaban y todo parecia encaminado a un boom duradero.

Pero todo se detuvo tres afios después. La brusca devalua-
cién del 14 de junio de 1982 marcé el fin del “milagro econé-
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mico” chileno, que dio paso a la peor crisis de nuestra eco-
nomia en los Ultimos cincuenta afios. La caida del precio del
cobre, el aumento de las tasas de interés y la suspensién del
crédito externo contribuyeron a que el proceso de desindus-
trializacion se volviera irreversible. En ese afio la industria y
la construccién registraron tasas de crecimiento negativo de
21,1% y 23,4%, mientras el desempleo efectivo (que incluia
programas de empleo de emergencia llamados PEM y POJH
en los que los beneficiados recibian entre US$ 20 y US$ 40 por
mes como indemnizacién de cesantia) super6 el 30% en 1983.
El Banco Central registr6 pérdida del 46,4% de sus reservas in-
ternacionales ya que el Estado socializ6 las perdidas de los Ban-
cos Privados en Chile, afectando seriamente el patrimonio del
instituto emisor chileno. En cuanto a la deuda externa, a fines
de 1977 esta ascendia a US$ 5.200 millones; a fines de 1982,
habia alcanzado la suma de US$ 17.100 millones. En 1983,
su monto era aproximadamente un 13% superior al PGB (1).

Este brusco colapso de la primera ola de la liberalizacién co-
mercial es fundamental a la hora de entender la evolucién
de la politica comercial chilena. El triple shock de 1982/1983
generd efectos que de una u otra forma permanecen en la me-
moria econémica del pais hasta hoy. La primera consecuen-
cia de la crisis fue un descenso brusco de las importaciones,
mientras el nuevo tipo de cambio permitié que las exporta-
ciones, tedricamente, fueran nuevamente competitivas. Sin
embargo, la quiebra masiva de industrias y la falta de volun-
tad politica para recomponer la productividad de las “sobrevi-
vientes” obligd a buscar un modelo de insercién en el merca-
do mundial basado en la exportacién de productos primarios
mediante la sobreexplotacién de la mano de obra pauperizada
por la crisis y disciplinada por el contexto politico de la dic-
tadura. No existia, por lo tanto, una “capacidad ociosa indus-
trial” que pudiera ser reutilizada en un nuevo ciclo productivo.
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Se recurrié en ese momento a la teoria de las “ventajas com-
parativas” de David Ricardo, que legitimé la idea de especia-
lizarse en la produccién de bienes primarios basados en sus
recursos naturales y renunciar a producir bienes manufactu-
rados, ya que se asumia que en ellos se carecia de las “ventajas
comparativas” necesarias para su produccién. Este enfoque ha
sido ampliamente criticado por los especialistas ya que es una
teoria estética, que presupone la inexistencia de imperfeccio-
nes del mercado, yla ausencia de cuestiones de poder entre los
paises. Sinembargo, este débil sustento teéricohasido el funda-
mento de la orientacién de la politica libremercadista de Chile.

De esa forma, en los afios siguientes a la crisis se crea-
ron las bases del nuevo modelo exportador chileno, ba-
sado en la fruticultura, el sector forestal, la pesca y otros
commodities, a los que se sumé en los noventa el “nuevo”
sector minero, en manos privadas. Este cambio fue acom-
pafiado de una segunda fase liberalizadora mds moderada,
y en la que se elevaron los aranceles del 10 al 20% en el pe-
riodo 1983-1989, junto a mecanismos antidumpig basados
en bandas de precio que beneficiaron a los exportadores.

La destruccién casi irreversible de la industria sustituti-
va de importaciones, junto a la dependencia de los sectores
extractivos y de bajo valor agregado, explican que los go-
biernos democréticos que asumen en 1990 decidan man-
tener estable la situacién y busquen alternativas para mori-
gerar sus efectos mds dafiinos y potenciar las posibilidades
de este modelo exportador basado en las “ventajas com-
parativas”. En estos ultimos diecisiete afios se han instala-
do en el mercado algunos productos con mayor valor agre-
gado, las llamadas “exportaciones no tradicionales”, que
han logrado un espacio que no se puede dejar de reconocer.

Ademais, el fin del aislamiento politico internacional de Chi-
le, permitido por el fin de la dictadura militar, ayudé a que los
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nuevos gobiernos democraticos lograran atraer grandes inver-
siones extranjeras a partir de los noventa. Este nuevo aire en
las relaciones internacionales hizo pensar al gobierno de Chile
en formas de “convertir la necesidad en virtud” mediante una
estrategia de negociacién de tratados de libre comercio, basa-
dos en los ya bajos aranceles del pais, politica que serviria de
“llave” paraabrir nuevos mercados alas exportaciones chilenas.

Por este motivo Chile es hoy por hoy el pais que ha fir-
mado un mayor numero de TLCs en el mundo. Este disefio
se ha traducido en la firma de multiples tratados de libre co-
mercio con paises y asociaciones que representan el 86% de
la poblacién mundial como Estados Unidos (2004), el grupo
EFTA(2) (2003), Corea del Sur (2003), China (2005), Japén
(2007) y varios paises latinoamericanos. Por ejemplo, con la
firma del Acuerdo de Asociacién con la Unién Europea la li-
beralizacién de arancel para el 90% del intercambio de pro-
ductos, servicios e inversiones en un plazo maximo de 8 afios.

22 clave: Sin cobre Chile no es Chile.

Paralos circulos empresariales y gubernamentales la politica
de extender los acuerdos de libre comercio con el maximo nu-
mero de paises es presentada con frecuencia como la variable
mas determinante que ha permitido que la balanza comercial
del pais sea positiva. Efectivamente las cifras del Banco Cen-
tral de Chile nos muestran que durante el afio 2006, las expor-
taciones totalizaron los US$58.116 millones y las importacio-
nes alcanzaron los US$35.903 millones. Entre enero y junio de
2007 la balanza comercial chilena acumula un saldo positivo
de US$ 14.886,7 millones, frente a los US$ 11.578,8 millones
de los primeros seis meses del afio pasado. En lo que va de este
mismo afio las exportaciones tuvieron un alza de un 10,6%
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llegando a US$ 5.321,9 millones, mientras que las importa-
ciones crecieron un 15% alcanzando los US$ 3.486,6 millones.

Sin embargo, no es claro que estas cifras se expliquen ex-
clusivamente sobre la base de los Tratados de Libre Comercio.
En 2005 los incrementos de las ventas chilenas a la Unién Eu-
ropea fueron muy inferiores al crecimiento general que expe-
rimentaron las exportaciones durante ese afio. Mientras las
exportaciones totales aumentaron en 23,5%, las efectuadas a
la UE sélo lo hicieron en 13,0%. En cambio, las ventas a Chi-
na, nacién con la cual en ese momento no existia TLC, experi-
mentaron un incremento del 34,0%, ya que este intercambio
comercial se basa centralmente en la mineria, ya que la indus-
tria china estd demandando cobre de una forma expansiva.

Por este motivo no es posible analizar el comercio interna-
cional chileno sobre la base exclusiva de los TLC, sin tener en
cuenta el extraordinario momento por el que ha atravesado el
precio del cobre y sus derivados, que en los tltimos afios ha lle-
gado a US$ 3,173 la libra. La Corporacién Nacional del Cobre
(Codelco) aporté al Estado 9.215 millones de délares durante
el afio 2006, y en los nueve primeros meses de 2007 logré ex-
cedentes por 6.736 millones de ddlares, lo que permitira que el
superavit para el ejercicio presupuestario fiscal de 2007 llegue
al 8,1% del Producto Interno Bruto (PIB). Por esta razén es
necesario insistir en que los acuerdos de libre comercio no son
el tnico factor que incide sobre el curso del intercambio co-
mercial chileno. Las exportaciones mineras, que siguen repre-
sentando mds de un tercio de las exportaciones chilenas y que
viven en este momento una situacién extraordinariamente fa-
vorable, son un factor mucho mds gravitante en este proceso.

En 2007 las ventas efectuadas a la Unién Europea siguie-
ron concentrdndose prioritariamente en productos mineros,
y ante todo el cobre, que represent6 mas de un 50% del total.
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32 clave: libre comercio en un contexto de asimetrias y
concentracion econémica

En julio de 2007, el Ministro de Relaciones Exteriores de
Chile, pidi6 a Bruselas ampliar las cldusulas de Libre Comercio
contenidas en el Acuerdo de Asociacién con nuestro pais. En
el marco del III Consejo de Asociacién Chile-Unién Europea
el canciller Foxley afirmé: “Tenemos un buen acuerdo comer-
cial con la Unién Europea, pero queremos ampliarlo. Quisié-
ramos ver a los paises de la UE abriéndose mas en algunos
rubros que para Chile son importantes”(4). Se referia en par-
ticular al sector servicios y a los productos agroalimentarios.

Esta peticion refleja que la UE ha mantenido a buen recau-
do ciertos sectores claves y sensibles. Por este motivo, a pesar
del acuerdo de asociaciéon existen cuotas muy limitadas para
los agroalimentos chilenos. La peticién del gobierno de Chile
apunta a aumentar la cuota de los envios de la carne de 1.500
a 3.000 toneladas e ingresar el aceite de oliva y los productos
del mar dentro del acuerdo comercial, que no los incluyé. La
Sociedad Nacional de Agricultura (SNA) se lament6 ademas
que la demanda no haya incluido a los lacteos. Enrique Figue-
roa, presidente de los productores de leche (Fedeleche), recalcé
que el aumento de la cuota de los lacteos es absolutamente in-
dispensable en estos momentos, en que el precio de la leche ha
aumentado extraordinariamente en el primer trimestre de este
anio (8,7%). Es esperable que esta demanda chilena encuentre
mucha resistencia en la comisién europea, ya que el acuerdo
de asociacién se ha basado en no tocar los intereses sensi-
bles de sectores agricolas y de servicios en la Unién Europea.

La economia europea, 25 veces mdas grande que la econo-
mia chilena, ha negociado este acuerdo de manera estratégica,
abriendo espacios exclusivamente en los sectores en que la pro-
duccién de un pais pequetio y distante no represente una ame-
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naza. Ademads, junto a esta apertura “selectiva”, la Unién Euro-
peaimplementamecanismos de proteccién no arancelarios que
mantienenlaprotecciénasuproducciényporendepersistenlas
inequidades comercialesqueelacuerdodeberiahabersuperado.

Un ejemplo de este tipo de asimetrias se pudo observar en el
caso de las salvaguardias que impuso a las ventas de salmén en
2004. Esta medida consistié en establecer cuotas arancelarias,
ademds de un precio minimo de 2.7 euros por kilogramo, de
manera que las importaciones de salmén que se vendan por
debajo de ese indice quedan gravadas con un impuesto, situa-
cién que deja en mal pie a los envios nacionales. Esta medida
fue solicitada por el Reino Unido e Irlanda - a requerimiento de
los pescadores artesanales escoceses. Otro ejemplo se da en la
produccién lechera, ya que los productos lacteos europeos son
los mas protegidos y con los subsidios mds altos del mundo.

Este tipo de salvaguardias nos muestra las falacias que se
esconden tras los compromisos de “libre comercio”. Chile
aceptd, tanto en el TLC con la UE como con Estados Unidos
suscribir convenios basados en una supuesta reciprocidad co-
mercial, que no se ha cumplido, debido a que las contrapartes
se reservaron el derecho de mantener vigentes sus mecanis-
mos antidumping a los cuales pueden recurrir en cualquier mo-
mento. Como el mismo gobierno chileno ha reconocido, las
grandes potencias firmantes de los TLC disponen de recursos
para reducir la promesa de libre comercio a simples palabras.

Al respecto es interesante recordar que el Comité de Repre-
sentantes de Comercio de Estados Unidos realiz6 una investi-
gacion al momento de suscribir el TLC con Chile en que calcu-
16 que luego de unos afios en los que la balanza comercial seria
favorable a Chile, a largo plazo esta situacion tendera a rever-
tirse, y para el 2016 las exportaciones estadounidenses a Chile
aumentarian de un 18 a un 52%, en tanto las provenientes de
Chile crecerian sélo deun 6 aun 14%. No seria muy extrafio que
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este procesoy estas cifras puedan se manifiesten de modo simi-
lar en el acuerdo con la UE, ya que la liberalizacién completa de
los aranceles recién se implementara en su totalidad en 2010.

Por otra parte, los tratados de libre comercio tienen un
efecto no explicitado a la hora de ser firmados. Sabemos que
estamos en un tiempo en el que se registran inusitadas ten-
siones sociales en América Latina, que tienen como prota-
gonistas involuntarias a las transnacionales europeas. Los
conflictos més bullados se han dado en relacién a la priva-
tizacion del agua, los recursos energéticos y las externali-
dades ambientales que son traspasadas a la poblacién lo-
cal. Por este motivo, proteger las inversiones europeas en
Chile constituyé un objetivo no publicitado, pero que cons-
tituye un elemento central tras la firma de este acuerdo.

Durante la dltima década, la UE ha superado a EEUU como
el principal inversionista de Sudamérica. Estos capitales se
han instalado especialmente en sectores sensibles en tér-
minos laborales y ambientales, como la Energia, el Agua,
Telecomunicaciones, Seguros sociales y médicos, Servicios
Financieros y previsionales. En Chile el monto de las inver-
siones europeas, llegé entre 1974 y 2001 a US $ 17697. Los
principales sectores fueron la electricidad, el agua, gas, ser-
vicios, transporte y telecomunicaciones. La gran mayoria
de estas inversiones le permitieron a las transnacionales
hacerse del control de empresas ya existentes, en su mayo-
ria de propiedad estatal, que fueron privatizadas durante la
dictadura. Por este motivo, estas inversiones no han creado
nuevos empleos. Al contrario, en la mayoria de los casos han
procedido a disminuir dristicamente la planta del personal.

La firma del Acuerdo incluye cldusulas de proteccién de
inversiones que permiten a estas trasnacionales contar con
instrumentos juridicos extraordinariamente efectivos para
proteger sus intereses, lo que cercena la soberania nacio-
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nal de Chile. Por este motivo la firma de este tipo de trata-
dos ha sido tan celebrada por los grandes sectores empre-
sariales de la UE. Por ejemplo, debido a este acuerdo no es
posible revertir los procesos de privatizacién implemen-
tados por la dictadura de Pinochet a 725 empresas estata-
les, que tuvieron como consecuencia que el Estado chileno
perdiera seis mil millones de délares, tal como lo demostré
una investigacién del parlamento chileno en 2005. Muchas
de esas empresas, estin en manos de capitales europeos,
como Endesa, Telefénica espafiola o Suez (Aguas Andinas).

Especialmente grave es la participacién de capitales euro-
peos en los fondos de pensiones, en un momento en que se
discute una reforma al sistema de capitalizacién individual
impuesto por Pinochet (las famosas AFPs). Empresas como
BBVA, Banco Santander o ING han presionado fuertemente al
gobierno en contra de esta reforma, y se teme que este Acuer-
do de Asociacién actie como un factor inhibidor de cualquier
cambio profundo a este impopular sistema de pensiones.

Por otra parte, el acuerdo de asociacién incluyé una verda-
dera liberalizacién del sector servicios, de los contratos de in-
fraestructura publica y de las inversiones. Esto ha significado,
que cualquier gran empresa europea puede presentarse hoy
a una licitacién publica en Chile en las mismas condiciones
que lo haria una empresa local. También puede ser una em-
presa dentro del 4rea de la salud, o de la educacién. Cualquier
exclusién u omisién puede ser reclamada por las empresas y
solicitar al Estado Chileno una indemnizacién por dafios y
perjuicios. Por ser un tratado reciproco, las empresas chilenas
también podrian hacer lo mismo en Europa, sin embargo esto
no pasa de ser una ficcién tedrica debido a que la escala finan-
ciera de las empresas nacionales no les permitiria en muchos
casos ni siquiera cubrir una parte de los bonos de garantia de
buena ejecucién que se exigen en este tipo de obras en Europa.
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Una mediana empresa chilena no alcanza a ser, por su volu-
men de ventas, una empresa pequefa en la UE. En los hechos
se trata de una de las materias mds delicadas de este TLC pues
la tendencia dominante es la transnacionalizacién de los ser-
vicios bésicos de agua, salud, educacién escolar y superior, etc.

Al respecto es interesante hacer notar que El Mercurio pu-
blicé el 30 de diciembre de 2007 un articulo titulado “Tras cua-
tro afios de vigencia, se desaprovecha TLC con EE.UU.”(5). En
la nota el presidente de la Cdmara chileno norteamericana de
comercio Mateo Budinich sefalé: “Gracias al TLC, Chile puede
participar en los concursos publicos del Estado Federal de Es-
tados Unidos y en més de 30 estados. Sin embargo, este bene-
ficio no esta siendo utilizado por los empresarios nacionales,
los que hasta el momento no han realizado ninguna venta”. Se-
fala ademads que Chile tampoco aprovecha en su totalidad las
cuotas de exportacién de ciertos productos lacteos: “El trata-
do nos autoriza a vender hasta cierta cuota de queso y leche en
polvo. Nosotros vendemos muy por debajo de esa cifra, y vien-
dolahistoria del TLC, nunca han sido completos” (7% y 50% en
2007, respectivamente). La misma situacién se da con respecto
al acuerdo que establece el derecho para las empresas chilenas
de enviar a trabajar a Estados Unidos a ciudadanos chilenos,
con cargos a la propia empresa que lo manda: “Hay un cupo
de 1.400 visas, y en el afio fiscal 2007 sélo se ocuparon 213

Las importaciones efectuadas desde la UE crecieron en
un 2005 en un 40%, lo que constituye un porcentaje supe-
rior al incremento general. Ese mimo afio 2005, las expor-
taciones chilenas llegaron, en total, a casi US$ 40.000 mi-
llones, pero de esa cifra sélo el 7% correspondi6 a ventas al
exterior de pequefias y medianas empresas. La prometida
expansién en las exportaciones de las PYMES, producto de
los Acuerdos y tratados de libre comercio no se ha cumplido.
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Entre 1999-2003 las ventas de las Pequefias y medianas em-
presas cayeron en promedio 3,8%; sin embargo en el mismo
periodo las ventas de la gran empresa aumentaron 27,9%. En
los ultimos afios estas cifras se han radicalizado todavia mas.
Sibien las PYMES generan el 77 % de los empleos productivos,
su capacidad de competir esta severamente restringida debido
aun creciente proceso de concentracién y monopolizacién del
mercado que somete a una gran presién alos pequefios y media-
nos productores y comerciantes, que ya no pueden competir.

En Chile se permite la discriminacién de precios y condi-
ciones en las transacciones entre empresas. Dentro de las
discriminaciones mas “normales” estan los descuentos por
volumen, que obviamente favorecen a las grandes cadenas.
Esta situacién también presiona a los pequefios y medianos
empresarios industriales y comerciales que proveen a estas
grandes cadenas comerciales. Al monopolizar el mercado, los
grandes grupos del Retail limitan las alternativas de las pe-
quefias y medianas empresas para llegar al consumidor final,
por lo que pueden imponer arbitrariamente sus condiciones.
Esta asimetria estructural provoca el debilitamiento de los
medianos y pequefios empresarios y les incapacita para ge-
nerar nuevos empleos, precarizando los ya existentes, lo que
atenta directamente en contra de la distribucién de la renta.

En general, los diversos tratados de libre comercio haran
sentir sus efectos negativos de manera progresiva. Poco a
poco se estan visibilizando, por ejemplo, los costos aparejados
al TLC con China, que ha supuesto una verdadera invasién de
productos importados de bajo costo por las cadenas de Retail.
A medida que se implemente totalmente este tratado se ten-
derd a radicalizar este escenario de concentracién econdmica.
Algo similar acontecera en relacién a Estados Unidos, ya que
en 2011 aproximadamente el 75% de los envios agricolas del
pais del norte entrardn a Chile sin impuestos. Al menos de

173



momento Chile mantiene un complejo sistema de bandas de
precio para trigo, harina y aztcar, que serd eliminado para im-
portaciones desde Estados Unidos en 2016. Ademds conserva
algunas barreras no arancelarias. Es facil prever los efectos
que tendrd la eliminacién de estas barreras: los agricultores
chilenos ya no podran contar con el sistema de bandas de pre-
cios para protegerse de la invasién de productos subsidiados.
Unas 150.000 hectareas de trigo dejardn de cultivarse, lo que
representa el 40% del total de la produccién de 2006. La im-
portacién de edulcorantes sustituira al cultivo de remolacha
afectando a muchos pequefios agricultores. Similares pro-
blemas enfrentaran los cultivadores de maiz, avena, arroz y
otros productos ligados a la agricultura familiar campesina.

Porotraparte,los Tratados de Libre Comercionohanlogrado
paliar los efectos negativos ligados al bajo precio del délar, que
afecta especialmente a los exportadores de frutas, afectados de
una fuerte contraccién. La actitud del Banco Central de Chile,
que simplemente busca controlarlainflacién, prescindiendo de
medidas a favor del crecimiento y el empleo, cooperaa cerrar un
cuadro en el que uno de los sectores estrella de la economia chi-
lena enlosnoventa parece ingresar auna etapa de mayor riesgo.

42 clave: Los recursos naturales se van pero los costos
ambientales se quedan.

Para muchas de las organizaciones sociales del pais, el
modelo de apertura comercial unilateral de Chile fomenta y
beneficia las actividades comerciales de las empresas mul-
tinacionales, cuyo efecto inmediato es el incremento de la
explotacién indiscriminada de los recursos naturales. Esta
situacién es ficilmente previsible como consecuencia que
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Chile carece de una legislacién efectiva que regule e incentive
el desarrollo sostenible y la proteccién del medio ambiente.

Los TLC firmados por Chile conceden amplias facilidades a
la inversién extranjera, lo que ha beneficiado a las transna-
cionales que se han incursionado crecientemente en los re-
cursos naturales y genéticos de Chile. En la practica, los TLC
dificultan cualquier reforma en el Cédigo de Aguas, la ley de
Pesca, la Ley de Bosque, el Cédigo Minero y la Ley Laboral.
Lejos de preservar los recursos naturales este tipo de acuerdos
pueden impedir el cumplimiento de estindares ambientales
haciendo imposible su mejoramiento, tal como lo ha hecho el
famoso capitulo 11 sobre inversiones de Norteamérica (NAF-
TA), que ha permitido a las corporaciones demandar a los
directamente gobiernos si consideran que sus intereses estd
siendo dafiados debido a la legislacién interna del pais (6).

Los casos mas alarmantes radican en las inversiones en sec-
tores con alto grado de impacto ambiental y social: por ejem-
plo en la industria forestal. El régimen militar mediante la pu-
blicacién de laley 701 de 1974 liber6 a este sector del pago de
impuestos y doté de subsidio estatal a las plantaciones fores-
tales. Es asi que las empresas forestales controlan hoy mas de
2 millones de hectareas de plantaciones de monocultivo ubi-
cadas principalmente tierras reclamadas por el pueblo mapu-
che, que sindica como usurpadores de sus tierras a los propie-
tarios de empresas forestales establecidos en dichas regiones.

52 clave: La hegemonia del capital financiero especulativo.

Con la consolidacién del modelo neoliberal el gobierno
chileno ha perdido sus atribuciones en la regulacién de los
capitales financieros especulativos. El TLC con los Estados
Unidos eliminé expresamente mecanismos altamente efica-
ces en esta tarea, como el encaje que se implementé en Chile
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durante los afios noventa. Esta medida resisti6 las presiones
del Fondo Monetario Internacional (FMI) y el G-8, que per-
manentemente habian impulsado el término a las restriccio-
nes al capital. El acuerdo de Chile con la UE se inscribe, de un
modo cémplice, en esta misma dindmica, ya que las presio-
nes de los inversionistas tendieron hacia la misma direccién.

El encaje fue una medida adoptada por el Banco Central en
1991, que tenia como objetivo evitar el ingreso al pais de capi-
tales especulativos que, aprovechando las mayores tasas de in-
terés, podian provocar fuertes caidas en el tipo de cambio. Asi,
el estado chileno exigié alosinversionistas (ya seabajola forma
de créditos externos, depdsitos e inversiones de cartera) man-
tener depositado durante un afio el 20% del capital ingresado al
pais, porcentaje que luego subié al 30%. En 1998 1o baj6 a 10%
y en septiembre de ese mismo afio lo llevé a cero. En 2001 el
Banco Central eliminé formalmente la existencia del encaje en
el pais y durante la negociacién del Tratado de Libre Comercio
(TLC) con Estados Unidos, 1 gobierno chileno cedié ala peticién
norteamericana de sacar definitivamente este mecanismo.

En la actualidad existe creciente preocupacién por el sobre
endeudamiento de la poblacién. Las cadenas comerciales chile-
nas han emitido 14.000.000 tarjetas de crédito para una pobla-
cién activa de 6.500.000 personas. Esta cifra indica el impacto
que tiene el crédito comercial en las clases medias y bajas en
Chile. Estas tarjetas pueden captar dinero a una tasa de interés
del 3,80% anual y luego conceder créditos a sus clientes a través
de sus Tarjetas de Crédito al 3,80% mensual. Estas condiciones
evidentemente atentan contra el consumidor final. Incluso, en
los sectores de bajos ingresos es creciente el recurso al crédito
para adquirir alimentos y bienes de primera necesidad, lo que
es atractivo a corto plazo para estas familias, pero a la larga
cierra las posibilidades de desarrollo a las familias modestas.
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62clave: Ganadoresyperdedoreseneljuegodellibrecomercio.

En definitiva, la pregunta que debemos tratar de responder
es ;a quién beneficia y a quién perjudica el modelo? Los defen-
sores del libre comercio afirman que el bienestar material pro-
medio del consumidor chileno ha mejorado dado el crecimiento
del producto nacional. Ademds afirman que la concentracién
econémica y las importaciones han contribuido a bajar el pre-
cio de los bienes de consumo masivo: “la reforma comercial
conduce a una redistribucién del ingreso favorable a los gru-
pos de menores ingresos, ya que baja los precios de los bienes
de consumo popular y reduce los beneficios que los producto-
res nacionales obtienen del proteccionismo” (BID, 1997:33).

Sin embargo, este andlisis oculta costos que se han traspa-
sado a las PYMES, y los consumidores en general. Tal como
lo ha dicho J. Stiglitz, “el hecho de que demasiado a menu-
do la liberalizacién comercial fracasa en cumplir lo prometi-
do, pero en su lugar simplemente genera mas desempleo, es
el por qué ella provoca fuerte oposicién” (Stiglitz 2002:60).

Este argumento lo ha defendido desde hace tiempo el eco-
nomista Rafael Correa, quién hoy es presidente de Ecuador:
“Mientras que en teoria con esta clase de esquemas los consumido-
res se benefician en el corto plazo, en el futuro tanto consumidores
y productores nacionales se perjudican, ya que, sencillamente, sin
produccién nacional tampoco puede haber consumo. Pocas perso-
nas niegan estos peligros, pero lamentablemente muchos, en un sui
géneris razonamiento econdmico, manifiestan que hay que ver las
“oportunidades”, no los problemas. Sin embargo, en toma de decisio-
nes con riesgo, todo es cuestion de probabilidades, y aferrarnos a la
existencia de “oportunidades”, independientemente de las escasas
probabilidades de éstas, es simplemente un absurdo econémico”.

El gobierno de Chile tuvo que reconocer a inicios de 2006
que el déficit aduanero, producto de los diversos TLC que ha
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firmado el pais, ascenderia a 435 millones de ddlares. Por esta
raz6n, durante el gobierno de Ricardo Lagos se aumenté el im-
puesto al valor agregado (IVA) transitoriamente, de 18% a 19%,
con el objeto de financiar los menores ingresos aduaneros que
acarrearian los Tratados de Libre Comercio. Se argumenté que
posteriormente, a medida que los efectos positivos de los TLC
se fueran haciendo realidad, expandirian nuestro intercambio
comercial, recuperdndose o incluso aumentando la entrada
aduanera. Entonces bajaria el IVA. Sin embargo, el actual go-
bierno decidié mantener por un afio mas el IVA en un 19%. Esta
es una muestra evidente de que los costos del libre comercio se
estan transfiriendo de forma directa a la poblacién, por medio
de politicas tributarias regresivas. Quienes destinan el 100%
de sus ingresos al consumo ven disminuir de esa forma su po-
der adquisitivo y su calidad de vida. Es decir, los pobres sub-
sidian a los ricos. Una nueva paradoja de la economia chilena.

Esta situacién es mucho mds alarmante si recordamos que
Chile es en la actualidad uno de los paises mas desiguales de
la regidn, lo que contrasta con las décadas centrales del siglo
XX, donde llegé a estar entre las naciones mas igualitarias del
continente junto con la Argentina y Uruguay. Por esta razdn,
si analizamos el mejoramiento del consumo al que hacen refe-
rencia los neoliberales, segmentando a la poblacién por quin-
tiles veriamos que el quintil superior ha mejorado substan-
cialmente su bienestar y el quintil inferior lo ha deteriorado.

Este diagnéstico no se puede aplicar en exclusiva a Chi-
le. El investigador del Banco Mundial Branko Milanovic de-
mostrd, en oposicién a las teorias de su propia institucidn,
que el aperturismo incrementa desigualdad en paises con
un ingreso per cdpita menor a 5000 délares ajustados para
paridad de compra, es decir, practicamente la totalidad de
los paises latinoamericanos. Su investigacién se basé en en-
cuestas nacionales de ingresos de hogares en 88 paises en
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desarrollo, y concluyé que sélo los ricos se benefician del
aperturismo en los paises pobres, perjudicando de esta for-
ma a los mds pobres entre los pobres (Milanovic 2002).

Por su parte el informe de CEPAL “Globalizacién y Desa-
rrollo” (2002) mostré que las desigualdades entre paises y
al interior de los paises estdn aumentando, lo que tiene re-
lacién con la tendencia a la desindustrializacién de la regién
(6). Las importaciones provenientes de paises que subven-
cionan las importaciones por medio de tipos de cambio sub-
valuados y otros mecanismos de dumping, junto a las barre-
ras de entradas que generan estas discriminaciones, evitan
la entrada al mercado de nuevos competidores. De esta for-
ma, mientras que en 1973 la relacién porcentual entre el PIB

por habitante de América Latina y los paises mas desarrolla-
dos es de 28%, en 1998 se reduce al 22,2% (Cepal 2002:79).

72 clave: la radicalizacién del histérico conflicto chileno -
mapuche.

A finales del siglo XIX el pueblo mapuche fue diezmado y
arrinconado en escasos territorios, perdiendo la autono-
mia que tuvo de modo incuestionable hasta entonces. Ya en
el siglo XVII, la corona espafiola habia reconocido la invio-
labilidad del suelo y de la autodeterminacién mapuche me-
diante el Pacto de Quilin, de 1641, acuerdo ratificado por el
Parlamento General de Negrete de 1803 (el ultimo celebra-
do con Espafia) y por el cuarto Tratado de Tapihue de 1825.

Este ultimo, firmado por la nueva republica chilena, esta-
bleci6é que ella no violaria la mutua frontera, al afirmar que:
“Haciendo memoria de los robos escandalosos que antiguamente
se hacian de una y otra parte, queda desde luego establecido, que el
Chileno que pase a robar la tierra y sea aprehendido, serd castigado
por el Cacique bajo cuyo poder cayere, asi como lo serd con arreglo
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a las leyes del pais el natural que se pillase en robos de este lado del
Bio Bio que es la linea divisoria de estos nuevos aliados hermanos”.

Sin embargo, pocas décadas después, el Gobierno dicté las
leyes del 2 de julio de 1852 y el 4 de diciembre de 1866 que
constituyen el inicio de un proceso de apropiacién del terri-
torio indigena. Las sangrientas campaiias militares de Cor-
nelio Saavedra en 1862 y 1868-1869 no pudieron acabar por
completo con la autonomia territorial, que sélo terminé con la
campana de exterminio indigena lanzada desde Argentina por
el general Julio A. Roca en 1878, concluida en Chile en 1883.

Los territorios conquistados se declararon terra nullius,
y el Estado chileno procedié al despojo de millones de hec-
tareas, que pasaron a manos de los colonizadores. Para fijar
la residencia indigena se formé una Comisiéon Radicadora, a
cargo de asignar los limites de las nuevas tierras mapuche y
otorgar nuevos titulos de dominio, conocidos como Titulos
de Merced. Entre 1884 y 1929 se entregaron 3 mil 78 titulos,
correspondientes a 475 mil 194 hectéreas, destinadas a 77 mil
751 personas. Cada titulo conformé una reduccién indigena.

La politica asimilacionista implementada por el Esta-
do ha variado histdéricamente en cuanto a medios y for-
mas juridicas de desposeimiento. Hoy, el proceso sigue
operando, bajo el sustento legal del articulo N 1 de la
Constituciéon: “La Nacién Chilena es tnica e indivisible”.

Asi, se impide cualquier posibilidad de plantear el estableci-
miento de un Estado plurinacional, como el logrado en otros
paises latinoamericanos. Chile es uno de los pocos paises lati-
noamericanos que no ha ratificado el Convenio 169 de la OIT
sobre pueblos indigenas, que incorpora a las legislaciones na-
cionales sus derechos colectivos, como el a la tierra, a la con-
sulta, a la participacién, al territorio, y la libre determinacién.

El escaso territorio mapuche hoy es absorbido porlas nuevas
inversiones extranjeras, caracterizadas por su desarticulacién
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delaeconomialocalysufaltadesostenibilidadambiental. Gran-
des proyectos energéticos, forestales o de infraestructura vial.

La dunica relacion de las compadnias con las co-
munidades mapuches es contratar peones de cons-
truccién de carreteras, obreros no-calificados en la
explotacién de plantas, personal de servicio o a veces, provee-
dores de conocimiento tradicional para la bio-prospeccién.

Para el pueblo mapuche es imposible llegar a establecer
una relacién armoniosa con una economia de mercado, en
las condiciones en que se implementa hoy. Si bien los mapu-
ches demandan un tipo de insercién econémica que permi-
ta satisfacer sus necesidades materiales, el objetivo no pue-
de alcanzarse si implica sacrificar su seguridad alimentaria,
su identidad cultural y su control de los recursos naturales,
tanto hoy como en el futuro. Los inversionistas, animados
en exclusiva por obtener un retorno rapido de su dinero, ca-
racterizan a los indigenas como un obstéiculo en la realiza-
cién de sus planes, y tratan descaradamente de arrebatarles
el control de su territorio. No trepidan en ejercer las for-
mas mas agresivas y humillantes de discriminacién y abuso.

Por este motivo, la tensién histérica acumulada por este
conflicto de larga data se ha radicalizado de una forma propor-
cional al desarrollo de modelo exportador. Ya en diciembre de
1997 doce dirigentes mapuches fueron detenidos por quemar
tres camiones madereros de Forestal Arauco. Desde esa fecha
los enfrentamientos en el territorio mapuche no han cesado,
fluctuando enintensidad, pero enlos tltimos afioshanrecrude-
cido suimpacto por su creciente radicalidad. En particular han
sido draméticos los mas de tres meses de huelga de hambre de
la dirigente mapuche Patricia Troncoso, finalizada en enero de
2008, sumadaaunaserie de eventos tragicos, queincluye el ase-
sinato por la policia chilena de Matias Catrileo, joven mapuche
que participaba en una protesta pacifica, en diciembre de 2007.
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82 clave: El gobierno Bachelet: Grandes expectativas.
Grandes desilusiones.

Durante mayo y junio de 2006, sélo un par de meses des-
pués de que comenzara el gobierno de la presidenta Michelle
Bachelet, se produjeron las grandes manifestaciones de los es-
tudiantes secundarios. Esta movilizacién fue conocida infor-
malmente como la “revolucién de los pingtiinos”, debido al tra-
dicional uniforme utilizado por los estudiantes. Se estima que
mas 600.000 escolares participaron en esta movilizacién, con-
virtiéndose en la mayor protesta de estudiantes en la historia
de Chile. Lo que partié como un reclamo por la demora en la
entrega del pase escolar en el transporte publico, fue ganando
progresivamente consistencia hasta transformarse en la de-
manda politica por la derogacién de la Ley Organica Constitu-
cional de Ensefianza (LOCE), una de las leyes de amarre here-
dadas de la dictadura. Este movimiento no solamente derrib6
a dos ministros (el de educacién y el de interior) sino que obligd
ala presidenta a convocar a una comisién asesora especial con
la participacién de estudiantes y profesores para proponer una
nueva ley general de educacién. El éxito relativo de esta gran
movilizacién (7) ha contribuido aromper el fatalismo instalado
en estos afos entre la poblacién, y ha roto la idea de la inutili-
dad de las presiones de los movimientos sociales. Y ademés ha
deslegitimado uno de los pilares del neoliberalismo criollo: la
calidad de los servicios privatizados. El reclamo de una educa-
cién publica de calidad, sin fines de lucro, ha sacudido concien-
cias y ha obligado a los politicos a reacomodar sus discursos.

Durante 2007 la conflictividad social se ha trasladado di-
rectamente al campo laboral y sindical. Se ha tratado de
un ciclo de huelgas masivas, en los sectores “estrella” de la
economia, ligados a la exportacién de recursos naturales.
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Mientras las mineras, las forestales o las agroindustrias han
obtenido en los Gltimos afios enormes utilidades, su fuerza
laboral ha sido masivamente externalizada, dando origen a
un gran nimero de trabajadores subcontratistas obligados a
sobrevivir con muy bajos sueldos y con gran precariedad con-
tractual. En abril los trabajadores forestales lograron sentar
en una mesa de negociaciones a la poderosa forestal Arauco,
luego de una huelga violentamente reprimida por la policia
y que dejé como saldo la muerte del obrero forestal Rodrigo
Cisternas y 16 heridos. El gran logro de esta movilizacién fue
conseguir que los beneficios obtenidos se apliquen para todos
los obreros, contratados o subcontratados, lo que sobrepasé
los limites legales formales e instalé un precedente novedoso
para este tipo de trabajadores. Como afirmaron los empresa-
rios de la Sociedad de Fomento Fabril (SOFOFA) “hay en Chi-
le un antes y un después del caso Bosques Arauco”. Y tienen
razén, porque a partir de ese caso las expectativas de los tra-
bajadores parecen haber despertado de modo muy evidente.

En continuidad con el proceso anterior, en junio de 2007 se
fundé la Confederacién de Trabajadores del Cobre, conforma-
da por 12 mil trabajadores contratistas y subcontratistas de
las distintas mineras del pais. Acto seguido y después de varios
intentos por dialogar con la administracién de la empresa es-
tatal Codelco, esta Confederacién voté un paro general de tra-
bajadores subcontratados en esta empresa. Luego de 37 dias
de huelga, y solamente con la mediacién del progresista obispo
Alejandro Goic, se llegd a un acuerdo. Nuevamente los trabaja-
dores subcontratados habian logrado instalar una negociacién
colectiva, a contramano delaley, conlaempresamandante, que
se vio forzada a negociar con los trabajadores externalizados.

Tanto las manifestaciones estudiantiles como las sindi-
cales han logrado este éxito debido a que el actual gobierno
no logra actuar con una visién undnime ante estas deman-
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das. Las divergencias en el interior del ejecutivo se han he-
cho mucho mds abiertas y los conflictos entre ministros
han llegado a la opinién publica con mayor claridad. Si bien
los ministerios del drea econémica responden a una légi-
ca extremadamente neoliberal, los ministros del drea politi-
ca y del area social han actuado bajo pardmetros distintos.

Por este motivo, mientras el ministro de finanzas, Andrés
Velasco, se oponia fuertemente a un acuerdo con los trabajado-
res mineros, el ministro del trabajo, Osvaldo Andrade alentaba
sutilmente en sentido opuesto, por lo que los empresarios lo
acusaron de “fabricante de conflictos”. Delamisma forma el mi-
nistro del interior, Belisario Velasco, encargado de las fuerzas
policiales, se resistié fuertemente alas presiones empresariales
que clamaban por “mano dura” contralos huelguistas. Su crite-
rio de “mano justa”, hizo arder de ira a los intereses corporati-
vos, queloacusaron de complicidad conlaspresionessindicales.

De alguna forma estos conflictos han visibilizado un de-
bate politico mayor, al interior de la coalicién de gobierno.
Durante el gobierno de Ricardo Lagos la hegemonia del neo-
liberalismo llegé a su maxima expresion, pero el gobierno de
Bachelet despert6 las expectativas de un cambio de orien-
tacién, mas acorde a los nuevos rumbos de América Latina.
Este giro se puede ver, por ejemplo, en algunas reacciones
de un grupo transversal de parlamentarios concertacionis-
tas, que ya no estdn dispuestos a votar disciplinadamente,
como antes, por leyes descaradamente neoliberales, lo que
les ha hecho ganar el epiteto de parlamentarios “discolos”.

La propia presidenta ha sido acusada de titubeante, insegu-
ra y ambigua tanto por los empresarios como por las organi-
zaciones sociales. En el fondo, en ella se expresa la convivencia
delas “dos almas” que habitan en la Concertacién de gobierno.
Por un lado, el dogmatismo neoliberal mas rigido y que contro-
la la tecnocracia del aparato estatal, y por otro las bases parti-
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darias, que esperan el cumplimiento de promesas largamente
postergadas, y que se concentran en una agenda que abarca la
demandas de redistribucién del ingreso, la lucha por el acceso
alavivienda social, porla calidad de los servicios publicos, con-
trala privatizacién de la educacién y la salud, contra la concen-
tracién de los medios de comunicacién, en defensa del medio
ambiente y los recursos naturales, el reconocimiento de mino-
riasindigenasyla superacién de toda forma de discriminacién.

Durante afios, los argumentos y estrategias comunicaciona-
les de la Concertacién lograron aplacar las demandas sociales
madsradicalesbajo el temor de unaregresién autoritaria que vol-
veria a crear las condiciones para el regreso del Pinochetismo.
Y posteriormente, con la promesa de redistribucién via “cho-
rreo”, es decir, enla medida en que el crecimiento de la econo-
mialopermitiera. Lamuertefisica, politicay también simbdlica
de Pinochet ha eliminado el primer argumento y el segundo ha
demostrado abiertamente falaz. Mas atn si desde hace cuatro
anos el precio del Cobre, el principal recurso nacional, ha mejo-
rado extraordinariamente su precio (8) y sin embargo los bene-
ficios de esta alza no se perciben en el bolsillo de la ciudadania.

Para trabajadores y sectores medios esta riqueza nominal
del pais contrasta con la desproteccién laboral y social en que
viven. En este afio la economia doméstica estd viviendo un pe-
riodo de fuertes alzas: enlos iltimos doce meseslalecheliquida
registra un aumento de 36,6% y los demds lacteos entre 21%y
31%. Han sufrido alzas notorias el arroz y la harina. Dos veces
en el afio aumenté el costo del pan corriente y del especial, em-
pujados de atras por el alza de varios insumos que podrian ele-
varlo mds. Las frutas y verduras tuvieron un aumento de 8,5 %
en los ultimos doce meses. Al mismo tiempo el sueldo minimo
se reajust6 muy levemente, pasando de 189 a 200 Euros, lo que
gener6 un fuerte rechazo de la CUT, la principal central obrera
del pais. Por este motivo, se puede prever que la conflictividad
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social no puede sino aumentar en los préximos afios. Especial-
mente si las diversas comisiones presidenciales que ha insta-
lado este gobierno para debatir temas sensibles no logran lle-
gar a un puerto aceptable para las demandas de la poblacién.

Este estado de d4nimo es una de las causas por las cuales
el actual gobierno ha tratado de mostrar un estilo distinto,
aunque de una manera ambivalente y sin claridad. En algu-
nos ejes temdticos ha tenido la fuerza para efectuar un cam-
bio: se estableci6 durante el primer afio de gobierno un ga-
binete paritario y la agenda por los derechos de las mujeres
ha avanzado bastante, al menos en lo comunicacional: se han
hecho campatias contra el femicidio, se ha defendido la en-
trega de la pildora de dia después pese a la oposicién de la
Iglesia Catolica, se ha instalado un debate nacional sobre la
paridad salarial entre hombres y mujeres. Pero el gran pro-
yecto diferenciador de Bachelet es re-establecer un sistema
de proteccién social minimo, para lo cual es necesario enfren-
tarse a grandes poderes financieros que controlan el sistema
privado de pensiones y de salud. Esta buena intencién ha
chocado con la realidad y la tan prometida reforma provisio-
nal, que debia hacer realidad este proyecto, se ve hoy redu-
cida y recortada, lo que amenaza convertirla en un retoque
cosmético a las famosas AFPs (9), que controlan el sistema
de pensiones privadas en la que todo trabajador debe cotizar.

A semejanza de otros gobiernos de la regién, el gobierno de
Bachelet ha apostado también por establecer programas de
transferencia de renta, como el plan “PANES” de Uruguay, o
“Jefesy Jefas de hogar” de Argentina, o “Hambre Cero” de Bra-
sil. En este caso el plan se llama “Chile Solidario” y apunta al
establecimiento de un sistema que combina planes de empleo
de emergencia y de garantia de ciertos derechos minimos, ele-
vando los niveles de escolaridad, de cobertura previsional y de
salud, entre otros factores. Las miradas criticas a estas politi-
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cas, si bien no dejan de reconocer que millones de personas se
benefician de estos programas sociales, denuncian que bajo un
sistema de seguridad social universal la transferencia de rentas
no sdlo seria una prioridad sino un derecho que se extenderia
bastante mds alld de la mera ayuda contra la pobreza. Por otra
parte, este tipo de programas han torcido la mano a algunos
supuestos intocables del neoliberalismo, al ensanchar la res-
ponsabilidad del estado y podria, progresivamente, llegar a ser
el embrién de un nuevo paradigma de derechos universales.

Lamentablemente, a pesar de sus intentos de cambio, el
actual gobierno también se diferencia de sus antecesores por
graves errores de gestién que han debilitado su prestigio.
El mas visible ha sido la implementacién del nuevo plan de
transporte publico de Santiago, “Transantiago”. Se basé en el
reemplazo de los miles de pequefios empresarios del trans-
porte por grandes empresas, que con una nueva y moderna
flota de buses reemplazarian las viejas y contaminantes ma-
quinas que saturaban la capital. Para ello se implementé un
sistema de pago en alianza con Bancos y casas comerciales
basado en una tarjeta de débito. El dia 10 de febrero el sis-
tema entr6 a funcionar desatando un caos que hasta hoy no
se ha podido solucionar. El Congreso tuvo que destinar casi
300 millones de doélares de bonificacién para los bancos y
empresas operadoras este sistema de locomocién colectiva.
Mientras tanto la calidad de vida de la poblacién se Santia-
go, una ciudad de mds de seis millones de habitantes, se ha
deteriorado gravemente. En especial para los mds pobres,
que han sufrido al doblarse sus tiempos de viaje al trabajo,
en buses mucho méas atestados que en el sistema anterior.

El gobierno de Bachelet parece enfrentarse a la imposibi-

lidad de mantener por méas tiempo su conveniente ambigiie-
dad. La conflictividad social le exige definiciones que parece no
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estar dispuesto a asumir. Pero debera optar con mas claridad
por un proyecto transformador si desea concluir su periodo
sin que la realidad le termine desbordando definitivamente.

Notas:

(1) Patricio Meller. “El colapso econémico y financiero de 1982
-1983”. Universidad de Chile. Departamento de Pregrado. Cursos de
Formacién General. Curso: La economia Chilena: visiones alternativas y
problemas. www.cfg.uchile.cl.

(2) Lienchtenstein, Noruega, Suiza, Islandia.

(3) E1 Mercurio, 26 de julio de 2007.

(4) http://www.economiaynegocios.cl/noticias/noticias.asp?id=39395

(5) Respecto al TLC entre Chile y EEUU, Gretchen Gordon, Director
de “the Citizens Trade Campaign” afirmé: “The U.S. Chile FTA contains
provisions in many major policy areas including non-enforceable labor
and environmental provisions, expansive rights for foreign investors,
limits on sustainable development tools, and restricted access to medici-
nes which are significantly worse than previously established minimum
standards”.

(6) Para el 83,8 % de la poblacién de América Latina la desigualdad es
creciente para el periodo 1975- 1995 (Cepal 2002:84).

(7) Lanueva ley estd en tramite en el parlamento, con un resultado
incierto ya que depende de los votos de la derecha.

(8) Se espera que el precio de la libra de cobre llegue a los cuatro déla-
res en Septiembre.

(9) Administradoras de Fondos de Pensiones, en manos de grandes
grupos financieros internacionales, como el Banco Santander.
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Cascos Blancos y Objecion de Conetencia
en Chvile: una experiencia humona

Luis Venegas Novarrete

(Coovdinador de la Red Clhhvilena de Op-
jeeion de Conclencia)

Cuando conoci a los primeros Cascos Blancos vivia en una
casadeacogidadela Comunidad Papa Juan XXIII... venia
llegando de un internado militar, donde estuve 6 afios y al que
habiallegado de una carcel para menores de edad. A este inter-
nadomilitar me mandaron después de toda unavida pasadapor
varios internados del Estado para que entendiera, a través del
castigo,quenopodiavivirfueranien contradelasinstituciones.

Cuando naci me dejaron en un orfanato para guaguas, don-
de transcurri los primeros tres afios de vida. Después me tras-
ladaron a la mitica y gigante Ciudad del Nifio, lugar que alber-
gaba a miles de niflas y nifios de todas las edades. Ahi estuve
hasta el afio 1995, cuando me expulsaron por fugarme cons-
tantemente a la calle. En la calle descubria el mundo, sus colo-
res, formas, lugares, seres, sabores, luces... Ese afio pasé por un
internado en manos de Carabineros de Chile, por la carcel de
menores para, finalmente, llegar al internado de los militares.
Era el mismo afio de la fundacién de la Red Chilena de Obje-
cién de Conciencia al Servicio Militar Obligatorio (ROC-Chile).

Buscando salir del circulo de la pobreza, marginalidad, ex-
clusién y violencia al cual se me habia condenado y del cual
(me hacian creer) no se podia salir, busqué un lugar que me
permitiese estudiar en la universidad, cosa que siempre habia
querido. Asi llegué a la casa de acogida de la Papa Juan XXIII.
Ahi conoci a un chico italiano, de unos 24 afios, que vivia en

189



la casa y era una de los monitores. Conversando, me dijo que
era un objetor de conciencia, que en su pais estaba reconocido
ese derecho y que se podia optar entre el servicio militar o un
servicio ciudadano alternativo. Antes de hablar con él, nunca
habia oido hablar de la objecién de conciencia. El término mis-
mo me parecia extrafio, ajeno a la realidad, demasiado indefi-
nido e inalcanzable: no lo entendia. Este chico habia optado
por un servicio alternativo, y por un afio tenia que cumplir
con ese servicio, que duraba igual que el militar. Marco (ese
era su nombre) comenzé a contarme sobre ese modo distinto
de “servir a la patria”, el ligado con el respeto del ser humano
y de su dignidad humana, antes que politica, econémica o so-
cial; ligado a una manera distinta de relacionarse con los otros
seres humanos, una forma distinta de resolver los conflictos:
una forma no violenta. Y esta nueva modalidad la estuve vi-
viendo con él, en lo cotidiano y en la relacién con los demais.

Asi conoci a los Cascos Blancos, “cuerpo civil de paz”, en ese
lugar donde nos encontrdbamos seres humanos que habiamos
vivido siempre en los bordes de la sociedad, en sus periferias,
en las cloacas y en la pura violencia. Y ahi se encontraban
ellos, tal vez no en la guerra que uno ve por las pantallas, esa
guerra de soldados y explosiones, donde estan las metralletas
y muertos por doquier, sino en una guerra naturalizada, regla-
mentada por leyes y por tanto “legalizada”, que nadie ve pero
que todo el mundo vive, que nadie reconoce como tal pero que
estd detrds de ciertos sistemas politico-econ6micos... este sis-
tema que nos explota y destruye. Los Cascos Blancos se han
integrado en diversos proyectos sociales que la Comunidad
Papa Juan XXIII desarrolla en Chile, pero ademas desarrollan
un trabajo que podemos llamar “politico”. Y para eso se conec-
tan a varias redes sociales. Una de ellas, y la mds importante
por el tiempo a ella dedicado y por los logros que obtuvo, es
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la ROC-Chile, red que agrupa a 14 organizaciones de diver-
sos ambitos de la sociedad civil chilena: derechos humanos,
politicos, religiosos y sociales. A través de esta red los Cascos
Blancos desarrollan un trabajo de cooperacién con las perso-
nas y organizaciones chilenas para difundir el derecho a ob-
jetar en conciencia al servicio militar y apoyan a los jévenes
que cada afio rechazan cumplir con esta obligacién, todavia
presente en Chile. Gracias al fuerte y constante trabajo de los
Cascos Blancos (seres humanos con nombre y apellido) se en-
cuentra hoy en el Congreso Nacional el proyecto de ley que
reconocerd el derecho a la objecién al servicio militar obliga-
torio. El proyecto fue presentado por el Gobierno de la actual
presidenta Michelle Bachelet, que se comprometi6 a respetar
este derecho y crear un servicio alternativo al militar, en el
cual los jévenes puedan trabajar contribuyendo de una mane-
ra distinta (no armada) en disminuir problemadticas sociales
cotidianas. Para esto trabajamos con los parlamentarios y el
Gobierno haciéndoles llegar muestras propuestas para mejo-
rar dicho proyecto. Los Cascos Blancos también difunden la
objecién de conciencia al servicio militar en colegios y otros
espacios publicos a través de la red: talleres de resolucién no
violenta de los conflictos, exposiciones sobre los derechos hu-
manos y promocion de la diversidad; ademas seminarios, ma-
nifestaciones publicas, foros sociales, programas de radios po-
pulares... Y realizan todo este trabajo en coordinacién y apoyo
con las personas que en Chile trabajan y difunden estos temas.

Sin duda no ha sido todo facil. Si bien la ROC-Chile se cred
en el afio 1995, mucho antes que los Cascos Blancos comenza-
ran a llegar a Chile, éstos se encontraron frente ala profunday
chocante militarizacién los chilenos estamos acostumbrado a
vivir. Claramente la dictadura militar de Pinochet esla que pro-
fundizé todo ello: no hubo sé6lo miles de personas asesinadas,
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torturadas, desaparecidas, detenidas ilegalmente, sino que
también se maté la esperanza, el sentimiento de solidaridad y
el impulso a organizarse. Esos terribles afios se encargaron de
aterrorizar y castigar, a través de la muerte, ala sociedad chile-
na. Y es en estos contextos, particular y general, que trabajan
los Cascos Blancos. Claro que es dificil... pues estamos ponien-
do en cuestién una institucién (el servicio militar) y un aparato
que la sociedad en su conjunto, por diversas razones, justifica.

Con la ROC-Chile y el trabajo particular que realizan estos
nuevos objetores de conciencia, la sociedad chilena esta co-
menzando a discutir en serio sobre el ser humano y la capa-
cidad que tiene éste de obrar concientemente. La justicia se
sustenta gracias a nosotros seres concientes... no se nos puede
impedir a los seres humanos a que vivamos sin conciencia ni
tampoco impedirnos a que obremos segun ella. Sin duda algu-
na el trabajo de desmilitarizacién llevard muchos afios, pero
reconocer la voluntad de los seres humanos (sobre todo los
jovenes) de objetar con conciencia al servicio militar serd un
paso importante en el camino de fortalecimiento de la justi-
cia y del respeto hacia los seres humanos. Y sin duda alguna
ahi estardn los objetores de conciencia, ya no sélo los italia-
nos, Cascos Blancos, sino también libremente los chilenos.
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as ultimas palabras de esta edicién son de Caro-
lina Navarro, una nueva amiga chilena que co-
noci en Génova (Italia) y que me motivé muchisi-
mo a seguir imaginando un recorrido por Santiago...

Reencuwentro...

1 reencuentro que les daré a conocer, es un reencuentro

muy particular, ya que no es un rencuentro fisico sino

mads bien inmaterial. La lectura de este libro me ha suscita-
do variadas y multifacéticas emociones. En cada uno de sus
micro-cuentos, poseedores de situaciones con expresiones,
palabras y frases muy bien combinadas, se llega a concebir
situaciones que muchas veces nosotros santiaguinos vivimos
como la normalidad. De frente a la situacién que ha sufrido
el pais, muchos hemos estado de la parte buena y hemos vi-
vido las irreverentes experiencias a menudo s6lo como espec-
tadores, a excepcién de quienes hemos sentido la necesidad
de participar. Estos cuentos son partes de nuestra historia,
reflejan nuestras experiencias, que nos parecen comunes
pero que en realidad son el resultado de como se ha ido de-
sarrollando nuestra “sociedad-pais” a partir de Pinochet. Una
sociedad dividida entre los que elaboran las heridas todavia
abiertas, ylos que viven en un eterno silencio o en la negacién,
dejando de lado y marginando a los verdaderos afectados.
Cuando se toma distancia de las cosas nos ponemos objeti-
vos y podemos ver la realidad de las circunstancias tal como
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son. Sobre todo si tenemos la oportunidad de contextuali-
zarnos en otra realidad social. Por el hecho de estar lejos de
mi patria afloran al descubierto los efectos de una regresién
inevitable. Y al sentir la discriminacién y el rechazo de la
nueva sociedad a la cual intentamos integrarnos, lanzamos
un grito de ayuda y acudimos a nuestras verdaderas raices.

Mientras la nostalgia con el tiempo se va transforman-
do en melancolia, llega hasta mi este libro que habla de
Chile, con sus Micro-historias desde una mirada particular.

En el ejercicio de lectura los sentimientos se iban mate-
rializando. Un texto, un libro que habla de aquellas cosas
que en un pasado nos invadian y aterraban nuestros pensa-
mientos, agigantando aquellas fantasias de nifios asusta-
dos que ahora vuelven a emerger. Son aquellos hechos que
mds adelante, en la adolescencia, nos impidieron crecer en
la verdad y la justicia, y que en la juventud nos hicieron al-
zar la voz y emprender la lucha sin medir las consecuencias.
Revelarnos era nuestro deber. Contra todo y contra todos.
Nuestros padres se convertian en nuestros primeros enemi-
gos. Y la droga oscurecia nuestros sinceros corazones, ven-
diéndose como la mejor arma para enfrentar lo imposible.

Hoy, a comienzos del nuevo milenio, me encuentro al otro
lado del Atlantico y la musica no para de sonar, las lacrimége-
nas de explotar... las victimas son muchas mds. La noche chi-
lena resucitaba, justo el dia de mi llegada a Italia. Bienvenida
sea la violencia, aunque sélo por algunos dias, los dias del G8.

sReencuentro aqui?, ;O allad? ;Con qué, o con quién?. Las
fronteras encuentran un espacio en mi vida para quedarse e
instaurar su propia dictadura.

Muchas relaciones de transfert se anidan en mi mente para
mostrarme una extrafa circunstancia: un toque de queda “alla
italiana”... desde labohemia santiaguinallego a unlugar donde
alas siete de la tarde las calles ya estdn vacias. Hace pocos afios
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en Génova empieza a animarse una verdadera vida nocturna,
turistica y universitaria, con las remodelaciones del Casco His-
torico y la proliferacion de lugares de entretenimiento: bares,
cafés literarios, centros culturales, cines y varios otros, dando
vida a la aqui llamada “Movida Genovese”. El casco histérico
también es el barrio de los inmigrantes: africanos, peruanos,
argentinos, ecuatorianos, chinos, marroquies, y hasta chile-
nos. Como también en nuestro Santiago Antiguo los hay: ita-
lianos, turcos, chinos, palestinos, alemanes, ingleses, franceses
y hoy en dia peruanos. Las ciudades se vuelven multi-étnicas.

Las micros. Toda una historia, si tuviera que contar todo lo
que vivi y vi en las micros tendria que escribir por toda una
noche, una noche con luces fosforescentes, musica de disco-
teca a todo volumen, gente fumando y otros borrachos. Pin-
chando, tomando, riendo. La micro no pasa... ; Qué haremos?
nos retaran en la casa. Nunca olvidaré aquella vez cuando
nos dirigiamos a una fiesta, la micro estaba completamen-
te llena y se subi6é un chico con una inmensa copa ganada
en alguna competencia deportiva. Con mis amigos lleviba-
mos una botella de vino y se nos ocurrié abrirla en su honor
y versarla en la copa. La copa comenzé a pasar de mano en
mano y todo el mundo celebré la victoria del gran deportista.

Es verdad... de las micros se salta y se cuelga tal como
nos muestran las peliculas de Fantozzi. Que manera de
reir... yo pensaba que estas cosas sucedian sé6lo en Chile.

Pinochet. El dafio que realizé el gobierno de la dictadura,
tuvo también efecto retardado. Se desarrollé un virus maligno
que se insertd en el tejido social y que se reprodujo inconscien-
temente entre la gente. El pinochetismo no sélo se basé en
destruir y extinguir una corriente politica de oposicién, sino
también en dafar psicolégica y socialmente. Fue un verdade-
ro nazismo lo que empez6 en nuestro pais en los afios "70, la
década de los hippies y de la no-violencia como se proclamaba
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en EEUU; una contradiccién extenuante. Destruir, detener y
desaparecer vidas humanas inocentes, que estaban constru-
yendo una cultura diferente, nuestra cultura. Genocidio y et-
nocidio, prohibiciones intelectuales y culturales, privatizacio-
nes y desregulamentacién. Era peligroso juntarse, conversar,
organizarse, ser feliz o simplemente vivir. El antagonismo se
instaur6 simbdlicamente en el inconsciente colectivo de los su-
jetos sociales que compartian la larga y angosta faja de tierra.

Nos robaron la dignidad. El ejemplo del “sme lleva por
100?” en las micros es muy llamativo y simboliza como el
sistema econémico denigré sobre todo a nosotros los j6-
venes o los estudiantes. Como nos cuenta Narciso en la
entrevista de Cinzia, fue una experiencia que mi genera-
cién también vivié en carne propia. “No hay plata para di-
vertirse”, era el refrdn mds comun de nuestros padres: por
ende no se podia salir, por ende no podia movilizarme,...
Entonces, en una solidaridad de grupo, nacié el ;me Illeva
por 100?, o jnos lleva por 500? o el simplemente sme lleva?.

El “Parque del Encuentro”. Cada quiebre, cada pérdida o
cambio, da siempre espacio para un reencuentro. Ese reen-
cuentro, a través de otra mirada de la realidad, serd mas sin-
cero, después de haber realizado un arduo viaje sacrificando
cosas, personas y afectos. Todo esto me ayuda a comprender
el porqué, a responder a todos estos vacios que al inicio del
viaje eran tantos y que poco a poco, creciendo, me van dan-
do respuestas. Respuestas que no llevan a ninguna parte.
Tampoco a entender como el ser humano pueda llegar tan
abajo, para enriquecer el propio egocentrismo... casi como
si fuera algo “ginecolégicamente patoldgico”. Asi como nos
muestra Luis Septlveda en su obra cinematografica, Nowhere.

El parque del reencuentro es una buena iniciativa para
dejar atrds todos esos momentos dolorosos que hoy pa-

196



san al pasado. De tantas ligrimas crece un arbol, dando es-
pacio también a la naturaleza para que haga su trabajo.

Inti naci6 en la Comunidad Ecoldgica, y cuando esta-
ba embarazada a veces no bajaba hasta el supermercado e
iba a preguntar al campamento si me podian vender una
bebida o un paquete de aziucar. Fue una experiencia muy
fuerte: conocer de cerca situaciones asi de extremas y en-
contrar en la gente una sonrisa y gentileza siempre presen-
tes. Hace muy bien sentirse respetado y querido, al con-
trario de aqui en Europa donde las malas caras abundan.

Como olvidar mi dltimo 11 en Santiago. Bajamos muy
temprano por la mafiana para reunirnos con nuestros com-
pafieros. Para mi era un 11 particular, ya que estaba emba-
razada de 5 meses, y me sentia un poco insegura, me pre-
guntaba si hubiera sido capaz, con mis propios medios de
proteger, a Inti. Pero no me arrepenti, queria darle emocio-
nes... queria que sintiera, desde el cascardén, el mundo cruel
que le esperaba. Tenia que prepararse desde el vientre para
luchar. Recordando a todos aquellos chilenos que dieron la
vida por la lucha, jévenes como nosotros, con suefios, es-
peranzas e ilusionados por cambiar las cosas para mejor.

Muy animados, bajamos nuestra pequefia montaria para lle-
gar hasta al centro. El encuentro era en Los Héroes y asi fue
como comenzamos a marchar. Ya en Av. La Paz comenzaron
los problemas y enfrentamientos; teniamos que acelerar el
paso para alcanzar por lo menos a visitar la tumba de Salvador
Allende. Cuando llegamos al Cementerio General, la presen-
tacién estaba siendo reprimida ferozmente... se sentia a lo le-
jos la voz inconfundible de Gladys Marin cuyo discurso estaba
siendo silenciado por carabineros en medio de enfrentamien-
tos con “los encapuchados”. Tuvimos que acelerar atin mas el
paso y comenzar a correr para que no nos cubriera el humo
de las lacrimégenas que comenzaba a expandirse. La tumba
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de Salvador Allende la visitamos rapidamente y corrimos sin
parar hasta el Patio 29. Alli parecia sembrar la calma, un mar
tranquilo de gente esperando. Cada persona con su clavel rojo
entre las manos, pasando a turno para posarla en la tumba de
Victor Jara y quizas pensando en que, con toda esa energia de
paz y solidaridad, se pudiera escucharle otra vez. Sobre todo
aquellos que no tuvimos la oportunidad de gozar de esa voz tan
particular y de sus letras tan bellas que lo llevaron a la muerte.

Todo parecia demasiado perfecto. Sin embargo, tuvimos sélo
algunos minutos para disfrutar de aquel momento indescripti-
ble, como el arco iris después de la lluvia. Alli nos recuperamos
unos minutos hasta que los disparos comenzaron a acercarse,
llegé el humo de las lacrimégenas y tuvimos que comenzar a
caminar hacia la salida posterior del cementerio que lleva al
barrio de Independencia. Nos refugiamos en un pequerio res-
taurante de barrio. Apenas entramos el duefio cerr6 las puer-
tas y nos ofrecié de beber, pero en poco tiempo comenzaron a
escucharse los gritos y ruidos que provenian de la calle. Habia
estallado la guerrilla... mientras estdbamos en un patio cu-
bierto por un techo de plastico, se percibia como si estuvieran
cayendo piedras sobre el techo y después de un rato nos pudi-
mos dar cuenta de que nos estaban lanzando lacrimégenas.
Mi marido, italiano, se puso a gritar desesperado “mia moglie
é incinta!”(1). Con ese gas téxico que nos estaba envolviendo
no podiamos respirar. Por mi mente pasaron un sin fin de es-
cenas, como cuando tenia 5 afios y me cai por las escaleras de
Almacenes Paris también desmayada por las lacrimégenas, y
muchas imagenes como la de mivecina vestida de negro, deses-
perada por sus hijos muertos, con la sensacién de una pérdida
infinita. O el afio anterior, cuando tuve que quedarme recosta-
da en el techo de un mausoleo, esperando que pasara lo peor.

Mi marido se quité la camisa y sali6 a enfrentarse solo
con un piquete de carabineros, debajo de la camisa tenia
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s6lo una polera que llevaba el rostro de Che Guevara, y asi
fue como comenzaron a golpearlo con el guanaco... y yo sali
con mi guatita a defenderlo. Cuando me vieron con mi ca-
rita de angel y tez blanca caminando como un zombi nom-
brando a algin oficial, dejaron de atacar. Avergonzados los
cubrié un silencio total: “jparen, que estd una sefiora emba-
razada!”... y nos dejaron ir, pero solo a nosotros. ;Qué ha-
bria sido de los demas? Nunca lo supe. Mi hijo, ya antes de
su venida a este mundo, sabia lo que queria decir represidn.
Suicidio. Miamigoyanoestd...sefue... sedispard enla cabeza
consufusil. Cuandorecibilanoticia,estabaconInti,ymepregunté
sihabia sido Pinochet. Le contesté: “No, Pinochet ya se murié”,
“ié vero mi ricordo quando abbiamo festeggiato il suo funerale!”(2)
Me recuerdo cuando nos enteramos... iba a buscar a mi hijo
a la zambinha(3), cuando nos juntamos con mis amigas, y por
casualidad conocimos a unaitaliana que veniallegando de Chile
después de pasar un largo periodo realizando su tesis en nues-
tro lejano pais. Fue muy emocionante y nos fuimos a tomar un
vinito tinto a un bar, nos atendi6 una chica rusa y nos comenté
ingenuamente que en su pais también se celebraban los funera-
les. Risas... yle explicamos que por fin habia muerto el dictador.
Fue una tarde muy especial: conocer a nuestra amiga italiana
y sentir tantos aires de Chile. Sin Pinochet el aire se respiraba
mejor. Pero lamentablemente no se fue sdlo, se llevé a tantas
almas en su conciencia y todavia indirectamente se las sigue
llevando. Atin la mala hierba sigue atacando corazones débilesy
sin esperanza, a los hijos de la dictadura. Adiés querido amigo.
Carolina Navarro

Notas:

(1) “{Mi esposa estd embarazada!”

(2) “jEs verdad, me acuerdo cuando festejamos su funeral!”

(3) Tocata brasilefia. Me recuerda a la Plaza Brasil, donde jugaba Inti
de pequefio.
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