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o0 no soy el asesino—.
Una cerilla se enciende y alumbra el
cigarroy la cara que en torno a él se con-
voca: corte de pelo a lo “skin head”, ros-
tro con ojos brillantes, anillos plateados,
mejillas sin afeitar.

—Me parece que es necesario aclarar-
lo desde ahora, para evitar confusiones.—

—Tampoco soy el mayordomo. Me
supongo que es preciso decirlo desde el
principio porque ya ven que luego en las
novelas policiacas el asesino es el mayor-
domo... 0 al revés. En cambio, he sido
portero. Pero no de puertas sino de por-
terins. Algunas veces jugué en esa posi-
cion en los partidos de futbol que se
hacen en el Caracol de La Garrucha. Las
primeras veces no entendia yo de qué se
trataba, pero cada domingo, después del
rezo en la Iglesia, se hacia un barullo

entre los nifios y un parloteo en tzeltal

MUERTOS INCOMODOS
falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS

por

Carituro III

entre los adultos. Yo sélo alcanzaba a
entender la parte que decia “campamen-
teros, zapatistas” y luego todos se dirigi-
an a la cancha. Bueno, la cancha no es
propiamente una cancha. Es un potrero
de lunes a sdbado, pero los domingos se
convierte en una cancha de futbol. Como
si supieran que es domingo, las vacas se
van del potrero dejando el campo mina-
do de sus mierdas. Entonces algunos del
pueblo llegan cargando las bancas de la
Iglesia y de la escuela e improvisan una
especie de tribuna. El terreno que sirve
de campo de futbol estd en la falda de
una loma, asi que una porteria queda en
un nivel superior respecto de la otra,
ddndole evidentes ventajas al equipo que
juega “arriba”. Sin embargo, el cambio
en segundo tiempo compensa. O bueno,
eso se supone. Se organizan entonces los

equipos, un habitante del pueblo, inva-

SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO TGNACIO TAIBO 11

Que es un poco bastante largo porque de un sopeton da cuenta del Club del
Calendario Roto; detalla como Elias resuelve el Caso del Pdjaro
Carpintero; previene sobre los peligros de ignorar los usos y costumbres;
advierte que los muertos no tienen compaiiia; y narra el viaje y la llegada
de Elias a la Ciudad de México con las maravillosas aventuras que le

sucedieron, ademds de reflexionar sobre el mal y el malo.

riablemente uno que es autoridad, hace
las veces de drbitro. Les decia que yo a
veces fui portero del equipo de los “cam-
pamenteros”, como dicen los del pueblo,
0 “campamentistas”, como decimos nos-
otros los campamenteros. O sea que los
hombres y mujeres que, provenientes de
diversos paises del mundo, estamos en el
campamento de paz, nos agrupamos en
un equipo de futbol y jugamos contra los
equipos de los pueblos zapatistas.
Cuando yo jugué, perdimos la mayo-
rin de las veces. Pero no crean ustedes
que fue porque la habilidad de los zapa-
tistas fuera mayor, no. Fue mds bien un
problema de comunicacién. Unos y
otras (porque nuestro equipo fue inva-
riablemente mixto, de hombres y muje-
res) nos gritdbamos indicaciones en
francés, en euskera, en italiano, en

inglés, en alemdn, en turco, en danés, en
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sueco, en aimara. Nadie entendia nada y, como dicen
acd, era un relajo padre, pero la pelota siempre iba para
donde no debia.

Con esto del futbol entendf algo de lo que estos
zapatistas llaman “la resistencia”. Bueno, eso creo.
Resulta que en uno de estos partidos, de nuestro lado
jugaban 2 danesas impresionantes, como de 2 metros
de alto y con una habilidad sorprendente para el
balompié. Su altura, sus saltos y el tranco de su paso
dejaban muy abajo y atrds a los zapatistas que, sobra
decirlo, son chaparritos y tienen el paso corto. A los
primeros toques del baldn se vio que nuestra superio-
ridad no tardaria en reflejarse en el marcador. Y si,
como a los 10 minutos ya thamos ganando 2 a 0.
Entonces simplemente ocurrid. Yo me di cuenta por-
que era el portero y porque, ademds, aqui he apren-
dido a observar con atencién y a mirar lo que
no es evidente. No hubo una indicacion
precisa de nadie, ni una reunién, ni un
intercambio de palabras, sefias o mira-
das de los zapatistas. Sin embargo,
yo creo que tienen su forma de
comunicarse, porque después del
segundo gol nuestro, todos los
zapatistas se fueron para atrds, a
defender su porteria. Le dejaron
todo el campo a nuestras flamantes
danesas, que corrian felices de un
lado a otro. Aungque claro, con tanta
gente en el drea zapatista, esa parte del
terreno se convirtid en un lodazal. El
balon se quedaba pegado, como con cemen-
to, y se necesitaban varias patadas internacio-
nalistas para hacerlo rodar. “Se conforman”, pensé
“y van a no perder por una goliza”, asi que me puse a
contemplar el partido como un espectador mds, pues el
juego estaba todo el tiempo del lado contrario. Pasaron
varios minutos y entonces paso lo que pasd. Nuestro
equipo, que corria de un lado a otro, empezd a mostrar
sintomas de agotamiento. Para el sequndo tiempo era
evidente que estdbamos casi parados. Nuestras estre-
llas danesas jalaban aire desesperadamente, detenién-
dose cada dos o tres pasos. Entonces, sin que tampoco
ahora hubiera una sefial explicita, jzaz!, que se me
viene encima todo el equipo zapatista. Nos hicieron 7
goles en 20 minutos, ante el regocijo del piiblico que,
sobra decirlo, en su totalidad le iba al equipo local. 7 a
2 quedd el partido, y la mitad de nuestro equipo tardo
una hora recuperdndose y tres semanas en caminar
normalmente.

Ast que he sido portero, pero no soy el mayordomo
ni el asesino. Como ya lo habrdn adivinado, soy un
campamentista y soy de otro pais. He estado de cam-
pamento de paz en los 5 caracoles, desde antes de que
se llamaran “caracoles”, y en algunas comunidades
mds que han padecido militarizacion o paramilitariza-
cion. Ustedes se preguntardn qué hace un campamen-

tista “extranjero” en esta novela policiaca. Yo me pre-

gunto lo mismo, asi que no podré ayudarles en esto.
Mientras se ve de qué va el asunto, les voy a contar un
poco de mi. A lo mejor asi descubrimos juntos que dia-

blos estoy haciendo en esta novela.

EL CLUB DEL CALENDARIO ROTO

Soy filipino y me llamo Julio@ y me apellido Isileko.
Segiin me dijeron, “Isileko” quiere decir “secreto” en
euskera. Trabajo de mecdnico en un taller de autos en
Barcelona y mi nombre lo escribo con arroba: Juli@.

Lo hago asi porque... ;es necesario que diga que soy

gay? Bueno, st, soy gay, homosexual, maricén, floreci-

ta, puto, mampo, mariposon, joto, pufial o como se
diga en sus mundos de cada quien. Pero no, creo que
10 es necesario que lo diga... ni conveniente, porque ya
ven que luego asocian “homosexual” con “criminal”.
Asi que dejemos de lado las preferencias sexuales y
quedémonos con que soy un filipino con apellido
vasco, mecdnico de profesion en Barcelona, Estado
Espariol, y portero de aficidn en Chiapas, México. A
mi en el pueblo me dicen “Julio”.

Para mds sefias llevo el cabello cortado al ras y
algunos tatuajes en el cuerpo. En la espalda, entre los
omdplatos, me he grabado, con letras gdticas, un letre-
ro que dice “ESTE LADO HACIA ATRAS” y en el
pecho uno que sefiala “ESTE LADO HACIA ADE-
LANTE". Por si me descuartizan. Tengo otro tatuaje
un poco mds abajo del ombligo que dice “MANEJESE
CON CUIDADO” y una flecha apuntando a mi sexo.
Otro mds lo tengo tatuado en las nalgas y reza “NO
SE ADMITEN DEVOLUCIONES”. También soy
“aretudo” o sea que tengo “piercings” o “pendientes”,

como les dicen en Espaiia, pero no muchos: uno en la

ceja izquierda, dos en la oreja derecha, tres en la
izquierda, uno en la nariz, uno en cada tetilla y ya.

Yo llequé a tierras zapatistas porque me cansé de
leer comunicados. S, yo me empecé a interesar en el
movimiento zapatista porque lef un libro de Manuel
Vidzquez Montalbdn sobre el tema. No es que yo cono-
ciera personalmente al escritor, lo que pasa es que una
vez estaba yo arreglando un auto y encontré el libro en
el asiento posterior. Después de leerlo le prequnté a un
compaiero del taller si sabia algo de los zapatistas de
Chiapas. Me respondid que no, pero que cerca de su
casa habia un lugar donde se reunian unos jévenes,
algunos “aretudos” como yo, y pedian apoyo par a esos
zapatistas. Fui. Consegui otros libros y unas direccio-
nes de internet donde estin los comunicados. Los lef

todos, bueno, todos hasta antes de venirme a
Chiapas. Y es que me cansé de leer porque yo
sabia que ahi sélo aparecian pedazos de una
historia mds grande, como si los escritos
solo me dieran unas piezas de un rom-
pecabezas y escondieran las otras, las
mds importantes. Si, me enojé con el

Sup sin conocerlo siquiera. Empecé

a cuestionar por qué se hablaba de

unas cosas y no de otras. ;Con qué
derecho ese enmascarado de estam-

bre me muestra unas cosas y me
oculta otras? Tengo que ir, pensé.

Dejé de ir a los partidos de futbol pro-

fesional. De todas formas el Barca no
estaba en su mejor momento. Asi pude

ahorrar unos ddlares. Vine. Tenia yo razén y
1o la tenia. He aprendido que st, que los mensa-

jes de los zapatistas muestran unas cosas y ocultan
otras, las mds grandes, las mds terribles, las mds
maravillosas. Pero he aprendido que no, que no tratan
de engafiarnos, sino de invitarnos...

Un momento... Espérenme...

Bueno, me acaban de informar que yo no estoy en
esta novela, asi que todo debe tratarse de una lamenta-
ble equivocacidn que, segiin me avisan, resolverdn en
la mesa de redaccion del periddico o en la editorial del
libro. Como es probable que eso tarde un poco, aprove-
charé para contarles de algunas personas con las que
estuve en el campamento de paz de La Realidad y de
cdmo conoci a Elias.

Una nueva llama enciende otro cigarrillo...

;Gustan? ;No fuman? En esta novela todo mundo
fuma. EI Belascoardn fuma, el Elias fuma, yo fumo, el
Sup ni se diga. Deberian anexar un extinguidor con
cada ejemplar y ponerle en la portada un letrero que avi-
sara: “El tabaco puede ser nocivo para su salud” o
“Fumar durante el embarazo, aumenta el riesgo de
parto prematuro y de bajo peso en el recién nacido” o
esas cosas que ponen en las cajetillas de cigarros y nadie
lee. Ast, aunque la novela no gane ningiin premio lite-
rario, cuando menos le dan uno de la “Sociedad de no

fumadores activos “, si es que existe tal cosa.



Bueno, le sigo. En los campamentos de paz he
encontrado personas de todos los paises, aunque o
muchas de México. Algunas estdn poco tiempo y otras
permanecen por aiios. Claro que hay algunos persona-
jes que son intermitentes, como el Juanita Punto Com
que 1o sé de qué pais viene ni si se llama como dice que
se llama, pero seguro que tiene su pdgina web. Ese
siempre que llega lo hace con un montdn de revistas y
periddicos, y se va con sélo una sonrisa. En fin, aun-
que somos de paises y lenguas diferentes, y aunque la
mayoria de las veces diferimos en nuestra apreciacion
sobre el zapatismo, los campamentistas solemos crear
lazos de camaraderin mds o menos firmes. En La
Realidad tuve una relacién estrecha y fraternal con
otros tres campamenteros. Con ellos hicimos el grupo
que bautizamos como “El Club del Calendario
Roto” que, aunque seria un buen titulo para
una novela policiaca o para una sociedad
esotérica secreta o para un grupo de
conejitas desplazadas de las pdginas
centrales de Playboy, es sdlo el nom-
bre de un equipo de personas que se
autodenominaron asi por razones
que ahora les explicareé:

En “El Club del Calendario
Roto” hay una alemana. Trabajo
un afio repartiendo pizzas en una
moto para conseguir el dinero para
el viaje hasta acd. No es necesario que
diga que es lesbiana, por las mismas
razones que aduje antes, pero en cambio
les diré que se llama Danna Mayo y se ape-
llida Bi Mdt, que es un apellido vietnamita que
quiere decir “clandestino”. Danna Mayo juega de
defensa en nuestro equipo de futbol y vino a tierras
zapatistas a algo asi como una luna de miel con su
pareja, una doctora en matemdticas, que ahora no estd
porque regresd a Berlin para conseguir dinero y alar-
gar su estadia en Chiapas. A Danna Mayo en el pue-
blo le dicen “Mayo”.

También se encuentra una francesa, maestra de
escuela en Toulouse, que se llama Juin Héleney que
lleva el apellido serbio croata de Protuzakonitost, que
quiere decir “ilegal”. A Juin Hélene le qusta mucho el
jazz, dice que la vida es como una pieza de Miles
Davis y vino, dice, para aprender como es eso de la
autonomia, porque a su regreso a Francia piensa orga-
nizar con sus alummnos un municipio auténomo rebel-
de y ponerle de nombre “Charlie Parker”. Juin juega
como “elemento de disuasion” en nuestro equipo de
futbol —por las patadas que da, no en el baldn sino en
los tobillos del contrario—, y en el pueblo le dicen “la
giiera” o0 “la francesera”.

El cuarto elemento es un italiano, de profesion
cocinero, que se llama Vittorio Francesco Augusto
Luiggi y se apellida Nidalote, que en albanés significa
“prohibido”. El cree firmemente en los extraterrestres

Y, segiin nos ha confiado en las largas noches de la

selva chiapaneca, sostiene que hay extraterrestres
malos y extraterrestres buenos. Los malos, dice, ya ate-
rrizaron hace tiempo en Washington, Londres, Roma,
Madrid, Moscii, México y tornaron el poder e impu-
sieron la moda del “fastfood”. Y los buenos... bueno,
los buenos no han aterrizado todavia, pero si en algiin
lugar van a aterrizar, es en suelo zapatista. Y no ven-
drdn a conquistarnos ni a ensefiarnos sus altas tecno-
logias, sino a aprender cdmo derrotar a los malos.
Vittorio Francesco Augusto Luiggi supone que los
extraterrestres buenos necesitardn un cocinero, por

eso estd aqui. Vittorio Francesco Augusto Luiggi tiene

la posicion de extremo izquierdo en nuestro equipo

—porque dice que hay que ser consecuentes en la posi-
cion politica hasta en el juego-, y en el pueblo le dicen
“Panchito”, cosa que él y todos nosotros agradecemos.

Pues si, somos un grupo digamos que original, y si
“zapatizamos” nuestros nombres tendremos: Mayo
Clandestino, Junio Ilegal, Julio Secreto y Agosto
Prohibido. O sea que tenemos nombres de personajes de
novela porno o de espias o de porno-espias, pero no de
novela policiaca. Y aungue le agrequemos a la Abril del
capitulo primero, el calendario sigue incompleto, roto.

No me hagan mucho caso, pero tal vez el Sup nos
metid en la novela por mula, porque ya ven que los
zapatistas sostienen que el mundo no es sélo uno, sino
muchos, y por eso le estdn aventando a la novela un
mecdnico homosexual y filipino, una alemana reparti-
dora de pizzas en moto y lesbiana, una maestra fran-
cesa amante del jazz, y un cocinero italiano que cree en
los extraterrestres. O sea que no nada mds hay hom-
bres y mujeres. Asf que es posible que luego aparezcan

mds personajes “extrafios”.

Aunque yo creo que el cocinero italiano aparece
aqui sélo porque en las novelas policiacas a los detec-
tives luego les da por la gastronomia. EI otro dia, por
ejemplo, encontré a Vittorio Francesco Augusto
Luiggi (el Agosto Prohibido de nuestro Calendario
Roto) ensayando una receta que, dijo, le pasd el Sup.
Se llama “Marco’s Special” y se las paso tal y como me
dijeron: una racién de carne de res a criterio, se parte
en pedacitos y se frie; se le agrega una latita de salsa
mexicana y queso; se bate todo y se sirve caliente.
Cuando Agosto Prohibido terming de guisar le dije:
“parece vomitada de borracho”. El la probd y agrego:
“y sabe a lo que parece”. Pero Agosto es de los que cree
que los zapatistas no se equivocan ni cuando se equi-
vocan, y da como pretexto que la salsa era de la marca

“Herdez", "y el Sup claro me dijo que debia ser de
“La Costefia”.

Como quiera que sea, con el perddn de

Pepe Carvalho y de Manuel Vizquez

Montalbdn, en esta novela no se va
comer muy bien que digamos.

Y hablando de comer, ahorita

vengo, voy a la letrina...

ELIAS Y EL CASO DEL

PAJARO CARPINTERO
Y sonso, porque el pajaro, ade-
mas de ser carpintero, era sonso,
como verdn ahora que les plati-
que. Resulta que me mandaron de
comisién de investigacién al caracol
de Morelia, en la zona Tzots Choj. La
cosa o el caso era de un cristiano al que lo
habian difunteado unos que decian que no,
que no ellos lo habfan matado. La Junta de Buen
Gobierno de ése lado habfa mandado una solici-
tud de apoyo a la Comandancia General del
EZLN. El Sup no estaba, asi que le avisaron por
radio y me dicen que dijo que me mandaran a mi.
En La Realidad, el responsable local me dio para
el pasaje, unas tostadas, una bola de pozol y unos

papeles. En uno lef...

“Acta de levantamiento

Comunidad Nich Teel perteneciente al Municipio
Auténomo Rebelde Zapatista Olga Isabel, Chiapas, a
25 de Junio de 2004. El c. Pedro Santis Estrada,
Comision de Honor y Justicia Municipal Auténomo, a
las 9.25 pm. hace las siguientes descripciones del
levantamiento del caddver en la siguiente manera:

1. El difunto Francisco Herndndez Solis de 38
arios de edad, estado civil union libre con 9 hijos.

2. El dia 25 de Junio del afio 2004 se dirigid a tra-
bajar a su milpa a las 6 de la mafiana en autodenomi-
nado 6a Wits, con una distancia de 5 Km. a su casa
habitacional.

3. Alas 13 hrs. (1 de la tarde) se regresaron junto

con su hermano menor con el nombre de Santiago

|~
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Herndndez Solis de 21 afios de edad y acompaiiado con
su hijo de nombre Pedro Herndndez de 10 afios de edad,
cuando habian salido a 300 metros a su milpa fue
emboscado en un lugar preparado, el tiro en contra de
Francisco Herndndez Solis a una distancia de 2 metros
en el camino en donde fueron disparados 4 tiros con
arma de calibre 22 con funcionamiento automdtico.

4. Fueron atravesados dos tiros en el mismo aguje-
ro del pecho derecho, uno mds en el centro de su pecho
y uno en la nalga derecha.

5. En el lugar en donde fue emboscado corrid 48
metros gritando su nombre a los que dispararon con-
tra él, y le mostrd todavia a su compariero en las par-
tes de su cuerpo en donde entraron las balas y de ahi
se cayd muerto: boca arriba mirando al sur con los ojos
abiertos y su mano derecha al pecho y su mano
izquierda firme y sus pies firmes.

Datos Personales:

El difunto Francisco Herndndez Solis Ile-
vaba cargando media costalilla de maiz,
con un machete y una lima de afilar en
su cintura y una morrateta, camisa
blanca rayada, pantaldn de mezclilla
color blanco y cinturdn de piel color
negro y botas de hule, cabello negro
lacio, cejas grandes, ojos negros,
nariz grande, con bigotes negros,
boca regular, cara redonda color
morena, orejas grandes, mide 1.60 cm.

SE CIERRA LA PRESENTE
ACTA DE LEVANTAMIENTO EN EL
MISMO DIA Y FECHA DEL INICIO.

DOY FE.

Pedro Sdntis Estrada.

Comisidn de Honor y Justicia.”

Me fui pues para la comunidad de Moisés
Gandhi y ahi me alcanzaron los de la Junta de
Buen Gobierno de Tzots Choj. Llegando a la co-
munidad Morelia, que es donde esta el caracol,
me reuni con las autoridades auténomas de los
MAREZ Ernesto Che Guevara y Olga Isabel.

Segtin esto, el mismo dia del asesinato detu-
vieron a dos personas que tenian problemas con
el finado. Que los problemas eran de solar, de
cafetal y de lefia. Que habian empezado hace
tiempo. Que los dos detenidos presuntos acusa-
dos se llaman Sebastian Pérez Moreno y Fausto
Pérez Gémez. Que de por si son los nombres que
dijo el finado cuando todavia no era finado. Que
declararon que ellos no fueron, que sea los dete-
nidos presuntos acusados declararon que no
ellos son los matadores del finado. Que ellos
habian ido a trabajar en su cafetal de ellos. Que
llevaban arma de cacerfa por si topaban animal.
Que en un acahual toparon un péjaro carpintero.
Que lo dispararon 4 tiros pero no le dieron. Que
ya luego se regresaron a sus casas por la calor.

Que ahi lo supieron del muerto.

Pedi que me llevaran al lugar donde habia
pasado todo. Me llevaron pero ya era tarde ya,
asi que sdlo tomamos café y un poco de pan. Me
dieron hospedaje en la escuela de la comunidad.
Al dia siguiente, temprano, fuimos al lugar.
Recorri el terreno alrededor de donde se difunte6
el finado. Que sea lo reconoci el terreno. Puro
acahual por un lado. Puro potrero por otro lado.
Sélo un poco de montafia, que sea de arboles
altos ya mas pegado a donde estan los cafetales.
Segui su paso del finado hasta donde se muri6

todito. Lo caminé también donde dicen los pre-

suntos acusados detenidos que se caminaron.
Algo no me checaba y no encontraba lo que bus-
caba. Seguido asi me pasa. Segui buscando sin
saber qué mero buscaba, pero pensando que
cuando lo encontrara lo iba a saber. Tomamos
pozol ya tarde. Le pregunté a los que iban conmi-
go si el dia ése de la desgracia llovié. Que si. Que
un poco bastante. Que todo el santo dia. Que no
escampé hasta la noche. Lo quedé pensando.
Tardé. Aluego supe que no iba a encontrar lo que
buscaba y que eso era lo que buscaba, que sea
que buscaba no encontrar lo que buscaba. Los
que iban conmigo me dijeron que estd muy
revuelto mi pensamiento. Les dije que de por si.
Nos regresamos. Fui con las autoridades y les
dije que no encontré lo que buscaba y que por lo
tanto los acusados si eran culpables. Las autori-
dades también dijeron que tengo muy revuelto
mi pensamiento. Yo pensé que deberia cargar en

mi morraleta un montén de papeles que dijeran

“De por si”, para no estar batallando a cada rato.
Como no trafa los papeles que dijeran “De por
si”, entonces les dije a las autoridades que de por
si, pero que la problema era que no habia encon-
trado el péjaro carpintero. Que y eso qué, dijeron
las autoridades. Que seguro también se habia
difunteado como el finado. Yo les dije que o el
péjaro carpintero era muy sonso y salia a picotear
cuando estaba lloviendo y en un acahual donde
no hay arboles para picotear, y ademdas seguia
volando ahi nomds aguantando 4 tiros, o no
habia pajaro carpintero. Que qué tal que no habia
péjaro carpintero, dijeron las autoridades. Que
qué tal, dije yo. Que suponiendo-sin-conceder
que no hubiera péjaro carpintero, entonces a qué
le dispararon los acusados, dijeron las autori-
dades. Que lo mismo digo yo pero sin
hablar como abogado, les dije. Que clari-

to se ve que estdn mentirando, dije

otra vez. Que qué tal que alguien

mas anda en el asunto, dije otra

vuelta. Que lo van a ver, dijeron

las autoridades. Que ya me voy a

bafiar al rio porque agarré

mucha mostacilla en el acahual

y en el potrero, dije yo. Que pin-

che mostacilla onde quiera se

mete, no dije yo pero lo pensé.

Que fui a la tienda cooperativa por

unos cigarros. Que de cuales, dijo el

compa. Que “Gratos”, dije yo. Que si
mentolados, dijo el compa. Que quiero

un cigarro, no un dulce, dije yo. Que ya en

la noche llegaron a decirme que las autorida-
des ya detuvieron a otra persona mas con el nom-
bre Pascual Pérez Silvano de 16 afios de edad,
soltero que vive junto con su familia. Que él dijo
claro sobre los hechos ocurridos. Que ya lo estdn
tomando su declaracién de los acusados. Que ya

mas tarde me trajeron la...

“Declaracion preparatoria piiblica

Pascual Pérez Silvano, dice claro cémo fueron sus
caminos en vista de las tres personas, que se
encontraron en el cruce de camino con el Fausto
y Sebastian que llevaban armas de calibre 22, rifle
de 16 automético y que invitado a la cacerfa y que
no iba a aceptarlo porque va a ir a traer maiz, al
final acepté acompafarlo, fuimos en ese camino
de Corostik, pasamos en el camino de Mustaja y
seguimos el de Xaxajatik, yo ya estoy cansado y
no hemos encontrado nada, le dije que yo no
puedo seguir caminando mds y Sebastian me dijo
que soy mujer si ya no puedo seguir y seguimos
caminando, hasta llegamos en donde ya no hay
camino y me decidi quedar, me empez6 a decir
que si le dices algo primero te voy a disparar,

—ahi me quedé como 15 metros y ellos llegaron al



camino de la milpa, no lo vi cémo entraron y
empezaron a disparar sus armas, yo sali corrien-
do porque tuve miedo, porque yo no sabia qué
iban a hacer, fueron varios tiros, si me hubieran
dicho yo no irfa con ellos. Sélito sali escondién-
dome y me regresé en el mismo caminito que
encontramos pero ya no encontré a Fausto y
Sebastian, tuve que dar vueltas todavia para
encontrarlo el caminito que se va en mi milpa,
para tapiscar el maicito, por el miedo ya no
puede llenarlo mi costal y vine rapido a mi casi-
ta pero no dije nada a mi familia. Pasando rato
cuando empezaron a decir que alguien fue asesi-
nado en el camino y que era el sefior Francisco
Hernéndez Solis, de alli que pensé que son ellos
los que dispararon en el camino, porque yo no
lo sabia, ni lo vi qué es lo que dispararon.

Se empezaron a reunir la gente para ir a

verlo, por lo que sé no ha hecho nada.

Fausto y Sebastidn no pudieron
decir nada, s6lo estuvieron viendo
su 0jo a su compaiiero por la de-
claracién que dio el Pascual Pé-
rez Silvano. Al fin dijeron que
ellos fueron, aceptaron ser los
responsable del asesinato a
Francisco Herndndez Solis.

NO HABIENDO MAS ASUN-

TO QUE TRATAR, SE DA POR
TERMINADA LA PRESENTE
ACTA DE AVERIGUACION PREVIA
AL MISMO DIA Y FECHA DE SU INI-
CIO. DOY EE.

Pedro Santis Estrada.

Comision de Honor y Justicia.”

Al otro dia me avisaron que me regreso yo
para La Realidad. Me dieron las gracias, para mi
pasaje, y unas tostadas y pozol para el camino.
Estaba lloviendo. Los cigarros se mojaron toditos.
Ahi només en Cuxulja agarré carro para Alta-
mirano y de ahi a Las Margaritas. Llegué a La
Realidad ya tarde, en la noche. En casa de Max
habia tamales, café y guineo. El Max me dio otros
cigarros. Llovi6 otra vuelta. Yo agarré posada en
la tiendita que se llama “Don Durito”. No muy

dormi. Traia mostacilla hasta en el alma.

ELIAS Y EL CLUB DE CALENDARIO ROTO
Bueno, ahora les cuento cémo fue el encuentro de Elias
con el “Club del Calendario Roto”.

Una noche se hizo un pequerio escindalo en la
champa donde dormimos los campamenteros. Resulta
que Juin Hélene, la francesera, padece insomnio y
desde su hamaca alcanzd a ver que algo se movia en el
techo. Alumbrd con su ldmpara y resultd ser una cule-
bra, vibora o serpiente. Por supuesto que empezd a gti-
tar y por supuesto que todos nos despertamos. Lo que

siguid fue un pdnico generalizado, pero disfrazado de

debate ecoldgico esquina con terapia colectiva. Primero
discutimos si la matdbamos o no. A la culebra, no a
Juin Hélene. Por parte de Danna Mayo se dieron
argumentos naturistas en contra de matarla, alertan-
do sobre el peligro de alterar la biodiversidad; por parte
de Vittorio Francesco Augusto Luiggi se proponia ma-
tarla y se dieron razones culinarias que abundaban
sobre las bondades gastrondmicas de la culebra, pues
habia leido en un comunicado del Sup que la vibora
asada tenia sabor a pescado. Juin Hélene estaba por
alterar el equilibrio bioldgico matando a la culebra y a

mi el pescado me gusta mucho, asi que, por mayoria

aplastante, se optd por condenar a muerte a la serpien-
te. Claro que el problema era primero hacer que bajara
del techo, y segundo, matarla. Danna Mayo dijo que
consiguiéramos una silla y que Vittorio Francesco
Augusto Luiggi la bajara ddndole con el cuchardn de
la sopa de fideo. Panchito dijo, con un notable acento
mexicano, que ni madres. En ésas estdbamos cuando
llegd Elias, se enterd rdpido de qué iba la cosa, salid y
regresd con una vara larga, golped a la culebra tirdn-
dola al suelo y, con el machete, le cortd la cabeza.

—Era una nauyaca—, dijo y se llevd las dos partes
1o sé donde.

Al rato volvid y nos preguntd si tbamos a salir y
cudndo. Le dijimos que si, que el domingo. Danna
Mayo tenia que retirar dinero del banco, Juin Hélene
regresar a Francia, Vittorio Francesco Augusto Luiggi
comprar algunas cosas, y yo renovar mi visa de turis-
ta. Todos teniamos que ir a la Ciudad de México.

Elias nos preguntd si podia salir con nosotros. Le
respondimos que si, que por supuesto, que claro, que

seria un honor que etcétera.

—Td bueno-, dijo.

Le preguntamos que a ddnde iba él y a qué.

-Voy a México a buscar una medicina, pero no lo
vayan a publicar-, nos respondio y se perdid en las
sombras de la noche.

Después del susto de la nauyaca, nadie pensaba en
dormir, asi que se convocd a una sesion extraordinaria
del Club del Calendario Roto. ;Tema? El viaje de
Elias.

Junio Ilegal sostenia que lo de la medicina era men-
tira, que Elias iba a salir para comprar boletos para el
Festival de Jazz en la Ciudad de México, al que el Sup
iria disfrazado de saxofon y ya luego se iba a trabajar
en un Table Dance “solo para mujeres” para juntar
dinero para la causa. Mayo Clandestino alegaba que

no, que Elias iba a averiguar la direccion de un hos-

pital donde hacian operaciones de cambio de
sexo, porque el Sup es lesbiano, o sea que le
gustan las mujeres pero no le hacen caso
y se iba a hacer mujer para que lo qui-
sieran. Yo, o sea Julio Secreto, dije que
Elias iba para averiguar cudndo era
la Marcha del Orgullo Gay en la
que el Sup se haria presente y sal-
dria, simultineamente, de la selva
y del closet. Agosto Prohibido nos
escuchaba en silencio y, cuando los
demds nos cansamos de discutir,
intervino:
—No saben nada—, nos dijo con des-
precio. —El Sup es mds machito que Pedro
Infante y Lando Buzzanca juntos, y le gus-
tan los sones y los huapangos. Ademds, si leye-
ran el periddico sabrian que Elias va a lo del asun-
to del Wall Mart de Teotihuacan—.

Nos quedamos mirdndolo, sin entender nada.
Agosto suspird antes de acceder a explicarnos:

—Resulta que la Wall Mart puso una tienda en
Teotihuacan para robarse las pirdmides del Sol y de
La Luna. Se las van a robar por partes. Cada pedazo
que se lleven lo van a suplir con uno idéntico, pero
hecho de cartén piedra. Las partes originales las
empacan en las cajas vacias de mercancias. Por eso,
si vas a pedir cajas para una mudanza o para guar-
dar libros, ropa, discos o ayuda humanitaria, ni
madres que te dan siquiera una. Se van a robar pri-
mero la Pirdmide de La Luna, para que el 21 de
marzo todavia esté la original de la Pirdmide del Sol
y ast tengan todavia un afio para desmantelar ésa sin
que nadie se dé cuenta—.

Seguiamos mirdndolo y seguiamos sin entender
nada. Junio Ilegal prequntd para qué querria la Wall-
Mart robarse las pirdmides de La Luna y el Sol en
Teotihuacan. Agosto Prohibido le respondid con tono
de “elemental, mi querido Watson”:

—Pues para que los extraterrestres buenos no ubi-
quen el lugar para aterrizar. Los extraterrestres bue-

nos estdn esperando que los zapatistas extiendan su
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territorio y funden un Caracol en Teotihuacan,
entonces van a bajar en las pirdmides y tan-tan, se
acabaron los Mac Donalds y las Pizzas Hut. Pero si
las pirdmides no son las pirdmides, pues entonces no
bajan los extraterrestres buenos y entonces si tendre-
mos Bush, Blair, Berlusconi, Aznar y FMI forever.
¢ Ci siamo capiti?—.

Mayo Clandestino preguntd a dénde se iba a llevar
la Wall Mart las pirdmides de Teotihuacan. Julio
Secreto, 0 sea yo, me sumé a la prequnta. Junio llegal
se estaba quedando dormida.

—Eso es lo que va a ir a investigar Elias—, respon-
dié Agosto Prohibido.

Todos estuvimos de acuerdo en que ya estaba bueno
de nauyacas, pirdmides, puestos de comida rdpida y
extratertestres, y que habia que dormir.

Ya en la hamaca, en la duermevela, se
me confundid todo. Porque resulta que, a
diferencia de los demds meses de nues-
tro roto calendario, yo ya habia leido
el capitulo uno y dos de la novela
ésta de “Muertos Incomodos” v,
aunque folia lo que falta, yo ya
sabia a qué iba Elias a la Ciudad de
México.

Y tuve miedo. Mucho miedo.

Pero no un miedo a lo desconocido.

No, era algo mds racional. Miedo a lo

conocido. Miedo a la larga historia de
derrotas. Miedo a la costumbre y a la
resignacion que nos produce esa cuenta en la
que siempre aparecemos en las restas y divisio-
nes, nunca en las sumas y multiplicaciones. Tuve
miedo de que el Belascoardn y el Elias perdieran, y que
nosotros, todos mnosotros, perdiéramos con ellos.
Porque es sabido que el asesino siempre regresa a la
escena del crimen. Pero supongamos que el Elias y el
Belascoardn no van detrds de un asesino, sino de EL
asesino. Si es quien yo me imagino, entonces EL asesi-
no no va a regresar a la escena del crimen, simple y
sencillamente porque él es la escena del crimen. EL
asesino es el sistema. El sistema si. Cuando hay un cri-
men hay que buscar al culpable arriba, no abajo. El
MAL es el sistema y los MALOS son quienes estdn al
servicio del sistema.

Pero el MAL no es una entidad, un demonio per-
verso y maléfico que busca cuerpos que poseer y, con
ellos como instrumento, hacer maldades, crimenes,
asesinatos, programas econdmicos, fraudes, campos de
concentracidn, guerras santas, leyes, juzgados, hornos
crematorios, canales de television.

No, el MAL es una relacion, es una posicidn fren-
te al otro. Es también una eleccion. EIl MAL es elegir
el MAL. Elegir ser el MALO frente al otro. Con-
vertirse, por eleccion propia, en verdugo. Convertir al
otro en victima.

Hay que joderse. Los campamenteros no deberian

hacer reflexiones metafisicas. Los campamentistas

deben contar tanques de guerra y soldados, deben
enfermarse por la comida, deben pelearse entre ellos
por tonterias, deben jugar futbol y deben perder con-
tra los equipos zapatistas, deben ayudar en los pro-
yectos, deben escuchar Radio Insurgente, deben criti-
car al Sup por no ser ni hacer como ellos quieren que
sea y haga, deben hacer planes de cémo exportar el
zapatismo a sus respectivos paises, deben aburrirse la

mayor parte del tiempo. Todo eso y muchas cosas

mds, pero definitivamente no deben hacer reflexiones

metafisicas. Tampoco se deben colar de indocumenta-

dos (nadie le ha pedido el pasaporte a los miembros
del Club del Calendario Roto) a novelas policiacas,
mucho menos si es una novela a cuatro manos, vein-
te dedos, ocho extremidades, dos cabezas, muchos
mundos.

Pinches zapatistas, van a luchar contra un mons-
truo con ayuda de un detective y de un chino. Seguro
va a aparecer por ahi un ruso. Y clavado que el chino
ése es trotskista y el ruso es maoista. Puta madre. Puta
Wall Mart. Puta nauyaca. Putas pirdmides. Puta
comida rdpida. Y puto yo, porque asi como en los
extraterrestres hay malos y buenos, también hay putos
malos y putos buenos, y yo soy de los buenos. Y soy de
los buenos porque elegi no ser de los malos. Pinche
hamaca. Hay que joderse. No puedo dormir. La hostia
que no vuelvo a cenar pozol con frijoles. Y entonces me

quedé dormido.

ELIAS Y LOS USOS Y COSTUMBRES
Déjenme y me fumo un cigarrito y les sigo con-

tando de cosas que pasaron antes de que me

encontrara con el Belascoaran en el monumento a
la Revolucién, alld en la Ciudad de México. Yo
fumo “Gratos”. O “Alas”. Es lo que hay aca para
fumar y aluego pos se me hizo modo. Que sea
aunque haya de otros, yo me fumo los “Ingratos”
o los “Alacranes”, que asi les decimos aca nomas
por hacemos los chistositos. Bueno pues les cuen-
to de los dias antes de que me fuera para México
a agarrar el modo ciudadano. Me fui para la
Comandancia para que el Sup me diera unas
cosas y ya me fuera ya para la ciudad. Me fui con
el Mayor Moisés, Después de pasarla posta, nos
topamos con un grupo de insurgentes. El Capitan
Noé estaba con la guitarra, cantando una cancién
con la musica de “El Venadito”, ésa que dice
“Soy un pobre venadito que habita en la
serrania”, pero con una letra muy otra:
“Soy un pobre capitdn que no tiene
compaiiia. Soy un pobre capitdn que no
tiene compariia. Y aunque yo no estoy
casado pos tampoco estoy capado por
eso es que tii me gustas morenita

vida mia.

Quisiera ser tu blusita para
siempre estar contigo. Quisiera ser
tu blusita para siempre estar conti-

go. Pa tocarte los pechitos Y abrazar-

te la cintura Los primeros por chiqui-

tos La sequnda por madura”.

El Sup no estaba mero en la

Comandancia, sino en una orillada del

cuartel. Estaba con el Comandante Tacho, en

una champa con paredes pero sin techo, con el

armazon a medio construir. Saludamos y nos
saludaron.

—Mira Elias-, me dijo el Sup, —aqui tenemos una
discusion con el Tacho. Estamos aqui haciendo Ia
champa de la sanidad y €l dice que el techo tiene que
tener un travesario asi-, y el Sup sefialé al techo
que no era techo todavia, puro armazoén de palos.

El Sup sacé su pipa y la encendi6 y dijo:
—Entonces yo le prequnto a Tacho que por qué tiene
que llevar ese travesafio, que si es algo cientifico o es
por usos y costumbres. Porque si es cientifico quiere
decir que hay una razon para que pongamos ese trave-
safio ahi y yo le pregunto cudl es la razon y él me dice
que no sabe, que asi le ensefiaron que porque si no el
techo se cae—.

Para esto, el Comandante Tacho estaba risa y
risa. E1 Mayor Moisés se empez6 a reir también.
Se ve que ya habian tenido esa discusion muchas
veces.

El Sup siguié hablando mientras se subia al
armazon del techo: -Yo voy a aplicar el método
cientifico para ver si el travesafio tiene que ir aqui o
no. O sea que voy a usar el método del ensayo y el
error, que quiere decir que se prueba y si sale mal es

que no es por ahi, y si sale bien es que si es por ahi.



Entonces, si yo me subo en esta viga y si se cae la
armazon quiere decir que de por si no va aguantar el
peso del techo—.

Para esto el Sup ya estaba sentado sobre la
viga como si fuera caballo. O sea como si la viga
fuera caballo. Mientras se balanceaba el Sup me
pregunto: —Entonces Elias, ;tii qué dices? ;Es cien-
tifico o es por usos y costumbres?—.

Yo me sali de debajo de la armazén y alcancé
a decir:

—Es por usos.. -

Se oy6 un crujido, la viga se quebré y el Sup
se cay6 y quedo tirado boca arriba. Yo completé:

—... Y costumbres—.

El Comandante Tacho se doblaba de la risa.
El Mayor Moisés ni siquiera se podia
hablar por la risadera que tenfa. Llegé
entonces la Capitana Aurora corrien-
do hasta donde esta el Sup y pre-
gunt6 un poco preocupada:

—;Se cayd compariero Subcoman-
dante?-

-No, es un simulacro para ver
cudnto tiempo tardan en reaccionar
los servicios zapatistas de sanidad
en un accidente-, dijo el Sup sin
levantarse. Se fue la compafiera
capitana riendo.

Todavia estaba el Sup tirado en el
suelo, buscando su pipa y el encende-
dor, cuando lleg6 una compafiera insur-
genta:

—Compaiiero Subcomandante Insurgente Marcos—,
dijo y se cuadré saludando.

—Compaiiera Insurgenta Erika— dijo el Sup res-
pondiendo el saludo desde el suelo.

—Compafiero Subcomandante te quiero hablar—
dijo la Erika retorciendo un paliacate entre las
manos.

—Hdbleme usted compaiiera Erika— dijo el Sup
acomodandose en el suelo, jalando un pedazo de
viga rota para usarla de almohada y encendiendo
la pipa.

—Es que no sé qué me vas a decir pero el comparie-
ro capitdn Noé me estd toqueteando-, dijo la Erika. El
Sup se atragantd con el humo de la pipa y, tosien-
do, pregunto:

—¢jTe estd queeee...!?—.

—Me estd toqueteando, o sea que hace su ojo asi—
dijo la Erika y cerré un ojo haciendo un guifio.

—jAh bueno!, no se dice “toqueteando” sino
“coqueteando-, dijo el Sup, ya respirando tranqui-
lo y volviendo a encender la pipa: —;Quieres que
lo reqafie?—.

—No-, dijo la Erika, -Sdlo pregunto para saber si
estd permisado, porque si estd permisado pues estd
bien. Y si no, pos entonces que primero se permise y ya

Tuego me toquetee—.

~"Coquetee”, se dice “coquetee” le aclaré el Sup.

—Eso- dijo la Erika.

—Estd bueno, voy a preguntar y ahi te aviso luego
—dijo el Sup fumando desde el suelo.

—Es todo compafiero Subcomandante Insurgente
Marcos- dijo la Erika. Saludé y se fue.

El Sup quedé pensando y mordiendo la pipa.
Se oy6 un crujido, sacé la pipa de la boca y escu-
pié un pedazo de boquilla.

—Puta madre, creo que ya estoy demasiado viejo

para este trabajo—, dijo entonces el Sup y no se sabe

si lo dijo por la viga que se rompid, o porque se
cayd y quedo tirado en el suelo, o porque la pipa
se le apagaba a cada rato, o porque la Erika decia
“toquetea” en lugar de “coquetea”, o porque ya
rompi6 otra pipa a mordidas, o por sus usos y
costumbres del Sup.

-Ya me voy ya-, le dije.

—; Ya conseguiste con quién salir?— me pregunté.

-Ya-, le dije, —me salgo con unos campamenteros
que de por si van a México—.

-Al monstruo, acuérdate que a la Ciudad de
Meéxico le decimos “el monstruo “~, me dijo el Sup.

—Eso—, le dije. No le conté que a los campa-
menteros les dije que iba a México, que sea al
monstruo, a conseguir una medicina. No sé si me
creyeron, pero asi me dijo el Sup que dijera. Me
dijo que su abuelita le decia que, cuando no
pudiera decir qué estaba haciendo, que inventara
una historia, la primera que se le ocurriera, pero
que la contara como si fuera un gran secreto y

que pidiera que no le dijeran a nadie. Asf le cree-

rian. Eso dijo el Sup que dijo la abuelita del Sup.
Quién lo dijera. Yo siempre habia pensado que el
Sup no tenia abuela.

—Estd bueno-, dijo el Sup y, volteando a donde
esta el Mayor Moisés le dijo: —Pdsale a Elias los
sobres con las cartas—.

El Mayor Moisés me entreg6 unos sobres. Los
guardé en mi morraleta. Ya empezaba a llover
cuando le pregunté:

-O1 Sup, jse te ofrece algo?—

-Si-, dijo el Sup, —varias cosas... Lo primero es
que me pases esa bolsita de nylon que estd alld—.

Le pasé la bolsita y el Sup, todavia acostado
en el suelo, puso la bolsita sobre la pipa para que
no se le mojara el tabaco encendido con la

lluvia.
=Y lo sequndo es que me traigas del
monstruo un refresco que se llama
“Chaparritas El Naranjo”, uno de
sabor uva. Y otra cosa, dile al
Belascoardn que si no te enseiia a
jugar domind en parejas, quiere
decir que es muy baboso. No,
baboso no, esa palabra es un
insulto muy fuerte acd. Mejor dile
que es muy pendejo, eso no es tan
duro alld y st lo va a entender.

—;Y eso para qué sirve?—, le pre-
gunté al Sup porque no sé qué cosa

es domino.
~Si no son las marchas y los temblores,
el domind en parejas es lo mds cercano que tie-
nen los ciudadanos al trabajo en colectivo. Tii
aprende y vienes y nos ensefias porque qué tal que
Iuego lo vamos a necesitar para que no nos ahorquen
con la muta del seis jverdad?-, dijo el Sup y volted
a mirarlos al Tacho y al Moy y que se rien. Ellos

sabran.

—;Domind? ;No ajedrez?-, le pregunté porque yo
miro que en los pueblos mucho les gusta el ajedrez
y mucho lo juegan con los campamenteros.

—No, eso de que el ajedrez lo juegan los mandos
militares y los detectives es un mito. Los mandos mili-
tares juegan baraja, solitario para ser mds precisos, Y
hacen rompecabezas. Y los detectives juegan doming.
Tii dile que te ensefie—, me dijo el Sup mientras se
levantaba.

—Td bueno-, le dije.

El Mayor Moisés se despidi6 de mi porque él
iba para otro lado. Me dio un abrazo y me dijo
que me vaya bien. También los abracé al Sup y al
Comandante Tacho. También me dijeron que me
vaya bien y que me cuide. Que no se me olvide lo
que me explicd. Que con los comunicados me va
a ir diciendo c6mo. Me fui cuando el Sup se esta-
ba trepando a la parte del armazén del techo que
no se habia caido y le estaba diciéndole al Co-

mandante Tacho:
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—Bueno Tachito, ahora vamos a probar la otra viga.
¢ Qué método usamos? ;El cientifico o el de usos y cos-
tumbres?—.

Cuando iba pasando por la posta todavia
escuchaba clarito las risotadas del Comandante
Tacho. En el camino meti las cartas en una bolsi-

ta de nylon, para que no se mojaran

EL VIAJE DE ELIAS SEGUN

EL CLUB DEL

CALENDARIO ROTO

El domingo salimos muy temprano.

En un camidn de tres toneladas nos subimos los cinco:
Mayo, Junio, Julio, Agosto y Elias. Llegamos a
tiempo para agarrar el autobiis para México,
Junio se sentd con Elias, cediéndole la venta-

nilla por si se mareaba. Yo tuve de pareja

a Mayo, y Agosto quedd en el asiento

detrds de nosotros.

Al llegar a La Ventosa el autobiis
se pard en el puesto de Migracidn.
Subid un oficial y pasd de largo ape-
nas mirdndonos a Mayo y a mi.
Agosto se hizo el dormido y ronca-
ba como si tal. De regreso se pard al
lado de Junio y Elias, quien hojeaba
un ejemplar de la edicion francesa de
“Le Monde Diplomatique ”.

-Su identificacion, por favor— dijo.
Junio hizo por sacar su pasaporte.

—Usted no, el sefior— dijo sefialando a Elias.

Elias, sin voltear a verlo y concentrado en Ia
lectura del periddico, solo respondid:

—American citizen—

Aunque el acento de Elias era el de un espalda
mojada, el oficial de Migracién titubed. Después de
unos instantes que parecieron eternos y que, supongo,
se alargaron lo necesario para mantener el suspenso
que toda novela policiaca requiere, dio media vuelta y
salid. El autobiis reinicid su marcha. Junio, sin decir
palabra, le dio vuelta al periddico que “leia” Elias pues
lo tenia de cabeza.

—j Al jTras que por eso no encontraba la seccidn de
deportes!-, dijo Elias y se quedd dormido.

Esa noche y durante todo el trayecto, el “Club del
Calendario Roto” monopolizd el bafio del autobiis. Sin
ponernos de acuerdo, todos le echamos la culpa de la
diarrea al pozol de la noche anterior. Al llegar a la
Central de Autobuses nos despedimos de Elias. El se
fue. Nosotros también.

Al regresar a La Realidad le pasé al encargado del
Caracol el mensaje que me dijo Elias: “EI del ojo gran-
de ya estd con el doctor “.

Yo le prequnté al Sup, el otro dia que lo topé en el
arroyo, si fbamos a ser su compaiiia de Elias en la
novela. Me respondio que no, que sdlo ibamos a apare-
cer en un capitulo. Le pregunté por qué y me respon-

did: “Porque los muertos no tienen compariia”.

Asi que hasta aqui nomds llegamos. Ahora, para
saber qué va a pasar, tendremos que esperar a leer los
siguientes capitulos de la novela, jJoder! De todas
maneras, no sé ustedes, pero yo ya estoy cansado de
esas novelas policiacas donde todos los personajes son
muy inteligentes y cultos, y el tinico tonto e ignoran-
te es el lector. No sé si tontos, pero aquf todos somos

ignorantes... porque siempre falta lo que falta.

EL VIAJE DE ELIAS SEGUN ELIAS

Pues si. Me fui para el monstruo. Me desperté

cuando fbamos bajando una loma bien empina-
da. Los campamenteros iban bien dormidos. La
vi a la ciudad. Ahf se estaba nomas, quieta por-
que estaba todavia lejos.

Y si, como aluego dice el Belascoarén, tiene un
chingo de antenas, como sombreros flacos en su
cabeza de las casas. Ya mds de cerca lo miré que,
ademas de antenas, la ciudad tenia gente, mucha
gente. No conté, pero me parece que habia més
gente que antenas. Aunque carros habfa tantos
como antenas. Saber.

Acé puedo saber onde mero queda tal pueblo
mirando los arboles. Se me afiguré que los ciuda-
danos tenian también su modo y que viendo las
antenas podian saber onde mero quedaban las
casas. Después supe que no, que ellos tienen
calles con nombres y ntimeros y aluego pos hay
casas altas, muy altas, como si quisieran estarse
arriba de las antenas, y entonces le ponen ntime-

ro también a cada pedazo de casa.

En la estacién de los autobuses me esperaban
Andrés y Marta, que son dos ciudadanos que sea
compafieros de la ciudad, pero vivos los dos, no
finados como yo. Los miré desde lejos y rdpido
me despedi de los campamenteros para que no
los conocieran al Andrés y a la Marta. Muy pali-
dos los vi a los cuatro campamenteros, pero yo
creo que de por si es su color en su mundo del
que son.

—Ya vine ya-, los saludé a Marta y a Andrés.

El Andrés me pregunté si traigo maleta. Le
dije que sélo mi mochila. Me dijo que vamonos.

Le dije que vamonos. Nos trepamos en el metro
ése que le dicen.
Que cémo me fue, me preguntd
Marta. Que sin novedad, le respondi.
Andrés me dijo que vamos a tar-
dar como una hora en llegar, por el
trafico, que depende de si hay
partido de futbol, que él le iba a
los pumas de la UNAM pero
que cuando se enterd que tam-
bién le iban la Rosario Robles y
un locutor de Televisa, mejor se
cambié de equipo y ahoralevaa
los Jaguares de Chiapas pero que
tienen uniforme de chetos. Qué a
qué equipo le voy yo. Yo le dije que
al de los jodidos. Ya no dijo nada de
futbol.
Llegamos a una su casita que esta tre-
pada en un edificio. Les di su carta que les
mandaba el Sup. La leyeron. Me preguntaron que
cuanto tiempo voy a estar con ellos. Les dije que
como 6 meses, agarrando el modo ciudadano y
haciendo unos trabajos. Que asi hasta que salga el
comunicado del Sup donde hable de la finada
Digna Ochoa y del finado Pavel Gonzélez.

—jAh! Otros muertos incoémodos-, dijo el
Andrés.

-Si-, dijo la Marta,~ los muertos de abajo
nunca se estdn quietos-—.

-De por si-, dije yo.

Eso fue en julio o agosto, no muy me acuerdo,
pero fue antes de que salieran los comunicados
con los informes de las juntas de buen gobierno.
Todavia no empezabamos a buscar al mas hijo de
la chingada de todos los hijos de la chingada y de
la chingada incluida, que sea el tal Morales, que
era como si el mal y el malo se hubieran casado y
hubieran tenido un hijo, que sea el tal Morales.

O sea que ya pasd tiempo ya. No me habia
acordado hasta que me llegé una carta del Sup

que terminaba con un...
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