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falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
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1 Palacio Negro de Lecumberri,
la carcel histérica de la ciudad de
México, una de las columnas
vertebrales de las tinieblas del
viejo DF, se habia vuelto hacia
varios afios el Archivo General
de la Nacién. Este acto de ma-
quillaje politico, la transmuta-
cién, no habia logrado quitarle al
enorme edificio su halo maligno,
y mas en uno de esos dias de
principio de invierno en que la
ciudad de México tenia que-
rencia de grises. Nubarrones y
smog, un vientecillo frio, pero
por alguna razén asociada a su
historia, sobre el edificio habia
unas cuantas nubes, ligeramente
mas negras que las demas.

Vio a Fritz cruzar desde la
entrada principal del Palacio
sorteando a los automoviles, tra-
taba de impedir que lo atropella-
ran y al mismo tiempo de encen-
der un cigarrillo. Se sentaron en
el parque ante la estatua de
Heberto Castillo.

—Afos, mano, afios sin saber
de ti. Y seguro no voy a saber
nada de ti, seguro me quieres
para que te cuente alguna pen-
dejada.

Belascoaran sonri6. Fritz Glock-
ner, por razones histéricas, poli-
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ticas y personales, llevaba cua-
tro afios metido en la historia de
la guerra sucia, revisando los
archivos de las policias secretas
del viejo régimen. Archivos que
por casualidad habian ido a dar
al archivo nacional, a la vieja
carcel. Una casualidad delicio-
sa, alguien los habia confundi-
do en el desplome priista, con
materiales de la comisiéon de
fomento de las aguas territoria-
les, o algo asi.

—;Qué sabes de Jestis Maria
Alvarado?

Fritz mir6 fijamente a Belas-
coaran antes de contestar, no en
balde aunque de nombre aus-
triaco, era poblano y, por tanto,
justificadamente desconfiado.

—Estad muerto, lo mataron en
el 71, como a mi padre... Un tiro
en la nuca.

Un aire frio floté entre los
dos. Héctor se quedé mirando
fijamente la silueta del Palacio
donde habia pasado Alvarado
los ultimos dias de su vida. Un
edificio que cubria una enorme
extensién, muy achaparrado,
vetusto. Parecia un gran interna-
do de seforitas cuidado por
monjas que trataban de que las
chicas gozaran la vida.

—;Por qué lo mataron?

—Ve tu a saber, en esa época
primero disparaban y luego pre-
guntaban. Habran pensado que
estaba en contacto, o que era el
eje de alguno de los grupos de
resistencia armada que se forma-
ron después del 68... O tenia un
grupo antes y al salir iba a reani-
marlo... Eso, o una venganza
personal, de las autoridades de
la carcel, porque él fue uno de
los organizadores de la huelga
de hambre del 69.

—:Ta lo conociste?

—Lo vi alguna vez, de lejos.

—;Tenia hijos?

—Cuando yo visitaba a mi
padre, a él lo visitaba una mujer
ya muy grande, que si, que
traia a un chavito de la mano,
un poco mas chico que yo; o sea
que si yo tengo 42, el chavito
tendra sobre los 38 o asi, ahora.
Pero no sé si era su hijo, no
recuerdo haber visto a una
mujer joven con el nifio. A lo
mejor era su sobrino o un her-
mano chiquito. Recuerdo al
chavito porque durante las visi-
tas se ponia a jugar con un yoyo
alrededor de unas de las fuen-
tes que hay en los patios de la
crujia.
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—.Y en la investigacion que se ha estado
haciendo, se sabe quién lo maté? ;En los
papeles que han estado revisando se dice
algo de la muerte, de los responsables del
asunto?

—Déjame revisar y preguntar a los topos
que estamos metidos en esos archivos. Si
sale algo te llamo.

Se abrazaron y Fritz volvid a intentar el
paso suicida de la avenida. De repente se
detuvo y gir6 en medio de los automéviles
que tocaban el claxon:

—:Por qué no buscas al Chino? Era su
compaiiero de celda.

—:Qué chino?

—Fuang Chu, el tnico chino del movi-
miento de 68. Nomas él y los posters de Mao
Tse Tung. Creo que ahora vive en Guada-
lajara.

El despacho de Héctor Belascoaran
Shayne, detective independiente, esta situado
en Donato Guerra casi esquina con Bucareli,
en el corazon del més corazén de la ciudad de
Meéxico. Y resulta, como si fuera cancion de
Juan Luis Guerra, un corazén no consciente
de serlo, que poca gloria acumula y sélo
ruido. En las mafianas la esquina esta domi-
nada por los distribuidores de peri6di-
cos, que hacen paquetes y bulla, en las
tardes por las tiendas de discos y
las loncherias.

El elevador no funciona-
ba y subié renqueando
los tres pisos. El frio
acentuaba la cojera, se
pegaba al hueso. ;Duelen
los huesos? “Sélo cuando
hace frio”, se dijo. Carlos Vargas
se cruzo con él en la puerta.

—Tiene a su funcionario progresista
ahi, jefe.

Sin embargo fue el perro Tobias el pri-
mero en recibirlo. Cojeaba, claro, arrastran-
do la pierna entablillada; deberia ser por el
frio ademas de por la pata rota. Mir¢6 fija-
mente a Héctor y le lanz6 un lenguatazo que
le moj6 al detective el Delicado sin filtro que
estaba sacando de su cajetilla. Héctor le
entrego el cigarrillo al perro que se lo tragd
muy feliz.

—Le gusta. No le gusta que yo fume, pero
le gusta fumar a él- dijo Monteverde.

Pensandolo bien, ambos, can y duefio
((quién habia adoptado a quién?) tenian
cara de perro triste.

Héctor le sefial6 un sofa de cuero negro a
su tocayo, fue a la caja fuerte que siempre
estaba abierta, sac6 dos cocacolas y una
automatica y las deposité sobre la mesa.
Con un gesto le ofreci6 un cigarrillo a
Monteverde.

—-Tengo dos nuevos mensajes— dijo éste
encendiendo con una imitacién de ronson,
muy dorado, demasiado, comprado sin
duda en un tianguis.

Héctor destapd las cocacolas usando la
mira de su pistola y le ofreci6é una a su mis-
terioso informador. Guardd el arma en la
caja fuerte y se senté. Nuevamente la cara
de Alec Guinness, ahora, porque no sabia
qué decir.

—:;De dénde saca las cocacolas de corcho-
lata? En mi barrio s6lo venden de envase de
plastico.

—De aqui abajo, de un changarrito. Han
de ser viejisimas, por eso todavia tienen-
respondi6é Héctor.

Se hizo un silencio.

Monteverde le tendi6é una nueva cinta de
contestador telefénico, lo miré y alzé los
brazos, como disculpandose de la molestia,
lanz6 el humo hacia el techo y él también
espero.

Asi pasaron unos minutos, fumando. El
ruido de un merengue subia de la calle por
las paredes del edificio, parecia mezclado
con los graves de algo que parecia remota-
mente tex-mex. El resultado era horrible.
Quiza fue por eso que Belascoardn rompid
el silencio.

—;Alguien més sabe de estos mensajes?

—-No, cémo va a creer. Vivo solo, y en la
chamba no me atreveria a contarlo, iban a
pensar que me volvi loco... Ademas, ni sé
qué me estd diciendo Alvarado. Ni sé qué
me cuenta.

—:Es Alvarado?

—Jestis Maria Alvarado o quien sea. ;Qué
importa? Su pinche fantasma. ;Y por qué a
mi? Digo, éramos cuates, pero cuates, ;no?
Només eso. Y hace tantos afios.

-.Y por qué a usted?

Monteverde se puso de pie. No sélo era
alto, de alguna manera era desgarbado.
Tobfdas, el perro se alzé también y renqued
hasta su duefio.

-Le juro que le he dado vueltas y no le
hallo.

—-.Y por qué a mi?

Monteverde lo mir6 fijamente con cara
de asombro.

—Pues porque usted se dedica a estas
cosas, ¢no?

;Se dedicaba a “estas” cosas?

Vagabundeé por la calle Victoria para
comprarse una grabadora que pudiera
reproducir las cintas chiquitas de los contes-
tadores telefénicos. “Esas cosas”. Muertos
que hablan en un pais en que a los vivos no
los dejan hablar mucho o hablan demasiado.
“Esas cosas”. Al descubrir vendedores am-
bulantes que ofrecian virgenes de Guada-
lupe rodeadas por foquitos de color rosa, se
dio cuenta que se acercaba el 12 de diciem-
bre. A un mes de su cumpleafios.

-Esta es una historia narrada por Jests
Maria Alvarado, y que seguro te interesa,
mano: Un dia en Burbank, a Juancho, al que
hacia de Bin Laden, le prohibieron que se
anduviera cogiendo a las actrices de las peli-
culas que filmaban en el estudio de al lado,
el motel de al lado, para los efectos, dizque
por razones de seguridad. Aunque Juancho
cuando iba de su hotel al de enfrente se qui-
taba la barbita chafa que le ponian para los
comunicados y se disfrazaba de luchador de
lucha libre, El Horrible, con una maéscara
verde que tenia cuernitos, y hablaba con
puros grufiidos. Pero sus controladores
se enojaron porque a Juancho los del
hotel de enfrente, el estudio Lux
Cal XXX hasta le habian ofreci-
do un papel fijo aunque se

quejaban de que era un
eyaculador precoz, y
eso sucedia en plenas
elecciones Bushianas, ;c6-
mo ves?, y Juancho estaba
haciendo todo el dia, parriba y
pabajo, videos de prueba, y que
ahora la kalashnikov pa‘aca, y que to-
mandose un tecito, y que las cejas depi-
ladas, y sus controladores lo querian a
tiempo completo, y le dijeron: Mister
Juancho, no more fucki fucki. Y Juancho les
meti6é unos grufiidos pero se cuadré, porque
le pagaban en efectivo, condiciéon de taque-
ro que no fiaba y no creia en los bancos, ni
en las cuentas numeradas en Suiza, porque
después del gobierno de Salinas los mexica-
nos tienen dudas que la tal Suiza exista, y
tenia debajo de la cama de su cuarto una
maleta con billetes de cien ddlares, que saca-
ba en las noches y desplegaba sobre la cama.
Total que aparentemente se cuadro, pero a
la mafiana siguiente, el agente que estaba
sentado frente a su puerta, cuando inten-
taba llevarle unos hot cakes de desayuno,
descubri6é que Juancho habfa desaparecido.
¢Coémo ves? ;Se les pel6 Bin Laden? Pero un
Bin Laden que pensaba que estaba haciendo
comerciales de turbantes o de tiendas de
campafia. Un pinche Bin Laden que no sabia
que era Bin Laden. ;Cémo ves? Y se llevo la
mascara, el giiey...

Luego el sonido de linea ocupada. Héctor
apag6 la grabadora, se llevé las manos a la
cabeza y se las pasé por el pelo.
Ultimamente lo trafa muy corto, manchado
por algunas canas. Y ahora le iban a salir
unas cuantas mas. Se asomo, la ventana y
comenzo a reirse suavecito, como sin atre-
verse a la carcajada. Encendi6 un cigarrillo
con toda la calma del mundo sin dejar de
hacer gorgoritos de risa.



Héctor Belascoardn Shayne era mexica-
no, de tal manera que el absurdo no le
espantaba. Era mexicano y tuerto, de
manera que veia la mitad de lo que veian
los deméas mexicanos, pero con mayor pre-
cision focal. En los dltimos afios habia vivi-
do en las fronteras, en el limite, de unos
extrafios territorios que bordeaban la inco-
herencia, la irracionalidad y la extravagan-
cia, y también la tragedia, la pendejez, el
agravio colectivo, la impunidad, el miedo y
el ridiculo. Territorios que eran cualquier
cosa menos inocentes, en los que de repen-
te se perdia un ojo, moria un amigo, te sol-
taban una descarga de escopeta cuando
salias de comprar unas donas de chocolate.
Territorios que retaban a la razén y que sin
embargo estaban repletos de oscuras razo-
nes. El pais era un gran negocio, un territo-
rio convertido en botin por jinetes apocalip-
ticos chafas y medio narcos; un supermerca-
do gerenteado por un Federico Nietzsche
pedo, muy pedo, donde nada era lo que
parecia. Era como una telenovela venezola
con Ali Baba de secundario y los 40 ladro-
nes de estelares. Pero esto... Esto era dema-
siado: Bin Laden Juancho era més de lo que
podia soportar. Era una intrusién plane-
taria, era como si México ahora se
dedicara impunemente a ganar los
mundiales de futbol, las Olim-
piadas y la Copa Davis. Era
como, y sin el como, un
taquero mexicano se
metiera de lleno en
los planetarios noticie-
ros de la CNN.

La segunda historia que
Alvarado proporcionaba al con-
testador del progresista Monte-
verde, parecia estar en otro nivel de
realidad, pero desconectada de las que
habia contado anteriormente.

-Oye, mano, habla Jestis Maria Alva-
rado- decia la voz rasposa y sin mas entra-
ba en tema- ;Sabes cémo se hizo rico
Morales? Contrat6 siete policias judiciales
que se habian quedado sin empleo porque
habian torturado a la persona equivocada,
un comerciante rico que era primo de un
diputado del PRI, y se compré una pluma
de metal, de ésas con las que se cierran las
colonias de los ricos, para hacer barreras de
tréfico, y la puso en lo alto de una brecha,
un camino vecinal que la mayor parte del
afio era lodo y tierra suelta, pero que
durante un par de meses servia como ruta
de salida de comunidades cafetaleras y por
ahi, por donde bajaba el café, tenia su
pluma y sus pistoleros con escopetas y no
dejaba pasar nada. Ahi detenia a los que
bajaban el saco o el burro cargado y les
decia: A tanto, y lo compraba, pero lo com-
praba a mitad de precio del precio ya de
mierda que los intermediarios pagaban 20
o 30 kilémetros sierra abajo. Eso hacia, eso
estuvo haciendo un par de afios, chingan-
do, pero eso si, con modernidad, con una
pluma metélica, de esas que usan en las
calles de los ricos, con un letrero que dice
Privado. Eso hizo. Eso es el mas culero de
los neoliberalismos culeros, privatizar una
carretera de pueblo, una brecha, chingarse
a los pobres.

Héctor marcé lentamente los ocho niimeros.

—-Oiga, Monteverde, ;usted se cree esa
historia de Juancho Bin Laden?

—Para nada. Me parece una locura abso-
luta. Aunque viendo como se comportan los
norteamericanos...

—¢Y habia oido antes hablar del tal
Morales?

-Nunca en mi vida.

-:Y qué piensa de todo esto?

—Ya ni pienso. Nomas recibo estas orate-
ces y se las paso... Se supone que usted es el
que piensa. Y luego, ;qué piensa usted?

—Que si el difunto Jesus Maria Alvarado
queria darnos un recado, escogié la manera
mas enrevesada de hacerlo- dijo Belas-
coaran.

—Ahora, que si queria llamarnos la aten-
cién, bien que lo logré— contesté Monte-
verde.

—La realidad se esta poniendo bien rara.

—iMande?

-No, nada, una frase de un escritor
amigo mio- respondio el detective y colg6.

Estaba imaginandose el camino en la sie-
rra, la brecha, la pluma metélica, los pistole-
ros con escopeta. ;En qué sierra era? ;En
qué estado de la Republica? ;Qué comuni-
dades cafetaleras? ;En qué afio? ;Cémo
subi6é la pluma hasta...? El teléfono inte-
rrumpi6 la ronda de preguntas, las image-
nes. Era Fritz.

—Belas, ;querias hablar con el Chino, con
Fuang Chu? ;Verdad?

-El que era compafiero de Alvarado.

—Pues si vas a la Gayosso de Félix Cuevas
ahi casi seguro te lo vas a encontrar en la
noche. Después de las 10. Estaré en el velo-

rio de Samuel, casi seguro, o eso me dijeron.
Manana te hablo porque te consegui algu-
nas cosas sobre el Alvarado...

—-:Qué Samuel?- pregunté Héctor, pero
Fritz ya habia colgado.

Comi6 enfrente de la oficina unos tacos al
pastor que estaban medio secos y no habia
salsa que los arreglara. Volvi6 a la oficina y
perdi6 el tiempo repasando en la guia tele-
fénica del DF a los 12 mil Morales que habia,
como si un nombre, una direccién y un
numero le fueran a dar una clave. Le pidi6 a
una amiga suya, medio hacker medio curio-
sOpata, lo que en los 60 se llamaba chismo-
sa, que le averiguara en Internet qué
Morales salian mds y cuales eran los mds
raros, y se descorazoné media hora mds
tarde cuando ella le conto:

—Belascorancito, Google me da 3 millones
setecientas mil entradas de Morales, ;no
puedes ser mas especifico? ;Poemas de Lolo
Morales? ;Recetas de cocina de Lola
Morales? ;La academia de Ciencias Mo-
rales?

—Prueba con un Morales mexicano.

—Espera- dijo Cristina Adler, y casi podia
oirla teclear. —S6lo le bajamos a 870 mil. ;La
Hacienda de los Morales? ;Martirio Mo-
rales, la tia de alguien que le regal6é un
dibujo?

—:;Puedes asociarlo a 19717

—Puedo, Belasquin. Puedo...

Silencio, tosecillas.

-S6lo 64 mil entra-

das... ;Es Mexicano tu

Morales?

—5i.

—Déjame limitar la bus-
queda a noticias en México.
Héctor esperd tratando de no
hacer ruido en el teléfono no fuera a
ser que la Cristina se desconcentrara.
—Vaya, 9 mil 510, vamos de gane... Es-
pera, voy a excluir un restaurante, La Ha-
cienda de los Morales y todos los Morales con
mindsculas... Auditores externos... Charros,
Elba Esther se llama Elba Ester Gordillo
Morales... un futbolista con el niimero 7 en la
playera, una imprenta en Chihuahua.

-No sirve—dijo Héctor, y eso que no sabia
qué estaba buscando.

—El DF, déjame cerrarlo al DE... 815 entra-
das. Eso es un ntimero sensato, manejable...
déjame quitar la direccién “Insurgentes sur”,
que es de un despacho que sale muchas
veces. Vale...

—:Qué vale?

—-671 entradas.

—Busca por policia— dijo Héctor, que ya se
estaba desesperando. El exceso de informa-
cién era muy parecido, demasiado parecido
a la falta de informacién.

—-OK- dijo la Cristina en el teléfono— 171.
Muy decente. ;Qué buscas?

—No sé.

—Te leo: Policia veterinaria, un fotégrafo,
hay unos hermanos Morales en la Brigada
de Ajusticiamiento del Partido de los Po-
bres de Lucio Cabafias... ;Y eso qué es?
Belascuarin, yo no habia nacido en el 71...
Un subjefe de policia de transito que tiene
el Morales de segundo apellido, un taller de
alta costura que hace uniformes para la
policia...
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Héctor produjo un suspiro que casi le
vuela el timpano a su auxiliadora internauta.

—Ese tipo esta tonto, es un menso, simple-
mente eso, estamos condenados a ser gober-
nados por rateros o por mensos, uno y uno,
ahora toca menso- dijo el ingeniero Javier
Villareal, alias EI Gallo, experto en drenajes
profundos y demas subterraneidades.

—Cierro a doses— dijo Gilberto Gémez
Letras, de oficio plomero, golpeando la ficha
sobre la mesa.— Lo mds peor es cuando son
rateros y mensos. Paso, claro.

—Las nalgas— dijo Carlos Vargas, ilustre
tapicero y solt6 el dos/cuatro—. ;No llevaba-
mos dos mensos seguidos?

Héctor guifi6 el ojo sano e hizo un gesto
con el brazo hacia su izquierda. El pasaba.
Mas le valia a Gilberto haberse quedado con
la firme de doses.

—-:Y qué lo enoja tanto del menso?— pre-
gunto.

—-Que siempre dice que estamos crecien-
do, que la economia crece, y dice ntimeros,
que el siete, que el cinco, que el 13, que el
medio. ;De dénde los saca? No coinciden
con los niimeros de nadie. Si este gliey diri-
giera la Loteria Nacional no le tocaba a
nadie nunca. ;Cudl economia que crece?
Sera la suya, chinga— dijo El Gallo que
no solia ser vehemente en cuestio-
nes politicas, pero que sabia bas-
tante de matematicas.

-Nos vamos, socio—- le
dijo a Héctor y dirigién-
dose a sus oponentes,
los fustigd con un: A
contar, plebe- dijo Gilberto
soltando el dltimo dos.

El dominé es ciencia inexacta,
como el marxismo de Engels, de
Plejanov, de Bujarin. S6lo hay 28 fichas
distribuidas en el tablero y siete rondas
para ponerlas. Tedricamente, viendo los
movimientos iniciales, pueden deducirse el
quién tiene cada cudl, a partir del conoci-
miento de las siete que tiene uno. Eso, como
el marxismo, en teoria. Pero la revolucién
social no se produjo en Inglaterra en el siglo
XIX por mas que estuviera repleta de fabri-
quitas horrorosas y una clase obrera luchona
y cervecera, y la dictadura del proletariado
nunca representd al proletariado, y a veces
los saltos cuantitativos producian regresiones
cualitativas. Porque en el domind, como en la
vida misma, el factor azar cuenta y cuenta
mucho, y por si esto fuera poco, ademas,
sobre todo, hay cuatro culeros en torno a la
mesa tratando de engafarse unos a otros.

Esa noche de viernes, como en las ulti-
mas 45 o 50, cumpliendo un propésito de
principio de afio, el club Francisco Villa,
integrado por los cuatro compafieros de ofi-
cina se reuni6 a jugar dominé y hablar de
politica, ambos factores de educaciéon de
todo mexicano respetable.

—;Cémo vamos?— pregunté EI Gallo.

—-Mal, no dice usted que ya no se puede
confiar en los nimeros— respondié Carlos
Vargas.— Sesenta y dos a 42. Numeros
derechos, sin intervencién presidencial. Per-
diendo.

—No llore, ingeniero, y haga la sopa.

Villarreal comenzé a mover las fichas
sobre la mesa en lentos movimientos circu-
lares, mezclandolas.

—A usted, lo que le pasa es que el Tratado
de Libre Comercio no afecta a los plomeros.

—5i usted lo dice, pero llevo un afio a
mitad de chamba. Si a los culeros de ahi
afuera se les descompone el grifo, no llaman
profesionales, ahi lo parchan con durex y
ligas...

—Charros, para eso queria Bejarano las
ligas, para arreglar la plomeria de su casa
dijo Belascoaran haciendo referencia a un
sonado caso de corrupcién en el que un diri-
gente del PRD habia sido filmado recibien-
do millares de ddlares y al final se habia lle-
vado las ligas en su portafolio.

Habian perdido, es mas, en los dos ulti-
mos juegos, Carlos y el inge Villarreal los
habian destazado, humillado. Por eso hasta

agradecio el tener que ir a buscar a su chino
y se meti6 en el aire nocturno del centro de
la ciudad de México. Tom¢ un taxi hasta la
funeraria de la colonia Del Valle. El dia
seguia gris, plomizo, el trafico infernal.
Quién sabe si habia mas antenas de televi-
sion pero lo que seguro habia era mads
coches. ;Qué hacifan los chilangos ahora,
cuando no tenian nada mejor que hacer?
Andale, mano, vamos a ver cémo anda el
trafico, o como decian petulantemente en la
radio, la “carga vehicular”. Héctor prob6 la
férmula con el taxista:

-Y qué, ;como anda la carga vehicular?

—Carga vehicular mis tompiates, es la
pinche clase media pendeja del DF que
como no tienen dinero para comprar en
diciembre salen a disimular que compran,
antes iban al cine, ahora van al estaciona-
miento del stper y luego se regresan a su
pinche casa— respondi6 el taxista demos-
trando un notable percepcién socioldgica.

—Pero gastan en gasolina y en parquime-
tros y en propinas a los selocuidos, los vale-
parkin y los vieneviene— dijo Héctor demos-
trando que en materia de percepcién socio-
légica, él también la hacia, y que habia des-
cubierto la nueva fauna del DF.

Los selocuidos habian aparecido en los
altimos afios. Uno estacionaba su coche en
una calle solitaria y de repente, salido de la
nada, aparecia un personaje, franela roja al
hombro, que sonriendo sugeria: ;Se lo cuido,
jefe? Con la implicita amenaza de que a tu
coche le iban a caer todas las maldiciones
talmddicas y los temblores del DF si te
negabas. Los valeparkin eran no como su
nombre indicaba bailarines del Bolshoi en
paro laboral, sino estacionadores particula-
res de restaurantes. Los vieneviene eran
una variante de los selocuidos, solian ser
mas jovenes y aparecian en el momento del
estacionamiento, cuando prudentemente
ibas de reversa y el sonriente personaje, casi
siempre con cachucha de beisbolista, se
ponia a tu lado diciendo: Viene, viene, que-
brdndose tantito. Héctor que era peatén o fer-
viente usuario del transporte ptblico, no
habia tenido tratos profesionales con esos
nuevos hijos de la endémica crisis econé-
mica del DE, pero no habia podido

menos que registrar su aparicion
urbana.

—De que se la chingue el
PRI la gasolina de Pemex,
para financiar las cam-
pafias de uno de sus
culeros, mejor que se la
chingue el personal- rema-
to el taxista, que sin duda lle-
vaba afios votando por Cuauhté-
moc Cérdenas.
La Gayosso de Félix Cuevas estaba
relativamente vacia. Hacia frio en el ini-
cio de la tarde. La ciudad de México sin sol
es peligrosa para el dolor de huesos, se dijo
Héctor. Buscé y encontré6 a un Samuel
entre la lista de los difuntos. Se dirigio
hacia una de las salas. Samuel no deberia
tener demasiados amigos, o era muy tem-
prano, porque en torno al atatid y a unas
mesitas con ceniceros sélo se encontraba
media docena de hombres y mujeres por
arriba de los cincuenta. Avanzé de cabeza
hacia el dnico chino que estaba alli. Un
hombre extremadamente flaco, arrugado,
correoso, con un traje color hierro oxidado
y corbata negra.

—¢Fuang Chu?- pregunté Héctor acercan-
dose al personaje.

—Martinez... Todo el mundo me llama por
el apellido de mi mama... ;Para qué soy
bueno?

—iSabe usted si de casualidad Jesus Maria
Alvarado podria estar vivo?

El chino lo miré fijamente.

-Y usted, ;quién es?

—-Héctor Belascoardn Shayne, detective
independiente- respondié Héctor, e instan-
taneamente, al ver la cara de su interlocutor,
se arrepintio.

—Ay, no mames- dijo el Chino como si le
saliera del alma.

Desde la Ciudad de México.
Paco Ignacio Taibo II.
Meéxico, diciembre del 2004.



