
l Palacio Negro de Lecumberri,
la cárcel histórica de la ciudad de
México, una de las columnas
vertebrales de las tinieblas del
viejo DF, se había vuelto hacía
varios años el Archivo General
de la Nación. Este acto de ma-
quillaje político, la transmuta-
ción, no había logrado quitarle al
enorme edificio su halo maligno,
y más en uno de esos días de
principio de invierno en que la
ciudad de México tenía que-
rencia de grises. Nubarrones y
smog, un vientecillo frío, pero
por alguna razón asociada a su
historia, sobre el edificio había
unas cuantas nubes, ligeramente
más negras que las demás.

Vio a Fritz cruzar desde la
entrada principal del Palacio
sorteando a los automóviles, tra-
taba de impedir que lo atropella-
ran y al mismo tiempo de encen-
der un cigarrillo. Se sentaron en
el parque ante la estatua de
Heberto Castillo.

–Años, mano, años sin saber
de ti. Y seguro no voy a saber
nada de ti, seguro me quieres
para que te cuente alguna pen-
dejada.

Belascoarán sonrió. Fritz Glock-
ner, por razones históricas, polí-

ticas y personales, llevaba cua-
tro años metido en la historia de
la guerra sucia, revisando los
archivos de las policías secretas
del viejo régimen. Archivos que
por casualidad habían ido a dar
al archivo nacional, a la vieja
cárcel. Una casualidad delicio-
sa, alguien los había confundi-
do en el desplome priísta, con
materiales de la comisión de
fomento de las aguas territoria-
les, o algo así.

–¿Qué sabes de Jesús María
Alvarado?

Fritz miró fijamente a Belas-
coarán antes de contestar, no en
balde aunque de nombre aus-
triaco, era poblano y, por tanto,
justificadamente desconfiado.

–Está muerto, lo mataron en
el 71, como a mi padre... Un tiro
en la nuca.

Un aire frío flotó entre los
dos. Héctor se quedó mirando
fijamente la silueta del Palacio
donde había pasado Alvarado
los últimos días de su vida. Un
edificio que cubría una enorme
extensión, muy achaparrado,
vetusto. Parecía un gran interna-
do de señoritas cuidado por
monjas que trataban de que las
chicas gozaran la vida.

–¿Por qué lo mataron?
–Ve tú a saber, en esa época

primero disparaban y luego pre-
guntaban. Habrán pensado que
estaba en contacto, o que era el
eje de alguno de los grupos de
resistencia armada que se forma-
ron después del 68... O tenía un
grupo antes y al salir iba a reani-
marlo... Eso, o una venganza
personal, de las autoridades de
la cárcel, porque él fue uno de
los organizadores de la huelga
de hambre del 69. 

–¿Tú lo conociste?
–Lo vi alguna vez, de lejos.
–¿Tenía hijos?
–Cuando yo visitaba a mi

padre, a él lo visitaba una mujer
ya muy grande, que sí, que
traía a un chavito de la mano,
un poco más chico que yo; o sea
que si yo tengo 42, el chavito
tendrá sobre los 38 o así, ahora.
Pero no sé si era su hijo, no
recuerdo haber visto a una
mujer joven con el niño. A lo
mejor era su sobrino o un her-
mano chiquito. Recuerdo al
chavito porque durante las visi-
tas se ponía a jugar con un yoyo
alrededor de unas de las fuen-
tes que hay en los patios de la
crujía.
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–¿Y en la investigación que se ha estado
haciendo, se sabe quién lo mató? ¿En los
papeles que han estado revisando se dice
algo de la muerte, de los responsables del
asunto?

–Déjame revisar y preguntar a los topos
que estamos metidos en esos archivos. Si
sale algo te llamo.

Se abrazaron y Fritz volvió a intentar el
paso suicida de la avenida. De repente se
detuvo y giró en medio de los automóviles
que tocaban el claxon:

–¿Por qué no buscas al Chino? Era su
compañero de celda.

–¿Qué chino?
–Fuang Chu, el único chino del movi-

miento de 68. Nomás él y los pósters de Mao
Tse Tung. Creo que ahora vive en Guada-
lajara.

El despacho de Héctor Belascoarán
Shayne, detective independiente, está situado
en Donato Guerra casi esquina con Bucareli,
en el corazón del más corazón de la ciudad de
México. Y resulta, como si fuera canción de
Juan Luis Guerra, un corazón no consciente
de serlo, que poca gloria acumula y sólo
ruido. En las mañanas la esquina está domi-
nada por los distribuidores de periódi-
cos, que hacen paquetes y bulla, en las
tardes por las tiendas de discos y
las loncherías.

El elevador no funciona-
ba y subió renqueando
los tres pisos. El frío
acentuaba la cojera, se
pegaba al hueso. ¿Duelen
los huesos? “Sólo cuando
hace frío”, se dijo. Carlos Vargas
se cruzó con él en la puerta.

–Tiene a su funcionario progresista
ahí, jefe.

Sin embargo fue el perro Tobías el pri-
mero en recibirlo. Cojeaba, claro, arrastran-
do la pierna entablillada; debería ser por el
frío además de por la pata rota. Miró fija-
mente a Héctor y le lanzó un lenguatazo que
le mojó al detective el Delicado sin filtro que
estaba sacando de su cajetilla. Héctor le
entregó el cigarrillo al perro que se lo tragó
muy feliz.

–Le gusta. No le gusta que yo fume, pero
le gusta fumar a él– dijo Monteverde.

Pensándolo bien, ambos, can y dueño
(¿quién había adoptado a quién?) tenían
cara de perro triste.

Héctor le señaló un sofá de cuero negro a
su tocayo, fue a la caja fuerte que siempre
estaba abierta, sacó dos cocacolas y una
automática y las depositó sobre la mesa.
Con un gesto le ofreció un cigarrillo a
Monteverde.

–Tengo dos nuevos mensajes– dijo éste
encendiendo con una imitación de ronson,
muy dorado, demasiado, comprado sin
duda en un tianguis.

Héctor destapó las cocacolas usando la
mira de su pistola y le ofreció una a su mis-
terioso informador. Guardó el arma en la
caja fuerte y se sentó. Nuevamente la cara
de Alec Guinness, ahora, porque no sabía
qué decir.

–¿De dónde saca las cocacolas de corcho-
lata? En mi barrio sólo venden de envase de
plástico.

–De aquí abajo, de un changarrito. Han
de ser viejísimas, por eso todavía tienen–
respondió Héctor.

Se hizo un silencio.
Monteverde le tendió una nueva cinta de

contestador telefónico, lo miró y alzó los
brazos, como disculpándose de la molestia,
lanzó el humo hacia el techo y él también
esperó.

Así pasaron unos minutos, fumando. El
ruido de un merengue subía de la calle por
las paredes del edificio, parecía mezclado
con los graves de algo que parecía remota-
mente tex-mex. El resultado era horrible.
Quizá fue por eso que Belascoarán rompió
el silencio.

–¿Alguien más sabe de estos mensajes?
–No, cómo va a creer. Vivo solo, y en la

chamba no me atrevería a contarlo, iban a
pensar que me volví loco... Además, ni sé
qué me está diciendo Alvarado. Ni sé qué
me cuenta.

–¿Es Alvarado?
–Jesús María Alvarado o quien sea. ¿Qué

importa? Su pinche fantasma. ¿Y por qué a
mí? Digo, éramos cuates, pero cuates, ¿no?
Nomás eso. Y hace tantos años.

–¿Y por qué a usted?
Monteverde se puso de pie. No sólo era

alto, de alguna manera era desgarbado.
Tobías, el perro se alzó también y renqueó
hasta su dueño.

–Le juro que le he dado vueltas y no le
hallo.

–¿Y por qué a mí?
Monteverde lo miró fijamente con cara

de asombro.

–Pues porque usted se dedica a estas
cosas, ¿no?

¿Se dedicaba a “estas” cosas? 
Vagabundeó por la calle Victoria para

comprarse una grabadora que pudiera
reproducir las cintas chiquitas de los contes-
tadores telefónicos. “Esas cosas”. Muertos
que hablan en un país en que a los vivos no
los dejan hablar mucho o hablan demasiado.
“Esas cosas”. Al descubrir vendedores am-
bulantes que ofrecían vírgenes de Guada-
lupe rodeadas por foquitos de color rosa, se
dio cuenta que se acercaba el 12 de diciem-
bre. A un mes de su cumpleaños. 

–Esta es una historia narrada por Jesús
María Alvarado, y que seguro te interesa,
mano: Un día en Burbank, a Juancho, al que
hacía de Bin Laden, le prohibieron que se
anduviera cogiendo a las actrices de las pelí-
culas que filmaban en el estudio de al lado,
el motel de al lado, para los efectos, dizque
por razones de seguridad. Aunque Juancho
cuando iba de su hotel al de enfrente se qui-
taba la barbita chafa que le ponían para los
comunicados y se disfrazaba de luchador de
lucha libre, El Horrible, con una máscara

verde que tenía cuernitos, y hablaba con
puros gruñidos. Pero sus controladores

se enojaron porque a Juancho los del
hotel de enfrente, el estudio Lux

Cal XXX hasta le habían ofreci-
do un papel fijo aunque se

quejaban de que era un
eyaculador precoz, y

eso sucedía en plenas
elecciones Bushianas, ¿có-

mo ves?, y Juancho estaba
haciendo todo el día, parriba y

pabajo, videos de prueba, y que
ahora la kalashnikov pa´acá, y que to-

mándose un tecito, y que las cejas depi-
ladas, y sus controladores lo querían a

tiempo completo, y le dijeron: Mister
Juancho, no more fucki fucki. Y Juancho les
metió unos gruñidos pero se cuadró, porque
le pagaban en efectivo, condición de taque-
ro que no fiaba y no creía en los bancos, ni
en las cuentas numeradas en Suiza, porque
después del gobierno de Salinas los mexica-
nos tienen dudas que la tal Suiza exista, y
tenía debajo de la cama de su cuarto una
maleta con billetes de cien dólares, que saca-
ba en las noches y desplegaba sobre la cama.
Total que aparentemente se cuadró, pero a
la mañana siguiente, el agente que estaba
sentado frente a su puerta, cuando inten-
taba llevarle unos hot cakes de desayuno,
descubrió que Juancho había desaparecido.
¿Cómo ves? ¿Se les peló Bin Laden? Pero un
Bin Laden que pensaba que estaba haciendo
comerciales de turbantes o de tiendas de
campaña. Un pinche Bin Laden que no sabía
que era Bin Laden. ¿Cómo ves? Y se llevó la
máscara, el güey...

Luego el sonido de línea ocupada. Héctor
apagó la grabadora, se llevó las manos a la
cabeza y se las pasó por el pelo.
Ultimamente lo traía muy corto, manchado
por algunas canas. Y ahora le iban a salir
unas cuantas más. Se asomó, la ventana y
comenzó a reírse suavecito, como sin atre-
verse a la carcajada. Encendió un cigarrillo
con toda la calma del mundo sin dejar de
hacer gorgoritos de risa.
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Héctor Belascoarán Shayne era mexica-
no, de tal manera que el absurdo no le
espantaba. Era mexicano y tuerto, de
manera que veía la mitad de lo que veían
los demás mexicanos, pero con mayor pre-
cisión focal. En los últimos años había vivi-
do en las fronteras, en el límite, de unos
extraños territorios que bordeaban la inco-
herencia, la irracionalidad y la extravagan-
cia, y también la tragedia, la pendejez, el
agravio colectivo, la impunidad, el miedo y
el ridículo. Territorios que eran cualquier
cosa menos inocentes, en los que de repen-
te se perdía un ojo, moría un amigo, te sol-
taban una descarga de escopeta cuando
salías de comprar unas donas de chocolate.
Territorios que retaban a la razón y que sin
embargo estaban repletos de oscuras razo-
nes. El país era un gran negocio, un territo-
rio convertido en botín por jinetes apocalíp-
ticos chafas y medio narcos; un supermerca-
do gerenteado por un Federico Nietzsche
pedo, muy pedo, donde nada era lo que
parecía. Era como una telenovela venezola
con Alí Babá de secundario y los 40 ladro-
nes de estelares. Pero esto... Esto era dema-
siado: Bin Laden Juancho era más de lo que
podía soportar. Era una intrusión plane-
taria, era como si México ahora se
dedicara impunemente a ganar los
mundiales de futbol, las Olim-
piadas y la Copa Davis. Era
como, y sin el como, un
taquero mexicano se
metiera de lleno en
los planetarios noticie-
ros de la CNN.

La segunda historia que
Alvarado proporcionaba al con-
testador del progresista Monte-
verde, parecía estar en otro nivel de
realidad, pero desconectada de las que
había contado anteriormente.

–Oye, mano, habla Jesús María Alva-
rado– decía la voz rasposa y sin más entra-
ba en tema– ¿Sabes cómo se hizo rico
Morales? Contrató siete policías judiciales
que se habían quedado sin empleo porque
habían torturado a la persona equivocada,
un comerciante rico que era primo de un
diputado del PRI, y se compró una pluma
de metal, de ésas con las que se cierran las
colonias de los ricos, para hacer barreras de
tráfico, y la puso en lo alto de una brecha,
un camino vecinal que la mayor parte del
año era lodo y tierra suelta, pero que
durante un par de meses servía como ruta
de salida de comunidades cafetaleras y por
ahí, por donde bajaba el café, tenía su
pluma y sus pistoleros con escopetas y no
dejaba pasar nada. Ahí detenía a los que
bajaban el saco o el burro cargado y les
decía: A tanto, y lo compraba, pero lo com-
praba a mitad de precio del precio ya de
mierda que los intermediarios pagaban 20
o 30 kilómetros sierra abajo. Eso hacía, eso
estuvo haciendo un par de años, chingan-
do, pero eso sí, con modernidad, con una
pluma metálica, de esas que usan en las
calles de los ricos, con un letrero que dice
Privado. Eso hizo. Eso es el más culero de
los neoliberalismos culeros, privatizar una
carretera de pueblo, una brecha, chingarse
a los pobres.

Héctor marcó lentamente los ocho números.
–Oiga, Monteverde, ¿usted se cree esa

historia de Juancho Bin Laden?
–Para nada. Me parece una locura abso-

luta. Aunque viendo como se comportan los
norteamericanos...

–¿Y había oído antes hablar del tal
Morales?

–Nunca en mi vida.
–¿Y qué piensa de todo esto?
–Ya ni pienso. Nomás recibo estas orate-

ces y se las paso... Se supone que usted es el
que piensa. Y luego, ¿qué piensa usted?

–Que si el difunto Jesús María Alvarado
quería darnos un recado, escogió la manera
más enrevesada de hacerlo– dijo Belas-
coarán.

–Ahora, que si quería llamarnos la aten-
ción, bien que lo logró– contestó Monte-
verde.

–La realidad se está poniendo bien rara.
–¿Mande?
–No, nada, una frase de un  escritor

amigo mío– respondió el detective y colgó.
Estaba imaginándose el camino en la sie-

rra, la brecha, la pluma metálica, los pistole-
ros con escopeta. ¿En qué sierra era? ¿En
qué estado de la República? ¿Qué comuni-
dades cafetaleras? ¿En qué año? ¿Cómo
subió la pluma hasta...? El teléfono inte-
rrumpió la ronda de preguntas, las imáge-
nes. Era Fritz.

–Belas, ¿querías hablar con el Chino, con
Fuang Chu? ¿Verdad?

–El que era compañero de Alvarado.
–Pues si vas a la Gayosso de Félix Cuevas

ahí casi seguro te lo vas a encontrar en la
noche. Después de las 10. Estará en el velo-

rio de Samuel, casi seguro, o eso me dijeron.
Mañana te hablo porque te conseguí algu-
nas cosas sobre el Alvarado...

–¿Qué Samuel?– preguntó Héctor, pero
Fritz ya había colgado.

Comió enfrente de la oficina unos tacos al
pastor que estaban medio secos y no había
salsa que los arreglara. Volvió a la oficina y
perdió el tiempo repasando en la guía tele-
fónica del DF a los 12 mil Morales que había,
como si un nombre, una dirección y un
número le fueran a dar una clave. Le pidió a
una amiga suya, medio hacker medio curio-
sópata, lo que en los 60 se llamaba chismo-
sa, que le averiguara en Internet qué
Morales salían más y cuáles eran los más
raros, y se descorazonó media hora más
tarde cuando ella le contó:

–Belascorancito, Google me da 3 millones
setecientas mil entradas de Morales, ¿no
puedes ser más específico? ¿Poemas de Lolo
Morales? ¿Recetas de cocina de Lola
Morales? ¿La academia de Ciencias Mo-
rales?

–Prueba con un Morales mexicano.
–Espera– dijo Cristina Adler, y casi podía

oírla teclear. –Sólo le bajamos a 870 mil. ¿La
Hacienda de los Morales? ¿Martirio Mo-

rales, la tía de alguien que le regaló un
dibujo?

–¿Puedes asociarlo a 1971?
–Puedo, Belasquín. Puedo... 

Silencio, tosecillas.
–Sólo 64 mil entra-
das... ¿Es Mexicano tu

Morales?
–Sí.

–Déjame limitar la bús-
queda a noticias en México.
Héctor esperó tratando de no

hacer ruido en el teléfono no fuera a
ser que la Cristina se desconcentrara.
–Vaya, 9 mil 510, vamos de gane... Es-

pera, voy a excluir un restaurante, La Ha-
cienda de los Morales y todos los Morales con
minúsculas... Auditores externos... Charros,
Elba Esther se llama Elba Ester Gordillo
Morales... un futbolista con el número 7 en la
playera, una imprenta en Chihuahua.

–No sirve– dijo Héctor, y eso que no sabía
qué estaba buscando.

–El DF, déjame cerrarlo al DF... 815 entra-
das. Eso es un número sensato, manejable...
déjame quitar la dirección “Insurgentes sur”,
que es de un despacho que sale muchas
veces. Vale...

–¿Qué vale?
–671 entradas.
–Busca por policía– dijo Héctor, que ya se

estaba desesperando. El exceso de informa-
ción era muy parecido, demasiado parecido
a la falta de información.

–OK– dijo la Cristina en el teléfono– 171.
Muy decente. ¿Qué buscas?

–No sé.
–Te leo: Policía veterinaria, un fotógrafo,

hay unos hermanos Morales en la Brigada
de Ajusticiamiento del Partido de los Po-
bres de Lucio Cabañas... ¿Y eso qué es?
Belascuarín, yo no había nacido en el 71...
Un subjefe de policía de tránsito que tiene
el Morales de segundo apellido, un taller de
alta costura que hace uniformes para la
policía...
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Héctor produjo un suspiro que casi le
vuela el tímpano a su auxiliadora internauta.

–Ese tipo está tonto, es un menso, simple-
mente eso, estamos condenados a ser gober-
nados por rateros o por mensos, uno y uno,
ahora toca menso– dijo el ingeniero Javier
Villareal, alias El Gallo, experto en drenajes
profundos y demás subterraneidades.

–Cierro a doses– dijo Gilberto Gómez
Letras, de oficio plomero, golpeando la ficha
sobre la mesa.– Lo más peor es cuando son
rateros y mensos. Paso, claro.

–Las nalgas– dijo Carlos Vargas, ilustre
tapicero y soltó el dos/cuatro–. ¿No llevába-
mos dos mensos seguidos?

Héctor guiñó el ojo sano e hizo un gesto
con el brazo hacia su izquierda. El pasaba.
Más le valía a Gilberto haberse quedado con
la firme de doses.

–¿Y qué lo enoja tanto del menso?– pre-
guntó.

–Que siempre dice que estamos crecien-
do, que la economía crece, y dice números,
que el siete, que el cinco, que el 13, que el
medio. ¿De dónde los saca? No coinciden
con los números de nadie. Si este güey diri-
giera la Lotería Nacional no le tocaba a
nadie nunca. ¿Cuál economía que crece?
Será la suya, chingá– dijo El Gallo que
no solía ser vehemente en cuestio-
nes políticas, pero que sabía bas-
tante de matemáticas.

–Nos vamos, socio– le
dijo a Héctor y dirigién-
dose a sus oponentes,
los fustigó con un: A
contar, plebe– dijo Gilberto
soltando el último dos.

El dominó es ciencia inexacta,
como el marxismo de Engels, de
Plejanov, de Bujarin. Sólo hay 28 fichas
distribuidas en el tablero y siete rondas
para ponerlas. Teóricamente, viendo los
movimientos iniciales, pueden deducirse el
quién tiene cada cuál, a partir del conoci-
miento de las siete que tiene uno. Eso, como
el marxismo, en teoría. Pero la revolución
social no se produjo en Inglaterra en el siglo
XIX por más que estuviera repleta de fabri-
quitas horrorosas y una clase obrera luchona
y cervecera, y la dictadura del proletariado
nunca representó al proletariado, y a veces
los saltos cuantitativos producían regresiones
cualitativas. Porque en el dominó, como en la
vida misma, el factor azar cuenta y cuenta
mucho, y por si esto fuera poco, además,
sobre todo, hay cuatro culeros en torno a la
mesa tratando de engañarse unos a otros.

Esa noche de viernes, como en las últi-
mas 45 o 50, cumpliendo un propósito de
principio de año, el club Francisco Villa,
integrado por los cuatro compañeros de ofi-
cina se reunió a jugar dominó y hablar de
política, ambos factores de educación de
todo mexicano respetable.

–¿Cómo vamos?– preguntó El Gallo.
–Mal, no dice usted que ya no se puede

confiar en los números– respondió Carlos
Vargas.– Sesenta y dos a 42. Números
derechos, sin intervención presidencial. Per-
diendo.

–No llore, ingeniero, y haga la sopa.
Villarreal comenzó a mover las fichas

sobre la mesa en lentos movimientos circu-
lares, mezclándolas.

–A usted, lo que le pasa es que el Tratado
de Libre Comercio no afecta a los plomeros.

–Si usted lo dice, pero llevo un año a
mitad de chamba. Si a los culeros de ahí
afuera se les descompone el grifo, no llaman
profesionales, ahí lo parchan con dúrex y
ligas...

–Charros, para eso quería Bejarano las
ligas, para arreglar la plomería de su casa
dijo Belascoarán haciendo referencia a un
sonado caso de corrupción en el que un diri-
gente del PRD había sido filmado recibien-
do millares de dólares y al final se había lle-
vado las ligas en su portafolio.

Habían perdido, es más, en los dos últi-
mos juegos, Carlos y el inge Villarreal los
habían destazado, humillado. Por eso hasta

agradeció el tener que ir a buscar a su chino
y se metió en el aire nocturno del centro de
la ciudad de México. Tomó un taxi hasta la
funeraria de la colonia Del Valle. El día
seguía gris, plomizo, el tráfico infernal.
Quién sabe si había más antenas de televi-
sión pero lo que seguro había era más
coches. ¿Qué hacían los chilangos ahora,
cuando no tenían nada mejor que hacer?
Andale, mano, vamos a ver cómo anda el
tráfico, o como decían petulantemente en la
radio, la “carga vehicular”. Héctor probó la
fórmula con el taxista:

–Y qué, ¿cómo anda la carga vehicular?
–Carga vehicular mis tompiates, es la

pinche clase media pendeja del DF que
como no tienen dinero para comprar en
diciembre salen a disimular que compran,
antes iban al cine, ahora van al estaciona-
miento del súper y luego se regresan a su
pinche casa– respondió el taxista demos-
trando un notable percepción sociológica.

–Pero gastan en gasolina y en parquíme-
tros y en propinas a los selocuidos, los vale-
parkin y los vieneviene– dijo Héctor demos-
trando que en materia de percepción socio-
lógica, él también la hacía, y que había des-
cubierto la nueva fauna del DF. 

Los selocuidos habían aparecido en los
últimos años. Uno estacionaba su coche en
una calle solitaria y de repente, salido de la
nada, aparecía un personaje, franela roja al
hombro, que sonriendo sugería: ¿Se lo cuido,
jefe? Con la implícita amenaza de que a tu
coche le iban a caer todas las maldiciones
talmúdicas y los temblores del DF si te
negabas. Los valeparkin eran no como su
nombre indicaba bailarines del Bolshoi en
paro laboral, sino estacionadores particula-
res de restaurantes. Los vieneviene eran
una variante de los selocuidos, solían ser
más jóvenes y aparecían en el momento del
estacionamiento, cuando prudentemente
ibas de reversa y el sonriente personaje, casi
siempre con cachucha de beisbolista, se
ponía a tu lado diciendo: Viene, viene, que-
brándose tantito. Héctor que era peatón o fer-
viente usuario del transporte público, no
había tenido tratos profesionales con esos

nuevos hijos de la endémica crisis econó-
mica del DF, pero no había podido

menos que registrar su aparición
urbana.

–De que se la chingue el
PRI la gasolina de Pemex,

para financiar las cam-
pañas de uno de sus

culeros, mejor que se la
chingue el personal– rema-

tó el taxista, que sin duda lle-
vaba años votando por Cuauhté-

moc Cárdenas.
La Gayosso de Félix Cuevas estaba

relativamente vacía. Hacía frío en el ini-
cio de la tarde. La ciudad de México sin sol
es peligrosa para el dolor de huesos, se dijo
Héctor. Buscó y encontró a un Samuel
entre la lista de los difuntos. Se dirigió
hacia una de las salas. Samuel no debería
tener demasiados amigos, o era muy tem-
prano, porque en torno al ataúd y a unas
mesitas con ceniceros sólo se encontraba
media docena de hombres y mujeres por
arriba de los cincuenta. Avanzó de cabeza
hacia el único chino que estaba allí. Un
hombre extremadamente flaco, arrugado,
correoso, con un traje color hierro oxidado
y corbata negra.

–¿Fuang Chu?– preguntó Héctor acercán-
dose al personaje.

–Martínez... Todo el mundo me llama por
el apellido de mi mamá... ¿Para qué soy
bueno?

–¿Sabe usted si de casualidad Jesús María
Alvarado podría estar vivo?

El chino lo miró fijamente.
–Y usted, ¿quién es?
–Héctor Belascoarán Shayne, detective

independiente– respondió Héctor, e instan-
táneamente, al ver la cara de su interlocutor,
se arrepintió.

–Ay, no mames– dijo el Chino como si le
saliera del alma.

Desde la Ciudad de México.
Paco Ignacio Taibo II.

México, diciembre del 2004.
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