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“UNA VEZ QUE HAS ENTREGADO EL ALMA...”

éctor Belascoaran Shayne estaba
enamorado de una mujer fantasma.

Una mujer que habia desapareci-
do. Eso era habitual en su historia
pasada. No el que se enamorara de
mujeres fantasmas, el que la mujer
de la que estaba enamorado, y lo
habia estado por largos periodos de
amor y desamor durante los Gltimos
afos, desapareciera.

Segun los misteriosos calenda-
rios de la muchacha de la cola de
caballo, que ya no era una mucha-
cha y que hacia mucho tiempo que
no se peinaba de cola de caballo,
sino de fleco tapando el ojo, a lo
Veronica Lake, tenia algunas mara-
villosas y elegantes canas, era docto-
ra en Filosofia y bebia caballitos de
tequila; seguin pues esos azares que
ella programaba, estaba en ninguna
parte.

Y ni siquiera se habia tomado la
molestia, como era su costumbre, de
despedirse. Simplemente se habia
esfumado. No aparecia en su traba-
jo, en la Universidad estaban de
vacaciones, su teléfono no sélo no
contestaba sino que se habia tornado
mudo y en la puerta de su departa-
mento se amontonaban los sobres de
publicidad, recibos de luz, saldos
bancarios y ejemplares de La Jor-
nada y Proceso.

A veces, Héctor asumia estas
desapariciones como descansos
obligatorios de una relacion que no
podian definir claramente: ;Ena-
morados ocasionales pero regula-
res? ;Pareja inestable con fugas side-
rales? (Matrimonio a la maori?
¢Amantes de “Un hombre y una
mujer” pero 25 afios después?
¢Pareja de hecho con derecho a des-
hecho?

Pero esta vez no deberia haberse
desaparecido asi, porque sin querer-
lo habia logrado que Héctor se que-
dara triste, desvaido, como desvali-
jado por un pesero pirata, y proba-
blemente un poco mas viejo que de
costumbre.

(A qué horas se habia enamora-
do perdidamente de esta mujer al
grado de estar voluntariamente dis-
puesto a cortarse las venas por ella?
Ella era esas inquietudes repentinas,
esos dolores de ausencia absoluta-
mente adolescente que lo perse-
guian, esas cadencias cinematogra-
ficas de su rostro que se le aparecian
cuando se estaba lavando la cara,
comiendo tacos de carnitas 0 escu-
chando a Mahler.

Mabhler. ;Qué tenia que ver la ex
muchacha de la cola de caballo con
ese maravilloso judio azotado del
inicio del siglo XX? Habia conocido

a Gustav Mahler muchos afios des-
pués que a la muchacha de la cola de
caballo. Ella habia llegado antes. Y
lo que unia al masico y a la mucha-
cha no era el adagietto de la Quinta
sinfonia (pas6 meses antes de que
descubriera que un adagietto es un
adagio pinchdn, un adagio que no
acaba de animarse, y adagio una
composicién que se interpreta lenta-
mente), aquel que mucha gente
recuerda asociandolo a la pelicula
“Muerte en Venecia” de Thomas
Mann pasado a mejorar por Vis-
conti. Ese incremento de pasiones
que se pierden y se van, ondas en el
agua, y no hay chingada madre
nadie que pueda recuperarlas. No,
no era ese Mahler el que asociaba a
la muchacha de la cola de caballo y
sus gloriosas apariciones y desapari-
ciones. Curiosamente era una musi-
ca tremenda, grande, enorme, que
habia descubierto cuando los de la
Sinfénica del DF le pidieron que in-
terviniera para recuperar un camion
cargado de instrumentos. Una tarde,
a mitad de un ensayo, Héctor se des-
cubrid, en un teatro vacio, habitado
tan s6lo por los musicos y sus soni-
dos, a si mismo llorando con una
musica que lo sacudia y agitaba. Y
por eso se habia pasado mas tiempo
en los ensayos que en la investiga-
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cion. Era la Octava de Mahler. Era ese canto a la
grandeza de los seres humanos, que Belascoaran
intuia como algo personal, en medio de las mise-
rias del DF. Y ella, estaba asociada a eso. Y no te
pregunten Héctor Belascoaran Shayne, solitario
detective de la ciudad mas trastornada, extravia-
da del planeta, por qué. No te lo pregunten, por-
gue no sabrias decirlo.

O sea, que, con querencia femenina y mahle-
riana, se sent6 en el borde de la cama, que no
habia hecho en los altimos quince dias y que
merecia una cambiada de sabanas, y puso a
Mabhler y su Octava en el tocadiscos con orden de
repetir el disco hasta la infamia, y de pasada se
dedic6 a repasar su conversacion con el chino
Fuang Chu Martinez, mientras fumaba un ciga-
rrillo y luego otro y asi hasta llenar el cuarto de
humo.

-Ay, no mames- dijo el Chino como si le salie-
ra del alma.

Héctor no se sintié obligado a explicar por qué
era detective en México, y aguantd estoico la
mirada del chino que no estaba dispuesto a to-
marselo en serio. Chino contra tuerto. Gano el
tuerto, quizéa porque concentraba todo su poder
en un solo ojo.

-;Y por qué me pregunta sobre Jesus
Maria Alvarado?

—-Porque la persona que me
encargd este trabajo ha estado
recibiendo mensajes de él en
el contestador del teléfono.

El chino volvié a mirar de
Héctor de pies a cabeza.

-Alvarado estd muerto. Yo no
estuve en su velorio, porque estaba en
la carcel, pero esta muerto. Muri6 en el 71,
hace un chingo de afios... Y usted dijo que era
policia independiente. ;De qué parte de la
Secretaria de Gobernacion?

Belascoaran encendié un cigarrillo. En las
funerarias dejaban fumar; por alguna extrafia
razén se habian quedado a salvo de la ola de
puritanismo antitabaco que bajando de Estados
Unidos habia arrasado con el México de clase
media.

¢Cémo le explicaba a Fuang Chu Martinez
estos Gltimos 30 afios? ;Cémo le explicaba sus
relaciones tortuosas y mas bien cabronas con el
poder? Opt6 por el camino de las cicatrices. La
via de las cicatrices como dirian sus amigos che-
yenes.

-El ojo que me falta me lo vol6 un ex coman-
dante de la judicial, hoy finado. Cojeo por culpa
de un escopetazo que me metieron los mismos
que organizaron los halcones. Y me he pasado 7
meses y 3 dias en una carcel en Tabasco por docu-
mentar un fraude electoral del PRI hace unos afii-
tos. Me apalearon las hordas de un cura de
Tlaxcala que queria exorcizar los pokemones y yo
fui el que reunid la documentacion para encarce-
lar a Luisreta, el banquero.

-Ah, usted es gente seria— dijo el Chino.
—-Como quien dice, gente decente.

-Alvarado... Cuénteme. Todo lo que sé es que
ustedes fueron compafieros de celda después
del 68.

- Y para qué quiere saberlo?

Héctor le tendid copia de los cinco mensajes
gue habia recibido Monteverde del muerto.

-Ah, qué Alvarado, qué cabron, volviendo de
entre los muertos...— dijo el chino sonriendo.
Sonrefa como personaje del cine mudo, so6lo con
una parte de la cara.

—;Usted sabe quién lo mat6?

—-Mandando mensajes desde el mas alla, qué a
toda madre- dijo el chino respondiendo y sin res-
ponder-Y se trae a Morales con él.

—-;Qué sabe usted de Morales?- preguntd
Héctor jurdndose que seria la Gltima pregunta
que le hacia al chino. Que contara lo que le diera
la gana, que lo contara como quisiera.

—Pues a mi, me lleg6 esto— dijo el chino y sacé
del bolsillo del pantalén un papel de fax todo
arrugado.

Héctor tomé el papel y lo ley6 en voz alta:

—“No es perro, pero muerde

No es Speedy Gonzalez, pero sale borroso en las
fotos

No es veneno pero mata

No es avestruz pero tiene pluma

Es como yo, vuelve hasta después de muerto.

¢ Quién es?”

Tu viejo compafiero de celda,

Jestis Marfa Alvarado

Era una adivinanza medio pendeja, se dijo
Héctor, pero auin asi junt el fax con las copias de los
otros mensajes sin que el chino tratara de evitarlo.

—¢Usted tiene contestadora telefénica?

—-No- dijo el Chino- Yo soy premoderno, no
tengo tele, ni gas estacionario.

—Por eso se lo mando por fax.

—-No me lo mandé a mi, lo mand6 a unos bafios
publicos, ahi en Guadalajara, donde trabajo.

Héctor puso cara de Alec Guinnes y le rezo a
San Le Carré para que funcionara. Funciond. El
chino tomo aliento y conté:

—;Sabe usted cdmo se cocinan los traidores?
No se pudren de un dia para el otro. No se acues-
tan guerrilleros y se levantan agentes de
Gobernacion. Simplemente se debilitan. Se trai-
ciona por cansancio, por aburrimiento, por iner-
cia. Es como si el tejido del que estan hechos los
hombres a fuerza de estirarse fuera volviendo
guango, flacido; y en los intersticios de los mus-
culos se fueran depositando pequefios pedazos
de mierda, viejos temores. Y todo ello necesita de
una permanente autojustificacion, de un monton-
cito creciente y denso de autoengafio y explica-
ciones. ;Sabes lo que hizo Morales cuando cum-
plié 25 afios? Delatd a su ex esposa a la policia
politica y a ella la terminaron torturando en los
sotanos de las oficinas que tenian enfrente del
Monumento a la Revolucion. ;Sabes lo que hizo
Morales para justificar la delacion? Dijo que la
estaba salvando de la muerte. ;Sabes en qué
sofiaba Morales? Sofiaba con su ex mujer pasean-
do descalza por las arenas de una playa en
Veracruz. Mientras a ella la violaban tres veces y
le rompian la mitad de la dentadura a patadas.
-¢Y usted cémo lo sabe?

—Porque en una celda de 6 metros donde hay
tres personas, nos sabemos hasta los suefios.
Hasta los pinches suefios conocemos.
Aunque no haya palabras. Porque
Alvarado era cabron y decidi6é que
al Morales, que era un traidor y
un soplén, que por casuali-
dad le sabfamos su histo-
ria, que lo habian puesto en
la celda para ver si nos sacaba
algo, no le iba a dirigir la palabra,
y yo como soy chino, pues me sumi en
el més oriental de los silencios e hice
como si Morales no existiera... y ahi estaba-
mos los tres en la celda como si fuéramos s6lo
dos, y si Morales nos dirigia la palabra no le con-
testdbamos, si nos pasaba una cuchara la dejaba-
mos caer, tropézabamos con él y no nos disculpa-
bamos, pasabamos a través suyo.

Héctor guardé silencio. EI Chino se habia que-
dado vagando por el pasado.

—¢Era Morales su verdadero nombre?

-Vaya usted a saber. Con ese nombre alguna
vez se presento y asi quedd.

—¢Tenfa nombre o so6lo apellido?

—-Morales. S6lo Morales. Sali6 mucho antes
que Alvarado, y mucho antes que yo que sali tres
meses después que Jesus Maria.

-;Y usted piensa que Morales matd a Jesus
Maria Alvarado?

-Lo pienso. No me pregunte por qué, pero lo
pienso. Jesus salié de la carcel dispuesto a rear-
mar la red que habia creado cuando lo detuvieron
al fin del 68, y queria todo, decia que ya no habia
tiempo de palabras, y que las manifestaciones
solo servian para ponerle los blancos al ejército.
Iba muy grueso. Cinco dias después de salir, lo
mataron. Un tiro en la nuca.

-:Y cémo lo conecta usted a Morales con esto?

-No lo conecto. Sélo lo sé. Recuerdo su mirada.

Héctor se quedd pensando, era un argumento
tan bueno como cualquier otro.

-Yo me fui a Guadalajara, pero durante un
tiempo checaba las sombras, andaba con la espal-
da pegada a la pared, no fuera a ser la de malas.

—-;Volvié a ver a Morales o supo algo de éI?



—-Nunca. Pero cuando lleg6 el fax me acordé de
una frase de Henry Miller: “Una vez que has entre-
gado el alma, lo demas sigue con absoluta certe-
za.” Era un buen retrato de Morales. Y si ahora
Jesus Maria Alvarado, quiere venganza, pues en su
derecho estd, y en el nuestro, y ojala se lo chingue-
le dijo el chino, y entr6 al interior de la funeraria
dando por terminada la conversacion.

* % %

Héctor recordaba vagamente a Henry Miller.
Los tropicos, que eran cualquier cosa menos tro-
picales, eran calzones de mujeres volando por el
aire, eyaculadores voladores, y la puritana capa-
cidad de espanto que tenia un estudiante de
ingenieria de 19 afos, hijo de la exdtica clase
media mexicana que podia producir una cantan-
te irlandesa de folk y un marino vasco exilados
en el DF. ;A qué hora el muerto se habia encon-
trado con Morales y con Henry Miller? ;Por qué
sacarlo del olvido? A Héctor el Marqués de Sade
y Miller, no le parecian subversivos, le parecian
simplemente putafieros. Y en el fondo de su méas
silencioso corazdn, aquel que se negaba a hablar
de literatura con nadie, no fuera a ser que le vol-
vieran pecaminosos, politicamente incorrectos, o
simplemente anticonvencionales sus amores y
sus odios, pensaba que Miller era un gringo
que deberia tener un huevo mucho mas
grande que otro. Sin embargo lo de
entregar el alma era algo conocido.
Algo sorprendentemente conoci-
do para un ateo que no creia
en las almas, sino mas bien
en las “almacenes”. Las ima-
genes de las historias de las
novelas de Miller se le superpusie-
ron a las frases sobre la ex mujer de
Morales. Hizo un gesto de asco, un repe-
luz; un escalofrio le subié por la espalda.

Con ese escalofrio acompariandolo se quedd
dormido en una esquina de la cama, como si no
quisiera ocuparla toda, como si una parte fuera
para los fantasmas y los muertos.

Fritz iba caminando unos metros por delante
de él, cruzando la galeria siete y previo permiso
para mirar, nomas tantito, una celda.

No habia nada que ver. Cajas y papeles. Las
huellas habian desaparecido. El archivo historico
se habia comido a la memoria historica, a la sim-
ple memoria.

—;Hay manera de encontrar los registros del
penal en 68?- pregunté Héctor.

—Fé&cil, vamos a la sala de lectura, ahi hay un
cuate que esta trabajando sobre el 68 y Lecum-
berri.

Se acercaron a un cuate con lentes de un grue-
so similar al fondo de una botella que estaba casi
oculto por cajas de documentos y legajos.

-Mi amigo Belascoardn necesita saber algo
sobre los presos del 68.

El supermiope levanté la mirada sonriendo.

-La celda que compartian Jesis Maria Al-
varado y Fuang Chu Martinez... ;habia alguien
maés en ella? ;Hubo durante un tiempo alguien
maés ella?

-Crujia?

-La “C”- dijo Fritz sin dudar.

El estudioso se quité una mata de pelo que
amenazaba bloquearle la vision y escarbd entre
lo que parecian sus notas. Rapidamente llego
hasta una lista que fue siguiendo con el dedo.

—-Alvarado Estrada, Jesds Maria. Chu
Martinez, Fuang

-.Y el tercer hombre?

-No hay. Segun la direccidn del penal nunca
hubo un tercer hombre alli. Porque mira, en la
lista se muestran cambios, ingresos. Y cuando
hay temporales, se ven las fechas entre parénte-
sis... Y esta es la lista oficial de los presos del 68,
la que tenia en su mesa el director del penal.

—¢Tienes en la lista de los presos un
“Morales”? Morales a secas.— pregunté Belas-
coaran ansioso.

Los dedos recorrian ahora otra lista buscando
el orden alfabético.

-Ningan Morales estuvo preso a causa del
movimiento del 68.— afirmé categérico el eficaz
miope.

Héctor tamboriled sobre la mesa provocando
la mirada castigadora de otro estudioso al que el
ruido parecia desconcentrar.

-S4cale la foto- dijo Fritz.

- Qué foto?- pregunto Belascoaran.

-Esta— y una docena de fotos aparecieron sa-
cadas de las carpetas mégicas.

—Héctor observé con cuidado. Eran los presos
del 68, reconocia a Pepe Revueltas y a los méas
conocidos: Cabeza de Vaca, Salvador Martinez,
Luis Gonzélez de Alba. Posaban de manera cao-
tica frente a una fuente.

—-Hay tres que aun no logro identificar, pero
todos los demas ya sé quienes son- dijo el estu-
dioso orgulloso y sacé un croquis de la foto
donde en cada silueta habia apuntado un nume-
rito que se correspondia a una tabla de identifica-
cion.

—¢Cual es Jesus Maria Alvarado?

~Este- dijo sin dudar el investigador mostran-
do a un joven fornido de potente bigote y melena
rizada.

=Y este a su lado es el chino Fuang Chu, ¢ver-
dad?

-Si, ese era facil.

-Y este otro- dijo Héctor sefialando con el
indice- seguro que es uno de los tres que no pue-
des identificar.

-;Como lo supiste?

—-Aqui mi amigo es detective- dijo Fritz muy
orgulloso mientras los tres contemplaban la foto
medio borrosa, medio de perfil de un joven de
nariz afilada, muy flaco, con lentes de miope, que
no llegaria a los 25 afios, un joven comuin y
corriente.

* %k *

Horas mas tarde, en su oficina, su amiga
Cristina Adler le inform6 a Belascoaran que en el
directorio de servidores publicos de primer nivel
del gobierno federal no habia Morales machitos
de primer apellido, s6lo una Morales que trabaja-
ba con Creel en la Secretaria de Gobernacion,
haciendo galletas de animalitos para los regalos
de compromiso del ministro.

* %k *

Héctor sali6 a la calle buscando el frio de la
calle para ver si podia volverlo mas inteligente.
Cuanto mas escurridizo se volvia Morales, mas
real parecia. Hizo la parada al primer taxi que
pasé frente a la puerta de sus oficinas y
dio la direccion del supermercado de
Pachuca, en la Condesa. Queria
comprarse un cuarto de kilo de

chorizo de cantimpalo y un

provolone para cenar.

Un cuarto de hora més
tarde, el taxista, al entrar en una
de las cerradas que abundan en
torno a la avenida Mazatlan, comenzd
a estacionarse en una zona oscura, se vol-

ted y le mostré un cuchillo de cocina. Héctor
que habia estado tratando de ponerle treinta
afios mas al rostro de la foto de Morales lo mird
sorprendido.

—iDame toda la lana que traigas y las tarjetas!
i Orale, gliey, en chingal- dijo el taxista transmu-
tado en asaltante

—Mireme joven, el ojo éste que tengo malo.
—dijo Belascoaran sefialandose el parche sobre el
0jo. Y cuando el ex taxista sorprendido lo mird
mientras le movia el cuchillo a unos cinco centi-
metros de la cara, Héctor manoted el cuchillo con
la derecha y con la izquierda le sac6 una cuaren-
ta y cinco escuadra de la funda sobaquera y le
apuntd a mitad de los ojos mientras alzaba el per-
cutor.

-iQuihubole!

—Te vas a morir, gliey. Suavecito, deja caer el
pinche cuchillo, porque si no lo haces al grito de
Ujule, disparo.

El tipo soltd el cuchillo mientras a Héctor le
costaba trabajo no disparar porque la adrenalina
cuando salta es cabrona. Y porque como tantos
otros mexicanos ya estaba hasta la madre de la
violencia gratuita que impedia que un tipo termi-
nara su jornada laboral a gusto y se fuera a su
casa a comer chorizo con provolone.

-;De quién es el taxi? ; Tuyo o lo robaste?

-Es de mi primo que me lo presta- el asaltan-
te tenia cara de cabron, a pesar de que repartia la
mirada entre el agujero de la pistola y su propio
cuchillo tirado en el suelo, no tenia cara de derro-
ta, sino de rabia.

|~
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—Pues ya se ching6 también tu primo por estar
prestandote el taxi para hacer chingaderas- dijo
Héctor y le peg6 tremendo putazo en el rostro
con el cafién de la pistola.

Puede ser que en las peliculas cuando esto
sucede la gente se desmaye apaciblemente, pero
el taxista se puso a gritar como si él fuera el asal-
tado, sangrando por la cabeza a lo gliey, y Héctor
tuvo que sonarle otras dos veces en la cabeza
antes de que se quedara quieto. Lo saco del taxi
arrastrandolo por los pies y lo encaden6 a un
arbol usando una cadena y candado que encon-
trd en la cajuela protegiendo que no se robaran la
llanta de refaccién. Deberia ser cierto lo de que se
trataba de un taxi real, prestado y no robado, por-
que tenfa cubierta la placa trasera con lodo.

Decidi6 robarse el taxi. Ladrén que roba a
ladron... la mano estaba sangrando de una corta-
da que llegaba de la parte inferior del dedo mefii-
gue hasta la mufieca. No era muy profunda, pero
sangraba mucho. Por otro lado tenia la camisa
cubierta de sangre, de la cabeza del taxista asal-
tante. Condujo hasta una farmacia que estaba a
unas tres cuadras y logré que la farmacéutica le
hiciera en la trastienda una cura de emergencia.

—-Qué fea cuchillada. ;Cémo se la dio,
joven?

-Mi mama, sin querer, cuando
estaba cocinando- dijo Héctor, al
que le encantaban las mentiras
inocentes.

-Se llevo el taxi hasta el
barrio. Aprovechd la oscuri-
dad de la calle Mexicali, para
dejarlo alli estacionado, anénimo de
todo anonimato. Revisé los papeles:
Como el duefio del carro se llamara
Morales... Afortunadamente, la factura estaba a
nombre de Casimiro Alegre, nada que ver con
“Autos Morales”, “Morales Motors” o cosa por el
estilo. La cena se habia jodido, a estas horas no
iba a llegar al super todo cubierto de sangre a
comprarse el chorizo y el queso. Abandoné el
carro con la puerta semiabierta, y dejo la llave
escondida en el interior del forro del asiento
delantero. Si se lo robaban, ni modo, ladrén que
roba a ladrén, que roba a ladron...

* %k %

En la puerta de su casa lo estaban esperando
Monteverde y el perro cojo.

-;Qué le pasd en la mano?

—Me corté con una sierra tratando de salvar a
nifio que se estaba ahogando- dijo Héctor sin
darle mucha importancia. El perro pareci6é mirar-
lo con interés. La calle bullia de pachanga. Los
restaurantes de las cuatro esquinas estaban reple-
tos, los selocuidos de lo méas animados, y los
motociclistas de una versién nagual de nacidos
para perder estaban bien tranquilos ante la puer-
ta de un supercito, consumiendo paletas heladas
de limon y de fresa.

Monteverde dudé si seguir preguntando por
la salud del detective, o hacer algiin comentario
pendejo sobre lo insegura que era la ciudad, o
acaso decir que a él nunca la pasaban esas cosas.
Pero ante el rostro despreocupado de Héctor
decidid dejarlo correr.

—Tengo un nuevo mensaje de Alvarado. En su
oficina me dijeron que aqui lo podia encontrar, y
COMO SOMOS casi Vecinos...

e

—"

-Suban y lo escuchamos- dijo Héctor.— Tengo
una torta de pavo vieja para su perro.

—A Tobias le encantan las tortas.

* % %

El contestador telefénico recito:

Esta es la leccion de historia contemporanea
de México namero 27, proporcionada gratis por
Jestis Maria Alvarado. Comienza cuando al triun-
fo de las pasadas elecciones, el gobierno saliente
del PRI y el gobierno entrante panista firmaron
un pacto. Era un pacto muy chistoso, porque
nunca se escribio. El pacto secreto, tenia que ver
con la amnistia. “Si tu me dejas gobernar, todo el
pasado sera olvidado”, decia el pacto que nunca
se escribid. No habia que escribir nada, bastaba

con guifios de ojo, sugerencias, alusiones, certe-
zas sin certeza. Si alguien hubiera jurado algo
habria perdido verosimilitud. Nadie de estos
glieyes se cree un juramento, ni aunque lo hagan
invocando a la virgen de Guadalupe vy a la selec-
cion mexicana de fatbol. Pero ahi estaba el pacto.
Pocos dias mas tarde el ex presidente de la repU-
blica aparecid6 como miembro, con derecho a
sillén de cuero negro, de dos consejos de admi-
nistracion, el de la Procter and Gamble y el de
unas empresas ferroviarias gringas. Curiosa-
mente ambas compariias habian recibido favores
durante su régimen:; ventas a bajo precio de ferro-
carriles mexicanos, terrenos baratos y libres de
impuesto.

Pero la amnistia estaba dada. EI que el presi-
dente entrante no hubiera dicho ni pio, no hubie-
ra comentado el sorprendente hecho de que su
antecesor hubiera pescado un paquete accionario
tan importante como para agarrar sillita en esas
ilustres reuniones, significaba que el pacto habia

sido cerrado. Quiza el operador del asunto habia
sido el canciller Jorge Castafieda, quien frecuen-
temente habia dicho en el pasado que sin amnis-
tia no habria transicién. Pero eso s6lo era un
boton. Los dltimos 30 afios habian tenido abun-
dantes juegos sucios; muchas fortunas extrafias,
muchos asesinatos, muchas inexplicables afini-
dades, mucha mierda que hay que barrer y
esconder en tapete bajo la puerta.

Pero a veces las presiones son muchas y el
pacto se resquebraja. Y ;a poco el pobre Morales
se va a quedar colgando de la brocha? No, como
va a ser... Continuara proximamente...

Y luego silencio. Y luego el tono de ocupado.

Cuando Monteverde y su perro se fueron
Héctor tratd de substituir el provolone con chori-
zo cantimpalo por una tortilla de ostiones ahu-
mados japoneses. Cocind escuchando a Mahler.
Comenzaba a caerle bien el muerto, tenia una
cierta perspectiva histérica que los vivos no tie-
nen, unida a un extrafio sentido del humor.

* % %

El teléfono son6 al amanecer. En las luces
difusas del primer dia, el cuarto estaba malamen-
te iluminado. Avanzd hacia la entrada de la
casa tropezando con un paquete de 24 coca-
colas envueltas en plastico y dejo la
mitad del dedo gordo embarrado.
Echando grititos bastante ridiculo
y agarrandose el pie, 0 sea que

cojeando de ambos lados,

lleg6 hasta la mesa que
estaba al lado del sillon de los
suefios. En ese momento saltaba

el contestador:
-Oyeme manito, habla Jesiis Maria

Alvarado. (Una racha de tos) Sé que
Monteverde y su perro te encargaron el caso.
¢Qué vas a hacer? ; Demostrar que estoy muerto?
¢Y cuando lo demuestres? En via de mientras te
dejo un regalo: ;Sabes ddénde estd Juancho?
¢Sabes quién tiene a Juancho? ;Sabes dénde esta
el taquero Bin Laden de Ciudad Juarez? Morales
lo tiene... Para més datos, Juancho, con su maleta
de billetes de cien dolares, decidi6 que le gusta-
ban el fucki fucki y las taquerias y entonces,
pensé en el DF. Donde dicen que hay chingo de
las dos cosas. Y orale, pero...

Belascoaran sonrio a la cinta del contestador
que comenzo a reproducir el tono de ocupado.
Ni por un momento habia dudado en descol-
gar, las reglas eran las reglas. Uno lo buscaba,
el otro le dejaba recados. Asi era el juego, asi se
tendria que jugar. ;Como habia conseguido su
teléfono?

Taquerias habia muchas... Pero eso de que
abundaba el sexo en el DF. Puros rumores.
Delirios de grandeza generados en los subterra-
neos de la ciudad mas grande del mundo. Los
pinches chilangos que andabamos de ostentosos.
Y por lo visto el mitico y metafisico y probable-
mente metaférico Juancho Bin Laden el taquero,
el inexistente, Osama, el genio del mal, habia
caido en la trampa de creerles a los defefios-
defectuosos nativos, que en el DF se cogia
mucho.

Desde la Ciudad de México.
Paco Ignacio Taibo II.
México, enero de 2005



