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MUERTOS INCOMODOS

falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS

por

SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACTO TA1BO 11

EL ENCUENTRO con el investiga-
dor zapatista Elias Contreras, tres
cosas se habrian de quedar en la
memoria de Héctor Belascoaran
Shayne: El stiper desmadriento caos
de aquel Monumento a una Revo-
lucién perdida controlado por Reyes
Magos y fritangas, la cara del envia-
do Contreras cuando menciond la
virtud comparada de Pancho Villa y
Emiliano Zapata y “los expedientes
Morales” que los zapatistas le habi-
an hecho llegar. Las tres cosas juntas
se quedaron en su alma.

El Monumento a la Revolucion
de la ciudad de México nacié como
un monstruo para mayor gloria del
poder pofiriano, la revolucién de
1910 lo dej6 a medias y asi se qued6
hasta el inicio de los afios 30, cuando
fue reciclado para ser un grandilo-
cuente monumento a la fenecida
lucha armada. En los pies de sus co-
lumnas se encuentran los restos de
Venustiano Carranza, Plutarco Elias
Calles, Lazaro Cardenas y supuesta-
mente los de Pancho Villa, persona-
jes que frecuentemente se encontra-
ron en campos opuestos y que sélo
la magia pragmatica del PRI, con la
cual la historia se volvia material de
uso y legitimacion de su poder,
podia reunir en un mismo suelo.

CariTuLo VIII

“UNA NOCHE CON MORALES”

Habria que recordar que Villa com-
bati6 a Carranza, que Calles partici-
po en el asesinato de ambos y que
Cérdenas ordend la expulsion de
Meéxico de Calles. Aun asi, todos
juntitos. Los habitantes del DF atri-
buyen a estos entierros incomodos
el exceso de temblores que sacuden
la ciudad con excesiva y maligna
frecuencia.

Esta vez estaba poseido por
carruseles, caballitos, taquerias, jue-
gos de bolitas, carreras de caballos
de metal, puestos de artesania y cen-
tenares de Reyes Magos, con tende-
rete y fotégrafo, la tnica forma de
monarquia asumida popularmente
por el México republicano. Y esas
horas de la noche, cumbias, nortefia-
zo balin y el chucachuca del tropical
mas pinchirriento, y a todo volu-
men, en medio del olor de las man-
zanas con caramelo y los algodones
de aztcar.

El centro del monumento no
estaba invadido por la fiesta de Dia
de Reyes y en la sombras Belas-
coardn avanzé hacia el personaje
con sombrero gris que estaba al pie
del mausoleo de Pancho Villa y con
el que, curiosamente, habria de
identificarse con un formal inter-
cambio de tarjetas.

-¢Usted sabe que ahi donde
dicen que esta Pancho Villa no esta
Pancho Villa? —pregunt Belas-
coaran seflalando la muy oficial
tumba.

-¢Y a quién pusieron en lugar del
susodicho? -repregunté Elias Con-
treras.

—Vera, estd medio complicado,
pero estd divertido. En noviembre
de 1976 al presidente Echeverria se
le ocurri6 ponerse una pluma mas
en su sombrero y ordené que se tra-
jeran los restos de Villa de Parral
para enterrarlos con honores milita-
res en esta pata del monumento.
Pero resulta que ya en 1926 habian
violado la tumba de Villa para
robarle la cabeza, que nunca apare-
cié y una de las viudas...

—;Tenia mas de una?

—Oficiales, tres, pero reales como
25... Pues una de las viudas, para
que no fueran a seguirle robando
cachos a los restos de mi general, lo
habia sacado de la tumba y lo habia
movido ciento veinte metros mas
para alla en el mismo cementerio de
Parral, y fue unos afios después que
una sefiora que se iba a curar a Es-
tados Unidos de cdncer murié en
Parral y aprovecharon para ente-
rrarla en la vieja tumba de Villa. Por




Il\.)

23 de enero de 2005

eso, cuando abrieron la fosa en el 76, con un
antropdlogo presente, alguien le hizo la observa-
cion al ejército de que ese muerto tenia cabeza, y
curva de pelvis femenina, pero los encargados lo
mandaron al diablo, ellos tenian misién y a la
chingada; si Villa tenia cabeza o no, y pelvis de
mujer, valia madres. Y con honores militares, en
un armén descubierto con alumnos del Colegio
Militar en uniforme de gala, se lo trajeron para
acd y aqui enterraron a la fiora y todos los afios le
hacen honores y le suenan la trompeta y el clarin.
Que bien merecido lo tiene la sefiora por andarse
yendo a morir a Parral.

-;Y Villa?

-No, pues Villa se les escapé de nuevo.

El sorprendente personaje, con un sombrero
antediluviano arriba del pelo parado, se le quedd
viendo a Belascoaran fijamente.

—¢Usted seguro ha de pensar que Emiliano
Zapata era mucho més chingén que Pancho
Villa? —pregunté Belascoardn para darle una
medida de aceite al compafiero zapatista.

Elias Contreras no sélo lo pensaba, sino que
no entendia como alguien inteligente podia tener
alguna duda. Mir6 a Belascoaran preguntdndose
que clase de nauyaca lo habia picado quitdndole
el seso.

Para impedir que le dijera que Villa era
muchisimo mejor que Zapata, lo que daria
por muerta la relacion, porque el sup le
habia dicho que si el Belascoaran
estaba medio pendejon, lo dejara
tirado, Contreras le tendi6 el
sobre.

Héctor tomo el paquete y
vio en la cardtula escrito en
maytsculas: “Morales”. Eran va-
rios félders, una serie de expedientes
sobre un “tal Morales”. La sorpresa casi
lo paraliza. No sabia si reirse o volverse
budista. ;A poco Juancho el Bin Laden iba a
ser real? ;Estaban también los zapatistas tras las
huellas de “Morales”? ;Cree usted en las coinci-
dencias? “Es en lo tinico que no creo”. ;Cree usted
en la casualidad? “Nomads cuando no existe”.

El zapatista Conteras, muy serio, le dijo enton-
ces:

—-Ando buscando al mal y al malo. Ahi lo ves
si también le entras o segiin como es tu pensa-
miento.

—Le entro —dijo Belascoaran sin dudarlo.

Héctor Belascoaran no crefa en los complots,
habia vivido en demasiados de ellos para acabar
de creérselos. Era un mexicano sujeto a la defini-
cién mexicana de paranoico: “un ciudadano con
sentido comtin que dice que lo andan persiguiendo
unos tipos que realmente lo andan persiguiendo”.
Tampoco tenia una versién simplista del asunto.
Su hermano Carlos, el militante eterno de la fami-
lia, decia que, paradéjicamente, el marciano Hé-
ctor era un marxista existencial, de esos que pien-
san que el ser social acomoda la conciencia; que
Ali Baba de tanto andar con los 40 ladrones de
rola se habia vuelto uno de ellos y priista. Héctor
pensaba en que a fuerza de ser silla termina gus-
tandote que te pongan el culo encima. Tampoco
crefa en la maldad natural de los gobernantes. Pe-
nsaba que a fuerza de serlo terminas siendo un
hijo de la chingada, y que la estancia en el poder
crea la obsesién por la perpetuacién del poder, y
cuando el poder politico se acaba, queda el poder
del dinero y esa es la otra forma del poder, y que
por eso habia tantos cajones abiertos donde meter
la mano, tantos abusos, y que para mantener en
pie el pais que les gustaba, los gobernantes de

México de los afios recientes habian establecido
una especie de ley suprema de la nacién que
nunca se hizo ptblica, que estaba escondida en el
supremo cléset del supremo jefe, y que decia
cosas como “El tinico principio de subsistencia es
el principio de autoridad” y “Una vez que tu
moral se fue por el desagiie, lo mejor es ser rata”
y “La revolucién nos hard justicia” y “Uca, uca, el
que se lo encuentre se lo emboruca”, y “Este es el
afio de Hidalgo, chingue su madre el que deje
algo” y “Usted me rasca la espalda a mi y yo se la
rasco a usted”. Héctor creia que México habia
sido en los afios anteriores un pais esencialmente
injusto, dominado por el abuso del poder, la arbi-
trariedad, la violencia contra los desamparados,
y ultimamente por la mediocridad, la mocheria,
la maldad y el mal gusto.

Pero cuando leyd por encima el “expediente
Morales” estuvo a punto de que la boca no se le
acabara de cerrar y que el cigarrillo que trafa
entre los dedos se los quemara. Aquello era
demasiado. Aquello era el album Barbie y Ken
del abuso del poder. Era la justificacién de la idea
de que el sistema le habia pagado mordida al
demonio.

El paquete contenia los papeles de Manuel
Vazquez Montalban, una foto enigmatica, una
hojita mecanografiada titulada “Los negocios del
temblor”, el folleto negro de la brigada blanca,
algunos comunicados de la comandancia de
Ejército Zapatista, el resumen de una conversa-
cién entre Marcos (;?) y alguien llamado “gar-
ganta profunda” y una escueta nota del subco-
mandante que decia: “Reciba el saludo de todos
nosotros y el mio personal. Hace unas semanas
llegaron hasta nuestras manos unas notas del
escritor Manuel Vazquez Montalban, encontra-
das por su hijo entre sus papeles tras su muerte,
que nos llamaban poderosamente la atencion
sobre un personaje al que él llama “Morales”.
Desconocemos cdmo fue la investigacién en

Barcelona que generd esas notas. No sabemos si
eran notas para una futura novela o algo muchi-
simo mas serio, 0 ambas cosas. Dado que parece
un rompecabezas detectivesco, se me ocurrié que
quiza usted estuviera interesado en ayudarnos a
desentrafiarlo. Sobra decir que el personaje, si
existe, puede ser extremadamente peligroso. Si
usted acepta colaborar en la investigacion, el
compailero Elias Contreras sera su enlace perma-
nente con nosotros. En caso contrario le rogaria-
mos la méxima discrecién. Un abrazo desde las
montafias del sureste mexicano, Subcomandante
Insurgente Marcos.”

De todos los posible escenarios habia elegido
su oficina y la mitad de la noche, quizd porque
para extender ante si todos los papeles necesitaba
de los escritorios del Gallo Villarreal, de la mesa
de trabajo del plomero Gémez Letras y de los
sillones desvencijados de Carlos Vargas. Trat6 de
ordenar el material y sumarle los datos por él
conocidos; poner todo en orden y perspectiva.
Perspectiva, esa dama a la que le habia perdido la
costumbre.

Hacia el final del 68 un ex guerrillero, de unos
25 afios, traiciona a su gente, incluida su ex mujer
y se vuelve ;aliado, informante, agente? de los
servicios secretos del gobierno mexicano (se-
gun el Muerto que Hablaba)

Este hombre comparte celda en la car-
cel con Jests Marfa Alvarado y con

Fuang Chu Martinez tratando de
sacarles informacién (segtn el

chino). Se hace llamar “Mo-

rales”.

Pero no existen huellas de
su paso por la carcel, a lo mas
una foto en la que se ve a un joven
de nariz afilada, muy flaco y con len-

tes de miope. De unos 25 afios maximo.
Ese personaje asesina a Jesus Maria
Alvarado cuando éste sale de la carcel en 1971

(dice el chino)

En afios posteriores estara (;puede estar?)
relacionado con la Brigada Blanca (segin los
papeles de Vazquez Montalban) en la etapa de la
guerra sucia. En el cuadernillo titulado “el folleto
negro de la brigada blanca”, un escrito anénimo,
mecanografiado, de ocho paginitas, impreso en
un arcaico mimedgrafo con una caratula azul
palido se registra un poderoso catdlogo de horro-
res respecto a esta organizacion policiaco-militar
nacida en el 74 siendo Luis Echeverria presidente
de México. Una organizacion trans secretarial,
entre el ejército y la Secretaria de Gobernacién,
dedicada a acabar como sea con las incipientes
guerrillas urbanas. Y se valia todo, més alla de
cualquier ley: secuestros, asesinatos, torturas. La
dirige un tal Nazar Haro. Un brevisimo comenta-
rio en el folleto, que contaba varias operaciones
de esta “Brigada Blanca” parecia dar cuenta de la
presencia de Morales en ella, estaba subrayada
con lapiz rojo una linea: “entre los torturadores se
encontraban Morales, el agentes Urteaga y una
madrina de apellido Canseco”, nada mas

En los papeles de “garganta profunda”, una
nueva mencion: cuando se torturaba en la Bri-
gada Blanca, “el tal Morales era de los que toma-
ban nota (...) cuando Nazar cae de la gracia de sus
jefes, el tal Morales se esfuma, pero con una copia
sin editar de los archivos de la Direccién Federal
de Seguridad, Los archivos verdaderos, no los
que hicieron publicos”.

Belascoaran escribié “1983” como la fecha
probable del desvanecimiento de Morales. En su
pasado la fecha estaba mas o menos clara.



Luego existia un breve vacio y se podia meter
después los datos de la hojita mecanografiada
que parecia un fragmento de la transcripcion de
una grabacion decia textualmente: “lo que me
conté Gustavo Arce, que formaba parte de una
de las brigadas que los estudiantes de antropolo-
gfa hicieron para pararlos a estos giieyes, porque
después del temblor trataron, sobre todo en el
centro, de aprovechar las grietas y los hundi-
mientos, para derribar las casas y sacar a la gente
a patadas para luego construir lo que les diera su
chingada gana, y llegaban los granaderos con
6rdenes de desalojo dizque por seguridad de la
misma gente, ;no? Y ahi las brigadas de los estu-
diantes del INAH los pararon porque ponian
sellos en los edificios que decian: edificio catalo-
gado, ;no? Como monumento histérico. No se
puede derribar sin permiso del Instituto de
Antropologia. Y junto con los vecinos los para-
ban. Era de la chingada, unos cabrones especu-
lando con la desgracia de la gente, y el que coor-
dinaba la operacién con la policia y con los due-
fios de los edificios, era un tal Morales, el sefior
Morales. Gustavo, que hablé muchas veces con
él, se gritoned con él, dice que era un sapo, un pin-
che cinico, como de 50 afios, que cojeaba un poco
y traia unos anillos con piedrota roja en el meiii-
que y en el anular de la mano izquierda. A mi
luego me dio curiosidad ese Morales, porque
no era parte del gobierno del DE. Y luego
que se asent6 todo, ya no lo vieron en el
Centro Histérico. Yo pregunté por él y
nadie me dio razén, pero mandaba
en cuadrillas de la Secretaria de
Obras Pdblicas del gobierno
del DE, y en oficiales del
cuerpo de granaderos como si
fuera su meritito padre. Cuando
yo quise escribir de esto, ya no anda-
ba por ahi, aunque Laura, la de la
Unién de Damnificados también me dijo
del Morales éste, y se acordaba que tenia
bigote y canas en las sienes. Poca cosa, ;no?
Bueno...”

Habia pues que situar a Morales en septiem-
bre de 1985 en la ciudad de México cuando el
temblor de los 8.1 grados en la escala de Richter.
Nomas que era un Morales de “como 50 afios”,
mientras que el Morales de Alvarado y la Brigada
Blanca no tendria més de 35-38. ;Era el mismo
Morales avejentado? Quiza. Nadie era bueno
para calcular edades. En esto de sacar la edad,
como bien habfa demostrado Maria Félix, que
cumplié 50 afios tres veces, los mexicanos no
eran muy hachas.

Y luego un salto mortal.

Un nuevo papel con una nota: Inicio del
alzamiento zapatista en Chiapas. Enero del 94.
Levant6 el teléfono y marco el nimero de Luis
Herndndez, un antropélogo y periodista que
escribia sobre el zapatismo, tenia la tinica mochi-
la en el mundo de la que salfan cervezas frias y
contestaba el teléfono a esa hora de la noche en el
diario.

-Habla Belascoaran. ; Te suena un Morales?

—A estas horas de la noche me suena todo y no
me suena nada. ;Relacionado a qué, mi buen?

—A los zapatistas, por ejemplo.

—Pues si, esta el Morales que los traicioné. Un
cuate que creo que se llamaba Daniel. Hay un
articulo en internet de Gilberto Lopez y Rivas. Es
el tipo que le dio a Tello toda la informacion
sobre el zapatismo para el libro de Las Cafladas.

—Gracias, mano.

-Y en qué andas? ;Algo de lo que se pueda
escribir?

—Belascoaran hizo unos gruifiidos en el teléfo-
no que admitian multiple interpretacion.

-Ah, ta” bueno

Marcdé de nuevo, esta vez a su internauta
Cristina Adler. No corria el riesgo de despertarla.
Solia trabajar en las noches como traductora de
novelas policiacas.

—Oye, chaparrita, hay un articulo en quién
sabe qué peri6dico en quién sabe qué afio, de un
tal Lopez y Rivas sobre un tal Daniel. ;Puedes
decirme qué pedo con el Daniel ese? Sigo en la
oficina.

—Menos mal que soy una tal genia. Te hablo al
rato, Berlusquis.

Héctor aproveché para salir al pasillo, llegar
hasta el bafio comtn del piso y mear largamente.
Ni un refresco més, se dijo, pero lo primero que
hizo al entrar al despacho fue saquear la caja

fuerte y abrir una cocacola que milagrosamente
estaba frfa. Justo cuando el primer timbrazo del
teléfono llegaba.

—Pues si, hay un Morales, Salvador Morales
Garibay, alias Daniel. A eso se debe la confusién
de los nombres. “Comandante Daniel”. Era uno
de los dirigentes militares del EZ, pero poco
antes de la insurreccién, en octubre del 93 salié
de la selva con el pretexto de que haria contacto
con un cargamento de armas proveniente de
Centroamérica y nunca mas volvid. Reaparecié
en la puerta del Estado Mayor Presidencial, alli
en Molino del Rey, ofreciéndose como informa-
dor al ejército mexicano. Les dio datos sobre la
direccién del EZ, los sac6 del limbo, segtin este
articulo.

-.Y por qué desertd?

—Parece ser que estaba a cargo de un campa-
mento que descubri6 el ejército y que la cagd y
que casi precipita el alzamiento de los zapatistas,
y lo regafiaron o algo asi. Y se pir6 y terminé de
oreja “con grado de capitin segundo de ad-
ministracién en intendencia y con funciones

especificas en la fuerza de tarea de la secciéon
segunda del Estado Mayor de la Defensa Na-
cional”, rematé citando el articulo.

—.Y dice como es? ;Qué edad puede tener?

-No, en ese articulo no, pero en otro si. Me
anticipo a tus peticiones Bascorancin. Cito tex-
tualisima: “de una estatura de un metro 70, de 42
afios (45 hoy dia, vdyase a saber de que dia habla,
debe ser de hace a lo mas un par de afios) cabello
negro con calvicie pronunciada, ojos café oscuro,
labios delgados, piel blanca y complexién delga-
da, fue bautizado como EI Dedo por los militares
de bajo rango; otros le decian Chava”

-¢Algo mas, genia?

—Hay una entrevista con él de Maité Rico y de
La Grange en Letras libres.

—Yo no leo Letras libres

—Pues te jodiste, porque yo tampoco, que ser-
vidora era la responsable de la célula Angela
Davis de la JC en los afios 80 y algo se le ha de
haber quedado.

—Héctor volvi6 a los papeles de los zapatistas.
Afuera los ruidos de la noche se habfan suaviza-
do, tan sélo el leve rumor del transito. Encendi6
un cigarrillo sélo para descubrir que tenia otros
dos encendidos en el cenicero.

Entre 1994 y 2000, segtin las notas de Manolo
Véazquez Montalban, Morales tiene acceso a la
valija diplomatica de la embajada de México
en Madrid. ;Para qué la usa? ;Con quién
contacta? ;Qué negocios estd haciendo
en Espafia? ;Para quién negocia?
Pero también estd trabajando
como delator para el ejército, y

también tiene los archivos

de la Direccién Federal de

Seguridad y estd conectado

con el mas grande fraude inquili-
nario de la historia de México des-

pués del temblor. Y tiene... Momento, se
dijo Héctor, primero ordenar luego pre-
guntar. Volvié a la secuencia cronolégica y
colocd un papelito que con letras mayusculas
decfa Acteal.

11:20 horas del 22 de diciembre de 1997.
Matanza de Acteal. Los papeles de Vazquez
Montalban vinculan a Morales con la matanza y
se pregunta: “;Como se relaciona con el general
Renan Castillo?” Segin un comunicado del
EZLN: Un grupo paramilitar organizado por el
PRI y financiado y armado por el ejército, habia
asesinado a 45 tzotziles que estaban rezando en
una iglesia, un grupo perteneciente a una faccion
neutral, desvinculado del zapatismo. El comuni-
cado era muy preciso: los paramilitares estaban
“apoyados, entrenados y financiados por depen-
dencias oficiales y elementos del Ejército
Mexicano. Entre otros elementos castrenses inter-
vinieron: el general de brigada retirado Julio
César Santiago Diaz; Mariano Arias Pérez, solda-
do raso del 38 Batallon de Infanteria; Pablo
Herndndez Pérez, ex militar que encabez6 la
masacre, y el sargento Mariano Pérez Ruiz”. En
el informe no aparecfa el nombre de Morales.
¢Habia estado alli? ;Era parte de la estrategia de
formar grupos paramilitares?

Luego un salto hasta el 2002. En las notas de
Vézquez Montalbdn aparecia una geografia
urbana: Hotel Princesa Sofia, Plaza Pio XII,
Centro Financiero (;en el hotel?).

-De nuevo yo, chaparrita. ;Qué se puede
saber de un hotel llamado Princesa Sofia, en Bar-
celona?

—¢Y que sigue después? ;La cotizacién de la
bolsa? ;El precio del camote en el mercado de
mayoreo? Espérate, Belisquin, ni cuelgues...

I
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—segundos tan solo, deberia tener una maquina
voladora, algtin dia Belascoaran entrarfa en el
paraiso perdido de la red-. Lo tengo, jbingo!
Trescientos noventa euros la noche, ciento treinta
y cuatro con tarifa especial, con secador de pelo
en la recdmara, en avenida Diagonal, muy cerca
del Museo de las Artes Decorativas, un hotelote,
grandote, lujosote, en la plaza Pio XII...

—Se agradece —dijo Héctor.

¢(Qué pasaba alld? Manolo dixit: Morales vivia
solo en una suite del reina Soffa. Iba al centro
financiero. Entraba a las 21 y salia a las 22. En-
traba al Metro Maria Cristina a las 22:30 y salia a
las 23:00. Y de ahi al hotel. Segtin las notas del
mismo Manolo el maletin que llevaba al Metro
Maria Cristina estaba repleto de billetes, de
euros.

Nuevo telefonazo.

—¢Cuando entra a circular en Espafia el euro,
m’hija?

-Sin necesidad de maquina, caballero. ;Qué
estds haciendo? ;Crucigramas para tarados?
Enero de 2002.

Traia materiales en el portafolio (;c6mo lo
sabfa Manolo?) (;Qué materiales? Sobre Montes
Azules) ;Qué chingaos era Montes Azules?

De nuevo la Adler fue sacada de su retiro.

-Nomds porque estoy traduciendo una
novela de terror bastante malita y estas
exploraciones tuyas me tienen muy
divertida. Un hotel en Barcelona, un
misterioso traidor llamado Da-
niel, la entrada en circulacién
del euro, una reserva ecol-
gica. ;Te estds volviendo eco-
logista Belasquito?

-No, sigo pensando que a los
delfines hay que taquearselos.

Diez minutos después sonaba el telé-
fono:

—Ahi te va, Belascucho, pero la verdad es
que tus intereses se estdn volviendo muy varia-
dos, pareces un detective del Siglo de las Luces:
16 grados 4 minutos a 16 grados 57 minutos lati-
tud norte y 90 grados 45 a 91 grados 30 longitud
oeste, en Chiapas, al este del estado. Municipios
de Ocosingo y Las Margaritas. Charros, en la
madre, eso es zona zapatista... La llaman una
Reserva de la Biosfera y tiene 331 mil 200 hecté-
reas. El 8 de diciembre de 1977 fue decretada
Reserva de la Biosfera; el decreto no fue publica-
do hasta el 12 de enero de 1978 en el Diario Oficial
de la Federacion. Eso, y ahi te va una perla, mira
como lo fundamentan, mi estimado Belus: “Por
otra parte, dadas las bellezas naturales de la
zona, la reserva presenta un notable potencial
turistico incrementado por la presencia de restos
arqueolgicos en su interior y en sus cercanias”.
Se hicieron muchos “econegocios” al final de los
afios 90 en esa reserva. Que mariposas, que
muestras de bacterias, que aves, yo que sé, no
entiendo gran cosa del asunto. jAlgo mas,
Belascas?

Héctor colgd mientras sumaba mentalmente:
O sea que el gobierno federal activa el interés en
una reserva ecoldgica durante el gobierno de
Zedillo, en plena zona de conflicto, afios después
del alzamiento zapatista, en plena tensién mili-
tar. Una reserva ecolégica, para cuidar a los zopi-
lotes y que los nativos no se fueran a mear en las
aguas, y que los turistas no dejaran botes de coca-
cola encima de una pirdmide maya.

Alguien habia estado fumando mota de mala
calidad entre los federales.

Habia una foto en los expedientes que le envi-
aron los zapatistas, a lapiz, en la parte de atrés

una referencia criptica: “Morales, presidente,
Legazpi, Ramos de Miguel, Hotel Reina Sofia,
Barcelona, 2002”. ElI que es indicado como
Morales parece un hombre de poco mas de 50
afios, calvicie prematura, mirada fuerte, con
bigote; el que es identificado como “presidente”
estd de espaldas. ;Presidente o ex presidente?
Ernesto Zedillo. ;Estaba en Espafia? Héctor no
reconocio a los otros dos personajes en la foto.

(Qué seguia?

13 octubre 2004. Entre los papeles que envian
los zapatistas estaba un comunicado de Marcos
sobre las comunidades de Montes Azules:
“Debido al hostigamiento de grupos paramilita-
res y a la intolerancia alentada en algunas comu-

nidades por el Partido Revolucionario Insti-
tucional, decenas de familias indigenas zapatis-
tas se vieron obligadas, hace tiempo, a desplazar-
se y formar pequefios niicleos de poblacién en la
llamada ‘biosfera de los Montes Azules’. Durante
el tiempo en el que han estado en esta terrible
situacion, lejos de sus tierras originales, los zapa-
tistas desplazados se han esforzado por cumplir
nuestras leyes que mandatan el cuidado de los
bosques. No obstante, el gobierno federal, de la
mano de las trasnacionales que pretenden apode-
rarse de las riquezas de la selva lacandona, han
amenazado, una y otra vez, con desalojar violen-
tamente a todos los poblados de esa zona, inclu-
yendo a los zapatistas. Los compafieros y compa-
fieras de diversas comunidades amenazadas de
desalojo decidieron resistir mientras el gobierno
no cumpla con los llamados ‘acuerdos de San
Andrés’. Su decision es respetada y apoyada por
el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. En
su momento lo sefialamos y ahora lo ratificamos:
si alguna de nuestras comunidades es desalojada
con violencia, responderemos, todos, en el mis-
mo tenor.

“Zedillo, Carabias y Tello. Morales” dicen las
notas de Manolo. Hay una referencia a una cena.
Ok. Montes Azules, el ex presidente, la ex secre-
taria de Ecologia, el escritor del libro sobre los
zapatistas por encargo del propio Zedillo y con la
colaboracion del capitdn Morales. ;Un negocio?
¢Un gran negocio? ;Un econegocio?

Y eso lo llevaba al fin del 2004. A este persona-
je que segiin una adivinanza enviada por el
Muerto que Habla: “Tiene pluma” (;escribe?), es
mas rapido que “Speedy Gonzalez”, “Vuelve
después de muerto”, “Mata y muerde”. Hoy.

Y hoy también las relaciones con El Yunque.
Esa sociedad secreta de ultraderecha que esta
enquistada dentro del gobierno de Vicente Fox. Y
hoy también, segtin los llamados de El Muerto
que Habla, Morales habia secuestrado a un ta-
quero de Ciudad Judrez llamado Juancho, que la
CIA usaba como doble de Osama Bin Laden.

Se asom¢ a la ventana para que le diera el aire.

Si Morales era esos Morales, habia tenido una
vida muy movida, pero algo no le cuadraba, a
mas de las diferencias de edad y contradicciones
entre las dos fotos, que al fin y al acabo no eran
importantes, porque en 30 afios la gente cambia
mucho. El asesino espia vuelto torturador, vuelto

capitan traidor por segunda vez, vuelto finan-
ciero transa, vuelto operador de paramilita-
res, en Barcelona haciendo bisnes raros,
vuelto resuperfinanciero transa, vuel-
to enlace con la ultraderecha, vuel-
to secuestrador de un taquero.
;Habria tres Morales?
¢Uno mutante, cambiante?

(Cinco? ;Cincuenta? ;Eran
una familia? ;Un trio? Los
Morales, no esos eran otros. ;Pa-
dre e hijo? ;Cudl era el negocio de

Montes Azules? ;Y se habia cerrado?
(Quién era el que habia tomado la voz de
Alvarado para revivir esta historia? ;Era todo
el gui6n de una novela de Manuel Vazquez
Montalban con Carvalho en México? ;Eso y un
monton de casualidades?

Preparé un resumen de las grabaciones de El
Muerto que Habla con una nota previa para
Contreras. Se descubrié bostezando. Cerré la
ventana para que el aire de la noche no le fuera a
mover los papelitos que cubrian todo el cuarto.
De repente se acordé de algo fundamental.

—Cristina, necesito que averigiies dénde ven-
den Chaparritas El naranjo, de uva.

—En serio? No mames, son las tres de la
madrugada. Si, claro, es en serio. Estds como
petrro astronauta, Belascurris... Te llamo.

-Unos minutos mas tarde sonaba el teléfono.

—Parece que en el DF ya no hay porque la
pagina web de la compafifa que la producia, una
tal Alimentaria de refrescos, ya no se abre... Pero
en Guadalajara si hay, y en Tuxtla Gutiérrez las
vendian a domicilio. “A la puerta de tu casa un
paquete con 24 piezas de mandarina, pifia y uva,
a 65 pesos. Pero se me hace que eso era en el
pasado, porque tampoco pude entrar en esa ofer-
ta para comprarte una... Dicen que se fusioné con
la cocacola. Y un sefior que tiene una péagina que
llama piropos nacos incluye uno que dice: “Sefior
Naranjo, qué buenas estdn sus chaparritas” al
lado de otro que dice: “Mamacita, dichoso el
clavo que ponche esas llantitas...” ;Le sigo?

-No, ahi muere.

Desde la ciudad de México.
Paco Ignacio Taibo II.
México, enero de 2005



