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Prefacio

Vida en común

La posibilidad de la democracia a escala global emerge hoy por prime-
ra vez. Este libro trata de esa posibilidad, de lo que vamos a llamar el
«proyecto de la multitud». Un proyecto que no solo expresa el deseo de
un mundo de igualdad y de libertad, no solo exige una sociedad glo-
bal democrática abierta e inclusiva, sino que proporciona los medios para
conseguirla. Esa es la conclusión de nuestro libro, pero no es así como
hay que empezar.

La posibilidad de la democracia está hoy oscurecida y amenazada por
el estado endémico de guerra mundial. Por lo tanto, tendremos que
empezar por ese estado de guerra. Es verdad que la democracia, en to-
das sus formas nacionales y locales, nunca dejó de ser un proyecto in-
completo durante la época moderna. Y ciertamente los procesos de glo-
balización de los últimos decenios han aportado nuevos desafíos, pero
el obstáculo principal a la democracia es, actualmente, el estado de guerra
global. O mejor dicho, el sueño moderno de la democracia puede pa-
recer definitivamente perdido en nuestra era de globalización armada.
La guerra siempre fue incompatible con la democracia. Tradicionalmente,
la democracia quedaba suspendida en tiempo de guerra, y el poder era
temporalmente confiado a una autoridad central fuerte para afrontar la
crisis. Hoy que el estado de guerra además de global es de duración in-
definida, sin un término a la vista, la suspensión de la democracia tam-
bién es indefinida si no permanente. La guerra reviste hoy un carácter
generalizado, asfixia la vida social y plantea su propio orden político. En
estas condiciones la democracia parece del todo irrecuperable, profun-
damente sepultada bajo los arsenales y los regímenes de seguridad de
nuestro estado de guerra global.
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Y, sin embargo, nunca ha sido tan necesaria la democracia. Ningún
otro camino puede sacarnos de la inseguridad y de la dominación que
saturan nuestro mundo en guerra; ningún otro camino puede condu-
cirnos a una vida pacífica en común.

Este libro es una continuación de nuestro volumen Imperio, que se centra
en la nueva forma de soberanía global. En aquel libro tratábamos de
interpretar la tendencia del orden político global en su proceso de for-
mación, de identificar de qué manera la variedad de los procesos con-
temporáneos va cristalizando una nueva forma de orden global, que lla-
mamos Imperio. El punto de partida era el reconocimiento de que el
orden global contemporáneo ya no puede entenderse en los términos
del imperialismo que practicaron las potencias modernas, basado prin-
cipalmente en la extensión de la soberanía del Estado-nación sobre unos
territorios extranjeros. Lo que emerge hoy, en cambio, es un «poder en
red», una nueva forma de soberanía, que incluye como elementos prin-
cipales o nodos a los estados-nación, junto con las instituciones supra-
nacionales, las principales corporaciones capitalistas y otros poderes. En
la red del Imperio no todos los poderes son iguales, por supuesto. Muy
al contrario, algunos estados-nación tienen un poder enorme, y otros casi
ninguno, y lo mismo ocurre con las demás corporaciones e institucio-
nes que componen la red. Pero a pesar de las desigualdades, se ven obli-
gados a cooperar para crear y mantener el orden global actual con to-
das sus divisiones y sus jerarquías internas.

Así, nuestra noción de Imperio atraviesa en diagonal todos los de-
bates que plantean como únicas alternativas políticas globales el unila-
teralismo y el multilateralismo, o el proamericanismo y el antiamerica-
nismo. Por una parte, planteábamos que ningún Estado-nación, ni
siquiera el más poderoso, ni siquiera Estados Unidos, puede «ir por su
cuenta» y mantener el orden global sin la colaboración de las principa-
les potencias de la red del Imperio. Por otra parte, hemos postulado que
el orden global contemporáneo no se caracteriza, ni puede sustentarse,
por la participación igualitaria de todos, ni siquiera por la de una élite
de estados-nación según el modelo de control multilateral bajo la auto-
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ridad de Naciones Unidas. Más exactamente, nuestro orden global ac-
tual se define por rigurosas divisiones y jerarquías siguiendo líneas re-
gionales, nacionales y locales. Afirmamos que ni el unilateralismo ni el
multilateralismo, tal como nos los han explicado, son deseables, o me-
jor dicho ni siquiera son posibles, dadas las condiciones presentes, y nin-
gún intento de seguir esas orientaciones serviría para mantener el or-
den global actual. Cuando decimos que el Imperio es una tendencia nos
referimos a que es la única forma de poder que conseguirá mantener
el orden global actual de forma duradera. Por lo tanto, podríamos re-
plicar a los proyectos globales unilateralistas de Estados Unidos con este
imperativo irónico, parafraseando al marqués De Sade: «Américains en-
core un effort si vous voulez être imperials!», «¡Americanos, tenéis que
esforzaros más si queréis ser imperiales!».

El Imperio gobierna un orden global fracturado por divisiones y
jerarquías internas, y abatido por la guerra perpetua. El estado de gue-
rra es inevitable en el Imperio, ya que funciona como un instrumento
de su dominación. Hoy día la Pax Imperii, lo mismo que en tiempos de
la antigua Roma, es una paz ficticia, que preside un estado de guerra
constante. Este análisis del Imperio y del orden global, sin embargo, for-
ma parte de nuestro libro anterior y no hay necesidad de repetirlo aquí.

En este libro nos centraremos en la multitud, la alternativa viva que crece
en el interior del Imperio. Simplificando mucho podríamos decir que
la globalización tiene dos caras. Por una parte el Imperio extiende glo-
balmente la red de jerarquías y divisiones que mantienen el orden me-
diante nuevos mecanismos de control y de conflicto constante. Pero, sin
embargo, la globalización también crea nuevos circuitos de cooperación
y colaboración que se extienden por encima de las naciones y de los
continentes, y que hacen posible un número ilimitado de encuentros.
Esta otra faceta de la globalización no significa que todos vayamos a
ser iguales en el mundo, pero brinda la posibilidad de que, sin dejar
de ser diferentes, descubramos lo común que nos permite comunicarnos
y actuar juntos. La multitud también puede ser concebida como una red
abierta y expansiva, en donde todas las diferencias pueden expresarse de
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un modo libre y equitativo, una red que proporciona los medios de
encuentro que nos permitan trabajar y vivir en común.

En una primera aproximación conviene distinguir la multitud, en el
plano conceptual, de otras nociones de sujetos sociales, como el pueblo,
las masas o la clase obrera. Tradicionalmente, el pueblo ha sido un con-
cepto unitario. La población, evidentemente, se caracteriza por diferen-
cias de todo tipo, pero «el pueblo» reduce esa diversidad a unidad y
otorga a la población una identidad única. El pueblo es uno. La multi-
tud, en cambio, es plural. La multitud se compone de innumerables di-
ferencias internas que nunca podrán reducirse a una unidad, ni a una
identidad única. Hay diferencias de cultura, de raza, de etnicidad, de gé-
nero, de sexualidad, diferentes formas de trabajar, de vivir, de ver el
mundo, y diferentes deseos. La multitud es una multiplicidad de tales di-
ferencias singulares. Las masas también son diferentes del pueblo, ya que
no pueden ser reducidas a una unidad o a una identidad única. Es cierto
que las masas están compuestas de tipos y especies de todas clases, pero,
en realidad, no se puede afirmar que las masas estén compuestas de su-
jetos sociales diferentes. La esencia de las masas es la indiferenciación:
todas las diferencias quedan sumergidas y ahogadas en las masas. Todos
los colores de la población palidecen hasta confundirse en el gris. Estas
masas pueden moverse al unísono, pero solo porque forman un conglo-
merado indistinto, uniforme. En la multitud, por el contrario, las dife-
rencias sociales siguen constituyendo diferencias. La multitud es multi-
color como el manto mágico de José. El desafío que plantea el concepto
de multitud consiste en que una multiplicidad social consiga comuni-
carse y actuar en común conservando sus diferencias internas.

Por último, también es necesario distinguir multitud y clase obrera. El
concepto de clase obrera se ha utilizado de un modo excluyente, no solo
para distinguir a los trabajadores de los propietarios que no tienen ne-
cesidad de trabajar para ganarse la vida, sino también para separar a la
clase obrera de otros trabajadores. En un sentido más estricto, este con-
cepto se aplica solo a los obreros industriales, diferenciándolos de quienes
trabajan en la agricultura, en los servicios y en otros sectores. En un
sentido más amplio, se refiere a todos los obreros asalariados, separán-
dolos de los pobres, de la fuerza de trabajo doméstica no remunerada y
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de quienes no perciben un salario. En cambio, la multitud es un con-
cepto abierto, inclusivo. Trata de captar la importancia de los movimien-
tos recientes de la economía global: por una parte, la clase obrera indus-
trial ya no desempeña un papel hegemónico en la economía global,
aunque su fuerza numérica no haya disminuido a escala global. Por otra
parte, hoy la producción no debe concebirse en términos meramente
económicos, sino más generalmente por su carácter de producción so-
cial: no solo la producción de bienes materiales, sino también la de la
comunicación, las relaciones y las formas de vida. Por lo tanto, en po-
tencia la multitud se compone de todas estas figuras diversas de la pro-
ducción social. De nuevo acudimos al símil de una red distribuida, a
internet, como imagen o modelo para una primera explicación de la
multitud. En ella los distintos nodos siguen siendo diferentes, pero to-
dos están conectados en la red; además, los límites externos de la red son
abiertos, y permiten que se añadan en todo momento nuevos nodos y
nuevas relaciones.

Dos características de la multitud clarifican especialmente su apor-
tación a la posibilidad actual de la democracia. La primera es su aspec-
to «económico», aunque teniendo en cuenta que la separación entre la
economía y los demás dominios sociales desaparece rápidamente en este
caso. En la medida en que la multitud no es una identidad (como el
pueblo) ni es uniforme (como las masas), las diferencias internas de la
multitud deben descubrir «lo común» que les permite comunicarse y ac-
tuar mancomunadamente. En realidad, lo común que compartimos no
se descubre, sino que se produce. (Hemos evitado el empleo del término
«el común», ya que tradicionalmente aludía a los espacios comunales, de
uso compartido en la época precapitalista, y que fueron destruidos por
el advenimiento de la propiedad privada. En cambio, «lo común», aun-
que de no muy cómodo manejo, subraya el contenido filosófico del
término; no se trata de un retorno al pasado, sino de una evolución
nueva.) Nuestra comunicación, colaboración y cooperación no se ba-
san únicamente en lo común, sino que lo producen, a su vez, en una
relación espiral siempre en aumento. Esta producción de lo común tien-
de a ser central para todas las formas de la producción social, aunque
parezcan localmente circunscritas y es, de hecho, la característica prin-
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cipal de las nuevas formas de trabajo dominantes hoy en día. El propio
trabajo tiende hacia las transformaciones de la economía para crear y ser
absorbida en redes de cooperación y comunicación. Todas las personas
que utilizan en su trabajo la información y el conocimiento —desde el
agricultor que desarrolla simientes dotadas de propiedades específicas
hasta el programador informático— se apoyan en el acervo común del
conocimiento que han recibido de otros, y crean a su vez nuevo cono-
cimiento común. Esto se aprecia, de manera especial, en todos los
trabajos que crean proyectos inmateriales, incluyendo ideas, imágenes,
afectos y relaciones. A este nuevo modelo dominante lo llamaremos
«producción biopolítica», al objeto de subrayar que, además de interve-
nir en la producción de bienes materiales en un sentido económico
estricto, atañe a todas las facetas de la vida social, económica, cultural y
política, y al mismo tiempo las produce. Esa producción biopolítica y su
expansión de lo común constituye uno de los pilares fundamentales en
que descansa la posibilidad de la democracia en la actualidad.

La multitud tiene una segunda característica especialmente importante
para la democracia: su organización «política» (aunque no debemos olvidar
que lo político se funde rápidamente con lo económico, lo social y lo cul-
tural). Percibimos esa tendencia al considerar la genealogía de las moder-
nas resistencias, revueltas y revoluciones, que revelan una tendencia cre-
ciente a la organización democrática, desde las formas centralizadas de la
dictadura revolucionaria hasta las organizaciones en red que excluyen
la autoridad en las relaciones de colaboración. Dicha genealogía revela una
tendencia de las organizaciones resistentes y revolucionarias, no solo a con-
vertirse en medios para lograr una sociedad democrática, sino a crear re-
laciones democráticas dentro de su propia estructura. Por otra parte, hoy
día la democracia a escala global se está convirtiendo en una reivindica-
ción cada vez más extendida, a veces explícita y otras implícita en las in-
numerables quejas y resistencias que se manifiestan contra el orden glo-
bal actual. El factor común que se halla en tantas luchas y movimientos
de liberación del mundo contemporáneo, a escala local, regional y global,
es el anhelo de democracia. Obvio es decir que el anhelo y la reivindi-
cación de una democracia global no garantiza su realización, pero no
deberíamos subestimar el poder que pueden tener tales reivindicaciones.
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Téngase presente que este es un libro filosófico. Aunque citamos
numerosos ejemplos de cómo trabaja hoy la gente para poner fin a la
guerra y crear un mundo más democrático, nadie espere que nuestro
libro vaya a resolver la pregunta «¿qué hacer?», ni que proponga un pro-
grama de acción concreto. Creemos que a la luz de los desafíos y las
posibilidades de nuestro mundo es necesario pensar de nuevo los con-
ceptos políticos básicos, como los de poder, resistencia, multitud y de-
mocracia. Antes de embarcarnos en un proyecto político práctico para
crear nuevas instituciones y estructuras sociales democráticas debemos
preguntarnos si hemos entendido realmente lo que hoy significa (o po-
dría significar) la democracia. Hemos procurado escribirlo en un lengua-
je que todo el mundo pueda entender, dando definiciones de los tec-
nicismos y explicando los conceptos filosóficos. Eso no significa que la
lectura vaya a ser siempre fácil. En algún momento se hallarán, sin duda,
pasajes cuyo sentido no sea evidente en una primera lectura. Seamos pa-
cientes. Sigamos leyendo. A veces se necesita un poco de tiempo para
asimilar las ideas filosóficas. Consideremos este libro como un mosaico,
cuyo panorama general irá apareciendo de manera gradual.

El movimiento de un libro a otro, de Imperio a Multitud, sigue un camino
inverso del que recorrió Thomas Hobbes entre De Cive (publicado en
1642) y Leviatán (1651). Esa progresión inversa responde a la profunda
diferencia que existe entre los dos momentos históricos. En los albores
de la modernidad, Hobbes definió en De Cive la naturaleza del cuerpo
social y de las formas de ciudadanía más idóneas para la burguesía na-
ciente. La nueva clase no podía garantizar por sí sola el orden social;
necesitaba un poder político superpuesto, una autoridad absoluta, una
divinidad en la tierra. El Leviatán de Hobbes describe la forma de so-
beranía que se desarrollaría más adelante en Europa bajo la forma del
Estado-nación. En los albores de la posmodernidad, emprendimos en Im-
perio el intento de delinear una nueva forma de soberanía global. Ahora,
en este libro, tratamos de entender la naturaleza de la formación de la
clase global emergente: la multitud. Mientras Hobbes pasó de la clase so-
cial en germen a la nueva forma de soberanía, hoy nosotros vamos de
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la nueva forma de soberanía a la nueva clase global. Hemos seguido el
camino contrario al de Hobbes porque, así como la burguesía naciente
necesitó recurrir a un poder soberano que garantizase sus intereses, ahora
la multitud emerge de la nueva soberanía imperial y apunta más allá. La
multitud va a crear, a través del Imperio, una sociedad global alternati-
va. Y mientras que la burguesía moderna tuvo que apoyarse en la nue-
va soberanía para consolidar su orden, la revolución posmoderna de la
multitud mira más lejos, más allá de la soberanía imperial. La multitud,
a diferencia de la burguesía y de todas las formaciones de clase exclu-
sivas y limitadas, es capaz de conformar una sociedad autónomamente
y este aspecto, como veremos más adelante, es central para sus posibili-
dades democráticas.

Sin embargo, este libro no puede comenzar con el proyecto de la
multitud y las posibilidades de la democracia. Esos serán los temas de los
capítulos 2 y 3. Hay que empezar por el estado actual de guerra y de
conflicto global, en el que percibimos un obstáculo a la democracia y
a la liberación que puede parecer insuperable. Este libro se escribió bajo
las nubes de la guerra, entre el 11 de septiembre de 2001 y la guerra de
Iraq de 2003. Tenemos que investigar cómo ha cambiado la guerra en
nuestra era con respecto a la política y a la soberanía, y poner de ma-
nifiesto las contradicciones que informan nuestro actual régimen de
guerra. Confiamos, sin embargo, en que habrá quedado claro que la
democracia, por lejana que parezca, es necesaria en nuestro mundo,
que es la única respuesta a los acuciantes problemas de nuestros días,
y que es el único camino para salir de nuestro estado de conflicto y gue-
rra permanentes. Nuestro propósito en adelante será el de persuadir al
lector de que la democracia de la multitud no solo es hoy necesaria, sino
también posible.


