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cuatro ‘ maginarios

de la cr:eacion
(2) [ narracion - escena - cine - poesia |
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miradas # rodrigo gar-
cia: prefiero que me
quite el sueiio goya...
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del documental #




el cruce

de miradas

imaginario

NARRATIVO

Manuel Talens,
Francisco Casavella,
Manuel Rico

imaginario

------------------

ESCENICO

Rodrigo Garcia,
Alejandro Jornet,
Jordi Garcelan

imaginario

------------------

CINEMATOGRAFICO

Jorge Juan Martinez,
Lloreng Soler

imaginario

POETICO
Antonio Méndez Rubio,

Isabel Pérez Montalban,
Enrique Falcon
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lo largo de tres dias de mayo de 2004 la Universidad

de Alicante acogi6 las | Jornadas de Literatura

Comparada bajo el sintomatico y provocador titulo de
«El imaginario creativo del siglo XXI». Teniendo por objetivo
hacer hablar y confrontar las diversas escrituras surgidas
tras la caida del Muro de Berlin, se dieron cita tres creado-
res de cada una de las modalidades literarias tradicionales,
ademas del guidn cinematografico, para asi cruzar miradas
en torno a su quehacer y pensar el espacio de su escritura
en un marco globalizado.

En ningln momento se traté de erigir uno de esos cano-
nes antoldgicos que funcionan en el mercado, ni mucho
menos tomar como referencia esas escrituras, sino todo lo
contrario: cuestionar la rigidez con que esta funcionando la
idea de canon en el actual panorama literario a partir de una
serie de poéticas que, con mas o menos fortuna, han ido
calando a lo largo de la década pasada. Se pretendia con
un encuentro a multiples bandas crear un espacio discursivo
donde el intercambio fueralo primordial en una épocaen la que
el mercado solo nos devuelve estatismo formal en forma de eti-
quetado mercantil o nombres para afadir al olimpo absurdo de
las letras. La intencion fue demostrar que desde una amplia
discursividad no necesariamente canonica se pueden construir
otros lugares comunes en el imaginario ficticio.

A los escritores se les pidié una reflexion sobre su propio
quehacer literario (lo que comunmente se llama ‘poética’)
asi como una seleccidn minima de su obra. Lunas Rojas se
adelanta a la proxima edicion en formato libro de todo ese
material literario que, junto con las ponencias de especialis-
tas en cada uno de esos campos, ademas del material
resultante de las mesas redondas, saldra editado proxima-
mente en formato papel. Lejos de pretender afiadir homo-
geneidad a lo que en realidad es un complejo y vivo debate
que concierne a todas las artes, este avance da buena
cuenta de las inquietudes y estrategias de la actual escritu-
ra espafola, como quiera que sea su cauce expresivo. Oir
tiros, que no sefialar las balas: en ésas estamos.
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PREFIERO QUE ME QUITE
EL SUENO GOYA...

Rodrigo Garcia

(Ante la dificultad de hacer que se sentara a articular un reflexién sobre su propio tea -
tro, un autor que peregrina entre aviones y aeropuertos de todo el mundo, prefirid
enviar una serie de entrevistas realizadas a lo largo del tiempo. Reproducimos algu -
nas de las respuestas ofrecidas junto con los parlamentos de la sesion donde parti -
cip6. Para encontrar una linea de continuidad a todo el material siguiente, hemos
trastocado el orden de las intervenciones aunque no asi sus palabras, en favor de la
coherencia tematica de lo abordado. Dado el interés que ofrecen para la compren -
sion de su obra, lo ofrecemos con su autorizacion.)

CARACTER UTOPICO DE SU TEATRO

ueremos compartir la rabia y la esperan-

za de cambiar las cosas. El publico no es

una masa, son individuos. Las personas
que sienten a gusto con la vida que llevan,
seguramente se marcharan del teatro; veran en
mi obra algo exagerado, violento y desagradable.
Por otra parte, las personas que creen que no
vivimos demasiado bien (me refiero al planeta
entero, no a un barrio acomodado en Francia o
Alemania) es posible que vean que nuestras
obras tienen sentido, que plantean problemas
importantes, que llaman a reflexionar con urgen-
cia. Es una pena, ¢verdad? Deberia ser al reves.
Deberiamos tocar las conciencias de los que se
sienten bien llevando una vida aparente, basada
en el consumo y la incomunicacion. Pero esas
mujeres y hombres han llegado al limite y ya son
imperturbables: son las bestias de nuestra época.
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Hay algo evidente y descorazonador: elegimos
politicos que se encargan de generar miseria
lejos de nosotros y de preservar la riqueza solo
para unos elegidos. A cambio tenemos una edu-
cacion defectuosa y una sanidad bajo minimos y
amplias zonas para trabajar y para ir a gastar el
sueldo. Es duro esto, ¢ verdad? Reconocer que td
votas a unos tipos para que revienten por com-
pleto América Latina, Africa y gran parte de
Asia... Luego nos conmovemos frente a la televi-
sién. Bueno, tanta hipocresia genera obras de
teatro en nosotros. Pero por suerte, genera mas
cosas en la gente. Ahi estan los movimientos anti-
globalizacion por ejemplo, e infinidad de grupos
de resistencia organizados que trabajan a partir
de un descreimiento total en nuestros politicos.

-Mi trabajo se ha politizado, incluso en exceso: he
recorrido un camino que va de lo poético a lo poli-
tico. No es cuestion de ser un activista porque evi-




dentemente eso llevaria al panfletarismo pero si
de construir desde el sentido politico.

-Si N0 me creo esa utopia ¢cémo podria hacer
teatro? ¢ Como podria ocupar un espacio publico
y utilizar dinero publico? Yo me creo esa ilusion.
Que una obra de arte dialoga con la realidad por-
que es una realidad. Pero la industria es mas
fuerte que nosotros. Y la tele-
vision. ¢ Quién ha creado
esos sitios que ya se han
reproducido por toda Europa,
esos campos de exterminio a
los que se llega en coche por
carretera y que consisten en
una serie de hangares gigantes donde comprar
ropa de deporte, comida, electrodomésticos y
ademdas parar a comer una hamburguesa dentro
del coche, para luego seguir con las compras
pendientes, ir al cine y a bailar, todo sin salir de la
misma carcel? Tenemos que bombardear esos
sitios. Son anestesiantes. Una obra de teatro no
es un tomahawk. Pero se hace lo que se puede...

-Por eso mis obras han ido evolucionando hacia
la obviedad. Ideas demasiado claras, explicitas,
gue ofrecen cierto misterio a su insercion en las
imagenes que se generan en el escenario: ahi es
donde surge la poesia.

EL PUBLICO

-Concedo gran importancia al espectador que
accede a la sala a ver mis espectaculos. Puesto que
es un espectador que tiene capacidad de pagar la
cultura, espero que se incomode, se sienta mal, le
salpiguen las heridas del mundo fuera de la sala.
Pretendo generar un malestar en la sala.

-Es una utopia necesaria para seguir trabajando
pensar que uno puede hacer algo de dafio al
publico. Es decir, que puede sacar a la superficie
una realidad que ellos fingen ignorar. Hacer que
dirijan su mirada alli donde, durante todo el dia,
no han querido mirar. Como te digo, es una bata-
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lla complicada, porque hay que estar a la altura,
hay que ser tanto o mas ruin y malvado que el
publico. Yo creci en un barrio de Buenos Aires, un
barrio de lo peor: ahi o acababas delincuente o
ibas a currar en la construccion o en fabricas, muy
mal pagado. Cuando tenia catorce afios nos
escondiamos y esperabamos a que pasaran los
autobuses y les tirabamos piedras, para romper

Tenemos que bombardear esos sitios. Son
anestesiantes. Una obra de teatro no es
un tomahawk. Pero se hace lo que se puede

los cristales. También ibamos a discotecas y tira-
bamos vasos de cubata al centro de la pista, al
voleo. Era algo natural. Quiero decir que a veces
el odio es algo ciego y necesario, uno se pregun-
ta ¢por qué demonios hago esto?¢ Contra quié-
nes estoy disparando? Y la respuesta es clara:
mira a tu alrededor, mira tu futuro, mira la educa-
cion de la gente que te rodea, mira lo que han
conseguido que signifique un puesto de trabajo,
mira el precio de una vivienda, mira la forma en
que la comida esta distribuida en el planeta y lo
gue toca en tu barrio... Como no sentirte irritado y
confundido! Ahora, con cuarenta afios y en
Europa, la sensacién, al mirar alrededor, es la
misma, es la misma desolaciéon. No: es mucho
peor. Porque disfruto de la calidad de vida de
unos pocos elegidos, de los europeos. Pero estar
rodeado de miseria y muerte, aunque a kilbmetros
de distancia y televisada, no me resulta agradable
ni me tranquiliza. Entonces hago el teatro que
hago. Algo tengo que hacer! A mi edad, no voy a
volver al descampado, a esconderme y esperar
que pasen los autobuses, con piedras apretadas
en las manos sudadas, temblorosas...

-Me interesa fastidiar al publico que tiene dinero
para pagar la entrada (contra la cultura elitista),
un publico consumidor de obras de teatro (provo-
cacion): lleno los teatro de consumidores de cul-
tura. Necesito con esta accion hacer dafio.




-Yo hago teatro para interrumpir, al menos por dos
horas, el bienestar y la sensacion de seguridad del
publico acomodado. No tengo nada que contar a la
gente que lo pasafatal, que notiene comida ni segu-
ridad. Pero burguesia hay en todas partes y es una
suerte: asi gano dinero y hago el proximo trabajo.

SOBRE EL CARACTER OBSCENO
Y VIOLENTO DE SU TEATRO

-...cuando mis performances terminan, y el perso-
nal de limpieza de los teatros se enfrenta con lo
que queda en el escenario, compruebo que efec-
tivamente hay algo desmedido en mis creaciones.
Alli guedan pegoteados sobre el suelo varios kilos
de ketchup mezclados con leche, vino, mostaza,
hamburguesas quemadas, mufiecos, agua, peda-
zos de muebles que explotaron con pdlvora,
pollos destrozados... Sobre todo el olor es bas-
tante desagradable. Quiza mi respuesta a tantas
cosas que no comparto con nuestra sociedad y
con este patético nuevo orden mundial y coloni-
zacion cultural viaje, quede reflejada, en ese olor
gue se instala y no abandona el teatro entero (la
escena, el hall, los bafos, los camerinos...) cuan-
do la representacion acaba. Llega a estar incluso
por encima de lo visual. Es un privilegio exclusi-
vamente reservado al teatro conseguir que el
publico se lleve a casa en la ropa, en el cabello,
ese olor putrefacto que sueltan mis creaciones.
La gente no llega al teatro desde un mundo tan
ordenado como aparentan; vienen de una zona
infectada, cadticay amarga que es su lugar de tra-
bajo, los lugares de ocio que frecuentan, la televi-
sibn que consumen y en la mayor parte de los
casos, sus propios hogares, a lo que hay que afna-
dir los fracasos sexuales. Para estar a la altura de
tanto desasosiego camuflado de rutina hay que
ofrecer algo contundente y excesivo también.

-Cuando alguien en una obra mia come y vomita
lasafia congelada directamente de la caja o se mete
por el culo comida "lista para servir" del supermerca-
do, o cuando unas hamburguesas se queman por-
que el actor no es capaz de quitarlas del fuego...

-~
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intento mostrar la parte mas oscura de lo que han
decidido llamar calidad de vida. Yo pregunto, senci-
llamente: ¢, de verdad llamais a esto calidad de vida?
Y hablo de la organizacion del trabajo. Y hablo de
costumbres cada vez més artificiales. Luego si
en escena hay carne o verdura, para mi es un
asunto secundario. Lo importante son las
transformaciones culturales, los habitos. Al
final, somos nuestros habitos.

-Lo obsceno, lo pornografico, al igual que lo cruel
y lo bondadoso.... son partes de la vida de todos
los dias de una persona en relacién con otras per-
sonas, todo comprimido dentro de un sistema
social arbitrario y ajeno, encontrado, impuesto: un
frasco de vidrio. Hago creaciones que en el fondo
dicen: mira, tal vez yo no tenga agallas para hacer
esto en mi vida de todos los dias. Te lo muestro

como algo potencial. (Al menos lo hago en el tea-
tro, donde por lo general nadie se atreve a hacer-
lo). Pero sigue siendo poca cosa. Yo s6lo soy
poeta, pero td... tal vez ta lo puedas hacer.
Puedes ser mas valiente que yo y crear poesia en
tu vida de todos los dias. O al menos... durante
una hora, un martes, por decir algo. La vida es tan
amplia como queramos. Pero hay un sistema
reductor, que nos dice lo contrario y se nos educa
de esta manera. No podemos tocar a un desco-
nocido que se desangra en una autopista: esta
penado por la ley, hay que esperar que llegue la
ambulancia y se lleve el cadaver. Y ahi aparece-
mos los artistas, para desmantelar la idea de con-
senso, para confundir bien y mal.

-Todos los dias recibimos agresiones: en la pren-
sa, que refleja las agresiones de nuestros gobier-
nos hacia medio mundo nosotros incluidos de refi-




I6n, en la television, en las conductas de la gente
gue nos rodea que ni nos mira a los 0jos ni nos
ayuda en la calle. Yo elijo el teatro para devolver
todos esos golpes. O sea que hay un deseo de
comunicacién, de ser escuchado y de compartir
algo y a la vez hay una resistencia a un estado de
cosas impuesto.

LA GLOBALIZACION DE LOS SENTIMIENTOS

-De todas las globalizaciones, es decir, de esa
tendencia infame a unificar, estandarizar econo-
mias, conductas y modos de vida, creo que la
peor es la globalizacion de los sentimientos... y
del criterio. Todo el mundo esta de acuerdo en lo
gue esta bien y lo que no se debe hacer. Y estan
de acuerdo en lo que da placer y sosiego aparen -
te y en lo que es perjudicial. Qué estrecha se con-
vierte la vida, la vida-por-vivir, la vida-que-te
queda! Claro que propongo en mis obras otras
maneras digamos «incorrectas» o infrecuentes de
ser y de actuar. Pero no suelen ser portadoras de
mensajes especificos. Me conformo con ensefar
otras formas de moverse, de desnudarse, de
hablar, de mirar, de sangrar, de temblar, de caer-
se y de levantarse. Por ejemplo: la gente suele
decir, como un elogio, que fulano se ha caido y se
ha vuelto a levantar y ha continuado. Quieren
decir que una persona que ha sufrido un revés en
su vida, ha tenido el valor, la fortaleza de supe-
rarlo y seguir adelante. Yo digo que, si se levanta y
sigue por el mismo camino que llevaba, para eso
que se quede en el suelo, joder. Si te caes, levan-
tate y toma otro camino. O no te levantes! Hindete
y ve por alli como los topos! No puedes seguir
insistiendo en un camino erréneo y trillado, hecho
por otros! La vida es mucho mas amplia, sélo hay
que salir fuera del centro comercial y echar un vis-
tazo a las montafias mas alla del parking.

-Queremos compartir la rabia y la esperanza de
cambiar las cosas. El publico no es una masa,
son individuos. Las personas que se sienten a
gusto con la vida que llevan, seguramente se
marcharan del teatro; veran en mi obra algo exa-
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gerado, violento y desagradable. Por otra parte,
las personas que creen que no vivimos demasia-
do bien (me refiero al planeta entero, no a un
barrio acomodado en Francia o Alemania) es
posible que vean que nuestras obras tienen sen-
tido, que plantean problemas importantes, que lla-
man a reflexionar con urgencia. Es una pena,
Jverdad? Deberia ser al revés. Deberiamos tocar
las conciencias de los que se sienten bien llevan-
do una vida aparente, basada en el consumo y la
incomunicacion. Pero esas mujeres y hombres
han llegado al limite y ya son imperturbables: son
las bestias de nuestra época. Hay algo evidente y
descorazonador: elegimos politicos que se encar-
gan de generar miseria lejos de nosotros y de pre-
servar la riqueza solo para unos elegidos. A cam-
bio tenemos una educacion defectuosa y una
sanidad bajo minimos y amplias zonas para tra-
bajar y para ir a gastar el sueldo. Es duro esto,
sverdad? Reconocer gque tu votas a unos tipos
para que revienten por completo América Latina,
Africa y gran parte de Asia... Luego nos conmo-
vemos frente a la television. Bueno, tanta hipo-
cresia genera obras de teatro en nosotros. Pero
por suerte, genera mas cosas en la gente. Ahi
estan los movimientos antiglobalizaciéon por ejem-
plo, e infinidad de grupos de resistencia organiza-
dos que trabajan a partir de un descreimiento total
en nuestros politicos.




PREFIERO QUE ME QUITE EL SUENO GOYA
A QUE LO HAGA CUALQUIER HIJO DE PUTA

(FRAGMENTO 12 PARTE)

Es un concepto que tiene, por ahora, tres materializaciones diversas: una es una videoins -
talacion de 3 pantallas grabada con colaboradores habituales de La Carniceria teatro en dos
noches de invierno de 2004 en las afueras de Madrid.

La segunda es una serie de dibujos-rapidos (si hay Fast-Food puede haber fast-drawings )
que fui garabateando mientas comia el plato del dia en un restaurante en una pausa de la
edicion de la video instalacion

La dltima es el texto que va a continuacion, escrito viajando en aviones.

Prefiero que me quite el suefio Goya a que lo haga cualquier hijo de puta.
Prefiero que me quite el suefio Goya a que me lo quite Adidas, Pescanova, Volkswagen, la
vecina, un gilipollas que dice ser mi amigo o una cabrona que repite que me quiere.

Si no puedo dormir una noche, joder, al menos que sea por un cuadro de Goya.

Y no por un coche que no puedo comprar

Ni por una lata de albéndigas que me zampé fria y me sento fatal

Ni por haber llegado otra vez tarde a las rebajas a pillar lo mas barato de lo peor, que era
para lo que nos alcanzaba el dinero.

Lo cierto es que me quita el suefio cada chorrada que me deprimo hasta casi tocar fondo. Y
no me gusta nada. Con catorce afios ya me dije: ti no vas a tocar fondo. Y empecé a com-
prar, intercambiar y pedir prestados y no devolver jamas libros y a robarlos como un enfer-
mo, de donde fuera y a quien fuera: da lo mismo la FNAC, la Casa del Libro, una biblioteca
publica o la del padre de mi mejor amigo. Que les den por culo a todos.

La gente piensa que para no tocar fondo hay que planificar algo. Y lo que yo digo es: la Unica
forma de no tocar fondo es hacer algo. Y hacer algo es, evidentemente, lo opuesto a plani-
ficar algo. Planifican los timidos y mientras tanto el mundo se va haciendo torpemente; la
historia y la geologia avanzan gracias a los que se pringan hasta arriba, a los que tienen
huevos.

Pero mira la gente que se pringa!

— T
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Vaya Hit Parade!
Margareth Tathcher, Hitler, Jesus Gil... qué cabronada!
Menos mal que hay gente del otro lado, joder. Indtiles, pero peor es nada.

Hay que hacer algo. Sin preocuparse por las consecuencias. Porque la premeditacion es el
rasgo que peor han desarrollado los seres humanos y mejor que la premeditacién —que no
es otra cosa que una montafia de prejuicios sedimentados, digno de una nueva ciencia que
yo llamaria geologia-psiquica- mucho mas fiable resulta el instinto. No sé si cuando se caza
con los dientes o se ataja por el camino mas corto para atrapar a la presa se trata de una
premeditacion-elemental (evidentemente el animal no medita, pero a veces parece haber
algo un poco mas alla del simple reflejo) o no es mas que una conducta innata y heredita-
ria. Solo sé que tengo pasta en el banco y que debemos hacer algo con toda la pasta aho-
rrada. Y eso tiene que ser YA.

Tenemos que ir al Prado una de estas noches, le digo a mis hijos.

Y ellos me dicen que tenian planeado ir a Disney World de Paris. Nosotros pensamos que
ir a Disneyworld de Paris seria una idea mejor. Porque para comprender la tristeza del hom-
bre moderno, mejor un ratito con Mickey Mouse en persona, o sea, un chaval mal pagado
que curra 12 horas calcinado bajo un traje de peluche sin agujeros de respiracion, que pasear
frente a Saturno devorando a sus Hijos o el Duelo a garrotazos o a cualquier cosa que hayan
pintado Goya, Veldzquez, Zurbaran o El Bosco, me dice el mayor de mis dos chavales.

Y yo les digo: mirad chavalotes, no quiero usar vuestras cabezas como putos balones de fut-
bol. ¢ Qué Disneyworld ni qué pollas?

Vamos a ir al museo del Prado una de estas noches y de camino

vamos a subir al taxi a algiin amiguete para que nos de un poco de charleta y vamos a lle-
var algo de beber también, una de esas botellas perfectas que tienen Macallan dentro...Y
mogollon de farlopa.

[...]

Y yo le suelto: ¢ Ah, si?! ¢ Y para eso queréis ir a Disneyworld, capullos?

Y mi hijo me habla del significado del pato Donald y yo me llevo las manos a la cabeza.
No conozco a mis abuelos —dice—

No he heredado ninguna tradicion

No sé encender el fuego

No sé ni dos palabras de un dialecto a punto de extinguirse y que

No puedo perpetuar

Sélo puedo elegir entre agitarme o detenerme y coger de la mano

A un tipo disfrazado de Mickey Mouse en Disneyworld y contar mis problemas y mis alegri-
as a ese desconocido todo sudado bajo el traje de mufieco

Sélo al perro Pluto le puedo contar mi vida

Me estdis jodiendo el proyecto, les digo. Vamos a intentar ser razonables. Tenemos cinco mil
euros. Mis ahorros de toda la vida, joder. Vosotros os cachondeais, decis que con eso no
vamos a hinguna parte. Y yo os digo: nos vamos a pulir la pela y nos la vamos a pulir mejor
que nadie. Mejor que Lady Di y Doddy Al Fayed juntos echando un polvo en el asiento de
atras de un Mercedes a 230 por hora bajando por el tinel del puente del Alma.

—
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Porgue si Cristo multiplicé los panes y los peces, nosotros con cinco mil euratas podemos
hacer virguerias: Ir de putas, comprar whisky, mogollén de farlopa y acabar todos en el
Museo del Prado.

Aver las pinturas negras de Goya.

Y el chavalote mayor me dice: prefiero ir a Disneylandia
Y el chavalote pequefio suelta: por una vez en la vida, vamos a hacerle caso al viejo, a ver
si hay suerte, a ver si suena la flauta...

Con esta carta blanca que me dan mis hijos ya estoy en condiciones de plantear mi pro-
puesta como debe ser.

Nada de ir por ahi, los tres puestos hasta el culo, los chavalotes y yo, por discotecas, puti-
clubs de carretera, bares de taxistas, churrerias, afters, comprando bocatas en la calle a los
chinos a las 6 de la mafiana...no sefor.

Eso nos gusta, pero de momento, eso, para nosotros, significa "tirar el dinero". Porque tene-
MOs novecientos talegos nada mas.

Y nosotros no vamos a "tirar el dinero"”, vamos a repatrtir la pela que tenemos con criterio, y
vamos a diferenciarnos de mogollén de pefia gracias al criterio, que no hay que confundir
con la sensatez —ya que para nosotros el criterio incorpora el elemento confusion al cien por
ciento— y eso se lo debemos a nuestra biblioteca, joder.

Ala famosa biblioteca de Espinaredo.

Porque si algo nos diferencia del resto, es que en casa tenemos una biblioteca. La Famosa
Biblioteca de Espinaredo.

La lavadora esta rota, en la tele se ven s6lo dos cadenas, la plancha perfora la ropa, el lava-
vajillas jamas funciond, la aspiradora hace un ruido infernal, el mévil no tiene cobertura ni
bateria y la memoria del Mac pet6... pero la biblioteca nos sigue funcionando, joder.

Y le digo a los chavalotes: de todos los electrodomésticos que compramos para la casa, me
quedo con la biblioteca.

Y como la biblioteca no es ni un electrodoméstico ni una sola cosa, como la biblioteca de
Espinaredo es una coagulacion de volumenes y lomos y tipografias y pensamientos y sue-
flos y cobardias y colores y centimetros de alto, largo y fondo, y de olor a papel; como una
biblioteca es todo menos un electrodoméstico, cosa que se ve a la legua, mis chavalotes no
dicen nada, pero se fian, joder. Se fian. Y sueltan, finalmente: venga, vamonos al Prado.
Que preferimos que nos quite el suefio Goya a que lo haga cualquier hijo de puta.

Y no le vamos a dar el kilo que tenemos ahorrado a ninguna inmobiliaria, ni a ningln
banco ni a ningln concesionario Renault. Nos vamos a pulir la pasta en ir a ver a Goya.
A nuestro aire.

[...]

Tenemos casi un kilo encima —le digo a los chavales— mirad el fajo, y si 0os parece bien, lo
vamos a repartir de esta manera:

20 talegos se nos van a ir en el taxi. Porque vamos a estar dando vueltas como minimo tres
horas.

— T




En drogas llevamos gastadas ya 150 lucas.

Y con las 700 y pico que nos quedan he contratado por una hora y media al fildsofo Peter
Sloterdijk. Porque es filésofo y porque esta de moda. Si estuviera de moda y no fuera fil6-
sofo, no lo subimos a nuestro taxi con nosotros ni de cofia. No vamos a subir al taxi a W inona
Ryder, ni a Zidane, ni al rapero ese que no sé ni como se llama, sélo porque estan de moda.
Tampoco vamos a subir a cualquier fildsofo sélo porque es filésofo.

Llamamos al Peter Sloterdijk porque es fildésofo y esta de moda. Y porque me sale a mi de
las pelotas.

[...]

Y cavo profundo en mi

Diminuto pedazo de tierra

Cavo siempre por debajo de mis pies que me sostienen cavando
Y doy espesor a una sola accion

Y la protejo de vosotros con tantos pensamientos como
Una cebolla de capas y capas y capas de piel de cebolla
Y soy mas que nunca una cebolla

Rodeada de finas y precisas y hUmedas capas de
Pensamientos

Y alejAndome os busco

Entero

Desaparecido-desapareciendo

Cavando

[.]

AuUn asi, salvado este contratiempo, la charla en el taxi se pone interesante. Mi hijo de 6 afios
sigue cada reflexion del Sloterdijk sin perderse ni un detalle y suelta unas réplicas en ale-
man que deben ser la leche, ya que el Sloterdijk se queda en silencio unos segundos y le
responde otra vez entusiasmado. Se hablé de todo y con eso vamos a hacer un libro, por-
que llevamos escondida una grabadora en la mochila, entre la farlopa. No somos tarados.
El Sloterdijk esta de moda. Vamos a hacer un libro, nos vamos a forrar, y ni se va a enterar.

Me tengo que saltar practicamente todos los detalles, joder. Para ir al grano. Como nos pele-
amos por la racién de 8 croquetas. Como bajaba la botella de Ribera. Las lagrimas y el
babeo del Sloterdijk con el Jabugo en la boca entreabierta. Nos salié interesante el
Sloterdijk. Estdbamos cachondos. El cerebro a tope de sangre. Bum, Bum la sangre por las
venas. Preparados para echar un polvo de los que uno va a recordar de por vida o para rom-
per una ventana del museo del Prado y colarnos a ver a Goya.

En mi esfuerzo por ser democratico dije a los pibes: ¢qué hacemos? Vamos de putas a
echar uno de esos polvos que uno luego recordara toda su vida o nos metemos al museo
del Prado por la ventana?

Por nosotros, mejor vamos a Disneyworld, sueltan.

Y yo le digo al taxista, que esta fuera de casa Antonio esperando: venga, tiremos para el
museo del Prado que queda aqui a la vuelta.

Y ya en el taxi, el chaval de 6 afios, larga: como mola hablar con el aleman éste. Es lo con-
trario a hablar contigo.

— T




LR M)

Qué faltén me salié el muy capullo! Y yo que a los nifios ya he decidido no golpearlos mas,
joder. Y mira cdbmo me provocan los muy hijos de puta. Y yo les hablo de mi mision educa-
tiva y que cada uno da para lo que da. Sloterdijk les habla un rato del ser en cuanto a ser
histérico y desheredado y yo los llevo a la cancha, joder. Aver perder otro domingo al Atlético
de Madrid. Cada cual da para lo que da. Y en el campo del Atlético se aprenden muchas
cosas. La filosofia nihilista y la estoica, por ejemplo. Y si la naturaleza y la vida te han dado
algo de sentido del humor, puede que siendo socio del Atlético de Madrid desarrolles una
capacidad asombrosa para el pensar Cinico, que no es tonteria. Lo digo siempre: Diégenes
era colchonero.

Vamos a dejar al nazi este en el Palace y vamos a tirar para el Prado. Con la mochila a tope
de droga, bocatas de tortilla 'y birra y Macallan. Y piedras para romper las ventanas. Y la san-
gre haciendo Bum Bum. Una fiesta...

Fin De La Primera Parte.

Rodrigo Garcia




CUATRO TESIS DE MAYO

Enrique Falcon

UNA POETICA PARA 150.000.000 : desordenar la vida (en la intemperie compartida
del mundo), hacer visible lo ninguneado y apurar el tiempo de las acogidas : acom-
pafiar tantas opciones —personales, colectivamente organizadas, removiéndose en
red— por la resistencia : bajar al temblor de dentro en el encuentro con los otros :
renombrar el mundo alli donde la herida, alli donde estalle la vida que resiste : incluir
la distorsion de la lengua en un proyecto de escritura que ponga en conflicto nues-
tras relaciones simbdlicas y politicas con el reino de los asesinos, el de —también— los
usurpadores del lenguaje : reconocer insuficiente la viabilidad de la protesta a partir
de solo los contenidos : y (contra todo descanso) : pronunciar "nosotros" —para el
cautiverio y la esperanza— en una lengua que no sea la materna.

as légicas del etiguetado parecen funcionar

tanto en las operaciones del mercado de

bienes y servicios como en las de lo litera-
rio. No voy tanto a meterme ahora con todo esto
como en recordar apenas la cantidad de etiquetas
que durante este tiempo se han ido costrando en
mi pobre poesia —la vigjita y la canalla— y en cuyo
mercadeo de términos confieso que también yo
he caido en alguna que otra ocasion.

Hace un par de semanas una persona de
la comunidad hispana de Jacksonville, en EEUU,
me llamaba "poeta antiglobalizaciéon" tras haber
escuchado por primera vez mis versos. En agos-
to del 99 y para cierta antologia, Manuel Rico
acufid —creo que por primera vez— el término de

— M

poesia "de la conciencia critica" (y "de insurrec-
cion del lenguaje”, ademas) al aplicarlo a mi tra-
bajo y al de un compafiero canalla en tantas lides.
Un afo antes fui uno de los llamados "poetas
feroces" que Correyero incluyé en su antologia
"de poesia radical, marginal y heterodoxa". Y a
los cinco afos ya me convirtieron la escritura en
"poesia de la resistencia". Lo de "poesia social"
me lo he tenido que oir mas de quince veces, y
otras tantas su eterna e insistente actualizacion de
"nueva poesia social". Y el colmo se lo lleva Luis
Antonio de Villena, que en el prélogo a su Légica
de Orfeo nos adscribe a unos cuantos a una
supuesta "neopoesia social" en lo que me imagino
debi6 de ser un gracioso error de imprenta.




Reconozco que en ninguna de estas eti-
quetas (s6lo son eso, y no deberia darles mas
importancia de la que en poco tendran) ni me
siento a gusto ni siquiera a mis anchas. Y en las
pocas veces pocas que releo mis poemas me
pasa en enteros hasta casi lo mismo. Por "poesia
de la conciencia" ya se entiende otra cosa mucho
mas restrictiva aunque muy necesaria

LR M)

des o matices— [1] ajena de lo intimo (sic) a causa
de su voluntad colectiva (sic también), [2] ha de
estar dirigida a los pobres (sic) y a las victimas de
un sistema en verdad injusto, [3] ha de ser realista
(sic) y hasta casi transparente, y [4] ha de perse-
guir un cambio significativo (sic) en las estructuras
sociales y politicas de su tiempo.

(pero no es tanto conciencia lo que
necesitamos, como esperanza). No
acabo de entender qué poesia no es

de verdad "social", independientemen- e

te del proceso de politizacién con que
quiera recibirse. Lo de "poeta feroz"
me viene mas que a ropa grande, y
eso bien lo saben quienes bien me
conocen. Lo que sea "resistencia" o
"radical", poco lo veo en la literatura de
mi tiempo y més en la fidelidad cons-

4 MARCTIA
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Sabiendo que —en literatura— las
posibilidades son muchas, y en tantas
ocasiones hasta complementarias por
sus diferencias, me da ahora por mirar
el tipo de poesia por el que particular-
mente yo he querido caminar (0s juro
que, por encima de todo, a ciegas) y
me animo a contradecir —con las
siguientes cuatro tesis respectivas—
€s0s cuatro presupuestos.

tante, a pie de calle, de las organizacio-
nes sociales y politicas con las que he tenido el
lujazo de encontrarme. Y si acaso he llegado a
sentirme a gusto con algo que me sirviera para
describir, presentar o (sobre todo) disimular lo que
temblorosamente escribo, lo he hecho con etique-
tas del tipo "poesia del conflicto" o "poesia critica”
(@mbos términos los robé, por cierto, en las
muchas discusiones cdmplices entre mis compa-
fieros/as los unionistas).

En cualquier caso —y esto es lo que mas
me interesa para esta mesa de hoy—, me suele
dar la sensacién de que, cuando alguien me viene
con algin poema mio y con eso de la poesia
social (o concienzuda, o radical, o conflictiva, o
resistente...), se me acerca también con una
carga de —por lo menos— cuatro presupuestos de
los que en seguida no me cabe mas remedio que
desdecirme. Porque van cargadas las palabras y
casi siempre tienen duefio.

Estas cuatro ideas prejuiciadas (me imagi-
no que por causa del sistema educativo y de las
inercias del canon en la tradicion peninsular)
parecen venir a decir que este tipo de poesia ha
de ser —-mas 0 menos, y con distintas intensida-

— { pag. 13}

12 tesis:
Este tipo de poesia no es ajena a lo intimo.

Seguramente una de las mas eficaces
operaciones del discurso neoliberal (el que man-
tiene a los ricos pocos en la defensiva, a sus
representantes menos en posicion de ataque, y a
los pobres muchos en las cunetas de la historia)
sea la terrible separacion con que ha marcado lo
publico y lo privado. Extirpados de nuestra ciuda-
dania practica, alejados de la plaza publica las
mas de las veces, nos hemos convertido —bajo el
signo de la pacificacion— en consumidores miedo-
S0s para quienes participar en un sindicato, una
asociacion ciudadana o una organizacion de base
parece mas que menos una reliquia histérica o,
en el mejor de los casos, algo que delegar sobre
las administraciones politicas. La Asociacion de
Vecinos en la que trabajo hizo suya por el contra-
rio la idea (que de Porto Alegre viene, y de los
foros sociales de la resistencia) de que nada de lo
gue nos afecte se deberia hacer sin nuestra par-
ticipacion, precisamente porque "nada humano
me es ajeno". Pasa en poesia lo que también nos
ocurre en nuestro ser con otros.




Siempre me he preguntado por
qué el hambre no es una recurrencia al
menos tematica en nuestras literaturas,
cuando es la Unica recurrencia existencial
—la Unica "experiencia’— de tantos millo-
nes de hombres. Siempre he sospechado
de esos poetas que circunscriben los "verdaderos"
temas "eternos" de la poesia (generalmente la suya
propia, por lo demas) a so6lo cinco aspectos de
nuestra vida: el amor erético, la soledad irreductible,
el paso del tiempo, el envejecimiento nostalgico y la
muerte (casi siempre muerte-por-muerte-natural),
temas que —sea dicho aparte— me interesan, y 0s
digo que mucho y que no sélo en poesia.

Vinieron los usurpadores del lenguaje y los
gestores del miedo y nos separaron lo publico de
lo privado: ciudadanos y poetas se nos colaron,
en gran parte, por el lado de las exclusivas expe-
riencias privadas. Para la mayor parte de los veci-
nos del barrio en el que vivo son mas influyentes
y cotidianos los procesos de deslocalizacion
empresarial que los efectos embriagadores de la
luna eterna que cantan los poetas. Y yo no acabo
de entender por qué uno no habla de si mismo
—de su intima humanidad y con otros tantos com-
partida— cuando habla del Fondo Monetario
Internacional, de las matanzas en lIrak, de lo que
estd pasando en las periferias de las ciudades
espafolas, o de la politica de Shell en el delta del
Niger. Mientras nuestra suerte comun no sea
entendida como un asunto también personal, no
cabrd un lugar para la esperanza. Y lo que uno
escribe a la intemperie del mundo deberia dar
—¢,por qué no?— también cuenta de ello.

La verdad es que, en literatura, no me
desagrada nada esa idea de que se nos despiste
la mente de la supuesta "materia poética", porque
creo en la necesidad de que seamos permanen-
temente descentrados y sacados de nuestra
inviolable vida privada, no mas por poder devol-
verle a lo personal, a lo intimo, aquello colectivo y
comun que nos ha sido arrebatado. Mi maestro
Roque Dalton denunciaba la presuposicion de
gue la poesia fuera un "vaso santo" que no debie-

— { pag. 14}
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Ademas de lo propiamente ideoldgico,

el llamado estilo presupone
—también— un acto de eleccion moral

ra mancharse con el imperialismo, la tortura o la
miseria cotidiana de los sin voz y los sin rostro. Yo
creo que vale la pena (y mucho) que la poesia se
nos contamine irremediablemente con ese olor a
pies (de realidades supuestamente ajenas tanto a
la materia de un poema como a nuestro macdo-
nalizado cuartito intimo), que la poesia se nos
contamine con ese vuelco de mostaza, con el cri-
men nuestro de todos los dias.

MOLTMANN 1964

—a Raquel

...el "final de la historia" cobra de este modo
una cercania palpable...
—Jiurgen Moltmann: Theologie der Hoffnung
(1964, veinticinco afios antes)

Lo mejor de todo
no es que en el 89 Fukuyama
—asesor del Departamento de Estado de
[ EE.UU.—
no dijera nada nuevo
o0 viviera del cuento hasta el momento presente.
Lo mejor de todo
es que vienes tu a desmentirlo
de noche cansada, ti cuando regresas
y ocupas la casa, mi temblor y tu boca.
Lo mejor de todo entonces
es que abres el futuro
y recoges sus victimas para ya no olvidarlas
reventando mis llagas en las llagas del mundo.
Lo mejor de todo entonces:
abrirme asi las manos,
tantearme en lo imposible
y amarte mientras pueda.




22 tesis:
Este tipo de poesiano se dirige a los pobres.

No busco ni a los pobres, ni a las victimas
muchas de este sistema que ningunea carnicean-
do, entre la gente que da en parar sobre alguno
de mis libros o aparece por alguno de estos recitales.
Cuando escribo un poema no pienso que el poema
vaya dirigido a ellos. He tenido esto bien claro desde
el principio, asi como que seria unaindignidad por mi
parte escribir en sunombre, que eso de ser "voz de
los sin voz" no deja de ser un paso mas (aunque no
el més terrible) en el pisoteo de la gente cuya digni-
dad ya esta, de por si, pisoteada.

Mi poesia no esta escrita para ellos. Para
ellos va mi tiempo (mediocremente), mi conversa-
cién, las mas de las veces la mera compafia,
cuando entro en prisibn semana tras semana, o
cuando me carteo con los mas alejados, o cuan-
do he dormido en los pisos de los terminales, o
cuando ensefio a escribir y a leer a quienes les
escuecen los 0jos, y al final resulta que soy yo el
conversado, el visitado, el carteado, el desperta-
do (si me dejo) y el mil veces reensefiado. Si los
poetas quieren dirigirse a los pobres, deberian
bajar a la calle, trabajar en las organizaciones,
conversar con ellos y ser dignos de poder ser invi-
tados a entrar en sus casas. Hace un par de afos
J (que lleva varios afios en prision y también le da
por escribir) me dice: "Aqui en el trullo no necesi -
tamos literatura, sino justicia". En Espafia hay
mas presos que lectores de poesia.

Personalmente no voy a caer en el espe-
jismo de escribir un poema y creer que son ellos,
los desnucados, los que van a leerlo. Cuando en
alguna ocasion alguno de mis vecinos del barrio
(yo vivo desde hace 12 afios en un "barrio de
accion preferente" de la periferia invisible de
Valencia), o cuando alguna persona presa en la
carcel de Picassent me ha pedido que le leyera
un poema, solo la complicidad me ha llevado a
hacerlo, pero con la explicaciéon previa —nunca
facil de dar— de que fueron otros para quienes
quiso ser escrito.

— { pag. 15}
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Estos otros son —sencillamente— aquellos
gue ya estan activamente cerca de ellos, o0 —quiza
en menor medida— aquellos que estan todavia
posibilitados para acercarse a los muchos ningu-
nos que sortean las cunetas de nuestro tiempo.
Por ejemplo, y entre muchos/as, vosotros mismos.

«TODO VOSOTROS»

( POEMA QUE LA GENTE DE LAS ASAMBLEAS
BARRIALES DE MATANZAS, ARGENTINA,
PIDIO ACOMPANAR
LA GUITARRA SUBLEVADA DE JAVIER PENONORI )

Para ser la mano y la protesta
que combaten con pan la bruma en un cuchillo.

Para transformar el miedo largo que nos sitia
y decir que no hay victoria
ni en los perros del amo ni en su caza
[ del hombre.

Porque van a mirarnos los hijos del tiempo
altamente en su grito hermano decisivo
cuando estalla con la siembra su asirse a la

[ esperanza.

Porque la vida, pese a todo, importa y con

[ ella resistimos,
asi puedas tu abrirme y escucharme:
que aqui se te invita a levantarte.

Por detras del precipicio,
clarea urgente el canto de la espiga
desde el suelo que sois todo vosotros.




32 tesis:
Este tipo de poesia
no tiene por qué ser realista.

Entiendo que es un espejismo malintencio-
nado la (supuesta) separacién entre formas y
contenidos a la que quiza nos han acostumbrado
demasiado. Un proyecto de escritura que quiera
poner en crisis nuestras relaciones simbdlicas y
politicas con este mundo terrible del que somos
complices no puede tampoco dejar de considerar
que el lenguaje ha de ponerse también en crisis.
El lenguaje es, ante todo, mediador primero en
nuestras relaciones de dominio y de explotacion,
y también lo es en nuestras posibilidades perso-
nales, colectivas, de emancipacién y encuentro.

El desgarro de la boca no es un ejercicio
solipsista si el territorio que pisamos es el de la
matanza, y todavia se me tendra que demostrar
gue no vivimos inmersos en él. Lejos de ciertos
espejismos de "transparencia' y "borrado del
montaje"”, soy incapaz de olvidar que un poema
es —entre otras muchas cosas— un artefacto de
palabras y que le es legitimo hablar en una len-
gua que no sea la materna. Ademas de lo propia-
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mente ideoldgico, el llamado estilo presupone
—también— un acto de eleccién moral.

Por el lado de las estrategias retdricas, y
de las modulaciones muchas de la escritura poé-
tica, precisamente se van cociendo hoy algunos
de los méas fecundos debates entre quienes los
nuevos etiqguetados nos sitdan en ya no sé qué
suerte de "poesia critica". De nuevo, pues, en el
candelero, la cuestién de los realismos y la viabi-
lidad de la protesta a partir de (s6lo?) "el conteni-
do". En ese debate (que prefiero entender como
un contraste de estrategias —complices y diver-
sas— con un mismo horizonte comun), me sitlo
en una opcion que cuestiona si de verdad un
poema critico puede sostenerse sobre la (supues-
ta) "transparencia” de los signos con que articula-
mos la protesta, si puede sostenerse sobre el
mito del sujeto autobiografico redondo y autouni-
tario (sin fisuras), si puede sostenerse —en defini-
tiva— un proyecto critico de escritura sin que se
intensifique también (asideros incluidos para el
lector y el referente) una practica de crisis y de
desarticulacion en el lenguaje, con cuyos mate-
riales ese poema es montado.

HOJA DE CONQUISTAS

—a Diana Bellessi y Eliana Ortega

las mujeres enfermas que jugaron con burros
las que cavaron tumbas en las palmas de un trueno
las s6lo voz dormidas en los centros solares

las hambrientas de todo
las prefiadas con todo

las hijas del golpe y de los suefios mojados

las que fijan continentes que dejaron atras

las nifias con pimienta en sus quince traiciones

las de pan-a-diez-céntimos sin cafeteria

las del turno de visita con oficios de muerte

las madres eternas de los locutorios

las arrasadas, las caratapiadas, las comepromesas
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las terribles solitas en las salas de baile
las clandestinadas pariendo futuros
las oficinistas que ahogaron sus principes

las acorraladas

las desamparadas, las sepultureras
las del polvo sobreimpuesto y el trago a deshora

las poquito conquistadas

las nifiitas vestidas con mortajas azules
las que cosen el mundo por no reventarlo
las mujeres con ufias como mapas creciendo

las hembras cabello-de-lapida

(todavia mas grandes que su propio despojo)
las corresquinadas, las titiriteras,
las que tierra se trajeron atada a los bolsillos

las nunca regresadas
las nunca visibles
las del nunca es tarde

las del vis-a-vis sin un plazo de espera
las reinas en los parques y en los sumideros

todas ellas las mujeres que me llegan con todos sus cansancios,

todas, en sigilo: las amantes

y mis camaradas.

y 42 tesis:
Este tipo de poesia es inutil.

...Que para eso ya estan las organiza-
ciones sociales. Que para eso ya estamos en
las organizaciones sociales (...y en ocasiones
ni aun asi).

— Ty

Para tiempos de pacificacién social como
éste en el que vivo: "El criterio de fecundidad de
un arte comprometido no estriba en la solucion de
crisis y conflictos, sino en combatir la ilusion de
que —en medio de los peligros y bajo el signo de
la catastrofe— todavia se sigue viviendo en un
mundo sin peligro alguno” (Arnold Hauser, en una
cita de mis comparieros del colectivo ‘Alicia bajo
Cero’, en Poesia y poder).




VIENTRES DE MADRID Y DE BAGDAD

"(...) la logica de la guerra a todos sus niveles conduce al hermana-
miento de todas sus victimas civiles, sean éstas del bando que sean:
un inesperado cordén umbilical parece unirlas todas y dejan sin argu-
mentos, y completamente solos, a los sefiores canallas de la guerra.”
—Eugen Drewermann: "Contra la injusticia”

Sdélo entonces
os he visto.

En la nuca partida del suelo iraqui.
Y en la sangre bramando por la grava de Atocha.

Y en el Pozo:

izando sus calambres tras una siembra triste,
los ombligos de los hombres

abiertos y a cuchilla por los perros del Amo.

Yo cuido de los vientres de las novias perdidas

—los hombros de los nifios se han quedado sin hora;
cuido de las oraciones cansadas de la tierra

y del largo cabello de todos nuestros muertos.

Soy el pueblo sin pufial y tres veces devastado,

el silbo de una cuenta enmudecida.

Yo cuido de las flores y los peines:

soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas.

Y escarbo en las costillas de la bestia

besando lo imposible que habla en vuestra sangre:
soy el hombre que cuelga de un ombligo,

la célera enterrada en los pozos del mundo.

Y os digo:

gue la lumbre tronaré por los espejos

gue un caballo volteara por vuestra boca
que siempre las heridas

de todos estos hijos

saldran casi estallando por un fundado cielo.

Sdlo entonces
os he visto,
a los unos y a los otros, sangre terca unida ahora.

Desde entonces sea el hombre:

yo bramo en vuestro propio
cordon umbilical.
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Enrique Falcon
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DE LA IMPRECISA NATURALEZA
DEL DOCUMENTAL

Lloreng Soler

| documental se debate hoy entre el ser y
Eel no ser. Entre la objetividad y la pasion.

Entre lo real y su interpretacion. Entre la
verdad y el engafio. EI documental, a partir de su
proliferacion en la pequefa pantalla, descubre su
caracter hibrido y se presenta con serias dudas
sobre su paternidad. ¢Es hijo del Cine? ¢O lo es
del periodismo?

Cuando afios atrds me inicié en la practica
cinematografica tenia muy asumido que mi
campo de actuacion voluntariamente elegido era
el del documental. Mi actitud chocaba con la de
mis colegas de entonces, que deseaban fervien-
temente ser directores de cine, es decir, fabula-
dores, contadores de historias de ficcion. El géne-
ro documental, basado, en principio, en la reali-
dad (o en sus apariencias), en lo que existe y es,
en lo que se ve y se toca, era considerado un ejer-
cicio menor, carente de creatividad, segun ellos.
Y, ademas jno daba fama! Se consideraba que
era un trabajo que no requeria imaginacion, ni
apenas esfuerzo, y que bastaba poner la cAmara
delante de la realidad y practicamente estaba
todo hecho.

— { pag. 19}

Ha pasado mucho tiempo desde entonces. El
documental se ha extendido por doquier, gracias
a la expansion creciente y continuada de las
cadenas de television, a la existencia de canales
teméticos, y al retorno de los grandes documen-
tales a las pantallas cinematograficas. Digamos
gue corren buenos tiempos para el documental.
Pero, ¢nos hemos detenido a reflexionar sobre su
naturaleza e identidad? Hoy el documental es un
género abierto, con producciones sofisticadas,
complejas y costosas, hecho que ha afectado a
su propia naturaleza hasta extremos que ahora
veremos.

El documental, tanto si estd destinado a la
pequefa pantalla como a las salas cinematografi-
cas, constituye UNA FICCION CONSTRUIDA A PAR-
TIR DE ELEMENTOS EXTRAIDOS Y SELECCIONA-
DOS DE LAREALIDAD. Estos elementos, reorganiza-
dos (manipulados) por el autor mediante la aplica-
cion del proceso de montaje (edicion), construyen
un discurso cuyo sentido final puede coincidir o no
con la realidad. La tan cacareada objetividad perio-
disticano pasa de ser un concepto evanescente ins-
talado en las mentes de los estudiantes de periodis-
mo, pero de imposible consecucién en la practica.




Insisto en el mecanismo de produccién docu-
mental. En principio se parte de lo que llamamos
realidad, pero que no es mas que su reflejo visi-
ble. Esta apariencia de realidad se capta a través
de la camara mediante tomas de diversa dura-
cion. Cada toma es un encuadre distinto. El
encuadre siempre tiene caracter excluyente (el
ojo de la camara mira siempre al frente, pero no a
los laterales ni a su espalda). También puede
darse un encuadre cambiante dentro de la misma
toma, gracias al empleo de panoramicas y trave-
llings, pero la camara seguira teniendo angulos
de vision ciegos. Posteriormente la edicidon (corta
y pega) alterara el sentido de la toma. El reorde-
namiento de los planos acabara siendo determi-
nante para el sentido del discurso. Y por si fuera
poco, el anadido de comentario en off y de efec-
tos sonoros y musicales acabara de aportar nue-
vas dosis de elementos significantes.

Como vemos, el material documental original
esta sometido a un continuado proceso de altera-
cion de sus valores de partida. A una especie de
poda constante. Con lo que resta al final de la
poda, se hace un guiso a gusto del cocinero,
donde no faltan las especias mas picantes.

Veamos ahora cual es el proceso de construc-
cion de una pelicula de ficcion de tratamiento rea-
lista. En primer lugar interviene el guionista que
trata en su trabajo de elaborar un relato literario
en el que, tanto situaciones, como personajes y
didlogos sean lo mas semejantes posible a situa-
ciones, personajes y dialogos reales. Es decir
que, partiendo de la nada, de la idea abstracta, el
guién recorre un camino constante de aproxima-
cion a lo real. Mas tarde, el director, con la parti-
cipacion de los actores y del resto de colaborado-
res de la pelicula, (fotografia, decoracion, vestua-
rio, etcétera) levanta una puesta en escena
empefada en ser la transcripcion mas fiel de la
realidad. El proceso constituye una ascension
constante por una pendiente que conduce a la
cima del realismo y, consecuentemente, a la cre-
dibilidad del espectador.

— { pag. 20}
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Los cineastas se esfuerzan en imitar la reali-
dad y en este sentido logran en muchas ocasio-
nes aproximaciones valiosisimas. Dificilmente un
documental podra dar una imagen mas creible de
la vida en los suburbios de Roma con tan descar-
nado realismo como el que aporté Pier Paolo
Passolini en su pelicula Accatone, o, mas recien-
temente, describir la violencia cotidiana de
Ciudad de México como lo ha hecho Alejandro
Gonzalez Ifarritu en su film Amores Perros. En
esa carrera hacia lo que se ha definido como lo
verosimil filmico nos encontramos con la confe-
sion del cineasta Leos Carax: "lo que da miedo en
el Cine es la libertad absoluta de escribir la vida".

Como vemos, documental y ficcién recorren
caminos opuestos, que se entrecruzan. El docu-
mental, descendente hacia la falsedad. La ficcion,
ascendente hacia la realidad.

Grandeza y miseria del documental. Somera y
vacilante expresion del mundo visible. Pero, ¢y
del invisible? ¢Y de aquello que circula por los
secretos laberintos del alma de nuestros perso-
najes? Nuestra cAmara se detiene en la piel de
los mismos. Pero, ¢,qué hay detras? Sin embargo,
aunque en aparente contradiccion con lo dicho,
yo también creo en el poder escrutador del objeti-
vo de la cdmara cuando, en primer plano, retrata
el rostro humano. Amo, en mis documentales, el
primer plano. Cualquier duda, cualquier vacila-




cion, el mas minimo gesto del entrevistado, es
captado, diseccionado y magnificado en la panta-
lla. Como esos gestos inequivocos, formulados
en décimas de segundo, que pasan inadvertidos
en la realidad, inmersos como estamos en la
atencioén al discurso total, un discurso que posi-
blemente no sea mas que vana palabreria. jQué
magnificos ejemplares para el analisis son, en
este sentido, los profesionales de la politica!

Y qué decir de cémo
se descontrola el gesto,
como se baja la guardia
en los espacios entre pre-
gunta y pregunta, cuando
el entrevistado, escu-
chando al entrevistador la
verbalizacion de la
siguiente pregunta, per-
manece expectante, concentrado en construir
mentalmente su respuesta, preocupado porque
ésta no altere su mascara.

Porque hay una cosa que debemos reconocer
todos los que nos dedicamos al documental y a la
entrevista ante la camara: el entrevistado quiere
aparecer siempre como mas listo, mas enterado,
mas protagonista de lo que realmente es. Y que
también, con frecuencia, responde a nuestra pre-
gunta no segun lo que él opina realmente, sino
con aquello que él cree que nosotros deseamos
oir. Se trata de quedar bien a toda costa, aunque

— { pag. 21}
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con su actitud pueda arruinar nuestro trabajo.
Como dijo Tayllerand, "al hombre le ha sido con-
cedida la palabra para ocultar sus pensamientos".

Como vemos, desde diversos frentes se ataca
a los documentalistas para empafar el resultado
de su trabajo. A pesar de ello, a trancas y barran-
cas, el género se abre paso hacia el conocimien-
to. Porque eso deberia ser el documental: una
herramienta de conocimiento, analisis y reflexion

----------------------------------

En esa carrera hacia lo que se ha definido
como lo verosimil filmico nos encontramos con la

confesion del cineasta Leos Carax:
"lo que da miedo en el Cine

es la libertad absoluta de escribir la vida"

sobre la condicién humana, como queria el cine-
asta Roberto Rossellini. Otro gran director, nacido
a la sombra de la Revolucion Rusa, Dziga Vertov,
afirmaba: "el Cine-Ojo es la explicacion del
mundo visible, aunque sea invisible para el ojo
desnudo del hombre™.

&Y en qué consiste el Arte, sino en desvelar el
sentido oculto de las cosas que el hombre es
incapaz de descubrir por si mismo?
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APUNTES PARA UNA ODISEA SORIANA
INTERPRETADA POR NEGROS

(Documental. Duracién 50 minutos)

Inicio: El niflo Abdul, subsahariano, esta leyendo un poema de Antonio Machado:

Era un nifio que sofiaba
Un caballo de carton.
Abrié los ojos el nifio

Y el caballito no vio.

Con un caballito blanco

El nifio volvié a sofar

Y por la crin lo cogia...
iAhora no te escaparas!
Apenas lo hubo cogido

El nifio se despert6.

Tenia el pufio cerrado.

iEl caballito vold!

Quedése el nifio muy serio
Pensando que no es verdad
Un caballito sofiado

Y ya no volvié a sofar.

TEXTOS NARRADOR EN OFF

Cuando aparece rétulo Despoblaciéon (de un diario local)

02.36 Después del Apocalipsis vino una gran desolacién. Habia empezado el tiempo de lo
confuso y lo desconocido.

En la Semana Santa
03.08 Dominaba la ciudad un temible ejército de no se sabe qué oscura procedencia.

Nadie era capaz de levantar el velo que separaba lo cotidiano de lo imprevisible. Y menos
que nadie los recién llegados, que hubieran preferido pasar inadvertidos.

—
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Plano skay line de Soria

04.32 Bajo una luz aspera y cortante, la ciudad se tefiia del color de la indiferencia.
En el mercadillo, dos personas de raza negra cruzan la pantalla.

05.10 Mirar no es ver. Ellos miran, pero no ven lo que hay detras de cada mascara.
Rotulo de la Casa de Soria en Barcelona

09.39 En la diaspora los emigrantes habian envejecido alimentando su desmemoria.
Un anciano avanza penosamente apoyado en un baston

10.55 Los que no huyeron echaron a andar dificultosamente. Andaban y andaban, pero en
realidad no hacian méas que describir circulos alrededor de un eje invisible.

Una sucesion de rostros ralentizados de personas de raza negra.

11.24 Una desolacion antigua les acompafo en su viaje hasta la ciudad de la indiferencia
y el rechazo

¢, Qué mundo les anuncia ese espacio desconocido, donde la esperanza es el yugo mas
pesado?

Adivinaciones y presentimientos habitan en sus corazones.

El tiempo es espera.

El tiempo es dolor.

El tiempo.

El tiempo.

Paisajes invernales, nevados y neblinosos

13.37 El invierno, como siempre, habia sido largo y penoso en toda la provincia. Pero
habia otro invierno mas aterrador, mas paralizante, que se aduefiaba de modo permanente
de la conciencia de sus habitantes. Un invierno que se introducia en el alma de los otros, de
los extrafios, de los ajenos, de los recién llegados.

Caras de ancianos por las calles de Soria.

20.08 Por aqui pas6 una maldicion, o tal vez la sombra de Cain.

¢,De dénde vino el vendaval desolador que convirtioé en ruinas los cuerpos y las mentes? Una
gran convulsion arraso todo florecimiento de sangre nueva.

¢, Quién levantd tempestades y ciclones contra los amedrentados habitantes de la ciudad?
En otros tiempos habia sabios, guerreros, chamanes y ninguno de ellos fue capaz de opo-
nerse a tan despiadado designio

Locutorio de teléfonos.

—
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22.57 Afos atras, cuando las barreras no eran tan impenetrables como hoy, algin inmi-
grante logrd, excepcionalmente, pasar al otro lado del muro.

23.16 Mamudu Soho es un gambiano asentado en Soria desde hace una década. Después
de haber sufrido la inestabilidad laboral, el peonaje degradante, los contratos precarios y la
explotacion, logré establecerse por su cuenta en una actividad generada por la propia inmi-
gracion. En la ciudad de la indiferencia, este locutorio telefénico es el puente de unién entre
los inmigrantes y sus familias en lejanas tierras.

Camién conducido por Musa.

23.29 Musah Kanté, gambiano, conduce un camién de gran tonelaje por rutas espafiolas
y europeas. ¢,Puede considerarse un privilegiado? Sélo él sabe cuanto tiempo y esfuerzo le
supuso lograr un trabajo de tanta responsabilidad.

Introduccién viviendas, (fachadas)

24.22 En la vivienda, los propietarios de pisos imponen contra los inmigrantes sus arbitra-
rias leyes no escritas, dictadas por la discriminacion y el abuso.

Interiores viviendas.

26.08 Pisos de inmigrantes, un espacio vital aprovechado al maximo por quienes se ven
obligados a sacrificar su intimidad compartiendo vivienda con otros compaferos.

Los recién llegados, sin trabajo ni papeles, son acogidos también en los pisos que ya ocu-
pan otras familias de trabajadores inmigrantes.

Muros que ocultan la vida ignorada de unos ciudadanos de tercera.

Hipocresia de la ciudad blanca que critica y rechaza el hacinamiento que su propia intole-
rancia provoca.

Las mujeres de los inmigrantes tienen una vida todavia mas dificil. En la ciudad del silencio
culpable se le ignoran sus derechos laborales. Su mundo se reduce obligatoriamente al
espacio del hogar, al cuidado del marido y de los hijos.

Una muralla de intransigencia dificulta su adaptacién al medio.

El santero de San Saturio.

28.24 Saturio es el santo patrén de la ciudad, venerado en esta Ermita a orillas del Duero.
Un santero, o ermitafio, es el celoso guardian del lugar.

Gaya Nufio describe asi su tradicional fisonomia:

El primer santero que yo conoci tenia la misma edad que la de nuestro San Saturio en su ico -
nografia tradicional: exacta la calva y el bigote, igual barba, larga, ondulada y blanca. Afios
después he meditado sobre el asunto y sigo hallando sobrenatural que el Ayuntamiento pudie -

ra encontrar semejante sosia en sus concursos para cubrir la plaza de santero.

Introduccién a la quema de la bicicleta.

— s
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29.38 El santero es funcionario municipal. Yusufa, inmigrante en lista de paro, ocupé este
puesto durante cierto tiempo por una inesperada carambola burocratica. Algunos no se lo
perdonaron. Al poco tiempo de ocupar su cargo rompieron unas vidrieras de la Ermita y que-
maron su bicicleta.

Marga y Ana

31.24 Marga y Ana se atrevieron a desafiar las inmutables leyes aprendidas de su gente
y de su cultura. Penetraron en el circulo prohibido y descubrieron un mundo de sentimien-
tos ocultos.

La historia de Hawa

33.23 Ami es la mujer de Musa Kanté, el conductor de camiones. Llegd a Soria reclama-
da por su marido. Para ella siempre fué dificil la adaptacion. Mientras se encontraba ges-
tando su primer hijo, Ami se esforzaba en aprender un oficio.

Ami vy la nifia

35.28 Ami deseaba que su familia gambiana conociera a su hija. Cuando la pequefia Hawa
apenas contaba cuatro meses viajoé con ella a su pais. El cambio de clima, la falta de adap-
tacion a otros alimentos, la diferencia de cuidados, hicieron que la nifia muriera en la tierra
de sus padres. Ami, la madre, no ha regresado a Soria.

En el nombre de Ala.

36.09 Las distintas etnias de inmigrantes llegados a Soria no se relacionan entre si salvo
en ocasiones y encuentros excepcionales. Cada grupo étnico vive de modo endogamico y
se relaciona habitualmente s6lo con miembros de su misma etnia o pais.

Sin embargo, subsaharianos y magrebies han encontrado un punto de coincidencia que les
une. La Religion. La gran mayoria de los subsaharianos que habitan en Soria practica las
ensefianzas del Coréan.

La humilde mezquita de la ciudad acoge cada viernes la plegaria de los creyentes enmedio
una amalgama de razas y paises de origen.

Escuela coranica

36.55 Las ensefianzas y preceptos de la religibn musulmana se ensefian a los hijos de
emigrantes en la mindscula escuela coranica regida por Fara, una joven magrebi.

Todos estos nifios acuden también a los colegios habituales de la ciudad, donde reciben la
ensefianza que es obligatoria en este pais y donde viviran en contacto con la cultura y las
costumbres locales.

Escuela publica donde estudia Abdul

40.01 A Abdul, un nifio de diez afos, le hemos visto asistir a la escuela coranica y ahora

— )




lo descubrimos en el colegio de La Arboleda.

A estas edades, la convivencia entre distintas razas y credos se produce sin tensiones ni
rechazos. El nimero de hijos de inmigrantes que acuden a las aulas es cada vez mayor.
Porque uno de cada dos nifios nacidos en Soria es , hoy, hijo de inmigrantes.

Escuela de adultos

44.58 Nadie puede ponerle puertas al mar. Ni murallas al Estrecho. La desesperacion del
hombre acosado por el miedo o el hambre no conoce limites.

En lento e imparable goteo, los subsaharianos siguen llegando a la ciudad blanca.
Vulnerables como nifios, en la ciudad de lo desconocido deberan aprender los implacables
mecanismos de una vida nueva, bajo otro idioma, otras costumbres y otras leyes.

Partir de cero,

nacer de nuevo,

renunciar a su pasado.

Un precio demasiado alto.
La Soria inmutable.

47.04 Después del Apocalipsis vino una gran desolacién. Y después, los indicios se hicie-
ron mas inquietantes.
Para los nacidos en la ciudad blanca, habia empezado el camino de la confusién.

El film termina como empezd. Abdul, el nifio subsahariano, lee la segunda parte del poema
de Machado con que se abrid la pelicula:

Pero el nifio se hizo mozo

Y el mozo tuvo un amor,

Y a su amada le decia:

¢ Tu eres de verdad o no?
Cuando el mozo se hizo viejo
Pensaba: Todo es sofar,

El caballito sofiado

Y el caballo de verdad.

Y cuando vino la muerte,

El viejo a su corazén
Preguntaba: ¢ TU eres suefio?
iQuién sabe si despertd!

Llorencg Soler
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nimeros anteriores en:

http://www.forosocialartesvalencia.com/
lunasrojas/lunasindex.htm

«Lunas Rosas (1o)»: jorge riechmann: el enigma del 2 # manuel rico: el poeta delgado # salustiano martin: de nuevo hitler... #
josé luis angeles: tropiezo con los sistemas # enrique falcon: una estética del delito # vicente mufioz &lvarez: los que vienen (1)
detrds # isabel pérez montalban: seleccién poética # julia lopez de brifias: luz contra el cristal #

«Lunas Roaas (1b)»: josé luis ang eles: la historialiteraria como productoradeparones ideodgicos # enrique falco n: seccion Xl _ab ! !
/3 de la marcha de 150.000.000 # violeta c. rangel: c&galo a mi cuenta # isabel picazo: ¢quéotracosa podemos hacer sino dar- junio
nos abrigo? # antonio méndez rubio: freestate, en la trastienda del escalofr io # |ulia I6pez de brifias: seleccion poética # isabel
picazo: los desplazamientos de maria virtudes # josé luis angeles: seleccion poéica # m? angeles maeso: de tratado de la peri- 2001
feria# david gonzélez seleccion poética #

«LUNAS Rauas (2a)»; josu montero: cuatro miradas para un estremecimiento # david eloy rodriguez: poemas de la escritura

(2) de la sangre # pedro g. romero: falangita del anular de la mano izquierda # david méndez: nada cambia # antonio orihuela:
para una teorfa de la identidad # jose [uis angeles: sustituto de ruedas para hopfler # eladio orta: poemas del traductor del
octubre médium #
dic

«LuNAS Roas (2b)»: antonio méndez rubio: el pasaje / trasluz #salustiano martin: poemas de g. winstanley # josu montero:
punk & tao # juan pedro garcia: fotoversos de mangiatori di prezzi# josé luis angeles: mil maneras poco gloriosas de pasar
2001 alahistoria# ivan mariscal chicano: cartografias # taller de escritura errekaortu gaztetxea: graffitis en busca de una pared
#antonio orihuela: seleccion de poemas #

«LUNAS RouAs (3d)»: jorge picO: demasiado humano para ser verdad # antonio orihuela: capital # santiago aguaded lan- 3)
dero: poemas de materia prima # enrique falcon: sobre los muertos # virgilio tortosa: algo huele a podrido #jorge j. mar-
tinez la afeccion /la piscina # .

abril
«Lunas Rouas (3b)»: radl valerio: yo soy aque negrito # jorge juan martinez: el ayuno # virgilio tortosa: once de septiembre y junio
manhattan al fondo #antonio orihuela; las sietemuertes de durruti/ dado # josé luis angeles: parabola del fihrer # marcos tara-
cido: deconstruccion de la guarida # julia [0pez de brifias: aqui: la hiedra # 2002

«LUNAS Rasas (4a)»: [dineroy éter] # enrique falcon: 91/02# josé marfa gomez: la ballesta # ivan mariscal: es dura la asfi-
4) xia # m? angeles maeso: obstaculos internos # david méndez: monserga del mal dia # miguel angel garcia argiiez: after-
shave #isaak calderon: magnolia/ el corazon frio y la ceguera #j.m.g.: el cielo se ha empefiado / pais de barbaros #

OCtl.J bre «LUNAS Roaas (4b): [bombas] #carlos durd: cuatro poemas #david eloy rodriguez: crefan que nos modelaban #miguel angel garcia

dic argliez: rabbits #d.e.r.: historia sagrada #m.aa.. gdaxia canibd # d.er. d fuego.. / peros enun rio # antonio orihuela: soporifera
somniaula# david gonzalez: herencia # carlos jménez arribas: tres fechas sinnombre #d.g.: paisge #jorge riechmann: hervor del
2002 tiempo # josé maria gomez: un dialos ojos #d.e.r.: hay dias en que d viento #ivén mariscal: paraboladel miedo# d.g: lasefiorax #

isagk caderon: do not oross therallway lines

«LUNAS Rouas (5a)»: «...TEN.../..NINE...» ON THE GROUND: david gonzalez: sed # isaac calderdn: bushtraxh vaccine immu-
nization poem # josé luis angeles: uncle sa(dda)m #miguel angel garcia argliez: perfumeria osario # manuel vilas: bagdad #
josep lluis abad i bueno: adoracid metamorfica-ironica #  «..EIGHT.. / ..SEVEN...» VOICES FROM THE TRENCH: juanjo (5)
barral: a qué estamos esperando # isaac calderdn: cuando el rumor revuelto de los bronces / mar rojo # juanjo barral: coda

# «.SIX../..FIVE..» OIL FOR FOOD
abril
«Lunas Rouas (Sh)»: «..FOUR.../ ..THREE..» THE DISAPPEARED: antonio méndez rubio: s.0.s. (version de ddton trumbo) # mayo
isaac calderon: laflor de lamemoria # david gonzilez el prestidigitador # virgilio tortosa: enel nombre del padre / estrellas
sobre el cielo de bagdad #sarahmartin-lopez: buscar lamuerte  «..TWO.../..ONE..»"MONEY, MONEY, MONEY...": gloria fuer- 2003
tes (de garra de laguerra): conel dinero queconsiguieron / hay que decir lo que hay quedecir /manosa la obra# marc granell:
lluny?  «..ZERO» TWO BLADE KNIFE: david gonzalez sefiores presidentes de nuestrasvidas en guerra # carlos durd: el pro-
blema # pedro montealegre: la rabia / pretexto/ prensa #]osé luis angeles: 54 mexicanos enel corredor de la muerte

(6) «LUNAs Rosas (6a)»: [material fragmentado del ii foro social de las artes] # la palabra itinerante: una aproximacion a la poesia
en resistencia # david méndez: estamos facticamente desposeidos # jorge riechmann: empefios # josé marfa parrefio: con-
o tra un arte por compromiso # josu montero: la realidad y las palabras # araceli iravedra: ¢hacia una poesia (til? #
junio
julio «LUNAS Rojas (6b)»: [material fragmentado deliiforo social de las artes] # antonio méndez rubio: poesia en tiempos
sombrios #clemente padin: el arte, alli # david eloy rodriguez: ¢por qué se sangracuando se sangra? #nelo vilar:
2003 méas madera #miguel casado: hablar contra las palabras # domingo mestre: ¢ses posible un arte de izquierdas? #
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«LUNAS Rouas (7a)»: miguel culaciati: de contracorriente # m@ angeles maeso: cuervos en el manantial # jorge riechmann:

don del extranjero # dylan thomas [traduccion de antonio bigardo]: el nifio en llamas # carlos fajardo: hoy que llueve (7)

sobre bogotéa # concha garcia; mi amor # jests aller: confesion # josé luis puerto: de la intemperie # uberto stabile: el

precio de la guerra # joaquin ferrer: diecinueve de marzo # chamba: dos poemas # enrique falcon: de codeina # nov
dic

«LUNAS Rasas (7b)»; modou kara faye [1985-2003]: poésie posthume / poesia péstuma # traducciones del francés:
isaak calderdn, antonio méndez rubio, pep buades y maximiliano alcafiiz # el doble regreso de modou kara faye: enri-
que falcon # desde el sur con esperanza una mirada malgré lui: virgilio tortosa # fotografias: alberto di lolli #

2003

«LUNAS RoJas (8a)»: DeL CriMEN# carlos durd: de el agua no espera palabras # manuel rico: madrid
11 de marzo # daniel bellon: estampas de laguerra social iii # david franco monthiel: “dicen...” #]osé
m&g6-mez valero: estacion de lluvias # veronica pedemonte: mambra # enrique falcon: vientres de
(8) madrid y de bagdad # miguel angel garcia argiiez: great crack! #De Decr # c.d.: de el aguano
espera palabras # m* angeles maeso: atocha 11 de marzo 2004 # marcos canteli: de su sombrio #

abril marina gonzalez: “los aérgicos al eter...” # miguel angel mufioz sanjuan: “yo no querria.." # david

mayo franco monthiel: liebknecht # juan carlos mestre: eclipse con rimbaud #v.p.. temerarios #d.b.. car-
denal: una poética bajo el sol # aurelio gonzéez ovies: atril de la belleza #

2004

«LUNAS Rouas (8b)»: DE LA AMNesiA # carlos dura: de el agua no espera palabras # virgilio tortosa:
temblor de horizonte # veronica pedemonte: ocupacion # omar ortiz: lino mora # daniel bellon: her-
videros /no lugar # omar ortiz: leoncio bueno # juan carlos mestre: el adepto # german machado:
seis confusiones banales # De ResisTr#  c.d.: de el agua no espera palabras # david eloy rod ri-
guez: “nacien las ciudades...” # v.p.: novecento (ii) # david franco monthiel: “hemos venido..." #
d.er:lineas defuga #aurelio gonzalez ovies: area de prioridades # josé m# gomez valero: conjura
[latravesia # miguel angel garcia argiiez: the keeper is slept #

http://www.forosocialartesvalencia.com/lunasrojas/lunasindex.htm

cuatro Imaginarios
delacr:eacion
-+ - [ narracion - escena - cine - poesia |

] SUMARIO (95) noviembre 2004 :

(1) intro: el cruce de miradas # manuel talens: poética,
ficcion y realidad # jorge juan martinez: el guion audiovi-
sual, una escritura en precario # isabel perez montalban:
critica de lo contemporaneo frente a clasicismo conserva- .
. . ) # jangeles@unf.edu #
dor #alejandro jornet: dime que es verdad, por favor # i lopezd1@pie xtec.es #
# Virgilio.Tortosa@ua.es #

1 SUMARIO (QC) enero 2005 : # quiquefalcon@turia.net #

(3) intro: el cruce de miradas # antonio méndez rubio:
tener lo claro # francisco casavella: las trece formas de @5
observar un mirlo # jordi garcelan: el juego y la trama #

manuel rico: los dias de eisenhower #

redaccion y
nudos de distribucion :

—
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