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Orientalismo, de Edward Said, es uno de los trabajos mas influyentes de la historia
intelectual de la época de la posguerra. También es uno de los més malinterpretados.
Quiza, el malentendido mas comun sea pensar que trata “sobre” Oriente Medio; por el
contrario, se trata de un estudio sobre las representaciones occidentales del mundo arabo-
islamico, sobre lo que Said llamo “grilletes forjados por la mente”, después de William
Blake. Los criticos conservadores lo malinterpretaron como una denuncia nativista de la
academia occidental, ignorando sus elogios a Louis Massignon, Jacques Berque y
Clifford Geertz; mientras que algunos islamistas alabaron el libro a partir del mismo
malentendido, ignorando el compromiso de Said con la politica secular.

Desde la primera publicacion del libro en 1978, Orientalismo se ha convertido en una de
esas palabras que concluyen conversaciones en los campus liberales, donde nadie quiere
ser acusado de orientalista no tampoco racista, sexista, homéfobo o transfébico. Que el
término orientalista sea ahora un epiteto comunmente aplicado es un tributo al poder del
texto de Said, pero también a su vulgarizacién. Con Orientalismo, Said queria abrir una
discusion sobre la forma en que el mundo &rabe-islamico ha sido imaginado por
Occidente, no evitar tener en cuenta los problemas de la region de los que era muy
dolorosamente consciente.

También era sumamente consciente de haber escrito una obra de historia que estaba
destinada, como todos estos trabajos, a convertirse en un documento historico,
refractando las presiones y ansiedades de su momento. Orientalismo fue publicado hace
casi cuarenta afios, en el momento de los acuerdos de Camp David entre Israel y Egipto
y la guerra civil libanesa, justo antes de la revolucion isldmica en Iran y cuatro afios antes
de la invasién de Ariel Sharon de Libano y las masacres en los campos de refugiados
palestinos de Sabra y Shatila. Miembro del Consejo Nacional de Palestina, al mismo
tiempo que apasionado lector de Foucault, Said pretendia que su libro fuera una historia
del presente, un presente, ahora pasado, muy diferente del nuestro.

Orientalismo es una obra de historia intelectual, basada en lecturas de una enorme
variedad de textos literarios y académicos. Pero, en esencia, su tesis puede ser condensada
en la propuesta de que el orientalismo es, en palabras de Said, “un estilo de pensamiento
basado en una distincion ontoldgica y epistemoldgica entre ‘Oriente’ y (la mayor parte
del tiempo) ‘Occidente.”” No dijo que las representaciones orientalistas del ‘otro’ de
Occidente fueran simples ficciones. Si lo fueran, serian mucho mas faciles de deconstruir
y de quitar. Mas bien al contrario, el orientalismo clasico recurrié a elementos de
conocimiento y erudicidn positivos, trabajo del que a menudo era admirador, a veces,
incluso, enamorado, de su objeto. El problema con el orientalismo no era que fuera falso
en un sentido crudamente empirico, sino que era parte de un sistema discursivo de
“saber/poder”, una expresion que Said tomé prestada de Foucault. El objetivo del
orientalismo, como sistema de representaciones, a veces explicito, mas a menudo


https://www.nybooks.com/daily/2019/05/20/orientalism-then-and-now/?fbclid=IwAR26gC5UrQzStgkLIfKwctgBEhE8AdXwqa4o3DmP0JQu0cVQ_Ts-XDhwEB4
https://www.nybooks.com/daily/2019/05/20/orientalism-then-and-now/?fbclid=IwAR26gC5UrQzStgkLIfKwctgBEhE8AdXwqa4o3DmP0JQu0cVQ_Ts-XDhwEB4

implicito, era producir un Otro, mejor para asegurar la estabilidad y la supremacia del yo
occidental.

Orientalismo, como lo describe Said, es un discurso de los poderosos sobre los
indefensos, una expresion del “saber/poder” que es al mismo tiempo una expresion de
narcisismo. El sindrome estd muy en evidencia hoy en dia. Orientalismo es un embajador
extranjero en una ciudad arabe que menosprecia la preocupacion popular sobre Palestina
y que representa a los arabes como una masa décil que Unicamente se despert6 en 2011,
durante las revueltas arabes, y después volvio a ser una decepcion para un Occidente
benévolo que simplemente busca ser un buen tutor. Es un “experto” occidental que reduce
el terrorismo islamista en Europa a una psicologia del resentimiento, sin molestarse en
explicar por queé los ciudadanos europeos de origen musulman pueden sentirse alienados.
Después le dice a un critico arabe con el trabajo occidental que esta siendo emocional por
objetar una presentacion puramente basada en datos cientificos y finalmente se enfurece
por ser malinterpretado por este terco oriental.

Por tanto, el orientalismo todavia sigue con nosotros, una parte del inconsciente politico
de Occidente. Puede manifestarse en una variedad de formas: A veces como un sesgo
explicito; otras como una inflexion sutil, como el color del tono en una pieza musical; a
veces estallando al calor de una discusion, como la venganza de los oprimidos. Pero el
orientalismo de hoy, tanto en su sensibilidad como en su forma de produccién, no es lo
mismo que el que Said discutié hace cuarenta afos.

Orientalismo, después de todo, era en gran medida un producto de la era de Vietnam,
cuando “el mejor y mas brillante” de Estados Unidos habia llevado al pais a un intrincado
atolladero en las junglas del sudeste asiatico. Una nueva generacién de expertos educados
en la Yvy League, como Said lo veia, estaba legitimando la profunda confrontacion de
Estados Unidos con el mundo érabe, en especial sobre la cuestién de Palestina.
Orientalismo es, en su ndcleo, una critica del experto, el productor de conocimiento sobre
el mundo arabo-islamico, desde Flaubert y Montesquieu a Bernard Lewis y Daniel Pipes.
El reparto (y la calidad) de los personajes cambia. Su objetivo, sin embargo, se mantiene
bastante consistente.

La naturaleza aparentemente invariable del orientalismo provocé una gran cantidad de
criticas a la tesis de Said, y todavia lo sigue haciendo. Said estaba evidentemente mas
interesado en explicar la continuidad que el cambio, porque estaba intentando establecer
la existencia de una tradicion ideolégica. Aun asi, comprendio que el orientalismo era un
dindmico y flexible sistema de representaciones, que como estilo tenia una amplia gama
de expresiones y que sostenia un espejo para su tiempo. Esta capacidad para cambiar de
registro dependiendo del contexto politico ha sido clave para su recuperacién y vitalidad.

Tras el 11 de septiembre de 2001, la administracion Bush reacciond con una especie de
frenesi orientalista, anunciando la liberacion de la mujer musulmana como una de sus
razones para invadir Afganistan y aplicando las ideas de Raphael Patai, experto en la
Ilamada mente arabe, en las tacticas de tortura usadas en Abu Ghraib. Bernard Lewis fue
invitado a una catedra sobre las “raices de la ira musulmana” en The Atlantic, los
periodistas viajaron a Cisjordania para investigar la furia de los suicidas palestinos, y
ningln tema evoco tanta preocupacién compasiva como la necesidad de emancipar a las
mujeres musulmanas de sus violentos, irracionales y dominantes hombres, un topo



orientalista clasico. El lenguaje del orientalismo durante la era Bush no siempre fue
abiertamente racista, pero a menudo reflejaba un racismo basado en supuestas diferencias
culturales, diferencias que, segin algunos expertos, justificaban una respuesta militar, asi
como una tutela civilizacional en forma de “promocion de la democracia”.

Con el presidente Obama, el aferramiento al orientalismo parecié relajarse. Obama dejo
claro, en primer lugar, que no pretendia dictar sino cooperar con el mundo arabo-islamico,
e hizo gestos de bienvenida a Iran y al fin de la ocupacion israeli en Cisjordania y Gaza.
Pero incluso el mensaje de su famoso discurso en El Cairo en 2009 se filtré a través de
un prisma orientalista, aunque mas liberal y multicultural. No fueron pocos los oyentes
de la region que hubieran deseado que se hubiera referido a ellos como ciudadanos de sus
respectivos paises y no como musulmanes, no solo porque algunos de ellos eran cristianos
0 ateos, sino porque la religion no era mas que un marcador de su identidad y no siempre
el mas pertinente.

Una demostracion extraordinaria de esto llegd menos de dos afios después en las calles
de Tunez y Egipto. Los levantamientos arabes plantearon una gran cantidad de demandas
(democracia, estado de derecho, igualdad de ciudadania, pan y libertad) entre las que no
estaban las religiosas.

Sin embargo, si los levantamientos demolieron el mito orientalista de que la religion es
una fuerza determinante, Unica en el mundo arabo-islamico, también alentaron y adularon
otra fantasia orientalista: que las personas de Oriente Medio simplemente quieren ser
como ‘“nosotros”’, que el liberalismo angloamericano es la finalidad natural de las
sociedades humanas y que esa “diferencia” con Oriente Medio es una aberracion que
eventualmente se disolvera, con ayuda de Facebook y Google.

Después llego el llamado invierno &rabe. Desde entonces, el auge del Estado Islamico, o
Daesh, y el resurgimiento del salafismo han contribuido a restaurar el antiguo prisma, el
orientalismo de diferencia rigida e inmutable, tanto como ayud6 a restaurar los antiguos
regimenes. Los lideres arabes y musulmanes también contribuyeron a la reconstruccion
de estas lentes distorsionadoras. Regimenes autocraticos como el del presidente Al Sisi
en Egipto tenian un interés obvio en promover la idea de que el ciudadano arabe
necesitaba, y de hecho preferia, una autoridad severa y patriarcal, aunque los derechos
humanos quedaran condenados. En cuanto a Daesh, estaba mas vinculado que Al Qaeda
a la tesis de Samuel Huntington sobre un inevitable y apocaliptico choque de
civilizaciones que enfrentaria a la Umma contra los infieles. El orientalismo ha sido
durante mucho tiempo una coproduccion, aungue no todos sus productores han tenido el
mismo poder.

Esta tendencia se ha mantenido con Trump, pero también ha habido una ruptura. Como
sistema de “saber/poder”, el orientalismo siempre ha estado basado en un deseo de saber,
y no simplemente construir, o incluso de denigrar, sobre el “otro”. De la fuerza
expedicionaria que envié Napoleon Bonaparte a Egipto en 1798 formaban parte 122
cientificos e intelectuales, entre ellos un buen numero de orientalistas profesionales. La
historia del orientalismo es rica en historias de occidentales que asumen la representacion
de los orientales, como si quisieran convertirse en, y no solo dominar, al “otro”.
Simplemente piensa en T.E. Lawrence en su romantico atuendo del desierto o, para poner
un ejemplo mas extremo, a Isabelle Eberhard, una exploradora suiza en Argelia que vestia



como un hombre, que se convirtio al islam y se reinventd a si misma en Si Mahmoud
Saadi a finales del siglo XX. Méas Recientemente tenemos al personaje ficticio de Carrie
Anne Mathison, agente de la CIA interpretado por Claire Danes en Homeland, que se
pone una abaya y se sumerge en los callejones del zoco.

El conocimiento recopilado por exploradores y espias occidentales fue dificilmente
desinteresado: suscribié la colonizacion, guerras de conquista e intervencion
“humanitaria”. Aun asi, este orientalismo prefirio replantear las violentas conquistas de
Occidente como interacciones consensuales: seducciones, no violaciones. Politicamente
hablando, era a menudo liberal, republicano y secular, basado, al menos en principio, en
ganarse corazones y mentes, en asimilar al “otro” a los valores democraticos occidentales.
En el imperio francés, como argumenta Pierre-Jean Luizard en su nuevo libro, El islam y
la republica, la colonizacion era un “proyecto dirigido por elites republicanas opuestas a
la derecha clerical, que era mucho mas cautelosas sobre la expansion colonial”. Esto,
afiade, es una razon importante por la que los opositores arabes y musulmanes del
gobierno francés llegaron a ver el secularismo liberal con tanta sospecha. Incluso el
orientalismo que justifico la invasion de Iraq tenia su lado conciliatorio: Tras el 11 de
septiembre, George W. Bush fue explicito sobre su rechazo a la islamofobia.

Bajo el mandato de Trump, la cara humanitaria del orientalismo casi ha desaparecido.
Esto puede parecer bueno, en la medida en que es una derrota de la hipocresia. Pero
también es algo mas, algo mucho mas oscuro. En 2008, escribi un articulo para el London
Review of Books sobre un documental llamado Obsession, que se habia enviado en DVD
a 28 millones de estadounidenses como un suplemento publicitario en setenta y cuatro
periddicos. Obsession, que aparecio por primera vez en Fox News y fue financiado por el
agente de bienes raices estadounidense y simpatizante de Likud Sheldon Adelson, era un
credo de sesenta minutos cuyo principal reclamo era que 2008 era como 1938, solo que
peor, ya que hay mas musulmanes que alemanes en el mundo y estan geograficamente
mas dispersos. Un enemigo dentro y también una potencia extranjera hostil: “No estan
fuera de nuestras fronteras, estan aqui.” El tono de mi articulo era sarcastico pero
desconcertante, porque no me tomé Obsession en serio por ser claramente sensacionalista
y marginal.

En retrospectiva, fue ingenuo. Obsession, en todo caso, prefigurd el tipo de temor y odio
hacia el islam y los musulmanes que Trump ha convertido en popular y ha convertido de
forma efectiva en ley, siendo la prohibicién de viaje a musulmanes el ejemplo mas
flagrante. El orientalismo en la época de Trump no tiene interés alguno en promover la
democracia u otros “valores occidentales” porque en estos valores ya no se cree o son
vistos como un obstaculo inconveniente para ejercitar el poder. Este nuevo orientalismo
habla en el lenguaje de los tratos y, mas a menudo, en el de la fuerza y la represion.
Mantiene a los déspotas arabes en el poder y a los jévenes arabes indignados en prision.

A diferencia del orientalismo que Said analizd, este no requiere expertos como Bernard
Lewis y el difunto Fouad Ajami, un erudito libanés que se convirtié en el “informante
nativo” favorito de Dick Cheney. Se diga lo que se diga de Ajami y Lewis, eran escritores
e intelectuales. El orientalista de hoy sera mas probablemente un demoledor de niumeros
que estudia informes policiales sobre sospechosos terroristas y que calcula los grados de
radicalizacion.



El estilo méas antiguo de orientalismo, aunque no se ha extinguido por completo, es menos
util para aquellos en el poder porque estd basado en un profundo aprendizaje histérico y
literario que es un anatema para un presidente estadounidense que no tiene paciencia para
los libros y que es gobernado por sus impulsos. Internet y las redes sociales han despojado
de gran parte de su autoridad a aquellos que una vez fueron vistos como expertos y a
cambio ha empoderado a los no expertos, aquellos que exhiben el anti-intelectualismo
como una virtud e incluso como una fortaleza. Las consecuencias de esta critica de la
experiencia han demostrado ser, en el mejor de los casos, ambiguas, ya que pueden
prestarse a la ignorancia, la intolerancia y la irracionalidad en lugar de proporcionar una
base para el conocimiento contrahegemonico que Said visualizo.

El orientalismo de hoy, el orientalismo de Fox News, la Eurabia de Bat Ye’or y Steve
Banon, es un orientalismo basado no en la erudicion tendenciosa, sino en la ausencia de
erudicion. Su eurocentrismo, que se nutre de la idea de que Europa estd bajo amenaza de
las sociedades musulmanas y otros paises de mierda, es una teoria de la conspiracion no
disimulada. Se ha propagado no a través de librerias y bibliotecas sino de Twitter,
Facebook y la dark web. También, bajo el mandato de Trump la remodelacion de la
politica exterior estadounidense respecto a las lineas de la estrategia israeli (o que es una
creciente dependencia de la fuerza militar en su trato con los arabes y musulmanes) se ha
consumado con el apoyo de judios conservadores y de un apoyo ain mayor de los
evangelicos.

El racismo anti-musulman de Trump no tiene precedentes para un presidente
estadounidense, pero no es raro en otras partes. Pueden encontrarse réplicas similares en
Francia, donde un viejo discurso colonial con raices en la Argelia francesa se ha usado
contra ciudadanos de segunda y tercera generacién de origen musulman que siguen siendo
descritos como inmigrantes y siguen siendo considerados mal preparados para la
“integracion” y la “asimilacion” de los valores franceses republicanos de laicidad.
También pueden encontrarse en Escandinavia, Hungria, Italia y Alemania. En realidad,
en todos los paises donde la idea de una “fortaleza europea” se ha afianzado.

Este es el orientalismo de una era en la cual el liberalismo occidental se ha sumergido en
una profunda crisis, agravada por las ansiedades respecto a los refugiados sirios, las
fronteras, el terrorismo y, por supuesto, el declive econémico. Es un orientalismo en
crisis, poco curioso, vengativo y, a menudo, cruel, impulsado por el odio en lugar de la
fascinacion. Un orientalismo de muros en lugar de transfronterizo. La forma anti-
integracionista e islaméfoba del orientalismo contemporaneo es suficiente para hacer que
uno sienta nostalgia del orientalismo romantico y lirico que Mathias Enard elogia como
puente entre Oriente y Occidente en su novela ganadora del Premio Goncourt de 2015,
Compass.

Si el orientalismo ha adoptado un creciente tono hostil anti-musulman, esto es porque
“Oriente” esta dentro de “Occidente”. Esto es un choque no de civilizaciones sino la
colision de dos fendmenos coincidentes: la crisis del capitalismo neoliberal occidental,
que ha agravado las tensiones sobre identidad y ciudadania, y el colapso de los Estados
de Oriente Medio en la guerra, que ha alimentado la crisis de refugiados. Y como
resultado, dos formas de politicas de identidad (que reflejan una vision orientalista



caricaturizada del Oriente musulman) se estan retroalimentando: por un lado el populismo
de derechas y por otro el islamismo yihadista.

El orientalismo que Said describi6 era un asunto de geopolitica, el “conocimiento” que
Occidente necesitaba en la era de los imperios y el colonialismo. El duro filo del
orientalismo de hoy se enfoca en el fragil tejido de las politicas nacionales, la posibilidad
de coexistencia, especialmente en Europa y los Estados Unidos. El “yo” Occidental,
producido por este orientalismo contemporaneo, no es un/a liberal que mide su libertad o
razon por la ausencia o debilidad de estos conceptos en Oriente. Es un hombre blanco,
asediado y agraviado, en pie, con un dedo en el gatillo apuntando a los barbaros que han
conseguido traspasar las verjas. No es Lawrence de Arabia, ni siquiera El americano
impasible. Es Harry el sucio.

El paisaje contemporaneo es sombrio y no hay manera de evitarlo. Pero también existe
una considerable resistencia al orientalismo y su descendencia. Lo vemos en los
levantamientos ciudadanos en Argelia y Sudan, que han demostrado el poder
imperecedero de los valores democraticos en un periodo de regresién autoritaria, y en el
surgimiento de un movimiento creciente para oponerse a la ocupacion israeli, basado en
los mismos ideales de justicia racial que dieron forma a la lucha por la libertad de los
estadounidenses negros. En la esfera cultural, lo escuchamos en la mdsica del maestro
tunecino Anwar Brahem, quien ha producido un trabajo notable con jazz y mdsicos
occidentales clasicos, y en el Free Palestine Quartet del compositor de Nueva York John
King. Cada uno de sus movimientos esta basado en modos melddicos arabes y unidades
ritmicas, y esta dedicado a un pueblo destruido en 1948.

La novela Compass, de Enard, es quiza el esfuerzo mas ambicioso hecho en la ficcion
contemporanea para trascender la herencia opresiva del orientalismo. Parad6jicamente,
via la propia tradicion orientalista. Y, sin embargo, no tiene mucho éxito porque pasa por
alto las jerarquias y desigualdades que marcaron incluso las formas mas avanzadas e
ilustradas de la academia orientalista. También, de manera crucial, porque ignora el
capitulo central en la historia orientalista francesa, la colonizacion de Argelia. Un extrafio
y contundente silencio. A pesar de las intenciones de Enard, Compass sigue siendo una
historia de Occidente mas que una dialéctica genuina. Una limitacion que también afecta
a gran parte del cine europeo reciente sobre sus “otros” internos.

En Happy End (2017), del cineasta austriaco Michael Haneke, los refugiados de Calais
aparecen brevemente en la pantalla como inquietantes recordatorios del privilegio e
hipocresia occidentales, pero nunca se les da nombre. Son poco mas que dispositivos,
como el arabe sin nombre en El extranjero, de Albert Camus. El drama de The Unknown
Girl (2016), de los hermanos Dardenne, gira en torno a la crisis de conciencia que
experimenta un joven médico belga que se enfrenta a la muerte de una joven prostituta
africana. Una vez maés, la figura del africano, del musulman, es pasiva, una victima sin
agencia, un objeto de lastima o desprecio.

Una notable excepcion es la extraordinaria pelicula de Aki Kaurisméki, The Other Side
of Hope (2017), que trata sobre un joven refugiado sirio en Finlandia, Jaled, que lleva una
vida clandestina, evitando ser capturado por las autoridades con la ayuda de un grupo de
fineses que actdan por solidaridad, no por caridad. Al mismo tiempo es acosado por una
banda neofascista. Jaled esta decidido a ser el héroe de su propia historia, aceptando la



ayuda de sus amigos finlandeses, pero solo en términos de igualdad, luchando con su
ingenio para conseguir una vida digna para €l y su hermana en el nuevo viejo mundo de
Europa. Kaurisméki es un cineasta demasiado honesto para recompensar a su protagonista
con un “final feliz”, burlandose del titulo de Haneke. A diferencia de este, se alinea con
la perspectiva del “otro” musulman de Europa y no permite ver, por un momento, cOmo
puede ser el mundo més alla del orientalismo.

Orientalismo, de Said, no fue la ultima palabra sobre el tema ni lo pretendia. La decisién
de Angela Merkel de reasentar a un millon de refugiados sirios, y la alianza de Putin con
el régimen de Al Asad subrayan el fallo de Said al no decir nada sobre el orientalismo
ruso o aleman (una de las criticas mas persuasivas que surgieron en ese momento). Pero
la advertencia de Said sobre la “sugerente degradacion del conocimiento™ ha preservado
su poder de castigo. En las ultimas semanas, mientras la administracion Trump
intensificaba su campafa de intimidacion financiera y su amenaza militar contra la
Republica Islamica de Irdn, se nos recordaba que “los discursos de poder... se hacen,
aplican y protegen con demasiada facilidad”. Aunque Trump puede carecer de la sed de
batalla de John Volton, también ha amenazado en Twitter con “acabar” con Iran. La
guerra seguira siendo una tentacion mientras los Estados Unidos no vean el mundo arabo-
musulman como un tejido complejo de diversas sociedades humanas, sino como un “mal
barrio” gobernado por mulds iraniess y dictadores arabes, terroristas palestinos y
yihadistas del Daesh.

Como Said argument6, el fallo del orientalismo fue “tanto humano como intelectual,
porque al tener que asumir una posicion de irreductible oposicion a una regién del mundo
considerada ajena, el orientalismo no supo identificarse con la experiencia humana ni
verlo como una experiencia humana”. Si la “guerra mundial contra el terror” nos ha
ensefiado algo en los ultimos diecisiete afios y mas, es que el camino hacia la barbarie
comienza con este fracaso.



