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Recordaba recientemente Santiago Rico Alba' que ante una
observacion de Julian Marias sobre la conquista espafola del “Nuevo”
Mundo a la que atribuia al menos una cosa buena, el que gracias a ella
hoy los latinoamericanos hablaban espafiol, el siempre agudisimo Rafael
Sanchez Ferlosio habia comentado: "jComo si, de no haber llegado los
espafoles, sus habitantes se hubiesen quedado mudos!".

Efectivamente, no se hubieran quedado mudos. Nadie les ha
quitado el habla. Magdalena Gémez —“12 de octubre: ;qué celebrar?”, La
Jornada’- sefalaba que gracias a la decidida acciéon de los pueblos indios
se habia dejado atras la nada loable “celebracién” del llamado Dia de la
Raza, fecha que proponian se llamara “dia del genocidio”. Gémez
recordaba en su articulo un sabio comentario de Guillermo Bonfil (1935-
1995) publicado el 12 de octubre de 1999 en el diario mexicano
unomasuno’:

[...] los que tal vez no la gocen ni encuentren motivo de satisfaccion son
los indios. Para empezar, no entenderan que se hable del descubrimiento
cuando sus antepasados llevaban milenios en estas tierras. Si hubo
descubrimiento aquel 12 de octubre, fue el indio el que descubrié algo. Por
| efemplo: que sus tierras originales no eran suyas, sino de un sefior que se
llamaba la Corona; que sus dioses no eran ciertos,; que su piel cobriza era signo
de inferioridad y motivo de discriminacion; que él y todos sus ancestros habian
vivido en el pecado; que de entonces en adelante debia llevar otro nombre, un
nombre cristiano, de gente pues; que era indio. Experimentd, mas que supo, que
entraba en otra historia, sujeta a leyes econdémicas, politicas y sociales
diferentes, sobre las cuales no tenia el menor control. Algo mas: que entraba por
la media puerta de abajo, como los perros. Y aquello duraria... lleva casi cinco

siglos.

Como los perros, la media puerta de abajo, y durante cinco siglos. Tiene por ello
toda la razén Roberto Gil Hernandez* cuando sefiala:

Asi pues, ¢qué se celebra entonces? ¢qué supone conmemorar, como se hace, el punto
de inflexion que determiné la pertenencia a esa comunidad irrisoria de habla hispana? Pues nada
menos que ensalzar, o conceder cierta importancia, al menos, al proceso histérico que terminé en
la aculturacién y conformacién de los actuales imaginarios sociales de estas colectividades con o
sin estado, concediendo a unos la supremacia y a otros el barro. Y yendo un poco mas alla, se
contribuye a la vez a desanudar actitudes que, difundidas desde las instituciones que tienen
puestos intereses concretos en estos nexos, refuerzan la unidad entre unas comunidades en las
que, donde ayer se imponia la soberania politica y militar espafiola hoy lo hace la econémica. Y
tanto es asi que, el renombrado acto llega a solventar igualmente la necesidad de predicar una
religién civil que contribuya a uniformar, a perpetuar la vinculacién, no sélo como expresién de
alianza cultural (la cara amable con la que se dignifica la fecha) sino también como modo de
favorecer nuevamente al orden funcional establecido, que continda colocandose como el
principal responsable de las disimetrias entre paises.

13 de octubre de 2007, comunicacién personal.

> www.rebelion.org, 12 de octubre de 2007.

> Curiosamente, Manuel Sacristan fue entrevistado por el diario en 1983 durante su estancia en
México. La conversacion, poco conocida tal vez, se adjunta como anexo.

* Roberto Gil: “La presente hispanidad”. www.rebelion. org
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Esta, pues, lleno de prudente razon sostener, como sostiene Gil Hernandez, que
durante los festejos de ese dia, los organismos que enfatizan esta jornada, se convierten
en difusores, directos e indirectos, conscientes o inconscientes del nacionalismo espafiol
y “su caracter jerarquizante sobre el resto de identidades colectivas repartidas por el
globo que han tenido la buena o mala fortuna, segun la clase social desde la que se
opine, de cruzarse con ella en el arduo transcurso de los afios”. En la medida en la que el
12 de octubre se siga celebrando trayendo a la memoria el principio del fin de unos frente
al comienzo del dominio de otros, se continuaran haciendo esfuerzos, concluye Gil
Hernandez, porque no muera definitvamente esta conmemoracién anual de las
disimetrias histéricas.

De ahi el justo destino de la celebracién que se nos propone: una desaparicion
gue sea consciente de un pasado falsario y opresor.

*

Sea asi. Pero, en todo caso, en este tiempo en el que de nuevo han sonado en
Espafia marchas, tambores, proclamas y manifestaciones de la extrema derecha, de la
derecha extrema y no tan extrema, y en los que incluso han vuelto los olores del pasado
y los desfiles militares nos han recordado insistentemente la importancia de la
celebracién del dia de la “Nacién espafola”, e incluso el mismo dia de la Raza, tal vez
sea conveniente sosegar la mirada, contener la rabia justificada y recordar otras
aproximaciones muy distintas que de alguna forma tienen que ver con eso que se ha
llamado “Hispanidad” pero, eso si, desde atalayas muy distintas, radicalmente opuestas a
la glorificacién de la afrenta. Seguramente habra que renombrar —“Hispanidad solidaria”,
“Ciudadania popular hermanada”, como se prefiera- pero cabe un toque de atencién que,
sin olvidar todo el pasado de engafio y justificacion de lo injustificable, nos recuerde la
relacion fraternal y solidaria entre ciudadanos e instituciones democraticas de los paises
que componen el ambito latinoamericano, ciudadanos y pueblos que reiteradamente se
han comportado de modo netamente democratico, solidario, sin aceptar el final de la
historia, los cuentos y cuentas del pasado, el sometimiento imperial, el neocolonialismo
econdmico, el viejo y el nuevo, las hipécritas celebraciones de cruentas conquistas
imperiales. En definitiva, sin dar otra vuelta mas en la excluyente noria de siempre, y sin
permitir que las supuestas declaraciones de reparacién se convierten en meros artificios
linglisticos, sin sal, pimienta y veracidad, de tal o cual “efemérides” que no es, en
esencia, sino otra pagina mas de la historia universal de la infamia.

(A propésito de declaraciones, y pensando sobre todo en la ciudadania
latinoamericana que acaso desconozca algunos aspectos de la transicion espafiola y de
la democracia realmente existente en Espafia’, no seria bueno olvidar los comentarios de
un politico en activo del PP, eurodiputado para mas sefias, antiguo ministro del Interior y
cabeza de cartel de la derecha espafiolista en varias contiendas electorales. La dictadura
franquista duré 40 afos, pero el sefior Jaime Mayor Oreja, nuestro popular eurodiputado,
considera que no hay necesidad de condenarla. ¢ Por qué voy a tener que condenar yo el
franquismo?, preguntd en voz alta en la emisora radiofénica “La voz de Galicia”. En su
opinion, no hay necesidad de condena porque el franquismo representaba a un sector
muy amplio de espafoles. Pero, por qué le cuesta tanto al PP condenar el franquismo,
insistié su interlocutor. Porque, segun el sefor eurodiputado, y su respuesta pretende ser
una razén explicativa, el franquismo, la dictadura de Franco levantada sobre un intento
de golpe militar que conllevé una guerra civil de tres afios que conté el decisivo apoyo de
la ltalia y la Alemania fascistas, forma parte de la historia de Espafia. No hay necesidad
de condena, insistia el ex ministro del Interior del sefior Aznar, porque hubo muchas
familias que lo vivieron con naturalidad y normalidad, con una inolvidable guinda final:
“Algunos dicen que las persecuciones en los pueblos vascos fueron terribles, pero no

> Un ejemplo que Angeles Maestro recordaba muy recientemente: un reciente estudio sobre la
vinculacion de los Jefes de Estado a las Fuerzas Armadas concluia que sélo cinco Estados
arabes y el Estado espafiol tienen a la mas alta magistratura del Estado como Jefe del Ejército.



debieron serlo tanto cuando todos los guardias civiles gallegos pedian ir al Pais Vasco.
Era una situaciéon de extraordinaria placidez. Dejemos las disquisiciones sobre el
franquismo a los historiadores"®., la cursiva es mia).

Pues bien, en Reserva de la Biblioteca Central de la Universidad de Barcelona,
fondo Sacristan’, pueden verse actualmente ejemplos que transitan por senderos muy
otros a los normalmente publicitados y que tienen que ver directamente con la relacién
fraterna de ciudadanos comprometidos de aqui y de alla, de esta y de la otra parte del
Atlantico. Ofreceré tres ilustraciones de ello.

En primer lugar, una carta que René Zavaleta Mercado® envi6 desde México a
Manuel Sacristan el 23 de febrero de 1973, en la que le comenta su situacién laboral, las
luchas de las clases trabajadoras bolivianas, con “mortandad que parecia espafola”, y en
la que le urge a seguir manteniendo un dialogo que no quede reducido a sus encuentros
personales.

Querido Manuel:

Ha sido un largo tiempo lamentable. Ya los Ultimos meses de Torres consistieron
en un ascenso de masas de tal envergadura que no podian sino concluir en el
alzamiento en el que concluyeron. Combatimos como pudimos, hubo mortandad que
parecia espafiola y, después de escondernos un tiempo, tuvimos que ganar la frontera,
aquella salvaje frontera que parece otra etapa geolégica de la tierra.

Te mandé desde Chile, donde estuve por un tiempo, un folleto que escribi sobre
estos acontecimientos. Acontecimientos, Manuel, ciertamente fascinantes porque la
clase obrera de Bolivia lo es también. Quiza viste ese trabajo, sin embargo, en Les
Temps Modernes. Marker lo tradujo muy bien. También salié en New Left Review.

Estuve enserfiando en la universidad de Chile, teoria del Estado. Después decidi
venir aca por seis meses, en un contrato a tiempo fijo con las Naciones Unidas. El exilio,
empero, no tiene futuro previsto. No sé donde iré con mi tropa (tengo mujer y cuatro
hijos) después de México. Tengo algunas ofertas aqui mismo, en Caracas y Alemania
pero ninguna concreta todavia. Seguramente volveré a la universidad.

Me interesaria concretar contigo mucho mas el didalogo, asi sea epistolarmente.
He concluido un trabajo sobre la cuestion del poder dual, que se discutié en Bolivia y se
discute ahora en Chile. En cuanto tenga una copia disponible te lo enviaré sin falta. Es
un extenso articulo (120 paginas). Dime qué es lo que estas haciendo tu, cual es la
situacion en que estan. No es posible que sélo pueda hablarse cuando se esta enfrente.
Considera, por favor, la posibilidad de establecer este dialogo, que debe dar un fruto.

Me gusté Barcelona aunque es verdad que no sé propiamente en qué consistia.
Pero estuve unos dias mas feliz casi que en cualquier lugar.

Un gran abrazo

6 Puede verse la entrevista original en:
http://www.lavozdegalicia.es/espana/2007/10/14/0003_6226393.htm. Mi fuente: www.rebelion.org
16 de octubre de 2007. Un resumen de la misma en el diario Publico, 16 de octubre de 2007.

7 Se guardan en este fondo publico universitario unas cien carpetas de Manuel Sacristan en las
gue puede consultarse cartas, resimenes, cuadernos de trabajos (Gramsci, E/ Capital,
Fenomenologia del Espiritu, Kuhn, Filosofia de la ciencia) fichas, articulos originales, esquemas
de conferencias, borradores, trabajos inéditos y trascripciones de algunas de sus intervenciones
publicas.

8 Zabaleta Mercado fue un intelectual de la izquierda boliviana, uno de los mas representativos de
la segunda mitad del siglo XX. La formacién de la conciencia nacional, publicado en 1967 en
Uruguay, es uno de sus libros mas representativos. Fallecié en 1984, un afio antes de la muerte
de Sacristan.
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También puede verse en el citado fondo de Reserva otra carta, con poema
incluido®, fechada el 26 de marzo de 1983, que José M? Valverde™ envi6 desde
Barcelona a Manuel Sacristan, durante su estancia en tierras amigas mexicanas. Es una
clara muestra de preocupaciones compartidas y de sensibilidad y apoyo a la revolucion
sandinista, uno de los acontecimientos politicos de mayor alcance en la década de los
ochenta, un intento democratico de transformacion socialista al que Valverde estuvo
volcado, colaborando activamente en todo los actos de apoyo que pudieron organizarse
en el area barcelonesa y catalana (La nocién de “milagro” usada en ambos textos es,
como no podia ser de otro, basicamente valverdiana).

Querido Manolo,

Me impresioné mucho tu articulo sobre Marx en El Pais [“; Qué Marx se leera en
el siglo XXI?”]"": en parte, porque comparto tus pesadillas, y no sélo la de la guerra, sino
la de un porvenir “faronizado” -por ejemplo, después de barrer el comunismo, vendria la
otra guerra de las galaxias entre los tres o cuatro grandes Bancos que quedaran; y
mientras, la explotacién habria acabado de desangrar a las masas... yo siempre he
pensado que la historia no tiene por qué ir bien, pero -desde hace unos afos- pienso que
deberiamos hacer als ob, como si Todo dependiera de nosotros™. Y eso de que casi
nada de lo real es racional, puede ser una suerte, porque puede haber milagros: el
capitalismo es absolutamente racional, y el comunismo en cambio es cosa de
corazonadas -y las revoluciones ocurren donde y cuando menos deberian™... Bueno, te
escribo en el revés de un poema que hice ese verano, y que estos dias tengo que
repasar, angustiado por aquellos amigos -y por todos nosotros.

Me llegan vagas noticias de que tu estancia mexicana va bien -a pesar de los
desplomes econémicos- y que el curso que viene -dicen- estards aqui™. Por aqui, todo
cuesta abajo, pero sin sacudidas demasiado espectaculares. El Gobierno, de lo mas
bancario -véase caso Rumasa-. Se comprende que quieran aplicar la formula espariola
ahora que se agotan los militares del Cono Sur: es la segunda linea del capitalismo.

Bueno, ya contaras cuando vuelvas. Recuerdos de Pilar.

José M?

? Puede verse en la carpeta de correspondencia depositada en Reserva de la BC de la UB, fondo
Sacristan.

1" Sobre las relaciones entre Valverde y Sacristan puede verse: Salvador Lopez Arnal y Pere de la
Fuente (eds), Acerca de Manuel Sacristan. Destino, Barcelona, 1996, paginas 685-695, y las
declaraciones de la sefora Pilar de Valverde para los documentales dirigidos por Xavier Juncosa,
Integral Sacristan. El Viejo Topo, Barcelona, 2006. Hay también un apunte de interés sobre
ambos en los compases iniciales de la conferencia: “Tradicion marxista y nuevos problemas”. M.
Sacristan, Seis conferencias. Barcelona, El Viejo Topo, 2005.

' Ahora recogido en M. Sacristan, Pacifismo, ecologismo y politica alternativa. Icaria, Barcelona,
1987, edicién a cargo de Juan-Ramén Capella, pp. 123-129. Escrito en tierras mexicanas es en
mi opinién uno de los mejores articulos breves -de marxologia y de renovaciéon de la tradicién a
un tiempo- de Manuel Sacristan.

12 La decisiva importancia del voluntarismo politico, por expresarnos en términos tradicionales,
demasiado tradicionales, fue compartida por el Sacristan tardio. Puede verse a este respecto los
pasos finales de su conferencia: “Tradicibn marxista y nuevos problemas” (1983). En: Manuel
Sacristan, Seis conferencias, op. cit, pp. 115-155.

3 Pensando en lo ocurrido en estos ultimos afios, no parece que los “milagros” anunciados por
José M? Valverde hayan sido meramente simple desvario teolégico o pensamiento desiderativo
en estado quimicamente impuro.

4 Sacristan imparti6 dos cursos de postgrado en la UNAM durante el curso 1982-1983:
“Induccioén y dialéctica” y “Karl Marx como sociélogo de la ciencia”, este Gltimo base de un articulo
del mismo titulo que ha sido reeditado recientemente en M. Sacristan, Lecturas de filosofia
moderna y contemporanea. Trotta, Madrid, 2007, edicion, presentacién y notas de Albert
Domingo Curto. Los materiales del curso sobre Induccién y dialéctica pueden consultarse
actualmente en fondo de Reserva de la UB. Sacristan volvié a Barcelona, si no ando errado, a
finales del verano de 1983



El poema del que Valverde habla en su carta lleva por titulo “Carta a Luis Rocha,

en Nicaragua”. Es el siguiente:

Te escribo desde el aire, Luis, volviendo de ver
Nicaragua, por fin, mi ilusién de muchacho
lirico, lo que habia detras de aquel acento
en voces de poetas que me colonizaban
ayudando a mi voz a sentir el calor
de lo nombrado, el juego de la vida en la lengua.
Nadie esperaba entonces que un dia en esa magia
llegara a haber combate y muerte, rebeldia
de pobres oprimidos, milagro de victorias.

A veces los poetas quedamos abrumados

por lo que fue voz nuestra, vuelto contra nosotros:
dichoso y raro el que es digno de su palabra
cuando llega a probarle el angel de la historia.

Hoy tengo que decirlo: Nicaragua me ofrece,

tras de aquel viejo son, otra leccién mas alta:

Yo nunca habia visto la cara de los pobres

con fulgor de esperanza, en lucha tras las muertes;
no les habia oido conquistar un lenguaje

como a tientas, probandose altos vocabularios

de nuevas entidades, decisiones, ideas.

Aqui pasa algo siempre increible: un pequefio
pueblo inerme y hundido vencié a su duefio armado,
al siervo de otros siervos de la maquina fria

del capital en marcha, la acumulacién ciega

que devora a los hombres para crecer, haciéndolos
esclavos del supremo Faraén automatico,
levantando piramides indtiles con su hambre

para redondear la ganancia final.

Porque a eso va marchando -si Dios no lo remedia
con hombres como he visto ahora, y otros hombres
de otros paises y anos, que han abierto salidas-
la civilizacién "cristiana-occidental”

-"cristiana”, muchos siglos de golpear con la cruz
para robar al pobre y asesinar al débil-.

Y la maquina, andando, se reviste de gloria,
compra todo lo bueno, lo bello, lo sublime
-aunque después el arte, traidor, hunda en olvido
al vendedor y al duefio, y se vuelva de todos
(o asi lo espero yo, vendedor de lenguaje;

o de meta-lenguaje, mas bien, porque mis versos

los regalo de balde, a ver si hay quien los quiera).
¢Se va a salvar el hombre, va a poder ir viviendo

mejor o peor, humano, con todo abierto a todos,

sin paraisos, pero con su racién bastante,

en un mundo en que quepa enmendar los errores?
A la orilla del lago -todo un mar-, en San Carlos,

se abria, por la fiesta de cuando huyé el Gran Jefe,

un pobre lavadero, millonario en paisaje,

Y, tras los figurones danzantes, iban carros

de bueyes con letreros; y uno, "Peor es nada",

me dio la metafisica de la revolucién.



Otras muchas estampas llevo, que me desbordan:
por ejemplo, el abrazo de José Coronel
Urtecho, viejo poeta, saliendo de su selva
por el enorme rio, con nueva juventud
de voz y de mirada ahora en la realidad;
o el jefe guerrillero, hoy jefe de cultivos,
que leia a Stendhal en el gran helicoptero
donde ibamos, con nifios armados y con poetas;
o la misa, entre madres de muertos, celebrando
tras anos de victoria; y cuando me dijeron
que hablara, confesé: Revolucién se llama
un alto amor al préjimo, bajo el amor de Dios.

Si esta carta tuviera, Luis, mas tranquilo aliento
elogiaria ahora a los que en tales luchas
de la humanidad son los héroes mas excelsos:
aludo a los escasos traidores a su clase,
a los nacidos dentro de un mundo a favor suyo,
que un dia desertaron, pasando al bando pobre
para ser luz y riesgo, y a la vez cuerpo extrafio.
Pero no es el momento de grabar medallones:
mientras regreso, crece la amenaza, el ataque.
El filo de la historia hoy cruza Nicaragua.
Si hay milagros como éstos, otros pueden seguir.

Puestos a cultivar la descuidada memoria, no seria de recibo olvidar el poema que
José M? Valverde dedic6 a Manuel Sacristan. Lleva por titulo “Dialéctica histérica”, esta
fechado en 1970 y fue publicado en Afios inciertos™.

Este amigo marxista se preocupa

mucho porque su nifia tiene tos

Transcendental, severo, descendiendo

de su esfera de planes y de ideas

esconde su ternura y analiza

a la nifia y su tos, como si fuese

un caso de dialéctica en la historia.

Y es verdad: esa tos suena a otras toses

de mis nifias y me entra por el pecho

Claro, no sera nada. Crecera;

tendra también sus nifias, con sus toses

Y su amor, y un marido que, tal vez,

luchara por la historia y su esperanza

¢ Y hasta cuando, después?; Hasta el gran salto

hacia la libertad, sin tos, sin deudas,

sin negritos hambrientos en el mapa,

y “a cada cual, conforme necesite”

y cultura y reposo? ¢ Y nada mas?

Este amigo marxista, tierno padre,

¢no ha de querer la clara alienacién

de amar y ser amado aun tras la muerte?

> Es el poema que cierra el documental “Sacristan marxista” (Integral Sacristan, op. cit),
magnificamente leido por Pilar de Valverde.



Es conocido también el interés de Sacristan por las culturas amerindias
precolombinas’®. Hay numerosos testimonios de ello. En una entrevista de 1979 con
Munné y Guiu", publicada p6stumamente, Sacristan comentaba:

En cambio, en el caso de Gerénimo, se cruzan dos cosas. En primer lugar, una
vieja pasién por las culturas amerindias. Cuando yo eran joven estudiaba nahuatl, y
sabia mi gramatica nahuatl, y tenia mi pequefio diccionario confeccionado por mi mismo,
porque en los afios cuarenta no conocia ningun diccionario nahuatl y con un vocabulario
que habia al final de una gramatica y traducciones alemanas e inglesas de estos aztecas
me fui haciendo el diccionario.

Por una parte esta vieja pasion y, por otra parte, una motivacion mas positiva: la
historia de la agricultura en ambito amerindio.

(...) La motivacién del estudio de Gerénimo no es critica: es mas positiva. En
coémo ocurrié esto y hasta qué punto, en los comienzos de una cultura agricola en que
estaba esta gente, se pueden ver problemas nuestros, y hasta qué punto hay que
repensarlo todo desde el problema de la agricultura sobre la base del tema metodolégico
que a mi me parece esencial a toda esa problematica para nosotros, quiero decir, para
gente que venga de la tradicion del movimiento obrero marxista.

(...) Ademas, yo estaba estudiando a Gerénimo por otras razones. Porque estaba
en el area del castellano. Gerénimo hablaba castellano, aunque estuviera ya bajo
dominio yanqui. Por eso se mezclaban mas temas que me lo hacian muy comprensible.
Gerdénimo sabia decir “Buenas noches”, “Adiés”, y estas cosas, me lo hacia mas
comprensible porque él mismo sabia algo de la cultura castellana. Pero en el fondo vale
de todos los indios, salvo de las grandes culturas -aztecas, incas-, que son gente que
viven el problema con el esquema aristotélico.

Y algo mas adelante:

En algin momento si que me parecié oportuno hacer alguna pequenfa critica muy
de alfiler, muy de detalle; por ejemplo, defender la locura de Gerénimo como conducta en
absoluto loca, sino con sentido comun por lo que tenia de mantener la identidad apache.
La identidad apache subsiste, pero la identidad de otras culturas amerindias que en
principio parecieron mas razonables y no llegaron a catastrofe de la defensa militar a lo
Geronimo, pues se han perdido.

Los metersé, que eran una gran cultura, que eran muy buena gente, y que no
fueron locos como Gerénimo, desaparecieron, y su lengua también. Y los apaches, como
Gerénimo, fueron muy locos pero conservan la lengua. La conservan muy pocos
individuos porque han sido muy esquilmados porque nunca fueron etnia, una nacion de
mucha poblacién; siempre fueron pocos. Pero ésa era una pura nota critica.

Precisamente en sus notas a la traduccion de la biografia de Gerénimo editada por
Barrett'®, puede verse:

Cuando se quiere hacer un balance del intento de genocidio de que han sido
objeto los indios norteamericanos se puede decir que ese intento se ha frustrado,
también por lo que hace a los apaches, pero al mismo tiempo hay que recordar aquellos
para los que no se frustréo.

Los que consiguieron sobrevivir no estan desapareciendo...

16 Sobre este punto, véase especialmente el documental “Sacristan en México”. Xavier Juncosa,
Integral Sacristan, ed cit.

17 La entrevista, realizada para la revista El Viejo Topo, no llegé finalmente a publicarse. Puede
verse ahora en mientras tanto, n® 63, 1995; Acerca de Manuel Sacristan, ob cit, y en Francisco
Fernandez Buey y Salvador Lépez Arnal (eds). De la primavera de Praga al marxismo ecologista.
Entrevistas con Manuel Sacristan. Los Libros de la Catarata, Madrid, 2004.

8 S. M. Barret (ed), Gerénimo. Historia de su vida. Grijalbo (coleccién Hipotesis), Barcelona,
1975. Traduccion, presentacién y notas de Manuel Sacristan. La coleccion estaba dirigida por
Sacristan y Francisco Fernandez Buey



Por dltimo, los indios por los que aqui mas nos interesamos son los que mejor
conservan en los Estados Unidos sus lenguas, sus culturas, sus religiones incluso, bajo
nombres cristianos que apenas disfrazan los viejos ritos. Y su ejemplo indica que tal vez
no sea siempre verdad eso que, de viejo, afirmaba el mismo Gerénimo, a saber, que no
hay que dar batallas que se saben perdidas™. Es dudoso que hoy hubiera una
consciencia apache si las bandas de Victorio y de Gerénimo no hubieran arrostrado el
calvario de diez afios de derrotas admirables, ahora va a hacer un siglo.

En la presentacién del volumen, Sacristan sefialaba que la eleccion de la
narracion autobiografica de Gerbénimo era un primer ofrecimiento en memoria de
Bartolomé de Las Casas, en el entonces quinto centenario de su nacimiento. Y afadia:

Pero es que no se trata de eso. Los apaches, al no facilitarnos las cosas, al
impedirnos descansar en una mala conciencia nostalgica, nos dejan solos y frios, a los
europeos, ante la pregunta de Las Casas, la pregunta por la justicia, la cual no cambia
porque el indio sea el tragico Cuauhtémoc en su melancdlica elegancia o un apache de
manos sucias y rebosando licor tisuin por las orejas. Por otra parte, ademas de ser de
Las Casas, este planteamiento tiene la virtud de contraponerse al amoralismo
cientificista, forma hoy frecuente del progresismo. Los apaches, tan cerrados ellos,
obligan al progresista a reconocerse genocida, o a reconocer que a lo mejor tiene sentido
politico la palabra “justicia”.

[...] A pesar de todo, no consiguieron corromper a Gerénimo. Lo exhibieron en
ferias, una vez que hubieron decidido no ahorcarlo, como al principio pensaron; lo
redujeron a pequefia industria familiar de souvenirs; lo fotografiaron publicitariamente.
Pero no consiguieron que dejara de ser un luchador hasta el final, un guerrero, como
probablemente se diria él a si mismo. Hasta el udltimo momento esta luchando por
conseguir que su pueblo pueda “volver a Arizona” Y todavia cuando cuenta su vida a
Barrett tiene detalles inolvidables de buen combatiente: Gerénimo ha contado la matanza
de prisioneros norteamericanos, bajo la direccion de Cochise, en la reaccién colérica de
los chiricahuas a la estratagema traicionera de que han sido victimas; en seguida se
para, nota que puede haber cometido un error y cierra el paso en defensa de los suyos:
“De todos los que intervinieron en aquel asunto, yo soy el tnico que hoy vive” (pagina
87).

Finalmente, en una carta escrita también desde México® el 23 de abril de 1983,
dirigida a su cufiada Anna Adinolfi, Sacristan sefalaba:

Es evidente que estoy ya demasiado maltrecho -y demasiado blasé, ahimé- para
este largo “estar lejos”. A mi edad Ulises probablemente ya estaba muerto, lo cual
significa que su long voyage lo habia acabado hacia tiempo (Por otra parte, ya he
llegado a los 4,1 mg. de creatinina/ decilitro.- ¢ Te das cuenta de que estoy a poquisima
distancia de la dialisis?).

[...] Aqui noto que las novedades -en el sentido mas obvio y trivial: ver cosas
nuevas- me produce un cansancio de muerte. ¢ Crees que hay prueba mas concluyente
de la vejez?.. Trabajo mucho, eso si... Y también hago turismo: durante las pequefas
vacaciones entre los dos semestres hemos recorrido Michoacan, un pais precioso y de
gran interés arqueoloégico, cultural, lingliistico-étnico. A los veinte afios me habria vuelto
loco ante la sola posibilidad de una excursién como ésta. Hoy me canso mucho.

Sacristan fallecia dos afios mas tarde, al salir de un sesién de dialisis en un centro
publico de salud préximo a la casa donde vivia. Era los dias finales de agosto de 1985.

% No es impensable que esta consideracién fuera norma de algunas de las actuaciones politicas
del Sacristan tardio.

% Como se indic6, Sacristan impartié dos seminarios de posgrado en la UNAM durante el curso
1982-1983. Alli se casé en segundas nupcias con la profesora M? Angeles Lizén.



Una carta del 24 de agosto?’, la dltima carta que seguramente escribié, es toda una
declaracién de principios sobre la columna vertebral de su ideario politico y sobre su
forma de concebir el realismo politico. La carta estaba dirigida a Félix Novales Gorbea,
entonces preso politico del GRAPO en la prisién de Soria, que le habia pedido ayuda y
consejo intelectual.

Apreciado amigo,

Me parece que, a pesar de las diferencias, ninguna historia de errores, irrealismos
y sectarismos es excepcional en la izquierda espariola. EI que esté libre de todas esas
cosas, que tire la primera piedra. Estoy seguro de que no habra pedrea.

Si tu eres un extrafio producto de los 70, otros lo somos de los 40 y te puedo
asegurar que no fuimos mucho mas realistas. Pero sin que con eso quiera justificar la
falta de sentido de la realidad, creo que de las dos cosas tristes con las que empiezas tu
carta -la falta de realismo de los unos y el enlodado de los otros- es mas triste la
segunda que la primera. Y tiene menos arreglo: porque se puede conseguir comprension
de la realidad sin necesidad de demasiados esfuerzos ni cambiar de pensamiento; pero
me parece dificil que el que aprende a disfrutar revolcandose en el lodo tenga un renacer
posible. Una cosa es la realidad y otra la mierda, que es s6lo una parte de la realidad,
compuesta, precisamente, por los que aceptan la realidad moralmente, no sdélo
intelectualmente (Por cierto, que, a propésito de eso, no me parece afortunada tu frase
‘reconciliarse con la realidad”: yo creo que basta con reconocerla: no hay por qué
reconciliarse con tres millones de parados aqui y ocho millones de hambrientos en
Sahel, por ejemplo. Pero yo sé que no piensas que haya que reconciliarse con eso).

Sobre la cuestion del estudio de la historia, repito lo que ya te escribi a principios
de septiembre podré hablar con Fontana, que estara aqui, y comentaremos el asunto. No
tienes que temer en absoluto que, porque esté preso, no te vaya a decir lo que piensa.
Fontana es un viejo militante, ahora sin partido, como estan los partidarios de izquierda
con los que él tuvo y tiene trato, pero no se despistara al respecto.

Tu mencién del problema bibliografico en la carcel me sugiere un modo de
elemental solidaridad facil: te podemos mandar libros, revistas o fotocopias (por correo
aparte) algun numero de la revista que saca el colectivo en que yo estoy. Pero es muy
posible que otras cosas te interesen mas: dilo.

Por dltimo, si pasas a trabajar en filosofia, ahi te puedo ser util, porque es mi
campo (propiamente, filosofia de la ciencia, y légica, que tal vez no sea lo que te
interese. Pero, en fin, de algo puede servir).

Con amistad,

Una cosa es, pues, el realismo politico, siempre valorado por Sacristan, y otra muy
distinta la aceptacion supuestamente realista de este mundo como el mejor de los
posibles, neto indicio de cansancio y derrota moral.

2l Fue publicada por el propio Félix Novales en: El tazén de hierro. Memoria personal de un
militante de los GRAPO, Barcelona, Critica, 1990, prélogo de Francisco Fernandez Buey. Ha sido
editada también en la revista mientras tanto. Una copia de la misma puede consultarse en el
fondo de Reserva de la BC de la UB.



Anexo 1: Una entrevista de UnomasUno.

La entrevista fue realizada por Javier Molina y se edité los dias 25 26 de enero de 1983.
Unomasuno era un diario vinculado a la izquierda mexicana, critica al hacer politico del P.R.I.
(Partido Revolucionario Institucional). Ignoramos si se sigue editando.

La primera parte de la entrevista recibidé el siguiente titular periodistico "Opina el
catedratico Manuel Sacristan. "Marx un autor "irrenunciable" como clasico de las ciencias
sociales pero "no actual" en sus detalles". Lo han desbordado las fuerzas productivas y
destructivas de hoy". La segunda parte de la conversacién, recibié un titular no menos jugoso:
"Critica el filosofo marxista la politica nuclear de Mitterand. El socialismo radical no debe
considerar como bien absoluto ninguna forma de Estado: Manuel Sacristan".

I. La vigencia del pensamiento de Carlos Marx. Es una cuestiéon que se ha planteado con
motivo del centenario del fallecimiento del autor de El capital. Manuel Sacristan, catedratico de
metodologia de las ciencias sociales, de la Universidad de Barcelona, responde lo siguiente:

"A mi me parece que cuando nos ponemos frente a la obra de Marx hoy, hay unas
cuantas cosas claras. La primera es que en el plano cientifico Marx es un clasico de las ciencias
sociales, lo que quiere decir un autor por un lado irrenunciable y, por otro, no actual en todos sus
detalles. Y otra cosa clara es que Marx es mucho mas que eso: es un clasico también de la
secular o milenaria aspiracién de la humanidad a emanciparse de las servidumbres que ella
misma se ha impuesto. Esto que dicho asi suena demasiado hegeliano, en la versién de Marx se
concreta suficientemente por medio de los analisis sociales de clase. En los dos campos: como
cientifico y como filésofo de la sociedad Marx es un gran clasico que, en mi opinién, no caducara
nunca.

"Pero cuando se plantea la cuestién de continuar hoy elaborando la clave de la inspiracién
marxiana (que consiste en asentar el movimiento emancipatorio en una base cientifica) se
plantean problemas realmente serios. El principal de ellos, en mi opinion, se refiere a la
importancia del desarrollo de las fuerzas productivas para la acciéon revolucionaria".

Manuel Sacristan sostiene que "las fuerzas productivas y destructivas desencadenadas
en la segunda mitad del siglo XX han desbordado con amplitud lo que Marx podia imaginar. Eso
pone en tela de juicio el objetivismo del modelo -de origen hegeliano- en el que el desarrollo de
las fuerzas productivas juega un papel enérgicamente revolucionario, por aquello de que todo lo
real es racional. A mi me parece que éste es hoy el punto problematico fundamental del
marxismo".

Manuel Sacristan se encuentra en México impartiendo dos seminarios en la Facultad de
Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, uno para docentes y otro para la divisién de posgrado.
Se trata de un curso de método cuyos temas son la induccién y la dialéctica.

"Escogi esos dos temas porque son dos capitulos mas bien despreciados o discutidos de
la filosofia de la ciencia. Discutidos hasta el punto de que hay autores que creen que son
palabras vacias. Respecto de induccién, por ejemplo, Popper sostiene no hay induccién, que eso
no existe, que es una palabra vacia y respecto de dialéctica lo creen también muchos autores.
Como por otra parte son dos conceptos que se usan mucho en la filosofia de las ciencias
sociales, me pareci6 interesante estudiar los dos, un semestre cada uno. Primero desde el punto
de vista légico, formal, y luego desde el punto de vista de la metodologia de las ciencias
sociales".

Desde este ultimo punto de vista, ¢ qué me diria usted de la induccion y de la dialéctica?

Como los dos conceptos son muy discutidos es claro que cada uno tiene su opinién.

La mia es que tanto induccién como dialéctica, en planos muy distintos, describen
operaciones cuyas reglas son muy triviales, como partos de los montes: decepciona mucho
cuando se ponen en forma de reglas; pero, en cambio, son operaciones que se practican
constantemente, igual en el conocimiento cientifico que en el cotidiano, en el comun, ordinario.
Por ejemplo son inductivas las generalizaciones de bajo nivel, generalizaciones empiricas como a
menudo se dice, pero probablemente también muchas comparaciones analégicas que se
encuentran en la producciéon de hipotesis y, por otra parte, se puede llamar dialécticas a muchas
operaciones poco formalizables de globalizaciébn de conocimientos, de integracion de
conocimientos. En este sentido algunas técnicas exactas, matematicas, y en especial las
basadas en la teoria general de sistemas se podrian llamar dialécticas. Estos son asuntos de
interés en ciencias sociales.

La Editorial Grijalbo ha publicado doce de 68 volumenes que integran las Obras
completas, de Marx y Engels (OME). Manuel Sacristan dirige la edicién y traduce, para la misma,
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El capital. Traduce ahora el libro tercero (han aparecido el primero y el segundo) (5). Nos informa
gue obras completas de Marx y Engels "no hay en espafol todavia. El Fondo de Cultura
Econémica, de México, esta haciendo una amplia edicién, pero también esta en curso".

En cuanto a la traduccion de E/ capital "intento, dice, una traducciéon que sea muy fiel
literariamente. Creo que Marx fue un gran escritor, con una prosa muy enérgica que hay que
intentar respetar. De todos modos me atengo, al traducir, a dos cosas: el vocabulario y el texto
que traduzco.

Quiero decir que a mi me parece que El capital que hay que traducir es el editado por
Engels, porque es el Unico que ha sido en verdad un libro existente en el movimiento obrero y en
la tradicion socialista, mientras que los intentos de recomponer El capital con los borradores de
Marx, como hizo Rabel, desembocan en la fabricacién de un libro fantasma que nunca existié. Lo
que hay que hacer es editar El capital que prepard Engels y, aparte, los borradores de Marx. Esa
es mi opinién, por lo menos".

Il. Manuel Sacristan es autor de Las ideas gnoseolégicas de Heidegger y de Introduccion
a la légica y al andalisis formal. En Espafia estd en curso la edicion de cuatro volumenes de
Escritos varios, el primero Sobre Marx y marxismo, el segundo de Escritos filoséficos, el tercero
se titula Intervenciones politicas y el cuarto, Lecturas .

Sus terrenos, entonces, son légica y filosofia de la ciencia y marxismo. En México es
ampliamente conocido por la antologia de Gramsci (seleccién, traduccién y notas), cuya sexta
edicion fue publicada en octubre de 1981. Ha traducido, entre otros autores, a Lucaks, Korsch,
Adorno y Della Volpe (traduce del aleman, francés, inglés e italiano). "He tenido que traducir
mucho (para comer), afirma, porque bajo el franquismo me expulsaron de la Universidad y vivi de
eso, de traducir".

¢Recuerda el primer libro que tradujo?

Si, pues fue un libro de psicologia. Hasta que uno traduce mucho puede escoger lo que
traduce, pero el segundo ya fue mas divertido, fue El banquete, de Platén.

"Seguramente traducir es importante, pero es, por otro lado, un trabajo muy ingrato, al
menos en Espafa; en Espafa el traductor es un trabajador a destajo, le pagan a tanto la hoja y si
estd enfermo no gana nada, y en cuanto hay un poco de crisis las editoriales restringen las
traducciones. Es un trabajo nada bien pagado. Ahora, es evidente que la traduccién en si misma
es muy importante".

Hay algunos temas actuales que se abordan desde el marxismo: la ecologia, la critica a
una ciencia econémica y a una practica politica alejadas de la solucién de la crisis general del
capitalismo...

Soy director, en Barcelona de una revista que se llama mientras tanto, de la que ha salido
doce numeros. La redaccion de la revista es un grupo de personas de pensamiento marxista
radical, en su mayoria procedentes del Partido Comunista y que principalmente se proponen
trabajar la integracién de los nuevos problemas de la civilizacién industrial en el pensamiento de
tradicién socialista revolucionaria. En la practica abordamos esa tarea en colaboraciéon con los
pequefos partidos marxistas revolucionarios, con grupos anarquizantes, con grupos ecologistas y
antinucleares y con movimientos alternativos, como feministas, etcétera.

En la advertencia de la antologia de Gramsci usted se refiere a "la necesidad de pasar por
encima de las clasificaciones académicas tradicionales cuando se quiere entender el
pensamiento revolucionario. Para que haya pensamiento revolucionario, afirma, tiene que hacer
ruptura con la estructuracién del pensamiento culturalmente consagrado".

Cuando sostengo que el pensamiento revolucionario tiene que superar la estructuracion
académica del conocimiento, no es que esté por principio despreciando la estructuraciéon
académica del pensamiento, la cual puede ser un punto de partida imprescindible (aunque no
siempre). Lo que pienso es que para tener virtualmente revolucionaria, pues una cultura filoséfica
y politica ha de rebasar, en un cierto sentido, la estructuracién del conocimiento en la academia.
Y el sentido en que hay que rebasarla consiste en una integraciéon intelectual, en una tendencia a
hacer una sintesis, que es lo que yo considero el momento dialéctico de todo pensamiento
revolucionario, y por otra parte, la tendencia a una integracién todavia superior, que es la
integraciéon con la practica.

"En este punto creo que es necesario hacer una puntualizacion. En realidad, todo
conocimiento tiende a desembocar en una practica, como decian los escolasticos, el
entendimiento especulativo se hace practica por extensién. Pero lo que ocurre es que esa
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practica puede ser puramente tecnolégica o ampliamente politico-social, sin que las dos se
excluya, naturalmente. Una caracteristica importante, en mi opinién, de la tradiciébn marxista es la
aspiracién a un conocimiento cientifico, pero también integrado dialécticamente en una practica
social. Eso hace que todo marxismo cientificista o teoricista me parezca bastante lejano de la
inspiracién mas central de Marx y de la tradiciébn marxista".

Le preguntamos por el tema socialismo y democracia. "Yo me siento incomodo ante el
tema, tengo que reconocerlo. Por un lado es muy claro... quiero decir, por otro es oscuro. Es muy
claro que todo socialista normal tiene que ser partidario de la democracia, mientras sea necesaria
la organizacién politica de la vida cotidiana pero, por otra parte, un auténtico socialista tampoco
puede ser un adorador de la democracia. La democracia es una forma de organizacién politica,
es decir una forma de Estado, en sentido estricto, y a mi me parece que el socialismo radical, el
socialismo en serio, tiene que conservar suficiente parentesco con el anarquismo, como para no
considerar bien absoluto ninguna forma de Estado politico, de Estado en sentido estricto.

"En estos momentos de reflujo ideolégico, de eclipse de la subjetividad revolucionaria en
todos los paises de capitalismo avanzado, esto que digo puede parecer una locura o una
tonteria, pero a mi me parece que precisamente esa crisis ideologica esta pidiendo -para su
superacion- que nos remontemos a la fuente comin de voluntad emancipatoria de la que
nacieron todos los socialismos, incluido el anarquismo.

"Las cosas se complican todavia mas si se considera la practica socialdemoécrata en
Europa. Los socialdemécratas europeos, que a menudo se llaman abusivamente socialistas,
fundan su legitimacibn en una exaltacion de la democracia, y hasta el momento estan
contribuyendo al dictado del gobierno estadounidense al armamento nuclear de Europa. Las
posiciones del gobierno socialdemoécrata francés respecto del armamento nuclear en Europa son
peores que las del difunto Franco, dicho sea sin pelos en la lengua. No pasaré por eso a hablar
de nuevo de socialfascismo y otros conceptos aberrantes, pero se me permitira que no me
entusiasme con el democratismo de los socialdemécratas europeos, incluidos los de Espafia"
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Anexo 2. Choque de culturas, etnocidio y genocidio.

Esta nota 9, paginas 161-165, es probablemente una de las observaciones esenciales
gue Sacristan escribié para su traducciéon de la biografia de Gerénimo. La cita es larga pero
merece la pena:

“Asi fue en los principios”, dice Gerénimo: “los apaches y sus hogares, cada cosa creada
para la otra por Usen mismo. Cuando se los quita de esos lugares enferman y mueren. ¢ Cuanto
tiempo pasara hasta que se diga: ya no hay apaches?”. Las palabras de Gerénimo sugieren una
vision hoy ya difundida de la cuestién del etnocidio y del genocidio: el primero seria seguro y el
segundo probable ya por el mero choque entre culturas, sin mala voluntad de los dominadores,
por asi decirlo. La pasién teoricista -una mala pasion que hace estragos bizantinos en el
pensamiento social europeo- ha edificado sobre esa idea y, al mismo tiempo, le ha dado
cimientos, con el trabajo de etndlogos y antropdlogos. La construccion teérica mas conocida
sobre este punto es quiza la tesis de las sociedades “frias” y las sociedades “calientes” de Lévi-
Strauss®. Esa tesis guia un andlisis que abunda en sugestiones fecundas y probablemente
también en verdades. Pero hay que evitar entenderlo y usarlo de un modo que haga perder de
vista otros hechos a veces mas importantes. Sociedades calientes serian las instaladas en el
cambio, por asi decirlo: las sociedades con historia, como lo son las del Oriente préoximo y medio
(con su prolongacién mediterranea) desde el neolitico. Frias serian otras sociedades que no
cuentan con el cambio social sino que viven sobre el supuesto de la inmutabilidad. Si una
sociedad fria choca con una caliente, la ruina de la primera es segura. Y es probable que a la
muerte cultural (etnocidio) siga la fisica (genocidio).

A eso se suele replicar con pruebas de adaptaciones rapidas y beneficiosas de
poblaciones cuyas culturas han chocado con la europea, mas concretamente, con culturas
capitalistas en varios estadios. Prescindiendo de opiniones que me resultan inadmisibles e
incluso sublevantes -como la que cuenta entre esas adaptaciones benéficas el deprimente
etnocidio de los hawayanos, prostituidos en la industria del turismo-, hay que reconocer que los
indios norteamericanos, y los apaches entre ellos, por “frias” que fueran sus sociedades, habian
asimilado cambios basicos antes de la llegada de los europeos (introducciéon de la agricultura
como ocupacion secundaria, y hasta primaria entre los pueblos, los comanches, los quiovas, etc.)
y se asimilaron rapidamente fuerzas productivas o instrumentos de producciéon tomados de la
cultura invasora con la que chocaron: ¢quién se imagina a un sioux sin caballo, o a Gerénimo y
Naiche sin los caballitos de la célebre fotografia de C. S. Fly (hasta con estribos montaban los
apaches)? Pues bien: los utes y los soshonis, los primeros indios norteamericanos que lo
conocieron, no recibieron el caballo hasta 1680, siglo y medio antes del nacimiento de Gerénimo,
que parece haber venido al mundo con un poney apache entre las rodillas, aunque no habia
perdido nada de las cualidades de potentes andarines propias de los apaches. Pero es que los
chiricahuas mismos no recibieron el caballo hasta principios del siglo XIX, o, a lo mas, a finales
del XVIlI, es decir, en la madurez del abuelo de Gerénimo. En la cultura de Gerénimo -que ya de
muchacho caza conejos con maza a caballo y, de guerrero, galopa escondiendo el cuerpo por
debajo de las crines del caballito- este animal, fuerza de trabajo o instrumentum semivocale, es
innegablemente “connatural” al apache, es un enriquecimiento del mundo apache en su choque
con la cultura blanca euroamericana. Lo mismo se puede decir de las armas de fuego, que son
también, inequivocamente, instrumentos de produccién para un pueblo de cazadores. Y lo
mismo, incluso, de cosas mas complicadas, como la medicina. Cuando Cochise a su suegro y
Jjefe, Mangas Coloradas, herido casi de muerte, lo lleva a galope a un buen cirujano mexicano, en
vez de disponer en el campamento el premioso rito de los chamanes. Y no es que Cochise haya
abandonado la visiébn chamanista de la medicina. El hecho de que amenace al cirujano y al resto
de los vecinos del pueblo de Janos con arrasar la poblacién si Mangas muere prueba que
Cochise sigue pensando de acuerdo con esas concepciones de su tradicién. Parece razonable
pensar que Cochise ha percibido como un hecho (acaso todavia no integrado en su mundo
mental) la mayor eficacia de la cirugia blanca™’. Ahora bien: asimilar algo, por de pronto, como
mero hecho no debe ser necesariamente etnocida, porque, de serlo, también lo seria cualquier
novedad percibida como obra de la naturaleza.

Es conveniente, pues, no tomar al pie de la letra la contraposicién de culturas frias y
culturas calientes (ahistéricas e histéricas) ni presuponer que la indudable gravedad de los
choques culturales conlleva fatalmente un etnocidio: probablemente no haya culturas de todo
ahistoricas, y tampoco es verosimil que todo cambio alégeno de una cultura sea mortal para ella
(ni para sus individuos) en el sentido de implicar la pérdida de la consciencia de continuidad.
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Pero auin mas conveniente es para el europeo que no quiera cegarse de progresismo el
librarse de la tentaciéon también falseadora: la de despreciar el tema del choque cultural y no ver
en él mas que una moda decadentista, romantica y testimonial. Numerosos indios tras cuyas
palabras no se agazapaba ningun interés clasista europeo han expresado su sentimiento de
muerte por las consecuencias del choque cultural. Los grandes jefes sioux -Toro Sentado-,
comanches -Diez Osos-, poncas -Satanta-, nez-percés -Joseph-, y el mismo Gerénimo, a pesar
de que él no era muy dado a la meditacién, han expresado ese sentimiento con palabras tan
hermosas que llevan en si la prueba de su veracidad. No se dira, espero, que cultivaran un
neorromanticismo testimonial de intelectuales de la decadencia imperialista. Ni se atribuira ese
neorromanticismo al admirable funcionario de Felipe Il que fue el gobernador Juan Lépez de
Velasco. En su Geografia y descripcion universal de las Indias, que abarca hasta 1574, este Juan
Lopez al que los historiadores anglosajones llaman Velasco percibe cosas de América bastante
mejor que las administraciones estadounidenses anteriores a Franklin D. Roosevelt; entre otras,
que, aunque la conquista, lo excesivo de las cargas que soportan y algunas de sus mismas
costumbres (alusién al canibalismo) han reducido la poblacién india de México hasta 1500, sin
embargo, no hay que temer la extincién de ella, porque ya en 1574 esta aumentando. Por lo que
hace a la presente discusién, la Geografia de Lépez de Velasco interesa desde dos puntos de
vista: por un lado, revela directa e ingenuamente la gravedad del ataque cultural (que no
“choque”). Ejemplo: ” [...] y a todos los frailes y religiosos que han querido pasar a las Indias, se
les da todo lo que han menester, hasta llegar a ellas, a costa de la Hacienda Real, y se ha
procurado siempre para que mejor se pueda ensefiar a los indios, reducirlos a pueblos y
ensefarles la lengua castellana en las escuelas, colegios de nifios y seminarios de doctrina que
se han hecho y se va haciendo cada dia por orden del Rey para ensefiar en ellos a los hijos de
los indios principales, con fin de que aquéllos ensefien a los otros, y que a ejemplo suyo vengan
los demas de buena gana a la doctrina y policia”. Pero, por otra parte, Juan Lopez sabe -e indica
qgue muchos otros saben ya, en el siglo XVI- de los malos efectos de la transculturacién, al menos
en el marco y en las cuestiones que tolera su propia limitacién ideolégica, su “‘campana de
bronce”; el que, como otras leyes de Indias, las disposiciones al efecto fueran a menudo papel
mojado no perjudica a mi afirmacién. Dice Lépez de Velasco en la pagina 18, col. a, de la edicion
de su texto por Jiménez de la Espada en la BAE (vol. 248): ‘[...] desde el principio se prohibié
particular y generalmente que los indios no se saquen de sus tierras para traerlos a Espafa, ni
llevarlos de tierras y partes calientes a frias, ni al contrario, porque siempre se ha admitido que
reciben dello mucho detrimento y dafio en la salud [...]”. Lo mismo dice Barrett en su nota al texto
de Gerénimo aqui comentado.

Por lo que hace a los apaches, Turner insiste en la gravedad que tuvo para ellos ese
elemento fisico elemental de la transculturacién, el cambio de tierras; Turner recuerda a este
propdsito el rito chiricahua, practicado casi inmediatamente después del nacimiento de un nifio,
que consistia en colocar al recién nacido en algun arbol o arbusto del lugar mismo en que habia
nacido, para vincularlo a ese preciso trozo de tierra (ver nota 11). Pero, por otra parte, tampoco
hay que olvidar que los apaches no llevaban en Arizona mas que desde el 1300
aproximadamente, y aun con una interrupcién (ver nota 10). ¢ Cémo, entonces, si la vinculacién a
la tierra, sin mas precisiones, era para ellos cosa de vida o muerte, resistieron el abandono de las
anteriores estaciones de su larguisima migracion y hasta las olvidaron completamente, sin
conservar siquiera un rastro de ellas en sus sagas, como, en cambio, lo conservaron los
aztecas?

Por concluir en algun momento esta nota acerca de una cuestién inacabable sugiero algo
que me parece obligado inferir de la insuficiencia contrapuesta de las visiones de los progresistas
y tradicionalistas en esta cuestion: lo mas probable es que no se dé practicamente nunca un
choque cultural sin la compafia de un verdadero ataque cultural (incluida la fundamental
agresion econdémica) y, a menudo, la de una agresion genocida. Al menos en la historia
americana. Por eso quizas es contraproducente para la comprension de los hechos separar lo
etnocida de lo genocida, los “choques culturales” supuestamente inocentes de las campafas de
exterminio. (Ver las notas 10, 17, 18,19, 20).
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