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Este es el último artículo, de una serie de cuatro, 
en la que intenté presentar y comentar el 
desarrollo de las ideas del filósofo español José 
Ortega y Gasset respecto a la crítica literaria, 
comprendida como actividad intelectual de 
particular interés filosófico. La importancia que la 
literatura asume en el pensamiento y en el estilo 
orteguiano es tema ya exhaustivamente debatido; el 
estudio de su labor como crítico literario y sus 
concepciones sobre la crítica tampoco es tema 
novedoso; así que mi propuesta no es simplemente 
la de repetir los caminos de trabajos ya muy bien 
realizados, sino presentar, a partir de una lectura 
crítica de las obras de Ortega, una visión particular 
respecto al desarrollo –en diferentes momentos de 
su trayectoria intelectual– de sus concepciones 
sobre la actividad del crítico, con la intención de 
discutir la actualidad y pertinencia de las ideas del 
filósofo para el debate literario contemporáneo. En 
esta última parte, veremos de qué manera el 
pensador plantea, en un camino contradictorio a 
las preceptivas de la Teoría Literaria hegemónica 
en el siglo pasado, que hay que abrir «a la estética 
las puertas de su prisión académica».  
 

 This is the last installment, in a fourt part series of 
articles, where I intend to present and discuss the 
development of the ideas of the Spanish 
philosopher José Ortega y Gasset about literary 
criticism, conceived as an intellectual activity of 
particular philosophical interest. The importance 
that literature assumes in Ortegan thought and 
style is already a subject thoroughly discussed; the 
study of his work as a literary critic and his views on 
literary criticism is also not a novel issue; so my 
proposal is not simply to repeat the paths of works 
already well done, but to present, from a critical 
reading of the works of Ortega, a particular view 
about the development –at different times of his 
intellectual career– of his conceptions of the activity 
of the critic, with the intention to discuss the 
timeliness and relevance of the ideas of the 
philosopher for contemporary literary debate. In 
this last installment, we will see how the thinker 
proposes, in a contradictory way to the 
prescriptions of the hegemonic literary theory in 
the last century, that it is necessary to open «to 
aesthetics the doors of its academic prison». 
 

Ortega y Gasset · Literatura · Filosofía · Teoría de 
la Literatura. 

 Literary Criticism · Ortega y Gasset · Literature · 
Philosophy · Literary Theory. 
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§1. Algunas reflexiones sobre la crítica literaria en textos 
posteriores a 1914 

UNQUE CONSIDERE LAS Meditaciones del Quijote la obra clave para la 
comprensión del pensamiento crítico–literario de Ortega1 —y la 
naturaleza de su crítica de madurez—, creo que el ensayo es también 

un punto de partida para una nueva concepción de filosofía que mantiene una 
relación muy estrecha con la literatura y las demás manifestaciones artísticas. De 
hecho, podemos encontrar en una gran cantidad de textos del filósofo 
posteriores a las Meditaciones una serie de especulaciones directa o 
indirectamente relacionadas a la actividad crítica (literaria y artística) y, además, 
por supuesto, a problemas estéticos generales. 

Un ejemplo valioso está en el ensayo «Estética en el tranvía» (1916), en el 
cual Ortega desarrolla la idea de que las cuestiones éticas y estéticas comparten 
una naturaleza común: pertenecen a la dimensión de los valores, un ámbito de 
la experiencia humana que no corresponde a algo objetivamente dado, que no 
está exclusivamente en las cosas y tampoco está únicamente en nuestra 
subjetividad; se trata más bien de un proceso:  

 

Yo no ambiciono saber ahora qué mecanismo secreto de la conciencia causa y regula ese 
acto de valoración estética. Me contento con describir aquello de que nos damos clara 
cuenta cuando lo realizamos (II, 177).    

 
 
1 Las demás Salvaciones se filian al proyecto que es establecido y desarrollado teóricamente en ese 
ensayo inaugural. Sobre las listas y los múltiples proyectos de Meditaciones, véanse, por ejemplo, José 
Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte (La manera española de ver las cosas), edición 
de E. Inman Fox (Madrid: Castalia, 1987); y las Notas de Trabajo editadas por José Luis Molinuevo 
(«Sobre Cervantes» y «El Quijote desde el Escorial») en Revista de Occidente 156 (Mayo 1994): pp. 36–
54). 

A 
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El filósofo se opone a la creencia de índole platónica de que nuestra psicología 
estética obedece a una simple trasposición de un modelo previo a un caso 
particular porque «No hay un modelo único y general que imiten las cosas 
reales» (II, 177). Si hubiese una teoría general de lo bello todo sería más fácil 
para la labor crítica, pero la vida perdería infinitamente en variedad y 
dramatismo. No hay tampoco posibilidad de encontrar un conjunto 
determinado de arquetipos de belleza específicos: serían tantos que volveríamos 
prácticamente a los casos concretos y una teoría no podría tener función 
orientadora alguna. Lo que el filósofo defiende ahora es que nosotros 
seleccionamos nuestro ideal de belleza entre varios modelos ideales —los 
prejuicios estéticos— solamente después que miramos un objeto concreto real, 
«de esta suerte, la realidad individual colabora en nuestro juicio de perfección y 
no permanece, como antes, totalmente pasiva» (II, 177).  

Subyacente a esa comprensión fenomenológica de los procesos estéticos está 
la intención de superación de las dicotomías entre sujeto y objeto; idealismo y 
realismo: las normas y modelos estéticos no pueden nunca ser anteriores a la 
realidad, no pueden ser categorías trascendentales que dependan de las 
situaciones concretas. Dice Ortega que su modo de mirar la faz de una mujer 
estéticamente, 

 

es por completo distinto del que usaría un juez presuroso de aplicar el Código 
preestablecido, la ley convenida. Yo no conozco la ley: al contrario, la busco en la faz 
transeúnte. Mi mirada lleva el carácter de una absoluta experiencia (II, 177)      

 

Es decir, una crítica estética no puede prescindir del contexto experiencial 
específico en que una perspectiva humana interactúa con la realidad —«la 
sublime incubadora de ideales, de normas, de perfecciones» (II, p.181) —, y la 
redimensiona, la transforma en una vivencia íntima, una realidad sentimental. El 
crítico, pues, no puede obedecer exclusivamente a patrones convencionales, 
exteriores, ajenos a su propia perspectiva de las cosas. El elemento impresionista de 
la crítica, por tanto, sigue vigente y tiene un lugar fundamental en el proceso. 

Aparece además en «Estética en el tranvía» una nueva aportación directa al 
tema de la crítica literaria en forma de preceptiva a los críticos. Ortega, después 
de observar que la diversidad incalculable de juicios estéticos se hace posible 
debido a las infinitas formas en que la realidad puede manifestarse a través de 
una perspectiva, defiende que hay que abrir «a la estética las puertas de su 
prisión académica» (II, 180). Ya que los juicios estéticos no pueden obedecer a 
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criterios apriorísticos y trascendentales, el filósofo sugiere que cada obra sólo 
puede ser evaluada con justicia si es considerada como un objeto único, como 
la realización de una intención artística específica, un proyecto autoral. El 
proceso crítico, pues, pasa por el reconocimiento de las intenciones estéticas y 
artísticas del escritor y el juicio final debe basarse en la mejor o peor 
consecución de tales propósitos: 

 

Al leer un libro, sobre el cuerpo que forma lo leído, va golpeando como un íntimo 
martilleo de agrado o desagrado: «Esto va bien, decimos; es como debía ser». «Esto va mal; 
su perfección designa otra trayectoria». Y automáticamente, sobre la obra, inscrito o 
circunscrito en ella, vamos dejando un pespunte crítico que es el esquema por ella 
pretendido. Sí, todo libro es primero una intención y luego una realización. Con aquélla 
midamos ésta. La obra misma nos revela a la par su norma y su pecado. Y el mayor 
absurdo fuera hacer a un autor metro de otro (II, 181). 

 

En uno de los artículos de crítica literaria en que trata de las novelas de Pío 
Baroja, «Ideas sobre Pío Baroja», también de 1916, Ortega vuelve a reflexionar 
de forma muy parecida sobre lo que él considera como tarea fundamental de la 
crítica: 

 

Hay una afinidad previa y latente entre lo más íntimo de un artista y cierta porción del 
universo. Esta elección, que suele ser indeliberada, procede —claro está— de que el poeta 
cree ver en ese objeto el mejor instrumento de expresión para el tema estético que dentro 
lleva, la faceta del mundo que mejor refleja sus íntimas emanaciones. Por esto, la crítica 
literaria —cuya misión primaria y esencial no es evaluar los méritos de una obra sino 
definir su carácter— tiene, a mi juicio, que empezar por aislar ese objeto genérico, que 
viene a ser el elemento donde toda la producción alienta. (II, 212)     

  

La búsqueda de la crítica es, pues, por el estilo de cada autor, pero hay que 
entender el término no simplemente en una acepción restringida al aspecto 
formal de un texto literario: el estilo en Ortega es mucho más que la forma, es el 
resultado de la interacción entre una intención artística —una perspectiva del 
mundo— y el objeto artístico concreto, el libro. Hay una gran diferencia entre 
esta concepción de crítica y la idea que defendía en «Renan», el ya comentado 
artículo de 1909, en el cual dice que el poeta no es portador de una voz 
personal, sino que es simplemente un humilde siervo «de lo objetivo» (II, 34). 
La consideración de la intención autoral pasa a ser un criterio clave para el 
juicio crítico, pero esa intención sólo puede ser comprendida si se la coloca en 
relación con las circunstancias del escritor: «No es lícito censurar a un autor 
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porque no abriga las mismas intenciones estéticas que nosotros» (II, 217). En 
las novelas de Baroja, por ejemplo, los críticos solían apuntar muchos errores 
gramaticales; Ortega, en cambio, argumenta que rebajar la obra del escritor por 
tal cuestión es no atenerse a su intención como artista: «Yo leo para aumentar 
mi corazón y no para tener el gusto de contemplar cómo las reglas de la 
gramática se cumplen una vez más en las páginas del libro» (II, 219). 

Fiel a su ideal de crítica potenciadora, el filósofo busca en las obras de Baroja 
todo lo que hay de riqueza vital, de sensibilidad hacia las circunstancias 
españolas e, incluso, le perdona algunos de sus fallos técnicos como escritor; sin 
embargo, le parece indispensable a la labor crítica apuntar los defectos 
substanciales para establecer un diálogo colaborativo con el autor, para que éste 
pueda superar sus posibles deficiencias con la ayuda del crítico:   

   

Si de la sensibilidad de Baroja tengo la mayor estimación, no me acontece lo mismo con 
sus libros, tal y como estos se presentan. Si en España existiese crítica literaria, habría 
Baroja hallado hace tiempo un correctivo que tal vez hubiera impedido ciertos graves 
defectos de su producción. Hay artistas que no necesitan de la colaboración del crítico 
para realizarse a sí mismos en su obra. Otros, en cambio, han menester de él como de un 
amigo sagaz (II, 233). 

  

Rafael García Alonso, en un artículo sobre las polémicas entre Ortega y Baroja, 
defiende la idea de que el mayor defecto que el filósofo encontraba en las 
novelas del escritor era que las preocupaciones ideológicas, políticas y religiosas 
del autor se sobreponían a la realización artística, lo que causaba una 
desarmonía entre forma y contenido. Dice García Alonso que, para Ortega, las 
obras de Baroja son «mero pretexto para exponer sus inquietudes de tipo 
extraartístico, políticas, sociológicas».2 Para Ortega, Baroja «no consigue 
introducirnos en la realidad por él intentada» (II, 235), y además a su obra le 
faltaría dramatismo y unidad de acción entre las aventuras. Pero, lo más 
importante y lo fundamental en este escritor es que «A pesar de los defectos y 
limitaciones de su obra, sospechamos en ella no sé bien qué esencias de 
humanidad» (II, 241). Ortega busca investigar en su crítica de dónde proviene 
la visión pesimista de Baroja y como, contradictoriamente, la falta de vida que 
este escritor encuentra en el mundo llena de vida sus páginas, una vida 
verdadera, fluyente. La individualidad radical de Baroja es como «un 

 
2 Rafael García Alonso, «El desacuerdo social y estético de Ortega y Baroja», Revista de Estudios 
Orteguianos 12–13 (Mayo–Noviembre 2006): p. 187.  
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laboratorio de humanidades» (II, 220). Tal visión es reafirmada en otro ensayo 
orteguiano del mismo período, «Una primera vista sobre Baroja», en el que 
supone que Baroja no tiene una preocupación primordial en sus novelas por 
cuestiones propiamente artísticas o estéticas, sino por expresar necesidades y 
rasgos personalísimos de su carácter y de su visión pesimista de la realidad del 
país, «Baroja nos hace patente la dureza de las costumbres de España» (II, 254), 
es más bien un destructor y no un esteta o un reformador. La crítica de Ortega 
apunta nuevamente a lo que le parece más importante, es decir, a la adecuación 
entre la intención del autor y la realización de la obra literaria en su concretud. 
Y desde ese criterio Baroja asoma como un escritor esencial para la época. 

Otro escritor que mereció atención crítica de Ortega fue Azorín. En «Azorín 
o Primores de lo vulgar» (1916/1917), el filósofo sigue su proyecto de 
interpretación y salvación de la realidad española a través de sus escritores más 
representativos. A Ortega, lo que le parece esencial en la literatura de ese autor 
es su atención a los detalles, a lo minúsculo de la historia; su obra enternece 
porque aporta valor y cuidado a lo que normalmente es relegado: «Un ser que 
desprecia su propia realidad no puede verdaderamente estimar nada» (II, 295) 
Ortega relaciona el minimalismo sentimental de Azorín a su perspectivismo 
individualista y vitalista y a su tarea intelectual de salvar la realidad a través de 
conexiones amorosas, en un camino alternativo a la concepción racionalista 
dominante: «Enferma de panlogismo, la filosofía de la historia nos presenta la 
vida como una evolución de ideas colosales y abstractas» (II, 294). 

El filósofo reconoce en el minimalismo sentimental del escritor un punto de 
convergencia con su propio pensamiento, con su perspectivismo vitalista de las 
Meditaciones del Quijote en su intento de conectar todas las cosas, grandes y 
pequeñas, importantes y triviales. Para Ortega, Azorín era una especie de 
escritor «sensitivo de la historia» (II, 296) que, aunque trate de temas del 
pasado, sus obras se salvan porque su sensibilidad es siempre la de lo actual. El 
filósofo relaciona la sensibilidad azoriniana a la idea de que es importante 
atenerse a los más variados aspectos de la realidad —los grandes o los más 
mínimos— con la labor crítica: el crítico literario debe dirigir la atención del 
lector a un punto que le parezca sugestivo, rico, reverberativo y que puede 
pasar desapercibido en un texto.  

La crítica literaria pasa a ser considerada, además, una «caza de resonancias 
y afinidades»; y la lectura, «un virtual aumento y dilatación que ofrecemos a 
nuestras germinaciones interiores; (pues) merced a ella conseguimos realizar lo 
que sólo como posibilidad latía en nosotros» (II, 301). La visión orteguiana 
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respecto a la literatura conlleva que la crítica literaria no puede ser tratada 
como una disciplina aislada y autorreferente, hecha con un lenguaje cargado de 
jergas sólo comprendidas por expertos. Las reverberaciones que una 
determinada obra pueda suscitar en una individualidad concreta —sea la de un 
crítico o la de un lector común— son los «pájaros interiores» (IV, 117): 
repercusiones o conexiones que íntimamente establecemos entre lo que leemos 
y nuestra experiencia concreta del mundo, nuestro conocimiento íntimo de la 
vida. Ortega ensaya aquí una especie de prototeoría de la recepción literaria, en 
la cual no hace sentido presentar a la literatura como un tema abstracto, 
teórico–conceptual o un sistema autotélico, cerrado en sí mismo.  

El tema de una especie de arte de la recepción en el pensamiento orteguiano 
ya fue desarrollado anteriormente por Domingo Hernández Sánchez. Según él, 
la idea de la lectura como un proceso de recepción en Ortega estaría caracterizada 
por tres rasgos fundamentales: 

 

Salir del texto, abandonar la pasividad, construir lo no dicho. Ortega se refiere a la 
necesidad de apoderarse de la realidad vital que subyace al texto concreto para poder 
entenderlo, aunque sea de un modo aproximado. Es la conjunción de filología e historia: 
entender un texto significa entenderlo en la función activa, vital, que cumplió al ser 
enunciado. Y ello exige reconstruir la vida entera del autor, pero también la de su época, y 
la de las vigencias de la época, o, de otro modo, conjuntar la razón histórica con la razón 
vital.3 

  

Para Hernández Sánchez, la estética de la recepción a la manera orteguiana 
tiene como base el entendimiento de que «el diálogo entre el productor y el 
receptor crea constantemente la obra, la actualiza, sin por ello desvirtuar su 
situación y contextualización concretas en un determinado momento 
histórico»4. Que Ortega haya formulado con esas características y de manera tan 
clara y profunda una especie de «teoría» de la lectura (y, a la vez, de la crítica) 
anterior a los trabajos de Hans Robert Jauss y Wolfgang Iser, es una indicación 
tajante de la tremenda pertinencia y vigencia de su pensamiento crítico–
literario y de la necesidad de recuperarlo adecuándolo, cuando sea posible, a 
los problemas más actuales de la crítica y de la teoría literarias. Creo, además, y 
en eso sigo lo planteado por Hernández Sánchez, que la concepción de recepción 
en Ortega es más avanzada en ciertos aspectos y tiene más alcance filosófico que 
 
3 Domingo Hernández Sánchez, «Los clásicos de nuestros clásicos. Ortega y el arte de la recepción», 
Revista de Estudios Orteguianos 12–13 (Mayo – Noviembre 2006), p. 14.  
4 Op. cit., p. 10. 
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la misma Teoría de la Recepción, porque está integrada de forma coherente en 
una visión filosófica más general; es decir, supera los límites de una teoría de la 
interpretación de textos.  

Para Ortega, «No se suele percibir lo que tiene de trágico toda «recepción». 
Trágico en el sentido más denso, porque es una intervención inexorable e 
irrevocable del Destino» (IX, 1067); y es así porque se la entiende simplemente 
como un transporte mecánico de ideas, un traslado automático de un 
pensamiento a un tiempo y a una circunstancia diferentes de la que le ha 
originado. Todavía según Hernández Sánchez, la idea de recepción en el 
filósofo, 

    

Consiste en mostrar los dos sentidos de la deficiencia y excedencia de los textos: lo no 
dicho como aquello que hay que averiguar, uniendo filología, vida e historia, y lo no dicho 
como aquello que hay que crear, mediante la recepción, mediante la utilización de la obra 
o texto con pretensiones de actualidad5. 

 

Tal formulación preserva en su complejidad el papel central del individuo 
concreto —y de sus circunstancias— en el acto interpretativo a la vez que 
supera la falsa dicotomía entre subjetivismo y objetivismo en la relación entre el 
lector (crítico) y el texto. La lección orteguiana para la teoría literaria es la de 
que no hay objetivismo posible sin subjetivismo, pero lo subjetivo no existe en 
sí, aislado e independiente de las cosas.  

Algunas observaciones muy interesantes sobre la actividad de la crítica de 
arte en general —pero que sirven perfectamente si las consideramos en 
relación con la crítica literaria— están en «Sobre la crítica de arte», texto de 
1925 en el cual Ortega comenta de forma muy objetiva y concreta las 
dificultades del ejercicio de la crítica militante y sugiere qué calidades debe 
tener un crítico que escribe con frecuencia en periódicos. El filósofo considera 
que la crítica es una actividad arriesgada y que exige coraje, «ser crítico un día 
tras otro, equivale a poner una fábrica de enemistades» (III, 841). Para él, 
prudencia y mesura son valores importantes para un crítico profesional, para 
evitar «las grandes caídas, los tremendos aterrizajes del desprestigio» (III, 841). 
Le parece evidente que es imposible que un crítico que escribe a diario tenga 
siempre la capacidad de convencer a todos de sus puntos de vista estéticos: uno 
u otro juicio siempre será discutido o negado, pero lo más fundamental es un 
sentido de equilibrio general, de coherencia de personalidad y de criterios. 
 
5 Op. cit., p. 14. 
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No basta al crítico simplemente aplicar esquemáticamente modelos 
preestablecidos o seguir una jerarquía de valores trascendentales y objetivos 
para legitimar sus apreciaciones. Ortega reconoce el carácter intrínsecamente 
problemático de la actividad crítica, su naturaleza predominantemente retórica y 
no simplemente lógico–deductiva. La aceptación de la contingencia de los valores 
humanos, de su circunstancialidad, coloca el crítico ante la eterna obligación de 
buscar argumentar y legitimar rigurosamente cada una de sus valoraciones: 

 

En otro tiempo podía el crítico comportarse como un juez: partiendo de un código 
preestablecido sentenciar sobre el hecho concreto. Ese código preexistente amparaba sus 
resoluciones y cobijaba su criterio. Pero el arte de nuestro tiempo, desde el fin del 
impresionismo en pintura y del simbolismo en poesía, carece de códigos sancionados. 
(…) El crítico tiene que operar a la intemperie (…); al mismo tiempo que juzga una obra 
tiene que conquistar autoridad para la ley general que aplica (III, 841–842).  

 

Para el filósofo, todos los valores —sean morales, políticos o estéticos— tienen 
que «ganarse la vida, por decirlo así, cotidianamente» (III, 842), pues no son 
válidos por sí mismos, independientes de las convenciones humanas, de la 
historia, de las tradiciones y de las perspectivas individuales. Aquí aparece otra 
vez la concepción del crítico como una suerte de publicista cultural, alguien que 
promueve ciertos valores y niega otros; que defiende una determinada visión de 
mundo en detrimento de otras.  

En sus «Ideas sobre la novela» (1925), Ortega dirá irónicamente que él 
mismo no puede ser considerado un crítico literario strictu sensu, pues no es un 
especialista en ello, pero como los críticos de la época no estaban haciendo 
bien su trabajo, él asume la función porque es necesario que alguien lo haga. 
Su argumentación crítica básica en el ensayo es la de que «Nace muerta toda 
novela lastrada con intenciones trascendentales, sean éstas políticas, 
ideológicas, simbólicas o satíricas» (III, 901), porque en una buena novela, es 
decir, en una novela artísticamente bien realizada, los problemas humanos son 
presentados de forma compleja y no esquemáticamente, teóricamente:  

 

En una novela puede haber toda la sociología que se quiera; pero la novela misma no 
puede ser sociológica. La dosis de elementos extraños que pueda soportar el libro 
depende en definitiva del genio que el autor posea para disolverlos en la atmósfera de la 
novela como tal (III, 907). 

 

El crítico debe investigar la novela en su plenitud, en su funcionamiento 
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orgánico, para que la pueda entender como obra de arte, «El punto de vista del 
autor o del crítico no puede ser el mismo que el del lector incalificado. A éste le 
importa sólo el efecto último y total que la obra le produzca y no se preocupa 
de analizar la génesis de su placer» (III, 890). Lo decisivo para la crítica, pues, 
no puede ser simplemente tratar del tema general, del contenido dramático o 
de las ideas que puedan acaso hacer parte de la narrativa, sino entender cómo 
el escritor logró darles forma artística, transformarles en un organismo vivo que 
nos puede convencer de su propia verdad artística. Desde tal perspectiva, no 
tiene sentido hablar de una separación artificial entre forma y contenido, entre 
crítica formalista y crítica de contenido: para Ortega, una cosa no funciona 
artísticamente sin la otra. El ejemplo de Dostoievski es paradigmático para el 
filósofo, porque la impresionante organicidad de sus novelas estaría —
paradójicamente— en su íntima desarmonía formal que termina por dar 
sentido a la desarmonía temática; por lo cual, se trata de «un prodigioso técnico 
de la novela, uno de los más grandes innovadores de la forma novelesca» (III, 
890).   

La imposibilidad de separar completamente el aspecto formal del contenido 
de una obra literaria exige del crítico una visión amplia y no dogmática sobre el 
arte literario. Una crítica que se fundamente exclusivamente en 
consideraciones políticas, ideológicas o religiosas; o, por otro lado, en una pura 
investigación sobre las características formales del texto, será siempre una 
crítica carente de verdadera reflexión, porque sus valores son inmutables y ya 
están de antemano determinados. En un artículo de 1927, por ejemplo, titulado 
«Un diálogo», publicado originalmente en La Nación y después republicado en 
la antología Espíritu de la letra, Ortega trata del problema de la llamada crítica 
católica. Él empieza por afirmar que una crítica así simplemente no existe, 
porque: 

 

El catolicismo no es una cosa que pueda añadirse a otras: él nos introduce en la realidad, 
en la verdad misma, y nos proporciona, por tanto, un punto de vista desde el cual se 
determinan las condiciones de toda realidad, de toda verdad; entre ellas, la verdad 
artística. De aquí que la inspiración y la crítica del arte tengan que ser católicas, no por 
consideraciones suplementarias, sino por esencia (IV, 161).    

 

La sumisión de la capacidad crítica individual a cualquier forma de 
comprensión totalizadora de la realidad es, en realidad, una anticrítica; una 
forma de simplemente justificar y reafirmar una comprensión de las cosas —sea 
una obra particular o la realidad entera— que ya está dogmáticamente 
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establecida. Para Ortega, ese tipo de crítica no genera reflexión verdadera y 
radical sobre el mundo y sobre el arte mismo: «Afirmaciones y negaciones. 
Golpes. Boxeo. Nunca se plantea serenamente un problema e intenta su 
solución. Nunca se repiensa con noble y efectivo esfuerzo (…)» (IV, 162). Tal 
suerte de crítica sea de carácter religioso o político–ideológico, no buscaría, 
según Ortega, una verdadera comprensión del fenómeno artístico: 

 

Los escritores franceses del catolicismo parecen más bien gente política. Atacan y 
defienden; no meditan. Insultan y enconan; no investigan. Usan del catolicismo como de 
una maza. Se ve demasiado pronto que su afán nos es el triunfo de la verdad, sino apetito 
de mando. La actitud que han tomado la han aprendido de los sindicalistas, comunistas, 
etcétera. Porque hubo un tiempo en que, como ahora a ciertos católicos les basta con 
declararse católicos para asumir todas las sabidurías, los socialistas extremos creían poseer 
en cifras todas las verdades y desdeñaban de la ciencia burguesa. También entonces había 
una crítica literaria socialista donde volcaban toda su miseria mental y todo su rencor las 
almas menos bellas del tiempo (IV, 163).         

  

Es decir, no hay sed de intelección para quien ya cree que lo sabe todo. En 
Ortega, sin embargo, la necesidad de conocer surge de una original y radical 
desorientación humana frente a la complejidad de la realidad; si el católico o el 
crítico ideológico ya conocen, debido a sus creencias, cuáles son los verdaderos 
problemas humanos y sus soluciones, no hace falta una crítica, una actitud 
cuestionadora. Richard Freadman y Seumas Miller comentan que, para los 
críticos de orientación marxista radical, el socialismo, cuando esté debidamente 
implantado, reemplazará el discurso moral, pues ya no existirán conflictos 
sociales y todo el problema de la existencia humana estará solucionado6. La 
falacia de tal planteamiento está en la consideración de que los conflictos de 
clase agotan toda la dimensión ética y moral de la vida del hombre. Para 
Ortega, ese tipo de respuesta a los problemas humanos es simplificadora e 
intelectualmente perezosa pues «El deber del hombre no es poseer, sea como 
sea, soluciones, sino aceptar, sea como sea, los problemas. Y éstos son siempre 
actuales, son el destino de cada generación» (IV, 164). 

En contra de todas las concepciones reduccionistas y esquemáticas 
originarias de discursos ideológicos y religiosos o de grandes teorías con 
pretensiones metanarrativas, el filósofo defiende, en «Cuestiones novelescas», 
texto de 1927, que «La vida es más profunda que mis ideas preconcebidas y me 
invita a ensanchar éstas, a seguir la pista subterránea de los instintos humanos» 

 
6 Richard Freadman y Seumas Miller, Re–pensando a teoria (São Paulo: Unesp), p. 184. 
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(IV, 168). 

Aunque pueda parecer algo descontextualizado cronológicamente, antes de 
finalizar esta serie de artículos y empezar mis reflexiones finales, quisiera 
referirme a un coloquio en el cual estuvo presente Ortega y Gasset en el año 
1951, en Ginebra. De lo que fue discutido después de su conferencia «Pasado y 
porvenir para el hombre actual», me interesa destacar, por lo que tiene 
directamente que ver con el tema de la crítica literaria, un punto específico del 
debate final entre los pensadores presentes en la ocasión. Entre ellos, se 
encontraba M. J. Durry, que presentó sus preocupaciones respecto al estado de 
la crítica de la época. Su inquietud se debía a la constatación de que, para ella, 
había una tendencia muy fuerte en los estudios literarios a «una excesiva 
división del trabajo: crítica literaria, crítica filosófica, crítica no filosófica» (VI, 
1122); es decir, la extrema especialización dentro del campo de los 
conocimientos humanísticos le parecía un factor de empobrecimiento 
intelectual. Para la pensadora, habría que preocuparse por integrar 
dialógicamente todas las disciplinas de las llamadas Humanidades y evitar una 
especialización a la manera de la que ocurría en las ciencias abstractas o 
empíricas. De hecho, para otro pensador presente, R. Kanters, la preocupación 
de Ortega era exactamente la misma, pues el filósofo español consideraba que 
todas las ramas del saber humano pueden ser interesantes «ciencias auxiliares 
de una crítica literaria completa» (VI, 1122). 

Ortega interviene poniendo en el centro de ese debate sobre la revisión de 
los estudios humanísticos la importancia del rescate de la retórica —disciplina 
de carácter eminentemente humanista—, que ha sido despreciada por la 
filosofía tradicional y dice que, a través del monopolio, en la primera mitad del 
siglo XX, de la utilización de la retórica en el ámbito de la política (los 
dictadores son siempre grandes retóricos), «esa cosa despreciada se ha 
vengado» (VI, 1123). El filósofo entiende la retórica como ciencia de las 
palabras y argumenta que debe ser aprovechada en nuestra vida social y 
cultural, pues «el poder de las palabras es lo que de último hay en los hombres» 
(VI, 1123). Advirtiendo que, si todavía había países que hacían de la vida 
literaria uno de los centros de la cultura y de los valores, la recuperación de la 
herencia latina de la retórica debería ser un tema central entre filósofos y 
críticos literarios. 
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§2. A manera de conclusión 
 

En littérature plus qu’ailleurs, les doctrines ne valent tout 
justement que ce que valent les esprits qui les appliquent. 

(Gustave Lanson) 

La critica degna di questo nome reppresenta no solo un lavoro 
di interpretazione letteraria, ma anche un sviluppo della vita 
civile e sociale, filosófica e polita dei popoli. 

(Luigi Russo) 

 

 

Esta es la parte final de una serie de cuatro reflexiones, todas publicadas en 
Disputatio, con el objetivo general de situar las ideas orteguianas respecto a la 
crítica literaria dentro de una problemática más amplia, que es la de la relación 
conflictiva que se estableció en el siglo XX entre las diversas corrientes de teoría 
literaria y las prácticas efectivas de la crítica. Durante todo este trayecto, busqué 
en los textos de Ortega no exactamente (o no solamente) comprender al 
filósofo en sí o tomar preceptivamente sus enseñanzas, sino, y desde un camino 
que considero bastante orteguiano, valerme de su pensamiento —quizás 
forzando los términos en alguna ocasión— de forma libre, para en cierta 
manera orientarme en mi trayecto intelectual personal.  

Pienso que el valor que pueda tener el pensamiento literario de Ortega en 
nuestros días no está en ninguna proposición particular sobre lo que para él 
pueda ser esencialmente la literatura o la crítica, y tampoco en una teoría 
general sobre cualquiera de las dos cosas. Si hay una lección en Ortega como 
ensayista literario es la de que en crítica no se debe simplemente intentar imitar 
un modelo o aplicar mecánicamente un método teórico. Remedar 
acríticamente el pensamiento orteguiano o su estilo es una vía anti–orteguiana: 
el camino que señala Ortega para la formación del crítico es el camino de la 
Bildung, de la formación personal, individual (erudita, moral, intelectual y 
estética) que es un camino que, por supuesto, uno tiene que hacer por sí 
mismo. Se trata de aprender a leer mejor el mundo, su propio mundo, en la 
obra de otros. Eso no nos lo enseña de forma objetiva ni Ortega ni las teorías y 
mucho menos la academia o los métodos dichos científicos. El único camino 
genuino para un crítico que elija la tradición humanista como orientación de su 
labor es el más largo (quizás interminable) y difícil: la formación de su propia 
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sensibilidad frente al mundo, de su propia perspectiva y de sus propias 
conexiones vitales. 

El enfoque historicista que plantea que la historia de los métodos críticos es 
una secuencia progresiva que va desde un mero impresionismo hasta una forma 
de interpretación objetiva de los textos no pasa de un mito teórico, pero, por 
supuesto, se trata de una ilusión poderosa y que sigue fuertemente presente en 
los estudios literarios. Como ya comenté anteriormente, una parte importante 
de la crítica, al intentar revestirse de una cierta dignidad científica, muchas veces 
terminó por perder su propia identidad y su relación concreta con los textos 
literarios. En contra de toda esa tendencia, mi posición en este estudio parte 
del reconocimiento de que no hay ninguna garantía posible de que un crítico 
actual, por manejar herramientas teóricas aceptadas en este momento, 
producirá análisis literarios de más calidad y rigor que un crítico del siglo XVIII 
o XIX, por ejemplo. Consciente de ello, intenté en esta serie de ensayos 
reevaluar desde los problemas actuales el pensamiento crítico–literario de 
Ortega y Gasset, pero, y desde luego, considerando que la visión que el filósofo 
tenía sobre la práctica crítica tiene un carácter completamente contradictorio 
con lo que vendría a proponer gran parte de los teóricos de la literatura del 
siglo pasado.  

En el desprecio hacia el humanismo y el impresionismo crítico por los 
entusiastas de teorías y metodologías pretendidamente científicas está implícita 
una tendencia a la eliminación del sujeto individual —el elemento subjetivo— 
de la actividad crítica porque sería ése un factor de inseguridad teórica. El 
problema con tales procedimientos es que consideran que toda la problemática 
de la crítica estaría resuelta con la simple utilización de métodos comparables a 
los de las ciencias naturales y exactas, sin tomar en cuenta que una parte 
importante de la labor crítica es de naturaleza activa y creativa. En Ortega, sin 
embargo, el problema con el elemento subjetivista de la crítica simplemente 
carece de sentido porque en su pensamiento no hay separación entre la obra 
como cosa y la conciencia pura: el texto literario sólo adquiere significado 
desde una lectura individual y concreta; y la conciencia, que igualmente no 
existe en sí, aislada e independiente de las cosas, es, en el acto crítico, 
consciencia de una obra. Una característica importante de la crítica de Ortega 
es que en ella no aparecen disyuntivas absolutas: objetivo o subjetivo, texto o 
contexto, forma o contenido.  

Por otra parte, la concepción orteguiana de crítica puede aportar algo a los 
debates contemporáneos respecto a los criterios de valor literario. En Ortega, el 
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valor de una obra literaria no surge de un mero capricho individual —esa sería 
una mala interpretación de lo que significa impresionismo—, pero el individuo es 
el único que ejecuta (o no) un valor que sólo existe como potencia en una 
determinada novela o poema. La crítica es, pues, un trabajo sin fin, de 
constante revisión vital de los valores artísticos y culturales a través de la 
confrontación entre obra y crítico dentro de una determinada circunstancia. La 
visión de la crítica en Ortega y Gasset se fundamenta en el reconocimiento de 
que el hombre se encuentra siempre perdido frente a la complejidad de sus 
circunstancias y que busca alguna forma de orientación. El crítico, para el 
filósofo español, no es alguien que ya sabe de antemano lo que va a hacer con 
un texto. Desde una perspectiva orteguiana, más vale un crítico «sin método» 
que un crítico que está limitado desde el principio por una metodología 
inflexible: los métodos críticos son modificados y abandonados con el tiempo, 
pero las formulaciones individuales, buenas o malas, son insustituibles. Ningún 
gran crítico ha sido jamás un puro especialista en la literatura sin más. 

Si la crítica se convierte en el obsesionado intento de solucionar cuestiones 
de carácter teórico y olvida la circunstancia original de todo acto crítico (una 
obra concreta y un crítico concreto, ambos en circunstancia), carecerá de 
interés público y sólo podrá sobrevivir protegida dentro de los muros de la 
academia, alimentándose de sí misma o de otras teorías, sin contacto con los 
problemas reales de las personas y de la sociedad en general; es decir, con los 
problemas vitales. De que la vida humana es entendida por Ortega como una 
especie de obra dramática o literaria podemos aducir que toda reflexión sobre 
la vida y la cultura es una suerte de crítica literaria. La función de la crítica en 
Ortega y Gasset sobrepasa la mera noción de crítica como interpretación, como 
hermenéutica de los textos, pues cada crítica de cada obra es parte de un todo, 
de un proyecto intelectual más amplio, que tiene un sentido político, moral, 
estético y pedagógico: un proyecto, pues, humanista. La obra literaria muchas 
veces es sólo un punto de partida: un elemento más en el eterno diálogo de las 
cosas humanas, eso que llamamos de forma muy general cultura. La 
comprensión de humanismo a la cual vinculamos el pensamiento crítico–
literario de Ortega ya no se fundamenta en una idea previa, esencial y 
universalista de hombre a la cual todo individuo particular debe adecuarse, sino 
que parte más bien de la comprensión de que cada hombre en particular es un 
proyecto que él mismo crea frente a sus propias circunstancias.  

Una parte muy escasa de la crítica contemporánea tiene la preocupación y 
la capacidad de establecer conexiones vitales entre las obras literarias y la 
cultura; la literatura, pues, se volvió un tema para expertos, un mundo cerrado 
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en sí mismo. La buena literatura —y la buena crítica—, sin embargo, nos 
advierte sobre los límites de nuestras creencias previas en comparación con las 
posibilidades tremendas de interpretación de la vida individual y social. Los 
grandes críticos y grandes escritores suelen superar las simples visiones de 
mundo fundamentadas en ideologías, en maniqueísmos, en valores eternos, 
porque están atentos a la permanente fluidez de la vida, de las apariencias y de 
los sentimientos humanos. El pensamiento de Ortega sobre las obras literarias, 
aunque esté colmado por digresiones personalistas, por observaciones 
extraliterarias, no padece de falta de rigor, todo lo contrario: el rigor de la 
crítica literaria orteguiana está en la capacidad de vitalizar las obras, de 
potenciarlas y de relacionarlas con otras dimensiones de la vida humana. La 
revitalización de la crítica, la vitalidad de la misma literatura, sólo pueden 
emanar de una personalidad individual: el método considerado de forma 
aislada carece de pathos, de interés por la vida y por las cosas humanas. 
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