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En ese preciso instante, también el

o777 MIR vacilé. Con los obreros en las

calles, y los militares replegados y a
la espera de novedades, la chance de
tomar la iniciativa politica estuvo
latente. Actuar de inmediato era una
opcién: detener a los golpistas,
ocupar algunas unidades militares y
entregar el armamento a las
brigadas milicianas para pasar a la
ofensiva junto al sector mas radical
de la UP. Pascal Allende explica

la dualidad de la direccién mirista:
“Si tenfamos éxito, lograriamos un
atajo que acelerarfa la acumulaciéon
de fuerzas y generaria una
situacion revolucionaria, pero si
nos equivocabamos, el retroceso
serfa enorme. En la duda, prefe-
rimos esperar. A veces pienso que
hicimos bien, otras me parece que
por esa decisién perdimos la
iniciativa estratégica”.

En todo caso, y por parte de la UP
en el gobierno, la respuesta definitiva
que zanj6 la controversia le co-
rrespondié a Salvador Allende. Su
politica a partir del “tanquetazo”
estuvo marcada por las concesiones
para intentar un acuerdo con la
Democracia Cristiana, la desmovi-
lizacién de masas provocada para
calmar los &nimos de la derecha, el
llamado a devolver las empresas
ocupadas, el freno a la formacién de
6rganos de poder popular y la
tolerancia para que las Fuerzas
Armadas integraran el gabinete. Las
manifestaciones de debilidad se
multiplicaban al mismo ritmo en
que la crisis se agudizaba. Ampa-
rados enla Ley de Control de Armas
que el oficialismo debié aceptar en
ese mismo contexto defensivo, los
militares coparon las calles,
allanaron fébricas y campos y
desplegaron su poder represivo sin
control, preparando las con-
diciones para lo que sobrevendria
una vez que la derecha y sus
cémplices se organizaran y se
unificaran detrds de un mismo
proyecto. Sin embargo, ni las
medidas conciliatorias con la
oposicién ni la capitulacién ante la
jerarquia militar evitaron la tragedia
que ya se vislumbraba. Una vez mas,
el dilema histérico entre reforma y
revolucién se resolvia a sangre y
fuego. Una vez mas, las previsiones
del MIR se cumplian al pie de la
letra: “El MIR rechaza la teorfa del%’
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== spaiiol de nacimiento, el periodista
\ Mario Amords confiesa que conocer
= |os sucesos de septiembre de 1973
generd un punto de inflexion en su trabajo
como observador de la historia en América
Latina. Autor de dos libros centrales para la
memoria de la gesta militante chilena; Des-
pués de la lluviay La memoria rebelde (don-
de pone el acento en los comparieros del MIR),
también publicé en 2007 Antonio Llidd, un
sacerdote revolucionario, 1a biografia del cura
de Valparaiso militante del MIR y, mas recien-
temente, Compariero Presidente. Salvador
Allende, una vida por la democracia y el so-
cialismo. En esta entrevista con Sudestada,
repasa el vinculo entre el MIR y Allende y re-
afirma que Enriquez fue uno de los grandes
revolucionarios del continente.

—¢;Cudl fue el primer impulso para
comenzar a investigar para su libro La
memoria rebelde?

—Este libro incluye la version larga de los
cinco capitulos de la represion contra el MIR
que forman parte de mi libro Después de
la lluvia. Chile, la memoria herida.
Ademas, La memoria rebelde reline
también un prdlogo de la historiadora
Claudia Videla Sotomayor sobre la
evolucion del MIR entre 1965 y 1975 y
un epilogo de la periodista Lucia

Sepllveda titulado “La memoria del MIR”,

asi como el texto de una ponencia que

presenté en la Catedra de Memoria

Histérica del Siglo XX de la Universidad

Complutense de Madrid.

El objetivo de La memoria rebelde (y de
Después de Ia lluvia...) es dar la palabra a
los familiares y compafieros de las victimas
de la represion de la dictadura del general
Pinochet para recorrer aquellos afios a través
de sus testimonios (y de una amplia
documentacion y bibliografia) y probar que
aquellos crimenes de lesa humanidad fueron
el resultado de un proyecto politico,
econdmico, social, cultural e incluso
psicoldgico para refundar Chile. EI Chile
neoliberal esta construido sobre las cenizas
de la “via chilena al socialismo”, sobre el
sacrificio de los detenidos desaparecidos, los
torturados, los presos politicos, los
ejecutados, los exiliados...

—Desde su perspectiva, ;qué representa
Miguel Enriquez para la historia reciente?

—Miguel es uno de los grandes
revolucionarios latinoamericanos en el siglo
XX junto con Sandino, Farabundo Marti,
Prestes, Fidel Castro, Ernesto Che Guevara,
Francisco Caamafio, Liber Seregni, Luis
Emilio Recabarren, Gladys Marin, Salvador

Allende... Desde muy joven, y parti-
cularmente desde la fundacién del MIR en
1965, apostd de manera muy consecuente
por una determinada linea politica, junto con
compareros tan valiosos como Luciano Cruz
0 Bautista Van Schouwen. Entre 1970y 1973,
bajo su direccion politica, el MIR se convirtio
en un actor relevante de la revolucion chilena
y para la historia creo que queda, sobre todo,
su aporte a la concepcion y construccion del
poder popular.

Como se demostré en 2004, con motivo
de los treinta afios de su muerte en combate
contra la Direccion de Inteligencia Nacional
(DINA), su ejemplo convoca hoy en Chile a
amplios sectores y su memoria, como la de
Allende y la de Gladys Marin, debiera servir
para estimular el crecimiento y la unidad de
la izquierda para que el movimiento popular
vuelva a ser una alternativa de poder y Chile
se una a los pueblos americanos que ya
construyen en estos momentos una nueva
era.

—Como bidgrafo de Salvador Allende,
écomo definiria su relacion con el MIR y,
particularmente, con Miguel Enriquez?

—Si uno revisa la historia de la izquierda en
el siglo XX, valora aiin mas esta relacion. El
MIR se fundd en agosto de 1965 (un afio
después de la amarga derrota de Allende ante
Frei en las elecciones presidenciales) a partir
de una critica contundente a lo que llamaban
la “izquierda tradicional”, principalmente la
linea politica del Partido Comunista con la
que, por cierto, Allende coincidia plenamente.
Aunque el MIR no llamé a votar por Allende
en las elecciones presidenciales de 1970, y
no creyo ni en su victoria ni en la posibilidad
de que, de producirse ésta, el candidato de
la UP fuera investido Presidente de la
Replblica, en los meses previos a la votacion
suspendi6 sus acciones armadas para que
la derecha no las manipulara contra Allende.
Tras su victoria, éste tuvo dos gestos muy
relevantes hacia el MIR: en primer lugar,
encargd a este partido que constituyera su
escolta personal (el GAP) y, en diciembre de
1970, aprob6 un indulto que beneficid a sus
principales dirigentes, que estaban
imputados en distintos procesos judiciales
por infringir la ley de Seguridad Interior del
Estado.

Durante aquellos mil dias, Allende llamé en
infinidad de ocasiones a la unidad de todos
los revolucionarios y exhortd al MIR a
abandonar su posicion critica ante la
estrategia politica y econdmica de la Unidad
Popular. Nunca rehuy6 la confrontacion
ideoldgica franca y abierta con este partido;
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Entrevista con Mario Amorés

“T.a memoria es fundamental
para coemstruir el future”

al respecto, en mi libro Comparero
Presidente... examino el debate que sostuvo
a finales de mayo de 1971 en la Universidad
de Concepcion con el presidente de su
Federacion de Estudiantes, Nelson Gutiérrez,
miembro del Comité Central del MIR.

En distintos momentos de aquel proceso
revolucionario, Allende y el MIR mantuvieron
reuniones para concertar una dnica linea
politica (uno de esos momentos fue
propiciado por Fidel Castro durante su visita
a Chile en noviembre de 1971). Sin embargo,
desde enero de 1972, con la Declaracion de
Linares, las diferencias entre el MIR y el sector
hegemanico en la UP (encabezado por Allende
y el Partido Comunista) se expresaron casi a
diario y se profundizaron. Sirvan como
ejemplo las declaraciones publicas en mayo
de 1972 de Miguel Enriquez y de Luis
Corvalan, secretario general del Partido
Comunista, quien en una rueda de prensa
hablé de crisis en la UP.

Con la agudizacion del conflicto politico en
el pais, el MIR y Allende discreparon sobre la
estrategia que debia seguir el Gobierno, ya
que el MIR se opuso al ingreso de altos

oficiales de las Fuerzas Armadas en el
Ejecutivo en diciembre de 1972 (tras el “paro
de octubre”) o a las negociaciones con la
Democracia Cristiana para construir un
acuerdo politico en torno a las empresas
nacionalizadas.

Me parece indudable que la division entre
las fuerzas revolucionarias chilenas es una
de las causas de la derrota. Sin embargo,
también hay que rescatar la pluralidad de
aquel proceso y que, a pesar de la tension
que caracterizd en muchos momentos las
relaciones entre algunas fuerzas de izquierda,
no se produjo un enfrentamiento fratricida
como el que tuvo lugar, por ejemplo, en la
guerra civil espafola. Ni siquiera la dramatica
y simbdlica ruptura del MAPU en marzo de
1973 llevo a esto.

—¢Por qué factores estima que ni el MIR ni
la UP pudieron articular una resistencia
organizada el 11 de septiembre de 1973?

—Coincido con el analisis que hizo al
respecto el Comité Central del Partido
Comunista de Chile en agosto de 1977, en el
exilio. En su informe, Luis Corvalan hablé del
gran “vacio historico” de la izquierda y, en

concreto, de su partido: la ausencia de una
politica militar, el desconocimiento de las
Fuerzas Armadas (su dependencia logistica
e ideoldgica de Estados Unidos), la
incapacidad para defender, también con las
armas, cuando fue imprescindible, el proceso
revolucionario.

Una de las pocas parcelas que el presidente
Allende se reservo para si, en virtud de las
facultades que le otorgaba la Constitucion
vigente, fue la relacion con las Fuerzas
Armadas. Durante sus mil dias de gobierno,
intentd incorporar a los militares a las grandes
tareas del desarrollo nacional y exaltd en
repetidas ocasiones su trayectoria
constitucionalista. Estos argumentos
podemos encontrarlos de manera reiterada
en la prensa comunista de la época; de hecho,
el 30 de junio de 1973 el diario E/ Siglo
editorializaba que “las Fuerzas Armadas y el
pueblo” habian derrotado el golpe del dia
anterior.

Como analizo en Antonio Llidd, un
sacerdote revolucionario, el MIR fue el inico
partido de la izquierda que intentd desarrollar
una politica hacia las Fuerzas Armadas, pero
sus resultados fueron insuficientes. El 11 de
septiembre, al sumarse el conjunto de las
Fuerzas Armadas a la traicion de los
generales, el Gobierno y las fuerzas de
izquierda fueron incapaces de articular una
resistencia eficaz ante un golpe de Estado
de una violencia que fueron incapaces
siquiera de concebir.

—¢;Cudl es el valor politico o simbdlico que
hoy tiene la memoria, dejar registro de estas
historias en el Chile de estos dias?

—La memoria historica es fundamental para
construir el futuro. En concreto, para el caso
de Chile, la memoria fue esencial en la lucha
contra la dictadura: Allende, Victor Jara,
Miguel Enriquez y todos los compafieros
desaparecidos o ejecutados estuvieron
“presentes” en los combates cotidianos por
reconquistar la democracia y retomar la lucha
por el socialismo. Hablar hoy de Antonio Llidd
o0 de los obreros madereros de Panguipulli, o
de los trabajadores del area social, o de la
nacionalizacion del cobre, o del medio litro
de leche diario para todos los nifios, 0 de los
cordones industriales. .. sirve para rescatar
la gran fuerza histérica del movimiento
popular y plantear los desafios que tiene hoy
la sociedad chilena, transformada
radicalmente por la dictadura. Quienes hablan
de “superar el pasado” para “cerrar las
heridas” son los sectores interesados en
mantener un desorden vigente que les
beneficia. +
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via pacifica’” porque desarma
politicamente al proletariado y por
resultar inaplicable, ya que la propia
burguesia es la que resistir4, incluso con
la dictadura totalitaria y la guerra civil,
antes de entregar pacificamente el
poder...”.

6. Los miristas y un par de socialistas
se trepan al paredén trasero de
INDUMET. Buscan saltar hacia el patio
de otra fabrica, para después salir de
San Joaquin rumbo a Vicufia Mackenna,
con el objetivo de levantar un auto por
el camino y agilizar la fuga. Miguel
encabeza la columna del MIR, atenta al
vuelo rasante del helicoptero de los
golpistas, que ya ha detectado el plan e
intenta impedir la retirada. Cuando
llegan a la calle Carmen, se topan con
un grupo de carabineros, que tampoco
esperaba semejante encontronazo. Los
miristas aprovechan la sorpresa para
disparar primero. En ese momento,
cualquier demora podia significar el
arribo de mas contingentes militares a
la zona y un obstaculo insuperable para
romper el cerco. Miguel y los suyos se
la juegan: cruzan las calles bajo fuego
enemigo, buscan mantener distancia
con los carabineros sin detener el paso,
parapetandose en los umbrales de las
casas vecinas. El helicoptero se acerca
ala zona del combate...

Por fin, el grupo rompe el cerco, pero
no conoce en profundidad La Legua, la
poblacién hacia donde se dirigen. Por
eso, van de frente a la boca del lobo: una
comisaria ocupada por algunos pacos
que disparan con ametralladora, pero
sin ganas de salir a la vereda a
exponerse. La vacilacion de los
carabineros le permite a los miristas
alcanzar un Peugeot rojo estacionado.
Cuando van romper el vidrio del auto,
el duefio llega corriendo, con las llaves
en la mano. “jCuidenmelo!”, les pide.
Andrés Pascal, conocido en el MIR
como el mejor conductor de la Comision
Politica, toma el volante y avanza a toda
velocidad por las calles de San Joaquin.
Por el camino, se cruzan con un retén
callejero de las FACH, pero las rafagas
van dejando un tendal a su paso y nadie
se atreve a interponerse en su camino.
Ya lejos de INDUMET, Miguel se
percata de que falta alguien: Leodn,
ingeniero mecanico, compafero de
logistica, cae herido en el tiroteo y
después sera capturado y desaparecido.

En tanto, los demas participantes de
la reuniéon en INDUMET se dirigen
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hacia la fabrica algodonera SUMAR,
amenos de un kilémetro de distancia,
donde un grupo de trabajadores
aguarda las armas prometidas. En
minutos, el pueblo de La Legua se
suma a la resistencia como puede,
sin organizacion ni capacidad real
para detener la ofensiva militar, que
se despliega ahora sobre el tnico
foco de conflicto en todo Santiago.
Alli socialistas, miristas, vecinos,
obreros, estudiantes, combaten
como pueden contra los chacales.
La Legua guardara para siempre
el relato -confuso, contradictorio,
valiente- de todos los que salieron
alas calles a ponerle un freno a la
oscuridad. Pero no sera suficiente.
Para las cuatro de la tarde, el
contingente de miristas llega a la
casa. Los rostros de Bautista von
Schouwen (el Bauchi) y Edgardo
Enriquez lo dicen todo: los
chacales han bombardeado La
Moneda, Salvador Allende esta
muerto. Los golpistas han vencido.
Cuenta Andrés Pascal sobre aquella
escena: “Miguel se sent6 y estaba
palido, conmovido, la mirada fija en
el fusil que mantenia entre las
piernas. Guard6 un prolongado
silencio que compartimos con é1”.
Algan compafiero, entonces, se
habra acercado a Miguel para
contarle en voz baja la dltima
comunicacién de la Tati, desde La
Moneda. Miguel habra escuchado
cada palabra, habra guardado esa
frase dedicada a él por parte de
Allendey se habra preguntado una
y mil veces qué era lo que
comenzaba en Chile esa tarde gris.
“Si bien todos fuimos invadidos por
la sensacién de célera e impotencia,
las condiciones objetivas imponian
un repliegue”, dird después. “En
Chile no ha fracasado la izquierda
ni el socialismo, ni la revolucién.
En Chile ha finalizado
trdgicamente una ilusiéon refor-
mista de modificar estructuras
socio-econémicas y hacer revolu-
ciones con la pasividad y el con-
sentimiento de los afectados: las
clases dominantes”, anotard mas
tarde. De frente al abismo de la
dictadura, después del repliegue y
la clandestinidad, nace la
resistencia. Ahora es el turno del
MIR. Y de Miguel. +

’@ “ ndapan tras sus pasos. Hurgqban en

fud los rincones, salian de caceria cada
"™ tarde, los buscaban. Afios de
dictadura le daban a los chacales la
experiencia necesaria para la emboscada. Ahi
estaban ellos, de uniforme y armas largas, al
final del camino. No muy lejos de alli,
intentaban escapar —una vez mas— Rafael y
Eduardo, 18y 20 afios, a las corridas por las
calles de Villa Francia. Esta vez, van juntos.
La respiracion de los dos hermanos,
entrecortada, se deja escuchar cuando
esperan, agazapados, en cada esquina, antes
de seguir con la huida. Se hace tarde ese 29
de marzo de 1985. Los chacales siguen el
rastro. Preparan sus armas. Cierran las vias
de escape y esperan...

“Dos delincuentes mueren en espectacular
tiroteo”, dice la prensa complice, eshirros de
los asesinos. “Dos antisociales mueren al
enfrentar a carabineros”, titula otro miserable
desde su comoda maquina de escribir. Pero
algo se filtra entre tanta propaganda burda.

Un testigo observa la escena, el

fusilamiento, la miseria de los chacales.

El diario reproduce un testimonio: “Yo los

vi caer... Uno de ellos trataba de abrazar

al otro”.

Sobre Rafael Vergara Toledo, escriben
Luisa y Manuel, sus padres: “Es pequefio
de porte... Muy alegre, chistoso, sus
hermosos ojos brillan al reir, juguetén,
observador, enamorado de la gente, de los
animales y de los insectos. Pasa largos
ratos tendido en el suelo mirando el
caminar de las hormigas: todos los bichos
le llaman la atencién. No les teme. Los
agarra con las manos, los mira, los examina”.
Més adelante, afiaden: “Rafael es libre por
naturaleza. Desde el desgarbo de su
vestimenta, con los tirantes caidos, el calzado
al revés, hasta un lenguaje que usa a su
antojo... Inquieto e intruso, a menudo se
mete en problemas, se sube a los arboles, a
las paredes, al techo de la casa. Su abuela lo
llama el sindestino”.

Eduardo nace un par de afios antes que
Rafael. Estudia en la Escuela Experimental
de Educacion Artistica y se suma al trabajo
barrial de sus padres en la Comunidad
Cristiana “Cristo Liberador”, aunque poco
tiempo después se aleja de la fe religiosa al
mismo tiempo que profundiza su militancia
en la Unién de Estudiantes Democraticos.
Eduardo es el primero de la familia que se
suma a la resistencia, a partir integrarse a
las milicias del MIR. En ese momento, les
escribe a sus padres para argumentar su
decision: “Es dificil sentirse joven, alegre,
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semillas del MIR

“Creyeron que te mataban a la orden de jfuego!

vivir tranquilo. .. En realidad no se puede; por
el contrario, la juventud de hoy ha sufrido
mucho y necesariamente la solucion
definitiva pasara por un camino largo, duro,
con muchas penas y derrotas, pero con
seguridad con el calor y la luz de la victoria. ..
Entonces muchos decidimos compro-
meternos mas cada dia que pasa, asumir una
vida politica y con ello dar un salto con
respecto a nuestro desarrollo”. El trabajo
politico de Eduardo se lleva a cabo
principalmente en las poblaciones pobres, alli
lo observa Rafael, alli se suma él también a
la resistencia desde su lugar, desde sus
jovenes afios: “Tenemos que aprender a ser
generosos; dejar las trabas atras; ser
sencillamente consecuentes con nuestros
principios, con nuestro ser; seguir adelante
sin mirar atras, sin mirar lo perdido. Porque
mas adelante, en un futuro no muy lejano,
tendremos la felicidad de estar juntos, de ser
uno solo y seremos felices; seremos tan
dignos de la felicidad”, anota Rafael.

Esa tarde de marzo de 1985, Rafael y
Eduardo estaban juntos, quiza en la previa
de alguna accién del MIR en el barrio. Juntos
los sorprende un furgon de carabineros, que

Creyeron que te enterraban
Y lo que hacian era enterrar una semilla”
Ernesto Cardenal

informa y da la orden. La emboscada se
prepara. Los dos jovenes miristas, 18 y 20
anos, Rafael y Eduardo, escapan. Corren.
Pero Eduardo cae herido, le han dado un
balazo. Rafael detiene su marcha, vuelve
sobre sus pasos y abraza a Eduardo, lo
alienta, exige que se levante, que siga

peleando, que juntos van a salir, que no se
quede ahi, quieto, que ellos vienen... Ahi,
abrazado a su hermano mal herido sobre el
asfalto, ellos lo detienen, lo golpean, lo
rematan.

Luisa Vergara cuenta una y mil veces la
historia de sus hijos. Lo hace desde un dolor
que la desgarra, pero también desde una
admiracion que el tiempo acrecienta. Luisa
explica que aprendié mucho de sus hijos, de
su compromiso, que llegado el momento y
de frente a la decision militante de Rafael y
Eduardo, sus argumentos fueron mas fuertes:
“Yo les hablaba de temor, de miedo. Y ellos
me decian vida, lucha...”. Hoy, Luisa y
Manolo siguen con su pelea por justicia,
denuncian la falta de trabajo, las pocas
oportunidades para los pobres, el negocio de
los vendedores de pasta base en las
poblaciones. Cuando el conflicto estudiantil
de un par de afios atras, Luisa tomaba su
bicicleta y pedaleaba rumbo a las barricadas
cada tarde, con sus 70 afos a cuestas, con
su bolso lleno de comida para esos pibes que
tanto se parecian a los suyos. Los dos
escriben hoy: “Cada grito en la calle, cada
pufio en alto, cada marcha, cada cancion de
denuncia, cada mural de trazos hermosos;
toda palabra de liberacion que sale al aire a
través de nuestros medios populares de
comunicacion son gritos de alerta que nos
dicen a los que estamos mas cansados...
ijVamos comparieros, compaiieras, sigamos,
no nos quedemos pegados en esta sociedad
de mierda! jHay que seguir peleando!”. A
veces, muchas veces, Luisa se pregunta cual
es su mision. Ahi esta el Manolo, siempre,
para responderle: “Seguir hablando, Luisa.
Seguir hablando...”. +
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