DIEZ INTER\\EXPRESSS...
[diez (10) respuestg

Cuestionario de la redaccion

s rapidas para diez (10) preguntas claves]

CONSTANTINO BERTOLO

Uno. ¢Qué probabilidades reales tiene hoy un libro con-
cebido al margen del sistema mercantil -y critico con la
ideologia y los valores que lo sustentan: el capitalismo de
consumo- de ser editado?

Paraddjicamente bastantes. Hay editoriales y no necesaria-
mente de izquierdas que acogen libros antisistema con cier-
ta facilidad: Debate, Critica, Akal, Anagrama, Piados, Li-
bros de la Catarata. Si ademés estos libros “tocan™ temas
de actualidad y estan escritos en un lenguaje mas cercano al
periodismo que al “tratado” con mayor facilidad encontra-
ran editor. Lo que tiene muy pocas posibilidades de “en-
trar’” en el mercado editorial son aquellos libros que ““con-
cretan” el capitalismo: es decir dan nombres y cifras. Por
ejemplo un libro sobre el Imperio Corte Inglés, las relacio-
nes laborales en El Corte Inglés o sobre el Imperio Polanco,
sus relaciones con el poder econé-

mico y politico, la censura o auto-

censura en El Pais, etc. Otro tipo

de libros que dificilmente encontra-

rian editor serian aquellos que

abordasen la legitimidad de la lu-

cha armada frente a la violencia

estructural del sistema.

Dos. ¢Cual es la funcion de los
certamenes y concursos literarios
hoy?

Es obvio y todo el mundo lo sabe y
ademas ya nadie parece escandali-
zarse de ello que los principales
certdmenes literarios estan amafa-
dos. Sorprende incluso que escrito-
res que han participado en el tin-
glado- como Marsé- de pronto se
rasguen las vestiduras. El sistema
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[editor, ensayista, critico literario]

de premios otorgados por la editoriales forma parte del sis-
tema literario espafiol incluyendo los territorios de la litera-
tura en lengua gallega y catalana (desconozco si también
sucede en Euskadi) y es uno de las rasgos de su perversion.
Lo peor no es que los premios estén amafiados sino que se
ha naturalizado el premio como noticia, como promocion.
Los medios, que buscan noticias, se hacen eco de ellos y re-
verberan la noticia como una serpiente que se muerde la
cola. Con gusto. Esto provoca que las editoriales busquen li-
bros con capacidad de convertirse en noticia, ““noticiables’
y de este modo lo ““noticiable se convierte en un elemento
importante de lo literario lo que a su vez origina que en el
pensamiento literario de los autores esa categoria arraigue
fuertemente. Dicho de otra forma el “marketing™ se ha he-
cho “poética”.
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Tres. ¢Queda algun resquicio en ellos, para la promo-
cion, extension y mantenimiento de una literatura pen-
sada y realizada al margen del mercado, o ya es directa-
mente imposible, o ilusorio, plantearse siquiera tal posi-
bilidad?

En este momento me parece absolutamente imposible. Has-
ta la editoriales autodenominadas independientes han in-
corporado el sistema de premios a su l6gica editorial, aun-
que curiosamente en estos casos el mundo literario prefiere
“mirar hacia otro lado”. Como si con denunciar el Planeta
o el Torrevieja ya uno se hubiese limpiado las manos de mo-
do semejante al que los socialdemdcratas del PSOE y com-
pafiia utilizan criticar al PP para autoexpedir-

se carnets de izquierda.

Cinco. ¢Conoces alguna experiencia alternativa aqui o
en el extranjero que abra vias factibles a la edicion y dis-
tribucién de una literatura no comercial?

Buenos creo que contamos con algunas experiencias muy
positivas aun cuando entiendo que forman mas parte de una
cultura de resistencia que de ofensiva: la labor de editoria-
les como Hiru, Txalaparta, Virus, Traficantes de suefios, de
revistas como Diagonal, de los periddicos digitales como
Rebelion o Insurgente son ejemplos de que se puede hacer
bastante en ese terreno, aunque no deja de llamarme la
atencion que en muchas de estas publicaciones que politica-
mente se proponen como alternativa se acoja con “natura-

Cuatro. ¢ Queda algun resorte -que ta conoz-
cas-, 0 espacios, llamémosles democréticos,
para la produccion de una literatura no mer-
cantil?

Quedan pequefios espacios que de momento me
parecen mas residuales que emergentes como
diria Raymond Williams, aunque ya él mismo
nos avisa de que en algin momento lo residual
pudiera convertirse en emergente y lo emergen-
te en hegemonico pero para que esto sucediera
tendrian que darse cambios profundos en nues-
tra sociedad en el sentido de que la lucha de
clases se volviera convertir en una fuerza capaz
de crear sus propios espacios publicos: organi-
zaciones, editoriales, periodicos, medios audio-
visuales, con capacidad de otorgar legitimida-
des fuera del actual sistema hegemdnico capi-
talista. Nuestro espacio publico deja poco lugar
para una literatura dirigida a la inteligencia y
no solamente a lo emocional o sentimental. No
nos engafiemos: en una sociedad en la que el
50% cree en Dios, el otro 50% cree en la Lo-
teria, un 40% vota al PP y otro 40% vota al
PSOE es bastante imposible proponer lecturas
inteligentes. ¢Para qué va a querer esta socie-
dad ser inteligente? De momento lo que necesita es ser
“lista y deshonesta™ para sobrevivir en medio de la com-
petencia; si se trata de ““salvese quien puede’ lo mejor es la
habilidad o la ferocidad. La inteligencia, que es construir
fines y medios, puede convertirse en una rémora en estos
tiempos. Los profesores parecen no haberse dado cuenta pero
los alumnos si: detras de cada ““fracaso escolar’ puede estar
ocultandose un nuevo genio empresarial, un traficante triun-
fador o, al menos, un atractivo ““gorila de discoteca”.
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lidad™ el canon literario hegeménico. Da la impresion de que
no consiguen quitarse de encima la vision de la literatura
como espacio sagrado heredado del ““animus aristocraticus”,
version humanista, que a su vez la burguesia recibié como
herencia del ““ancien regimen”. Internet permite crear una
pequefia red de autodistribucién, hay muchos espacios en la
red que estan creando una posible alternativa pero al margen
de ese optimismo virtual entiendo que la ausencia de estruc-
turas fuertes en el campo de la edicion, prensa o distribucion
son claro sintoma de que estamos lejos de que “otras voces™
encuentren un espacio que las haga posibles.
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Seis. ¢ Son la autoedicién o la escritura colectiva unas po-
sibles alternativas “democréticas” -més baratas y accesi-
bles, al menos- al control mercantil de la literatura?

Sinceramente creo que son experiencias que cumplen el pa-
pel de ““pafios calientes™ o *““consuelo marginal’”. Ese no es
el problema y por tanto no esta ahi la solucién. La cuestion
reside en el nicleo duro del sistema: el control mercantil
produce control de la imaginacion, incluso en la imagina-
cion que se quiere alternativa. Mientras no exista un espa-
cio politico de oposicion al sistema capaz de crear sus pro-
pias legitimidades en el terreno de la cultura ese tipo de ex-
periencia me parecen mas anecddticas que eficaces. Recien-
temente he publicado un libro de autoria colectiva, El afio
que tampoco hicimos la Revolucion y he podido constatar su
escaso poder de intervencion aunque algunas voces hayan
hecho su encomio. Sin terreno propicio apenas crece nada y
para que ese terreno exista es necesario que las organiza-
ciones de izquierda (de izquierda no meramente socialde-
mocratas) ocupen cuantitativa pero sobre todo cualitativa-
mente un espacio con cierto relieve. S6lo si la lucha de cla-
ses vuelve a tener “presencia’, capacidad de crear “tejido
revolucionario”, seria posible que emergiera la posibilidad
de romper no sdlo con el dominio del control mercantil sino
con la “imaginacion literaria burguesa™ y por tanto la es-
critura colectiva, nuevas formas de distribucion y recepcion

serian posibles. Para eso es imprescindible organizarse e in-
tervenir para romper el pacto implicito entre el capital y el
trabajo que hoy hegemoniza el paisaje social.

Siete. ¢Concibes canales “asamblearios” -autogestiona-
dos- de edicién y distribucion? ¢ Es -0 acaso lo esté sien-
do ya- Internet una via posible de distribucién “demo-
créatica”? O se ha perdido ya esa oportunidad.

Creo que ya he respondido en la pregunta anterior

Ocho. ¢Podrian las bibliotecas publicas cumplir una
parte de esa funcion?

WVuelvo a lo anterior: sélo cuando las bibliotecas salgan de
lo académico para ser herramienta de emancipacion podria
ser que cumplieran esa funcién. Por decirlo de otra forma:
cuando la bibliotecas formen parte del espacio laboral, del
mundo del trabajo, es decir, cuando la cultura sea herra-
mienta y no mero adorno para la “vida interior’”” o para el
intercambio simbdlico de clase.

Nueve. ¢ En qué momento la literatura occidental se des-
pegd de la vida real? Porque, hasta un determinado
momento, incluso la literatura “de género” y de ““consu-
mo popular” dejaba algin resquicio, algunas vias abier-
tas a la vida real, ¢no crees?
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Podriamos elegir como “momento” el Renacimiento por
dos cuestiones que alli se producen: por un lado la recupe-
racion de las Letras Clasicas por parte del humanismo aris-
tocréatico — la expresion es una redundancia- , que convier-
te a la Literatura en ““alimento espiritual’ para las élites al
tiempo que destierra hacia el terreno de la NO-Literatura a
la literatura popular; por otro la imprenta generaliza la lec-
tura solitaria y por tanto refuerza las tendencias individua-
lista que la emergente burguesia esta poniendo en marcha:
En algunos paises, como Espafia, solo el teatro se escapa de
la tendencia aristocratizante. Pero ya el teatro de Calderén
anuncia otra linea que la Ilustracion recoge: el teatro deja
su componente popular para devenir espectaculo de las éli-
tes. Ahora estamos asistiendo a un momento sumamente in-
teresante: la l6gica mercantil estd “profanando” el territo-
rio literario y eso es positivo aunque a mucha izquierda hu-
manista le cueste entenderlo. De lo que se trataria es de re-
convertir esa profanacion que de momento solo esta produ-
ciendo basura para el consumo en clave de ocio y entreteni-
miento en una literatura profana al servicio de la lucha de
clases.

Diez. En el caso espafiol, la busqueda de una “industria”
editorial autdctona, ¢no se ha convertido en una especie
de inatil y baldia busqueda de Eldorado -incluso para
una cierta “izquierda” literaria-, que impide la aparicion
de una literatura con capacidad de significacion y senti-
do?

Por desgracia la légica de la rentabilidad a corto plazo ha
invadido todos los espacios, incluso, como dices, la de una
cierta ““izquierda” literaria pero, insisto, lo que impide la
aparicion de esa literatura con capacidad de significacion
revolucionaria no es tanto la “légica del capital” que para
eso es capital, como la destruccién desde los setenta de es-
pacios de revolucién. Hay que volver a organizarse y a crear
€s0s espacios, sera una tarea lenta pero es absolutamente
necesaria. Esa es la tarea y cuando hay tarea por delante la
queja es simple comodidad. Es necesario volver a poner en
marcha una dialéctica revolucionaria en la que las relacio-
nes entre una posible literatura revolucionaria y un espacio
cultural y social revolucionario se construyan mutuamente
intentando no caer una vez més en la trampa de la literatu-
ra: no se trata de encontrar una literatura burguesa de iz-
quierdas sino una literatura revolucionaria que construya
una nueva concepcion de lo literario. No se trata de ocupar
posiciones de relieve dentro del sistema de dominacion cul-
tural burgués sino de crear un frente cultural combativo. En
ese sentido es muy decepcionante observar que las organi-
zaciones de izquierda se siguen dirigiendo a los™ intelectua-
les y escritores’ buscando principalmente su valor mediati-
€o como decoracion cultural.
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