Presentacion (La tercera salida)

El articulo que a continuacion presentamos tiene su pequeriia historia. El texto inicial era un
trabajo de fin de curso presentado para la asignatura de «Novela Contempordnea» del curso 1983-
84. Posteriormente, el profesor José Antonio Fortes me pidio que rehiciera el texto y le diera
formato de articulo. Y asi se publico, sin que yo lo supiera (en aquel entonces andaba ocupado en
otros asuntos) en 1991, en la revista «Letras Peninsulares» de la Universidad de Arizona. Afios
mads tarde el profesor Fortes me informo sobre esta publicacion, contdndome ademds los no pocos
escozores y los no pocos problemas que la inclusion del articulo habia causado (lo que confirma
algo que ya sabemos de sobra: que los dedos invisibles del poder llegan hasta los mds reconditos
rincones). Finalmente, hace varios aiios, unos amigos del IES Ferrdn, de Collado-Villalba, me
pidieron el texto para publicarlo en la revista del instituto (una revista excelente en si misma, pero
sorprendente si pensamos que surge en un centro de secundaria, terreno hoy no precisamente
propicio para el florecimiento ningtin producto cultural o intelectual), lo que supuso la segunda
salida del texto, que hoy se completa con esta tercera (espero que definitiva).

La historia es completamente anodina, como ya habrd comprobado el lector. Pero la incluyo por
un motivo que tal vez resulte mds interesante. Hoy, cuando el cuerpo de Cela estd muerto 'y
enterrado, se estd produciendo un segundo entierro, el de su figura, al que ayudan (cada uno con
su paletada de tierra correspondiente) precisamente los mismos que antes vivieron a su sombra, a
la sombra de su poder omnimodo, cimentado desde el final de la guerra civil en el espacio politico
de la represion y la censura y edificado posteriormente en el espacio editorial, académico y
universitario hasta la consecucion del Nobel, pero ya antes urdiendo una tupidisima tela de araiia
en la que pudiera enredarse cualquiera que intentara moverse por el espacio literario espaiiol. Asi,
hoy, con el muerto en su tumba, se ha abierto la veda para escribir contra Cela, al igual que antes
era imprescindible escribir a favor de Cela. Pero este doblete «a favor/en contra» del escritor ha
ocultado siempre una ausencia: la ausencia de una escritura «critica» sobre «la escritura de
Cela». Escribir sobre los libros, escribir sobre la materialidad de la escritura literaria es lo que
aprendimos en aquellos afios (por eso la pequeiia historia de este articulo es sobre todo una
historia de fechas) en la Universidad de Granada en la obra de Juan Carlos Rodriguez (cuya
determinacion para la escritura de este articulo podrd comprobar suficientemente el lector). Eso es
lo que pretendimos entonces, lo que, en la medida de nuestras posibilidades seguimos intentando
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Estacion de Chinchilla. En el andén un asesino recién salido de la cdrcel espera con impaciencia
un tren que parece no llegar nunca:

El tren que me habia de devolver al pueblo, a mi casa, a mi familia; al pueblo que volveria a

encontrar otra vez en el mismo sitio, a mi casa que resplandecia al sol como una joya, a mi familia

que me esperaria para mds lejos, que no se imaginaria que pronto habia de estar con ellos, a mi

madre que en tres afios a lo mejor Dios habia querido suavizar, a mi hermana, a mi querida
hermana, que saltaria de gozo al verme.(147)11_

El viajero no es otro que Pascual Duarte, vecino de una aldea extremefa cercana a Almendralejo,
hijo del 4spero y brusco contrabandista Esteban Duarte Diniz y de la mujer de éste, de quien no
conocemos el nombre, aunque si su figura larga y chupada y su caricter desabrido y violento. Se
trata del protagonista de La familia de Pascual Duarte, novela publicada en 1942 , en plena
construccion de los cimientos del régimen franquista, por un funcionario de los sindicatos verticales
que acabaria haciendo carrera como escritor, de nombre Camilo José Cela.

Novela, segun algunos criticos, extrafia para el momento historico, para otros novela existencial,
novela del alma humana, novela social o precedente del realismo social de los 50, etc. Frente a estas
interpretaciones criticas, nosotros proponemos las siguientes tesis, que trataremos de probar a lo
largo del trabajo:

1.- La familia de Pascual Duarte no es una novela extemporanea, marginal o critica respecto de la
situacion historica en la que (de la que) surge, sino todo lo contrario, es decir, una novela producida

desde y por laideologia que sustentard el régimen franquista.

2.- La familia de Pascual Duarte no es una novela de indagacion del “alma humana” (de las



pasiones humanas, de las zonas oscuras de la personalidad humana, de la psicologia etc.) sino la
puesta en practica de unas determinadas categorias ideoldgicas —y como tal, propias de una(s) clase
(s) social(es) determinada(s), nunca del género humano-, en concreto, las de la pequefioburguesia
semifeudal, con las que Cela construye un discurso religioso-moral sobre el comportamiento
humano.

3.- La familia de Pascual Duarte no es en ninguna forma una novela social o un precedente de la
novela social de los cincuenta, sino una novela familiar.

Como la cuestion es amplia y compleja, parece necesaria una introduccion, una referencia a esa
ideologia pequefioburguesa semifeudal a la que aludiamos anteriormente. Como se sabe, en Espafia,
hasta la década de los sesenta en nuestro siglo, la burguesia no llegd nunca a cuajar en su lucha por
el poder contra las clases feudales. La burguesia espafiola fue siempre débil, nuestra Ilustracién muy
limitada y la historia del siglo XIX, tanto en lo politico como en lo ideolégico puede resumirse para
esta burguesia (excepto Catalufia y Pais Vasco) en un continuo estrellarse (Larra, Espronceda,
Clarin) contra el muro formado por el pacto entre la pequenoburguesia y las clases terratenientes
semifeudales. Se consolida asi una ideologia moralista, tradicionalista que, exceptuando casos como
los ya sefnalados constituye la apoyatura general para los discursos literarios del XIX y XX.[2] Pero
sefnalar todo esto es no decir nada si no explicamos cuales son unas categorias ideoldgicas y otras, si
no explicamos —aunque sea de manera esquematica- la oposicion ideolégica burguesia /
pequenoburguesia.

Esta oposicion ideoldgica, en lo que a nosotros nos interesa ahora, encuentra sus momentos claves
en la concepcién de lo que sea el “hombre”, por un lado, y la “sociedad”, por otro:

1.- La nocién de sujeto[3], de hombre (independiente, libre, auténomo, etc.) va a ser uno de los ejes
de toda la ideologia burguesa en general y el caballo de batalla en su lucha contra el feudalismo.
Pero esta nocidn no es unitaria, sino que dentro del horizonte de la burguesia cldsica encontramos,
al menos, dos tendencias bien diferenciadas:

a) Por un lado la pequefioburguesa (con su mdxima tematizacion en Rousseau) que
concibe al sujeto como sentimiento, pasion, alma, sensibilidad etc.

b) Por otro lado la burguesa en estricto, que concibe al hombre bdsicamente como
“razon” (o en la vertiente empirista como “experiencia’) mas “sentimiento’’[4].

Hay, pues, oposicion, por cuanto en una configuracion ideoldgica se considera que lo natural del
hombre son sus sentimientos, su sensibilidad, a los que se superpone “artificialmente” la razén,
mientras que en la otra, el hombre es una moneda de dos caras, ambas igualmente importantes,
ambas en el mismo plano (razén y sensibilidad). La cuestion nos parece importante, pues, como
veremos, las acciones criminales (y en general todas las suyas) de Pascual Duarte van a ser siempre
pasionales, nunca racionales (volveremos sobre ello).

2.- Pero las diferencias mas relevantes aparecen al analizar las nociones de “Sociedad” y “Familia”,
diferencias que surgen en torno a la polémica dieciochesca sobre la cuestion del Contrato Social.
También nos encontramos aqui una oposicion significativa, aunque no entendida a menudo por
historiadores y criticos. Juan Carlos Rodriguez la sefiala certeramente:

Pues, en efecto: ;qué es lo que los idedlogos liberales estrictos, desde Locke —Hobbes también-
sobre todo, y luego todos los tedricos de la revolucion americana (como Payne) quieren decir



realmente con el término de contrato social, convenio social etc.? Lo que quieren decir en principio
es bien sencillo: la sociedad no tienen nada que ver con Dios, su origen no es divino, si la sociedad
es como es, no se debe a que obedezca a designios sacralizados. En 1642 los parlamentarios
ingleses pronuncian una frase tremenda, tan revolucionaria en su momento como la revolucion de
Galileo: “Las revoluciones se hacen”, es decir, ... las leyes que rigen en ella (la politica) estan
hechas por los mismos hombres. Este es pues el primer nivel de la teoria del Contrato. Si no se deja
sentado de una vez que los nobles no son nobles por el deseo de Dios sino por cuestiones
meramente humanas, no se puede echar abajo a los nobles. Pero para llegar a este enunciado, para
construirlo, se necesita una légica interna muy especial. Esta: para Locke, para los liberales no
puede existir sociedad ninguna antes de que los hombres quieran establecerla... la sociedad nace
unicamente en el momento que los hombres la establecen. Para Rousseau no; para él la sociedad
existe antes del contrato: los hombres son ya por naturaleza, en naturaleza, una sociedad, y un dia,
viviendo ya en sociedad, deciden establecer un contrato para crear no la sociedad, que ya existe,
sino el Estado --- la comunidad familiar y las fiestas populares son los elementos “naturales” (y por
tanto “verdaderos” segun su lenguaje): (‘“la mds antigua de todas las sociedades y la unica natural
es la de la familia...”).[5]

La cita es larga pero inexcusable, porque cuando el fascismo y el tradicionalismo espafioles dicen
que la politica, los partidos y los politicos, la democracia, etc. son algo artificial y nocivo y que
habria que erradicarlos para colocar en su lugar las instituciones naturales, es decir, Familia,
Municipio, Sindicato (vertical, por supuesto) Patria (pretendiendo ser todas, en el fondo, una
familia, grande o pequeia), y cuando Cela escribe su novela sobre los conceptos de pueblo, casa y,
sobre todo —ya desde el mismo titulo, no lo olvidemos- familia, cuando se nos dice todo eso, no es
otra cosa que las concepciones pequeioburguesas lo que constituye la apoyatura tedrica de estas
ideologias politicas (fascismo, nacionalcatolicismo) o literarias (Cela).

La apreciacion nos parece relevante pues a partir de este momento podemos entender la vacuidad de
polemizar sobre si La familia de Pascual Duarte es o no una novela social o presocial. Ni lo es ni
deja de serlo, simplemente se sitia en otra perspectiva ideoldgica: la sociedad no existe sino como
una prolongacion de la familia, como una gran familia. No procede, no existe, por tanto un “andlisis
de la sociedad”, sino un analisis de la familia. Y ello sefialado explicitamente en el propio texto:

ejemplo de familias seria mi vivir si hubiera discurrido todo él por las serenas sendas de hoy(124)

Hemos aislado, pues, dos nociones claves de la ideologia pequefioburguesa que aparecerdn
desarrolladas en La familia de Pascual Duarte: la del sujeto, concebido como sensibilidad, pasion
sentimiento, etc. y la de la familia, concebida como sociedad natural, primera, aparte de y muchas
veces enfrentada a la politica, considerada como artificial.

Abhora bien, toda esta temadtica naturalista y familiarista no puede ser traspasada sin mds a Espaiia,
ya que, como deciamos anteriormente, la burguesia espafiola no llegd a provocar nunca una ruptura
de cierto alcance con el feudalismo. Ya durante la etapa absolutista que corresponde a las primeras
formaciones burguesas, el Estado absolutista espafiol no dejé nunca de estar sacralizado y a partir de
Felipe II se produce una refeudalizacién en todos los niveles, y, por supuesto en el ideoldgico,
dando lugar a una serie de nociones suficientemente conocidas, tales como la honra, la sangre, el
linaje etc. que aparecen profusamente en el teatro del XVIIL.[6]

En ese momento de fracaso de la burguesia que se produce en los siglos XVII-XIX, dando lugar a
una formacidn social creada por el pacto de la pequefioburguesia con las clases terratenientes



supervivientes del feudalismo, cuando la ideologia pequefioburguesa naturalista mira al campo, a la
naturaleza, se encontrara con lo que en realidad nunca habia sido abandonado, es decir, la estructura
feudal y semifeudal agraria, con una configuracion ideolédgica propia del absolutismo feudalizante y
sacralizante al que antes aludiamos.

Habria que hacer, sin embargo, varias precisiones: cuando esto ocurre, en otros paises (Francia,
Inglaterra) se habian hecho ya las revoluciones burguesas, lo cual da lugar a que todas estas
temaéticas feudalizantes -que se sienten ya como evidentemente distintas- sean consideradas como lo
propio del ser de Espafia, como lo propiamente espafiol, entendiendo como extranjeras (y por lo
tanto artificiales) las propuestas propias de la burguesia, incluso en su fase ilustrada. De ahi, por
ejemplo, el apelativo de “afrancesados” para los ilustrados espafoles.

Si esto sucede asi, es porque la estructura ideoldgica pequefioburguesa feudalizante se engarza con
la nocién también pequeiioburguesa de “pueblo”. En el Absolutismo, y mucho mas durante el
feudalismo, existia una diferencia perfectamente clara entre la nobleza y los siervos, y asi, lo que
servia para una clase, no era vélido para otra. Por ello, toda la temdtica del honor, la sangre, el
linaje, etc. es sélo propia de la nobleza, y nunca de los plebeyos. Los ejemplos son multiples y no
insistiremos en ello. Pero al aparecer las nociones de “pueblo”, “pueblo espaiol”, “caracteres del
pueblo espafiol” etc. y tenerse que rellenar con nociones ideoldgicas propias, aparece la asuncién
por parte de la pequefioburguesia y las clases populares y campesinas de la ideologia feudalizante,
no ya considerada como justa para la nobleza o las clases dominantes, sino como apropiadas para
ellas mismas. Es con todos estos elementos con lo que se construye ese perfecto manual de
nacional-catolicismo que es La gaviota,[7] de Ferndn Caballero (y en general toda su obra).

Pero volvamos con Pascual Duarte, al que habiamos dejado en el andén de la estacion de Chinchilla,
esperando ese tren que habia de devolverlo a su pueblo, a su casa, a su familia. Ese tren, que se
hacia esperar, acaba por llegar, y al cabo de muchos tumbos, Pascual regresa a su mundo deseado y
propio. Y ;qué es lo que sucede entonces?:

1.- En la estacion no hay nadie para recibirlo:

Nadie, absolutamente nadie... Cuando llegué, un frio agudo como una daga se me clavé en el
corazoén. (155)

Sdlo el jefe de estacion, que sin embargo, no hace ningin caso a Pascual:

Y se dio media vuelta sin hacerme maés caso... La sangre se me agolpo a los oidos y las ldgrimas
estuvieron a pique de aparecerme en ambos o0jos. Al sefior Gregorio no le importaba nada mi
libertad.(155)

La consecuencia es:

torci por una senda que desde ella llevaba hasta la carretera donde estaba mi casa, sin necesidad de
pasar por el pueblo (155)

En cuanto a su casa, de la que hasta el olor le resultaba imprescindible:

Es extrafio, pero, de mozo, si me privaban de aquel olor me entraban unas angustias como de
muerte, me acuerdo de aquel viaje que hice a la capital por mor de las quintas; anduve todo el dia de



Dios desazonado, venteando los aires como un perro de caza. Cuando me fui a acostar, en la posada,
oli mi pantal6n de pana. La sangre me calentaba todo el cuerpo. Quité a un lado la almohada y
apoyé la cabeza para dormir sobre mi pantalén, doblado. Dormi como una piedra aquella noche.
(30)

y que él imaginaba reluciente (“resplandecia como una joya” (151)), la encuentra oscura, triste,

desangelada (pues llega a ella de noche, después de pasar junto al cementerio) y ni siquiera se atreve
a llamar.

3.- Cuando por fin lo hace, no es su familia, sino una madre hosca y hostil lo que se encuentra:
-¢Quién?

Era la voz de mi madre. Senti alegria al oirla, para qué mentir.

-Yo, Pascual.

Abrid la puerta; a la luz del candil parecia una bruja.

-¢Qué quieres?

-¢Qué qué quiero?

-Si

-Entrar, ;qué voy a querer? (159)

Por otra parte, su hermana no estd, ya que ha vuelto al prostibulo en Almendralejo. No hay
reencuentro, pues, con la familia.

Las tintas estdn demasiado cargadas y aunque la construccién es evidentemente artificiosa y
forzada, sobre todo el didlogo con la madre, no por ello deja de existir, sino muy al contrario, un
funcionamiento ideoldgico preciso: Pascual Duarte depende totalmente de su realidad natural
(pueblo, casa, familia). Si esta realidad lo rechaza, Pascual se verd abocado al dolor:

Crei morir. Hubiera dado dinero por verme todavia en el penal. (160)

y en ultima instancia al asesinato: con posterioridad se producird el dltimo crimen de la narracion, el
de la madre.

Este proceso de rechazo o frustracion familiar seguido de acto criminal se produce varias veces en
la novela, constituyendo una de las claves estructurales de la misma. Pero debemos aclarar que no
se trata en absoluto de que el personaje Pascual Duarte lo sienta asi, sino que la narracién intenta
demostrar este funcionamiento, es decir, que nos encontramos no con las ideas del personaje, sino
con la légica constructiva de la novela: no en balde ésta comienza precisamente describiendo el
pueblo, la casa y, por ultimo, la familia.

Es evidente, sin embargo, que estas tres nociones estdn desequilibradas en el relato: la casa no es
otra cosa que el espacio material donde se desarrolla la vida familiar y el pueblo (municipio, en la



denominacion oficial) no es para el tradicionalismo otra cosa -como sefialdbamos- que una gran
familia. La familia ese, insistimos, el elemento clave, y a él dedicaremos la mayor parte de nuestro
analisis.

1.- En primer lugar, ya desde el mismo titulo encontramos el término; a menudo, por abreviar se
dice “el Pascual Duarte”, (como se dice el Quijote, o El Lazarillo, etc.) pero en este caso al
recortar el titulo se incurre en una imprecision. El titulo completo es, no lo olvidemos, La familia de
Pascual Duarte, y aqui, el elemento nuclear es, evidentemente, familia.

2.- Pero no se trata solamente del titulo: el propio Pascual lo sefiala en sus memorias:

ejemplo de familias seria mi vivir si hubiera discurrido...

3.- La estructura familiar impregna toda la novela. Si nos fijamos, por ejemplo, en los personajes,
podemos ver que son sistematicamente presentados en sus relaciones familiares, nunca en su vida
individual. Nada conocemos de ellos excepto su relacion familiar con Pascual. Nada sabemos de las
ocupaciones o aficiones de su padre (excepto que mucho antes fue contrabandista) ni de la vida
cotidiana de la madre. Ningin rasgo psicoldgico define a Lola, que en nada que no sea el fisico
podemos diferenciar de Encarna. Lo mismo ocurre con Rosario desde el momento que se hace
mayor (se marcha al prostibulo). S6lo sabemos de ellos que son padre, madre, esposas o hermana de
Pascual, el cual (tampoco conocemos bien ni siquiera su trabajo) es a su vez hijo, esposo o hermano
de ellos. Pero nada mads. Intentar buscar profundidad psicoldgica es equivocar el camino. No
caracteres, sino modelos, tipos son los que pueblan el relato.

(Cbémo es, pues, la familia (las familias) de Pascual Duarte?. Comencemos por el cardcter de los
componentes: el padre es “dspero y brusco” (35), ladrén y contrabandista, violento; la madre es
“larga y chupada”, “desabrida y violenta” (36), blasfema y sucia, borracha y bubosa. No es as{
dificil adivinar como seria la vida familiar:

Se llevaban mal mis padres... cualquier motivo, por pequefio que fuese, bastara para desencadenar la
tormenta, que se prolongaba después dias y dias sin que se le viese el fin. Yo, por lo general no
tomaba el partido de ninguno, porque si he de decir verdad tanto me daba el que cobrase el uno
como el otro. (37-38)

En cuanto a su hermana Rosario, a los 14 afios abandona la casa y la familia, a las que volvera s6lo
intermitentemente, para dedicarse a la prostitucion. Mario, por otra parte, cumple en la novela la
funcién de mostrar a través de su desvalimiento la diferencia entre Pascual y Rosario, carifiosos y
bondadosos con €1, y su madre, despreocupada por el hijo.

No existe, pues, posibilidad alguna de convivencia familiar en la familia de Esteban Duarte Diniz.
Esto hard que su hijo Pascual se crie entre la violencia y la amargura, rasgos que serdn decisivos en
su caracter.

La segunda familia (si asi podemos decirlo, porque el modelo de familia que se propone es
patriarcal, es decir, desde los abuelos hasta los nietos) de Pascual Duarte es la que éste, muerto su
padre y con Rosario ya en el prostibulo, intenta formar con Lola. ;Quién es, cémo es Lola?:

era alta, morena de color ... y por el mucho desarrollo que mostraba cualquiera daria en pensar que
se encontraba delante de una madre. (65)



Asi es como nos la presenta el narrador, en su figura familiar de madre, nunca con caracteres
psicoldgicos propios. Lola es, sefialémoslo, precisamente lo contrario de la madre de Pascual. Lola
es, por otra parte:

tan desconocedora de varon como una novicia; es esto una cosa sobre la que quiero hacer hincapié
para evitar que puedan formarse torcidas ideas sobre ella. (66)

Es decir, la mujer adecuada para formar una familia. Y a ello se aplica Pascual. Se acuesta con ella
en la primera ocasion en que se dirigen la palabra. Ella se queda prefiada y ya son novios
enamorados:

Era asi como la queria: joven y con un hijo en el vientre: con un hijo mio, a quien, por entonces ne
hacia la ilusion de criar y de hacer de él un hombre de provecho... (75)

Al pasar por el quicio me gustdé mds que nunca. (76)
Légicamente, Pascual “cumple como un hombre” casdndose con ella:

para eso ha creado Dios a los hombres y a las mujeres, para la perpetuacion de la especie.

Todo encaminado, como vemos, a la creacion de una nueva familia mediante es hijo esperado. Pero
el intento se trunca, porque Lola aborta al caerse de la yegua, recién llegados de la luna de miel. La
primera reaccion de Pascual serd matar a la yegua, a pesar de que es inocente. La relacion ruptura
de familia-asesinato es aqui evidente.

Lola, sin embargo, volverd a quedarse embarazada y tener un hijo: “mi primer hijo” (100),
renaciendo la alegria de Pascual:

La figura que formaba, toda desmelenada ddndole de mamar a la criatura fue una de las cosas que
mds me impresionaron en la vida; aquello solo me compensaba con creces los muchos cientos de
malos ratos pasados.

Lola se reia, jera feliz! Yo también me sentia feliz ;por qué no decirlo?, viéndola a ella, hermosa
como pocas, con un hijo en el brazo como una Santa Maria.

-iHaremos de él un hombre de provecho!

iQué ajenos estabamos los dos a que Dios —que todo lo dispone para la buena marcha de los
universos- nos lo habia de quitar! Nuestra ilusion, todo nuestro bien, nuestra fortuna entera, que
era nuestro hijo, habiamos de acabar perdiéndolo aun antes de poder probar a encarrilarlo.
iMisterios de los afectos, que se nos van cuando mads falta nos hacen!.(102)

Como podemos ver, los inicos momentos alegres de la vida de Pascual son aquellos en que es padre
de familia. Pero, de nuevo la alegria dura poco: el nifio morird a los once meses victima de un mal
aire. Como Pascual no puede asesinar al mal aire ni soportar los murmullos (mal aire) de su mujer
(ya no madre de su hijo) y de su propia madre, a la que desde hace tiempo no considera como tal:



... queria hacer un claro en la memoria que dejase ver hacia qué tiempo dejo de ser una madre en mi
corazon y hacia qué tiempo llego después a convertirse en un enemigo. En un enemigo rabioso, que
no hay peor odio que el de la misma sangre. (62)

no tiene mas remedio que huir, primero a Madrid, luego a La Corufia. Pero Pascual Duarte, ya lo
vimos, no es nadie (no es nada) fuera de su pueblo, casa, familia y acaba por volver. Para entonces
Lola estd de nuevo embarazada, pero ahora de Paco el Estirao, el chulo de Rosario. Pascual llega
incluso al extremo de consentir la deshonra con tal de llegar a tener esa mujer y ese hijo:

-Te perdono, Lola.

... la cogf la cabeza, la acaricié, la hablé con mas carifio que el que usara jamads el esposo mas fiel; la
mimé contra mi hombro, comprensivo de lo mucho que sufria...(140)

pero ella muere del miedo que le produce delatar al padre de su hijo. Se da entonces de nuevo el
proceso ruptura de familia-asesinato. Esta vez, quien muere es —en una escena también bastante
forzada- Paco el Estirao, 1o que le costard a Pascual tres afios de prision en Chinchilla.

A la salida comienza el tercer intento por crear una familia, esta vez con Encarna, una vecina que
queria a Pascual de antiguo y lo estaba esperando. Con ella se volvera a casar, pero este matrimonio
no llegard a tener ningun hijo, que sepamos (volveremos sobre ello). El final del relato serd de
nuevo un asesinato, esta vez de su madre.

Creemos poder ahora, después del repaso a la vida familiar de Pascual, enunciar una nueva
conclusion: lo que La familia de Pascual Duarte narra no es la relacion de los crimenes de éste, sino
su imposibilidad de formar una familia. Esta es la verdadera tragedia, el ndcleo narrativo, mientras
que los asesinatos no son mas que la consecuencia sangrienta de esta imposibilidad.
Paradéjicamente, un libro titulado La familia de... no trata de otra cosa que de la inexistencia real de
tal familia, con las consecuencias tragicas derivadas.

Contra nuestras afirmaciones se podria aducir la siguiente cita extraida del libro:

Mi hermana, cuando venia, dormia siempre en ella, y los chiquillos, cuando los tuve, también
tiraban por ahi en cuanto se despegaban de la madre.(30)

Esta cita parece indicar que en algin momento de su vida, Pascual Duarte consigue tener hijos y
criarlos. Pero hay que hacer varias objeciones: el hecho de que Pascual llegue a tener hijos y criarlos
va contra el tono general del relato; pero es que, ademds, parece imposible que ello pudiera haber
ocurrido. Con Lola, desde luego no puede ser, y en cuanto al matrimonio con Encarna, tampoco
parece que pudieran llegar a criar hijos (“Llevdbamos ya dos meses de casados cuando...) (167)
Pascual Duarte comienza a reconcentrar el odio contra su madre, odio que, tras algunas reflexiones
del narrador, en breves paginas acabara por desembocar en el asesinato de la madre, por el que

parece evidente que volviera de nuevo al penal de Chinchilla (de sus mismas palabras se infiere)
donde debid estar hasta el afio 35 o quién sabe si hasta el 36. (178)



Pascual Duarte moriria en el 37: no hay, por tanto posibilidad de que llegara a tener y criar hijos, y
la cita en que aparece debemos considerarla como un desajuste (uno de tantos, por otra parte) de la
construccion del relato.

Con tal historia familiar y personal Pascual Duarte y su relato aspiran a convertirse en modelos:
“ejemplo de familias seria mi vivir si ...” ;Como tales individuo y familia pueden resultar
modélicos. La respuesta es sencilla: por inversion.

El personaje, a mi modo de ver, y quiza por lo tinico que sale a la luz es un modelo de conductas;
un modelo no para imitarlo, sino para huirlo; un modelo ante el cual toda actitud de duda sobra; un
modelo ante el que no cabe sino decir:

- ves lo que hace? Pues hace lo contrario de lo que debiera. (18)

La cuestion no admite dudas, mucho mads si tenemos en cuenta que el narrador coloca el parrafo
anterior en la segunda pagina del libro, en la Nota del Transcriptor, con la clara intencion de
encauzar al lector por un tipo de lectura determinada. El libro aparece, pues, con la clara intencién
de convertirse en modelo social y moral para el nuevo (es un decir) régimen que aparece en Espafia
a partir de 1939.

Pero no basta con sefialar la importancia del concepto de “familia” en la novela, sino que nuestra
proxima tarea tendrd que consistir en sefialar cudl es el rasgo basico, determinante, por el que esta
familia se define; hora es ya de decirlo la sangre; pues la sangre es la segunda nocién clave del
relato. Seguramente no existe otra novela espafola donde la sangre (incluso el propio término)
aparezca de forma tan abundante, tan obsesiva, tan palpable como en La familia de Pascual Duarte.

En primer lugar, en la caracterizaciéon de los estados de animo del personaje. Expresiones tales
como: “la sangre me calentaba todo el cuerpo”, “me calentaba la sangre”, “el odio mas ahogado era
lo dnico que por mi sangre corria”, “la sangre seguia golpedndome las sienes” y otras -como hemos
podido ver anteriormente- recorren de parte a parte la novela, apareciendo siempre en cada
momento climatico. La sangre es tan importante que hasta Lola llega a decir a Pascual: “Es que la

sangre parece como el abono de tu vida ...”. y efectivamente es asi en la novela.

La sangre, como sabemos, es la nocion clave de la “familia” feudal, la determinacién del linaje, en
contra de la concepcion clasica de la familia, que entiende a ésta como un pequefio contrato social
entre sus componentes.[8] El concepto de sangre, que nunca dejé de actuar en la literatura espafiola,
es recogido por Cela como nocion privilegiada en su tematizacion de la familia: el ser, el animo, la
esencia del individuo estd constituido por su sangre; los conflictos principales en la vida del hombre
son conflictos de sangre, incluso el peor enemigo es el enemigo de sangre:

No hay peor odio que el de la misma sangre. (62)

Y los conflictos de sangre se solucionan, como en el teatro del XVII, con sangre. De ahi la
aparicion clara y contundente, palpable, densa, caliente y viscosa, de la sangre en cada una de las
muertes a las que asistimos en la novela:

En la muerte de Chispa:

Cogi la escopeta y disparé; volvi a cargar y volvi a disparar. La perra tenia una sangre oscura y



pegajosa que se extendia poco a poco por la tierra. (33)

En la reyerta con Zacarfas (al que no llega a matar):

Cuando se lo llevaban... le iba manando la sangre como de un manantial. (92)
En la muerte de la yegua:

La sangre me llegaba hasta el codo... (97)

En la muerte del Estirao:

... empez0 a arrojar sangre por la boca... (147)

En la muerte de la madre:

La sangre corria como desbocada y me golpe6 la cara. Estaba caliente como un vientre y sabia lo
mismo que la sangre de los corderos. (176)

(Violencia? ; Truculencia? ; Tremendismo? Puede ser,[9] pero nunca, desde luego como elemento
principal de la vida y crimenes de Pascual Duarte. Lo bésico, lo determinante no es la violencia sino
ese elemento feudal, principio y fin, condicién sine qua non de la familia y el linaje que es la
sangre.

Pero nunca la sangre fria.

Y retornamos en este momento a una de las nociones que habiamos aislado en la introduccién: la de
la sensibilidad, la pasion, el sentimiento como los caracteres naturales definidores del espiritu
humano. En Cela, esta nocién aparece claramente: Pascual Duarte es esclavo de sus pasiones, en el
sentido de que no puede dejar de seguirlas. Pero mientras en Rousseau, deciamos, la sensibilidad,
como elemento natural del alma humana era siempre buena, en Cela hay una recuperacion del
feudalismo cristiano que afirmaba que las pasiones son malas y el hombre debe sujetarlas; como
decia San Pablo, las pasiones son un caballo desbocado que hay que refrenar. El mismo Pascual
Duarte nos dice que sus padres eran incapaces de “pensar los principios y refrenar los instintos”,
aunque é1 mismo tampoco llegard nunca a conseguirlo. Inmerso en esta contradiccién, Pascual
Duarte no puede reprimir sus instintos porque le son naturales, pero tampoco puede dejar de hacerlo
porque seria un pecado. Por ello, el asesinato llega siempre como fruto del afloramiento de las
pasiones y nunca como un acto “racional”:[10]

Se mata sin pensar, bien probado lo tengo, a veces sin querer... (116)

Solamente aparece en la narracién una muerte que Pascual prepara con premeditacion, la de su
madre, pero llegado el momento de cometer el crimen:

No podia, era algo superior a mis fuerzas, algo que me revolvia la sangre... me era completamente
imposible matar; estaba como paralitico. (174-175)

Y al final s6lo es capaz de matarla cuando ella se despierta y hace aflorar en él —despierta en él- su



odio.

El andlisis se nos quedaria cojo si no sefialamos un elemento final que da sentido, que cohesiona
como un cemento las categorias anteriores: nos referimos a la sacralizacion de la realidad que
aparece en toda la novela.

Hora es ya también de decirlo: el término que, junto con sangre, aparece més frecuentemente en la
novela es Dios (o sinénimos como: las Cielos, la Providencia...) y tal aparicion no puede menos que
resultarnos significativa. Pero el andlisis literario no es estadistica, y hay que buscar el sentido de
una obra no en porcentajes sino en estructuras ideoldgicas. Nos parece pues mds adecuado encarar
la cuestién mediante el andlisis de una cita, a nuestro juicio, importantisima, que aparece en el
segundo capitulo; dice Pascual:

Se llevaban mal mis padre: a la poca educacion se unia su escasez de virtudes y su falta de
conformidad con lo que Dios les mandaba —defectos todos ellos que, para mi desgracia hube de
heredar, y esto hacia que se cuidaran bien poco de pensar los principios y refrenar los instintos, lo
que daba lugar a que cualquier motivo por pequeiio que fuese, bastara para desencadenar la
tormenta, que se prologaba después dias y dias sin que se le viese el fin. (37-38)

Hay mucho que comentar en este parrafo y conviene ir por partes:

A su poca educacion se unia su escasez de virtudes 'y su falta de conformidad con lo que Dios les
mandaba.

Aparecen en esta frase tres elementos, de los que uno (poca educacion) parece, en principio,
contradictorio con los otros dos (virtudes y conformidad con Dios). Como se sabe, la “educacién”
es una nocién propia de la ideologia ilustrada del XVIII, en su lucha contra el feudalismo (contra el
Altar y el Trono), entendiendo la ideologia feudal como repleta de supersticiones. Se trataba de
ensefar, de educar, de ilustrar al “pueblo” para que no se dejara engafiar por ninguna supersticion
(idea ajena a la Razdn), entre ellas, principalmente, las religiosas. Sin embargo, en Cela, el término
aparece, como vemos, ligado a “virtudes” y “conformidad con Dios”. ;Qué ha ocurrido?;cémo se
salvo esta contradiccion? Veamos lo que en 1943, José Ibanez Marin, entonces Ministro de
Educacién, dice en la presentacion de la Ley de Ordenacion Universitaria:

Lo verdaderamente importante desde el punto de vista politico es cristalizar la ensefianza del
Estado, arrancar de la docencia y la creacion cientifica la neutralidad ideoldgica y desterrar el
laicismo para formar una nueva juventud poseida de aquel principio agustiniano de que mucha
ciencia nos acerca al Ser Supremo.

Y no son otras las intenciones con las que se cre6 el CSIC en noviembre de 1939, transparentes en
el predmbulo del Decreto de fundacion:

Tal empefio ha de cimentarse, ante todo, en la restauracion de la cldsica y cristiana unidad de las
ciencias, destruida en el XVIIL... hay que imponer, en suma, al orden de la cultura, las ideas que han
inspirado nuestro Glorioso Movimiento, en el que se conjugan las lecciones mds puras de la
Tradicion universal y catélica con las experiencias de la modernidad.[11]

El cambio de sentido del término educacidn, para esta ideologia es evidente: conocer, tener
educacion significa no ya usar la “razén” para comprender “la realidad”, sino comprender y aceptar



los principios del cristianismo, el catolicismo y el Movimiento (que son lo mismo, por otra parte,
desde su propio punto de vista).

Pero pasemos adelante: ;qué significa “lo que Dios les mandaba”? Sencillamente que el duefio de
la vida de los hombres es Dios, es decir, que no son los hombres los que hacen la historia, sino
Dios, y que la realidad terrenal es fruto, en dltima instancia, no del quehacer humano, sino de la
voluntad de Dios. Como en nuestra lengua cotidiana la expresion “como Dios manda” ha llegado a
se una frase hecha, su uso en la novela no parece una prueba suficiente; por ello hay que sefialar que
no se trata de un caso aislado, sino que expresiones similares recorren todo el libro; podemos leer
“hdgase lo que estd escrito en el libro de los Cielos”, “... para cuando Dios quiera dejarme de la
mano”, “Dios ... encarrilo su discurrir hacia otros menesteres”, “... lo hubiera hecho si Dios lo
hubiera permitido”, etc. El mismo Pascual, cuando ve llegada la hora de su muerte pronuncia:
“Hdgase la voluntad de Dios”. Lo importante, lo decisivo para nosotros no es que la voluntad de
Dios determine o no la vida de Pascual Duarte o que éste se conforme o no a vivir virtuosamente,
sino que la sacralizacion que impregna el texto de arriba abajo convierte a Dios en garante, en
respaldo no sélo de los acontecimientos o temdticas que aparecen en la novela, sino sobre todo de
las categorias ideoldgicas expresadas en el libro. No es ya que la familia patriarcal semifeudal la
sangre, la maternidad o la virtud sean “buenas”, sino que son categorias sagradas, esto es,
determinadas por la voluntad divina, al igual que lo seria globalmente toda la historia espafiola
(Francisco Franco, Caudillo de Esparia por la Gracia de Dios, etc.).[12]

No debe extrafiar entonces que la narracién esté concebida como una confesion piiblica que Pascual
Duarte considera complementaria de la confesion que ha hecho ante el sacerdote del presidio:

... Y como quiero descargar en lo que pueda mi conciencia con esta piiblica confesion, que no es
poca penitencia, es por lo que me he inclinado a relatar algo de lo que me acuerdo de mi vida. (19-
20)

O en otro pérrafo:

Hoy, maés cerca ya de la otra vida, estoy mas resignado. Que Dios se haya dignado a darme su
perdon. (21)

Noto cierto descanso después de haber relatado todo lo que pasé y hay momentos en que la
conciencia me remuerde menos.

No debe extrafiar tampoco que lo que Pascual Duarte confiesa sean pecados y no delitos, y que
mientras que ignoramos por completo el recorrido legal que sus crimenes producen (apresamientos,
juicios, vida carcelaria etc.) se nos relaten remansada y minuciosamente sus cavilaciones morales y
religiosas, su confesion, su purificacion de conciencia, que lo lleva hasta el arrepentimiento desde el
que (Guzman de Alfarache y nunca Lazaro de Tormes como se ha querido ver)[13] nos cuenta su
vida, hasta el arrepentimiento que lo convierte -jahora si!- en modelo para imitarlo, no para huirlo:

... su muerte habria de haberse tenido como santa. Ejemplo de todos los que la presenciamos hubo
de ser... y provechosas consecuencias para mi dulce ministerio de la cura de almas hube de sacar
de todo lo que vi. jQue Dios lo haya acogido en su santo seno!. (181)



Nos aparece asi una nueva prueba contra las interpretaciones del texto como una novela de caracter
social. El hecho de que sea la “poca educacion”, la “escasez de virtudes”, (no la escasez material) y
la “poca conformidad con Dios” lo que, segtin el libro, provoca los conflictos, viene a desvanecer
aun mas cualquier supuesta relacion con la novela social. No hay “injusticias” provocadas por la
“situacidn social”, sino “pecados” producidos por la “escasez de virtudes” y la “falta de
conformidad con Dios”. No hay conflictos histéricos y sociales en la vida de Pascual Duarte, sino
morales y religiosos.

Concluimos: La familia de Pascual Duarte no es en ningin sentido una novela realista, una novela
psicoldgica y muchisimo menos una novela de critica social del franquismo, sino un relato
configurado plenamente desde las categorias ideoldgicas que hicieron posible el nacional
catolicismo. No es de extrafiar entonces que un libro de escritura tan precisamente controlada se
presente en 1942 con este extraordinario parrafo:

NOTA DEL TRANSCRIPTOR.

Me parece que ha llegado la ocasion de dar a la imprenta las memorias de Pascual Duarte.
Haberlas dado antes hubiera sido quizds un poco precipitado; no quise acelerarme en su
preparacion porque todas las cosas quieren su tiempo, incluso la correccion de la errada ortografia
de un manuscrito y porque a nada bueno ha de conducir una labor trazada, como quien dice, a ufia
de caballo. Haberlas dado después, no hubiera tenido, para mi, ninguna justificacion: las cosas
deben ser mostradas una vez acabadas. (13)

[11 Cito por la 157 edicion, La familia de Pascual Duarte, Barcelona, Destino, 1965. Todos los
subrayados son mios. La pagina en que aparece la cita se indica entre paréntesis.

[21 Ver Fortes, José Antonio “Actitud de Vanguardia en el grupo del 27 en Lecturas del 27,
Universidad de Granada, Granada, 1980, pp. 140-141.

[31 Ver Rodriguez, Juan Carlos, Teoria e historia de la produccion ideoldgica: las primeras
literaturas burguesas, Ed. Akal, Madrid, 1990, pp. Sy ss.

[4]1 Ver Rodriguez, Juan Carlos, “Escena édrbitro/estado arbitro (Notas sobre el desarrollo del teatro
desde el XVIII a nuestros dias)” en La Norma Literaria, Diputacion de Granada, Granada, 1990.
Ver también Fortes, José Antonio, “Las noches del Romanticismo” en Hombre de bien. Estudios
sobre la vida y obra de Cadalso, Universidad de Granada, Granada, 1982.

[5]1 Rodriguez, Juan Carlos, La Norma Literaria, pp. 138-139.

[6] Rodriguez, Juan Carlos, Teoria e historia... pp. 18y ss.

[71 Ver Mainer, J. C., “Casi un siglo de letras provincianas (1833-1920)” en Las Nuevas Letras n° 1
(Diciembre de 1984), pp. 9-26.

[8] Ver nota 5.

[91 El mejor antidoto contra este lenguaje supuestamente mundano, claro, violento, realista usado
por idedlogos del nacionalcatolicismo nos lo ofrece Juan Marsé en los capitulos que dedica a los
cursillos religiosos de la masia Colores, en La oscura historia de la prima Montse.

[10] Anotemos, aunque sea de paso, la importancia que la violencia y el irracionalismo tienen en la
ideologia fascista; recordemos la “dialéctica de los puifios y las pistolas”.

[11] Cita recogida, como la anterior, de la Historia social de la literatura espariola, Carlos Blanco
Aguinaga et al., Madrid, Castalia, 1979, pp. 79-80.

[12] Ver Althusser, Louis, Para una critica de la prdctica teorica. Respuesta a John Lewis, Siglo



XXI, Madrid, 1974.
[13] Ver Rodriguez, Juan Carlos, La literatura del pobre, Comares, Granada, 194.



