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Pensamiento Crítico y el debate por las ciencias sociales en el seno de la revolución cubana1 

 
 

 
La ofensiva anticapitalista en los años ’60 
 

¿El capital constituye un sujeto automático, una sustancia dotada de vida propia o, 
por el contrario, no es más que una relación social histórica atravesada por los avatares de la 
lucha de clases? Ya desde los tiempos de Karl Marx esa pregunta quitó el sueño a los 
revolucionarios, cada vez que se propusieron estudiar la sociedad (para modificarla). La 
respuesta, aunque parezca sencilla y quizás obvia, dista de serlo. Aparentemente, si nos 
situamos en la perspectiva de la concepción materialista de la historia, la teoría crítica y la 
filosofía de la praxis —como es nuestro caso— todo conduce a aceptar que el capital es una 
relación. Cualquier otro tipo de respuesta implicaría deslizarse en los brazos del fetichismo 
más grosero, opción de la que no siempre han logrado escapar algunas corrientes de moda 
en el pensamiento social contemporáneo.  

No obstante, a pesar de esta aparente sencillez del problema, todavía sobreviven 
relatos que pretenden explicar la génesis, emergencia y hegemonía mundial del 
neoliberalismo durante el último cuarto de siglo como si hubiese brotado por generación 
espontánea a partir de los dictados mismos del capital. ¿El denominado “nuevo orden 
mundial” que se instaló de manera prepotente en todo el planeta tiene acaso una lógica 
autocentrada? ¿El mercado y el capital giran espontáneamente sobre sí mismos? La mayor 
parte de los discursos legitimantes que hoy pretenden convencernos de su “ineluctabilidad”, 
de su “imparable” avance y su “incontenible” despliegue, así parecen presuponerlo. Muchos 
de esos discursos pretendidamente “científicos” se olvidan del modo cómo las dictaduras de 
los generales Pinochet y Videla en América latina y los gobiernos autoritarios de Ronald 
Reagan y Margaret Thatcher en el capitalismo metropolitano, operaron con fórceps para que 
nacieran el neoliberalismo y sus mercados “espontáneos”. 

Sin embargo, la perspectiva de los oprimidos —que en forma creciente comienza a 
cuestionar al neoliberalismo— es bien distinta. Si observamos el mundo desde las clases 
subalternas, desde los millones de explotados y sojuzgadas, el ángulo cambia notablemente. 
Desde este otro horizonte, el neoliberalismo, los nuevos patrones de acumulación capitalista 
y la lógica cultural del capitalismo tardío no tienen una lógica autocentrada. No son 
completamente autónomos. No giran sobre sí mismos ni son autosuficientes. Se constituyen 
a partir de un antagonismo. Se alimentan de sus oponentes. Su “espontaneidad” es ficticia y 
aparente. 

Los cambios económicos, sociales, políticos, ideológicos y culturales que 
cristalizaron a fines del siglo XX en la figura del “neoliberalismo” no se han generado de 
manera automática. Entre estas mutaciones no pueden soslayarse la nueva modalidad de 
imperialismo y el nuevo patrón de acumulación capitalista tardío. Si el nuevo imperialismo 
disemina sus guerras de conquista por todo el orbe, repartiéndose el planeta, sus recursos 
naturales y la biodiversidad entre unas pocas firmas y empresas, el nuevo patrón de 
acumulación profundiza la subsunción real del trabajo en el capital, intensifica la 
explotación de la fuerza de trabajo ocupada, genera millones de trabajadores desocupados, 
destruye sistemáticamente el medio ambiente, refuerza el patriarcalismo —y otras formas 
“arcaicas”, ahora resignificadas— y somete toda la sociedad a la mercantilización, a la 
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dominación de la subjetividad, al control del pensamiento y a la vigilancia. Junto con el 
militarismo multiplicado a escala universal, en el capitalismo contemporáneo tampoco 
puede obviarse la construcción de una inédita hegemonía cultural norteamericana a escala 
planetaria basada en los monopolios de la comunicación masiva y en el complejo industrial 
hollywoodense de la imagen que imponen a todo el mundo el american way of life.  

En el campo universitario dicha hegemonía mundial ha tenido variadas formas de 
legitimación ideológica y teórica según sea la disciplina en cuestión. Sus propulsores han 
apelado tanto a los postulados monetaristas de la economía neoclásica como a los discursos 
posmodernos de “la diferencia”, la “identidad” y el “giro lingüístico”, sin olvidarnos 
tampoco del posestructuralismo y el posmarxismo, entre muchos otros relatos académicos 
(Kohan, 2005c). 

Pues bien, en el presente ensayo partimos del presupuesto que si analizamos la 
sociedad capitalista mundial y la historia de sus últimas décadas en América Latina desde 
una perspectiva crítica, la emergencia del neoliberalismo y muchas de estas 
transformaciones que lo acompañaron —tanto en el mundo terrenal del mercado capitalista 
como en el cielo cultural de la teoría posmoderna— conforman una respuesta frente a un 
desafío. La ofensiva capitalista de las últimas décadas no ha constituido en realidad más 
que una contraofensiva. El avance neoliberal, ni espontáneo ni automático, ha sido, 
evidentemente, un contraataque. 

¿Un contraataque frente a qué y quién? ¿Una contraofensiva para enfrentar cuál 
ofensiva? Comenzar a responder estas preguntas en América Latina constituye un primer 
paso para resolver el enigma de la Esfinge. Desde nuestro punto de vista, el neoliberalismo 
ha constituido una respuesta capitalista frente a la crisis de hegemonía que el capital 
padeció a escala continental y mundial durante los años ’60. 

Del mismo modo que hoy no puede comprenderse la reacción del fascismo, del 
franquismo y del nazismo de los años ’30 (y ni siquiera el estado de bienestar y las políticas 
keynesianas preventivas posteriores a 1929) si no damos cuenta de la inmensa amenaza 
política y cultural que significó para la dominación mundial del capital la revolución 
bolchevique de 1917 y la ofensiva consejista de los ’20; así tampoco puede comprenderse la 
contraofensiva capitalista que se inicia a nivel mundial tras la crisis del petróleo de los ’70 
(signada en América latina por toda una serie de dictaduras militares) si no se da cuenta de 
la aguda amenaza política y cultural que se inicia con la revolución cubana y otros 
procesos sociales contemporáneos (como la revolución cultural china o la guerra de 
Vietnam).  

Una amenaza que atravesará toda la década de los ’60 y llegará hasta principios de 
los ’70. Un asedio frente a las aceitadas redes de la dominación social (económica, política, 
militar, ideológica y cultural) que comienza con la revolución cubana y que probablemente 
se extiende —a nivel mundial— hasta la victoria vietnamita de 1975, pasando por toda la 
serie de levantamientos obreros y estudiantiles de 1968 en las metrópolis del imperialismo 
capitalista occidental (tanto en Europa y Japón como en los EEUU). 

Por lo tanto, sostenemos como hipótesis que sin dar cuenta del aporte específico que 
produjo la revolución cubana a esa ofensiva mundial de los explotados y oprimidas, que 
originó como respuesta una contraofensiva del capital hoy conocida popularmente como 
“neoliberalismo”, no se puede comprender a fondo las raíces de éste último.  

En las ciencias sociales el principal obstáculo que impide y neutraliza de antemano 
una comprensión a fondo de estos procesos —tanto a escala mundial como 
latinoamericana— está dado fundamentalmente por el eurocentrismo, muchas veces 
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criticado pero lamentablemente siempre renacido de sus cenizas. Desde esta matriz, el único 
evento de masas que se toma como indicador de la ofensiva rebelde de los ’60 está dado por 
el ’68 francés2 (a lo sumo extensible a las ciudades de Europa occidental y de EEUU).  
 “Curiosamente”, ni la derrota norteamericana en la guerra imperialista en Vietnam ni la 
revolución cubana, así como tampoco la guerra de Argelia o la emergencia de destacamentos 
revolucionarios en toda América latina son tomados en cuenta a la hora de hacer el balance y 
el inventario de las razones por las cuales el capital imperialista multinacional se vio impelido 
a realizar su contraofensiva —también mundial— luego de su momentáneo repliegue táctico 
de los años ’60 y primeros ‘70. El balance de Fredric Jameson sobre los años ’60 constituye 
una de las pocas excepciones a esta regla. Para él: “En realidad, políticamente, los sesenta del 
Primer Mundo le debieron mucho al Tercermundismo [...] [L]as dos naciones del Primer 
Mundo en las cuales emergieron los movimientos estudiantiles masivos más poderosos —
EEUU y Francia— se convirtieron en espacios políticos privilegiados precisamente porque 
estos dos países estaban involucrados en guerras coloniales”. Refiriéndose a la revolución 
cubana, Jameson agregaba: “Para muchos de nosotros, en efecto, el detonador crucial —un 
nuevo Año I, la demostración palpable de que la revolución no era un concepto meramente 
histórico y una pieza de museo, sino real y factible— fue provisto por un pueblo cuya 
subyugación al imperialismo había desarrollado entre los norteamericanos una conmiseración 
y un sentido de fraternidad que nunca podríamos haber sentido por la lucha de otro pueblo del 
Tercer Mundo” (Jameson, 1997: pp.18 y 23). 

¿Cómo explicar hoy los años ’60 y sus múltiples rebeliones sin dar cuenta de la 
especificidad de las luchas del Tercer Mundo, y sin investigar su influencia en el mundo 
capitalista desarrollado? ¿O acaso puedan seguir soslayándose los efectos de Vietnam 
sobre el París de 1968? ¿O quizás puedan seguir desconociéndose los efectos del ejemplo de 
la revolución cubana sobre la rebelión negra en EEUU y su lucha por los “derechos 
civiles”? 
  Pero la indisciplina y la rebelión que marcaron a fuego los años ’60 no fueron única ni 
exclusivamente políticas. La crisis de dominación que caracterizó aquella década —hoy 
emblemática del período— y que motivó en el decenio siguiente una contraofensiva 
conservadora mundial del capital fue también una crisis de hegemonía. Por lo tanto para dar 
cuenta de los años ’60 no puede tampoco prescindirse de la dimensión cultural. “La cultura” 
—como señaló por entonces un estratega militar de las Fuerzas Armadas argentinas— “es 
parte de la guerra revolucionaria” (Villegas, 1962).  

Sucede que lo que hasta entonces había sido un postulado teórico (tan caro al 
marxismo historicista de un Lukács o al culturalista de un Gramsci) se experimentó a partir 
de allí como un dato evidente de la misma realidad. La rebelión juvenil (desde el pelo largo 
y la música de rock hasta la modificación de las costumbres sexuales y la rebelión 
estudiantil antiautoritaria), la rebelión contra la opresión racial, la rebelión anticolonial y la 
insurgencia armada anticapitalista, fueron diversos movimientos de una misma sinfonía 
epocal. No sólo se resquebrajaba el orden social, económico y político del capital a nivel 
mundial. También entraba en crisis su dominación cultural.  

La extendida influencia de la revolución cubana no fue de ningún modo ajena a ese 
fenómeno. De allí que hoy, a más de cuatro décadas de aquel momento y a contramano del 
eurocentrismo aún reinante en los estudios académicos contemporáneos, para comprender a 
fondo los legados de las ciencias sociales en América Latina debamos revisitar la 
producción cultural de la revolución, sus debates en el terreno de las ciencias sociales y sus 
polémicas intelectuales durante la década del ’60. 
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Este ejercicio constituye un momento imprescindible si de lo que se trata es de 
repensar el aporte específico de las ciencias sociales latinoamericanas al pensamiento 
social mundial. 

Pero esa reconstrucción no puede reincidir en los vicios metodológicos del pasado. 
Ya es hora de abandonar definitivamente el economicismo —pretendidamente “marxista 
ortodoxo”— según el cual los intelectuales críticos y revolucionarios son catalogados a 
priori como “pequeñoburgueses” (por tanto, siempre sospechosos de “traición” a los 
principios radicales... o siempre tentados de aceptar la cooptación del poder). Desde ese 
registro sociológico, si la pequeñoburguesía es —según los clásicos del marxismo— una 
clase social oscilante y vacilante... entonces la intelectualidad sería, por definición, pasible 
de defeccionar, de oscilar, e incluso de traicionar. 

A partir de esta metodología reduccionista de análisis, el intelectual termina siendo 
definido únicamente como pequeñoburgués, tomando como base un criterio exclusivamente 
económico. Se soslaya de este modo su función específica en la disputa cotidiana entre las 
grandes concepciones del mundo, como constructor de hegemonía y operador en la batalla 
de las ideas y los valores en juego. Así, la cultura termina concibiéndose de un modo 
mecánico como un epifenómeno secundario, deducible —sin mediaciones— directamente 
de la economía. De esta manera se aborta de antemano cualquier posible intento 
contrahegemónico mientras se le niega a los revolucionarios (y a las clases subalternas que 
éstos defienden) la posibilidad de combatir la supervivencia del capitalismo en el renglón 
específico de la dominación cultural. 
 
Los ’60 y la revolución cubana 
 
 ¿Qué se recuerda hoy de los años ‘60 en el campo de la cultura y las ciencias 
sociales latinoamericanas? ¿Cuáles fueron sus aportes específicos?  

A la hora de hacer el racconto y el balance histórico habitualmente se enumeran: el 
boom de la nueva novela, la teoría de la dependencia, el nacimiento de la teología de la 
liberación (aunque su primera sistematización corresponda a los años ’70), el nuevo cine, el 
nuevo periodismo testimonial, y la pedagogía del oprimido. Lo paradójico, curioso y 
sorprendente es que rara vez se subraya cuánto le deben todas aquellas innovaciones a la 
revolución cubana. 
 Se desconoce la riqueza del debate y la especificidad del aporte cubano de aquellos 
años. Algunas veces, incluso al interior de Cuba. Lo cual deriva en uno de los problemas 
principales de nuestra época. Aun manteniendo una cuota importante de confianza en la 
revolución, algunos segmentos de las nuevas generaciones cubanas corren el riesgo de 
visualizar al marxismo de factura e inspiración soviética como la única cultura política 
posible para la revolución. Por lo tanto, frente a la crisis irreversible y al bochornoso 
desplome mundial de aquella alternativa político-cultural... no quedaría otro camino posible 
que el aggiornamiento (entendido como la revalorización a rajatabla del mercado o, peor 
aún, el abandono de toda perspectiva anticapitalista y radical). No habría más opción que 
“adaptarse” a la hegemonía “modernizadora” del enemigo.  

Justamente, todo el abordaje del presente ensayo persigue como finalidad someter a 
crítica esa visión apocalíptica (nunca suficientemente explicitada, pero a nuestro modo de 
ver muchas veces presente a partir del evidente descrédito del marxismo soviético). Nuestro 
objetivo principal aspira a fundamentar la tesis opuesta: frente a esa cultura en declive y 
frente a esa crisis terminal existen alternativas político-culturales abiertas y generadas 

5 
 



originalmente por la revolución. No hace falta ningún salvavidas mercantil y 
“modernizador” de última hora, ningún desesperado “manotazo de ahogado”. Las 
alternativas pertenecen a la historia misma de la revolución cubana, a lo más rico y original 
que produjo esta revolución. Fueron productos y creaciones originales de Cuba, aunque hoy 
permanezcan muchas veces en el olvido o el desconocimiento. La recuperación (¡creadora, 
no repetitiva!) de esa herencia quemante sigue pendiente para las nuevas generaciones, tanto 
cubanas como latinoamericanas en general. 

 
Las polémicas teóricas en la Cuba de los años ’60 
 
 Contra todas las apariencias, el huracán sobre el azúcar no soplaba en una sola 
dirección. Tanto quienes arremetieron e impugnaron en su totalidad la legitimidad histórica 
de la revolución cubana como quienes pretendieron defenderla desde los estrechos límites 
ideológicos de la autotitulada “ortodoxia” soviética terminaron por aplanar todos los 
matices internos que le dieron vida y riqueza al proceso revolucionario y que explican 
porqué ésta no se desplomó con el Muro de Berlín como muchos agoreros esperaban. Que 
haya habido una pluralidad de perspectivas ideológicas y culturales coexistentes —muchas 
veces en disputa entre sí— bajo el mismo arco revolucionario no es, desde nuestro modesto 
punto de vista, un signo de debilidad sino todo lo contrario. Durante los años ‘60, cuanto 
más debate interno tuvo la revolución cubana, más viva y poderosa se desarrolló. Flaco 
favor le hicieron y le hacen a la revolución cubana aquellos que pretenden esconder, 
soslayar o desconocer la riqueza de discusiones que la atravesaron desde su mismo inicio. 
 En ese sentido, creemos que la principal discusión ideológico política que tensionó 
la década estuvo dada entre aquellos que pensaron a la revolución como una repetición —
sui generis, si se quiere— de la experiencia del socialismo euroriental en territorio caribeño, 
y aquellos otros que, sin rechazar ni darle la espalda a la experiencia mundial del 
socialismo, pretendieron abrir y crear un camino propio hacia la sociedad sin clases, ni 
Estado ni dominación social.  

Esa polémica, con no pocos zigzagueos y entrecruzamientos, se plasmó en el terreno 
“económico” (utilizamos este término entre comillas porque lo que estaba en discusión 
excedía de lejos la mera legalidad de los hechos económicos, si es que ésta tiene algún 
sentido en una sociedad poscapitalista). Principalmente en el debate de los años ‘63-’64 
sobre los diversos modos de gestión socialista, y la vigencia o no de la ley del valor en una 
sociedad en transición. Sus principales protagonistas fueron el Che Guevara, Fidel Castro, 
Carlos Rafael Rodríguez, Alberto Mora, Marcelo Fernández Font, Luis Álvarez Rom, 
Miguel Cossío, Charles Bettelheim y Ernest Mandel, entre otros3.  

Ese debate fue uno de los más ricos y complejos de toda la década y uno de los más 
aleccionadores de toda la experiencia mundial del socialismo (muchas veces análogo al que 
tuvo lugar en la Rusia bolchevique alrededor del problema de la “acumulación primitiva 
socialista”, la NEP, la ley del valor, el mercado y la planificación entre Bujarin, 
Preobrazhensky, Lenin, Trotsky, Rubin, Kamenev, Lapidus y Ostrovitianov). 
Posteriormente, no sólo fue el más conocido y transitado, sino también el que constituyó la 
expresión más sistemáticamente fundamentada y polar de toda esa disputa. Pero no fue el 
único caso. 

Hubo muchísimas otras polémicas. ¡Todas públicas!. Algunas abarcaron también a 
la máxima dirección política de la revolución, como fue el caso de la campaña contra el 
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burocratismo4 , y el enfrentamiento de Fidel Castro con el sectarismo y con la microfracción 
de Aníbal Escalante (que llegó a conspirar con anuencia de la Unión Soviética)5. Otras, en 
cambio, tuvieron un ámbito de participantes directos más delimitado, pero un público no 
menos masivo. 

Entre muchas otras y sin ninguna pretensión de exhaustividad, no pueden dejar de  
mencionarse:  

 
* (a) La que enfrentó en 1963 al director del ICAIC, Alfredo Guevara, con el máximo 
dirigente del antiguo PSP Blas Roca. Polémica que surgió inicialmente a partir del rechazo 
de éste último a que en Cuba se exhibieran las películas “La dolce vita” de Federico Fellini, 
“Accatone” de Pier Paolo Pasolini; “El ángel exterminador” de Luis Buñuel, y “Alias 
Gardelito” de Lautaro Murúa. Debate inicial que se amplió posteriormente hacia los 
problemas de la cultura revolucionaria, la posibilidad e imposibilidad de la crítica dentro de 
la revolución, la viabilidad o no de prescribir normas estéticas a los artistas, el 
“revisionismo”, el “idealismo” y otros lugares ideológicos semejantes6.  
* (b) La que en 1963 tuvo como protagonistas a 29 cineastas cubanos firmantes del 
documento “Conclusiones de un debate entre cineastas” y a Mirta Aguirre, Edith García 
Buchaca, Alfredo Guevara, Tomás Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa y Jorge Fraga, 
entre otros7. Esta discusión volvió a enfrentar -como en la de Blas Roca con Alfredo 
Guevara- a los partidarios del realismo socialista, de la teoría del arte como conocimiento 
reflejo y del rechazo a toda experimentación de las formas expresivas por su supuesta 
condescendencia con el “idealismo” y la burguesía, con los que rechazaban el “culto a la 
personalidad” (como por entonces algunos llamaban al stalinismo) y toda estética 
normativa. Al año siguiente continuaron esta discusión Juan J.Flo, Jorge Fraga y Tomás 
Gutiérrez Alea8. 
* (c) En 1964 hubo un acalorado debate entre José A.Portuondo y Ambrosio Fornet sobre el 
arte de vanguardia, la estética revolucionaria, el realismo, el snobismo, el populismo, 
György Lukács y Roger Garaudy y la división cultural en Cuba entre La Habana y el 
Oriente, discusión que se extendió en el caso de Fornet hasta la crítica abierta a García 
Galló (el director, de estricta orientación “ortodoxa”, del Departamento de Filosofía, que 
reemplazó a Arana, y que precedió al núcleo inicial de Pensamiento Crítico)9. 
* (d) Otra polémica fue la que enfrentó en 1966 a Jesús Díaz con Ana María Simó, por un 
lado, y con Jesús Orta Ruiz (“el  Indio Naborí”) por el otro. Ambas discusiones giraron en 
torno al problema de las generaciones literarias en Cuba revolucionaria, las ediciones “El 
puente” y su vínculo con la política, y también sobre la relación entre la literatura 
revolucionaria, la “alta cultura”, la vanguardia y la literatura populista10. 
* (e) Ya no en el terreno estético, sino en el pedagógico, en 1966 Lionel Soto, Félix de la 
Uz y Humberto Pérez se enfrentaron con Aurelio Alonso en torno a la utilidad o no de 
emplear manuales en la enseñanza del marxismo11. 
* (f) Finalmente, en 1967 –año en que nace la revista Pensamiento Crítico- Aurelio Alonso 
se enfrenta con Lisandro Otero por las opiniones de éste último en el primer editorial de 
Revolución y Cultura12.  

 
Haciendo un balance sintético y de conjunto de todas estas discusiones y 

confrontaciones —principalmente sobre las referidas al arte— Roberto Fernández Retamar 
ha señalado que: “Simplificando los términos de esas polémicas, que involucraban a artistas 
y a algunos funcionarios, sus extremos podrían ser, uno (sobre todo el de algunos 
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funcionarios), la postulación de un arte más o menos pariente del realismo socialista; otro 
(el de la gran mayoría de los artistas), la defensa de un arte que no renunciara a las 
conquistas de las vanguardias”13. 

Sin embargo, si las recorremos en su conjunto y si las ubicamos en el contexto 
histórico que atravesaba la revolución en los años ‘60, aquella disputa que bien señalaba 
Fernández Retamar se inscribía en un plano mayor. El debate no era sólo estético, literario, 
cinematográfico, ni circunscripto a las ciencias sociales. Por supuesto, tampoco era sólo 
académico. Era también político. Lo que se estaba discutiendo abarcaba el rumbo 
estratégico de la revolución en su conjunto. En la política, en las ciencias sociales y en la 
cultura.  

Entre “el sectarismo” político y el burocratismo contra el cual arremetían Fidel 
Castro y el Che Guevara y las posiciones “ortodoxas” en esas polémicas estéticas e 
ideológicas había un hilo negro de continuidad. Por eso Jorge Fraga pudo decir en su 
polémica de 1963 con Mirta Aguirre que: “El «culto a la personalidad» no es otra cosa que 
la fase superior del sectarismo”.  

En otras palabras, el stalinismo no era más que la lógica y correlativa prolongación 
política de las posiciones “ortodoxas” que en el terreno de la ideología se hacían en defensa 
de la teoría del reflejo, del realismo socialista, de los manuales soviéticos, de la estética 
normativa e incluso del reclamo por que en Cuba no se pudieran ver todas las películas del 
mundo. Y esas posiciones “ortodoxas” no eran más que la legitimación cultural de aquellas 
posiciones políticas. No se pueden entender unas sin otras y viceversa. 

Lo sugerente del caso reside en que durante este período de la revolución cubana 
tanto la posición “herética” como la posición “ortodoxa”, tanto la que promovía un 
camino propio de socialismo como la que se esforzaba por repetir el camino ya 
previamente trazado por los soviéticos, discutían abiertamente, sin medias tintas, sin 
eufemismos, sin esconder las diferencias ni soslayar las discrepancias recíprocas. 
 Aun cuando esas múltiples polémicas (nunca reeditadas, muchas veces desconocidas 
por las nuevas generaciones) tuvieron alcances disímiles y se produjeron por motivos muy 
variados, lo cierto es que observadas desde hoy en día y en perspectiva nos hablan de una 
enorme vitalidad política de la revolución. ¿Por qué los que presuponen —por ejemplo en la 
cubanología académica— una homogeneidad lisa y compacta de la revolución cubana desde 
1959 a la fecha se siguen empecinando en desconocerlas? 
 La revolución cubana produjo una extensión inaudita de los circuitos de producción 
y consumo cultural, creando un público ampliado completamente nuevo. Por eso, aun sin 
pretender aplanarlas todas en un mismo registro (borrando su especificidad propia) ese 
conjunto de polémicas involucró cada vez a mayor cantidad de participantes. El marxismo 
dejó de ser entonces simplemente una teoría más entre otras, circulando y compitiendo en 
el mercado de las ideas de reducidos grupos y capillas de intelectuales tradicionales 
(profesores, literatos, cineastas, economistas, periodistas o pintores) para convertirse en una 
cultura de masas que involucró en sus múltiples debates y discusiones a cientos de miles 
(cuando no a millones). 

 
Pensamiento Crítico: La génesis de una herejía 
 

Sólo a partir de su inscripción en ese poblado entramado de polémicas políticas y 
discusiones ideológicas, y en medio de ese trastocamiento social general que produjo un 
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nuevo e inédito espacio ampliado de los circuitos tradicionales de consumo cultural, puede 
entenderse la génesis y el notable impacto que causó una publicación que sin duda hizo 
época: la revista Pensamiento Crítico.  

Expresado de otra manera: Pensamiento Crítico no fue una excepción. No fue un 
rayo en el cielo de un mediodía luminoso. Por el contrario, fue expresión de la rebelión que 
atravesó toda una época y, al mismo tiempo, contribuyó a legitimar y potenciar esa misma 
rebelión. Como la revolución cubana en su conjunto —de la cual quiso ser expresión 
teórica, lográndolo en gran medida— fue causa y efecto, razón y consecuencia. Fue una 
revista “hereje” en las ciencias sociales porque la revolución cubana también lo ha sido14.  
 Pensamiento Crítico no emergió del vacío. El personal que la imaginó, la dirigió y le 
dio vida a lo largo de su más de medio centenar de números no pertenecía a los viejos 
cuadros marxistas del comunismo cubano anterior a la revolución (el antiguo Partido 
Socialista Popular-PSP). Tanto la revista como quienes la hacían nacieron a la vida política 
con la misma revolución cubana. Hasta por edad —no sólo por ideología— pertenecían a 
una nueva generación del marxismo cubano. 
 
 
La formación de un equipo intelectual y el Departamento de Filosofía 
 
 Durante los años ’80 se puso de moda en la academia argentina y en otras academias 
latinoamericanas recurrir a la terminología del joven Pierre Bourdieu (principalmente la 
noción de “campo”, contrapartida en su obra de la noción de “habitus”) para explicar la 
génesis, desarrollo y consolidación de los grupos intelectuales. Manipulando a piacere 
aquellos textos de Bourdieu, algunos intelectuales ex marxistas (autodenominados en forma 
presuntuosa “postmarxistas”) legitimaban de este modo su aggiornamiento y su ingreso en 
la socialdemocracia. “El gran error de los años ‘60” —arriesgaban en sus papers 
académicos— “fue no respetar la profesionalidad de los campos intelectuales. La política 
todo lo invadió”. Así, separando tajantemente al “campo” intelectual del “campo” político 
fundamentaban su conversión en burócratas profesionales y tecnócratas académicos. 

Haciendo hoy un balance de esa metodología de estudio de historia de la cultura 
(que el último Bourdieu superó cuestionando duramente al “homo academicus”, y 
reclamando una politización de los intelectuales) creemos que la misma no nos sirve para 
entender la revolución cubana en general, y el surgimiento de Pensamiento Crítico en 
particular. Porque su plantel intelectual emerge, precisamente, del propio campo político. 
La política, (sobre todo la revolucionaria) no es algo “externo” a la cultura, como postularon 
estos ex marxistas que manipulaban malintencionadamente las categorías de Bourdieu. Es 
parte de la misma cultura. 
 Dos instancias fundamentales convergieron entonces para ir formando 
“espontáneamente” el equipo editor de la revista: la fundación del Departamento de 
Filosofía de la calle K N° 507 (dependiente de la Universidad de La Habana) y el 
surgimiento de la página cultural El Caimán Barbudo.  

Ambos procesos fueron un resultado político de la revolución cubana. 
Los jóvenes miembros del Departamento de Filosofía surgieron de un curso que se 

dio desde inicios de septiembre de 1962 al 31 de enero de 1963. Durante cinco meses 
completos estuvieron poco más de 100 personas como alumnos, a tiempo completo y 
durmiendo en la escuela, saliendo unas 30 horas los fines de semana, cursando una escuela 
interna de tipo acelerado orientada a formar instructores docentes de filosofía y de economía 
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política marxista para la universidad. Se hizo en La Habana. La mayoría eran alumnos 
procedentes de años superiores de carreras universitarias.  

El curso enseñaba el pensamiento de Marx, Engels, Lenin y también otras materias 
auxiliares. Las asignaturas eran Materialismo Dialéctico e Histórico, Historia de la filosofía, 
Historia universal, Historia de Cuba, Economía política del capitalismo, y Colonialismo y 
subdesarrollo. Los profesores eran tres hispanosoviéticos: Luis Arana Larrea, quien a su vez 
había sido designado jefe del Departamento de Filosofía de la Universidad de La Habana; 
Anastasio Mansilla quien era el profesor de Economía política, y María Cristina Miranda,  
que explicaba Historia Universal. Los demás eran cubanos. El curso era consecuencia de la 
ley de reforma universitaria, que se había puesto en vigor en enero de 1962, y mediante la 
cual se instituían las asignaturas de Filosofía Marxista (Materialismo Dialéctico e Histórico) 
y Economía Política, obligatorias para los alumnos de todas las carreras de las 
Universidades cubanas. Al terminar la escuela se realizó una selección entre los más de cien 
alumnos que la hicieron. Fueron seleccionados 21 para Filosofía y 16 para Economía. El 
primero de febrero de 1963 empezaron como instructores. 

Poco tiempo después, en 1964, Osvaldo Dorticós —por entonces presidente— visita 
el Departamento y realiza una conferencia sobre los problemas culturales y sobre las 
aspiraciones en la enseñanza. Una anécdota ilustra bien el “clima de época” en cuyo seno se 
formó esta camada de jóvenes profesores. Después de su exposición los jóvenes instructores 
le pidieron a Dorticós sugerencias y Dorticós les contestó: “Bueno, ¿qué deben hacer? Yo 
no lo sé. Yo sólo les digo que hay que quemar el océano. Ahora, cómo lo queman es un 
asunto de ustedes, lo tienen que descubrir ustedes”.  

Otra vez, en junio de 1966, Armando Hart Dávalos —el célebre ministro de la 
alfabetización y uno de los fundadores del Movimiento 26 de julio— dio una conferencia en 
la Facultad de Humanidades de la Universidad de La Habana. Allí planteó que: “En muchas 
ocasiones hemos elaborado programas y planes de estudio de una manera formal y muy 
limitada, porque el avance de la Revolución ha producido tan grandes transformaciones y 
perspectivas, que esas concepciones, reducidas y no concretadas a la realidad que se 
aplicaban en el pasado y que aún persisten, eran un fiel reflejo de los planes y programas de 
gabinete. Para determinar la proyección de las carreras y los programas propios del 
desarrollo de la Revolución no tenemos con quien hacerlo. Habrá que pensar en nosotros 
mismos, es decir, en ustedes, porque ustedes tendrán que resolver en el futuro el problema 
de la cultura y la orientación que ha de darse a los estudios que se imparten en la Facultad 
de Humanidades”15. 

De modo que la herejía contra los caminos trillados era una necesidad y un impulso 
de la propia dirección política de la revolución, no un invento artificial de tres o cuatro 
intelectuales aislados.  
 El núcleo inicial del equipo se conforma entonces con jóvenes militantes políticos 
que a su vez eran universitarios. Ya desde esa primera formación encontramos elementos de 
diferenciación política, e incluso de distancia generacional frente a los instructores 
hispanosoviéticos16. De todos ellos, quien más cercanía y significación tuvo para el grupo 
fue Arana17. 
 Junto al Departamento de Filosofía, la otra instancia convergente fue El Caimán 
Barbudo. Primero fue una página cultural de Juventud Rebelde. Luego surgió la posibilidad 
de que se hiciera un tabloide grande, un mensuario cultural. La idea de El Caimán Barbudo 
nació originariamente en las calles Prado y Teniente Rey, y se empezó a organizar con un 
grupo de jóvenes con un perfil artístico, e inclinados a la literatura, la poesía, la crítica 
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literaria y también a la filosofía. Estaban entre ellos Jesús Díaz (su director), Ricardo Jorge 
Machado, Víctor Casaus, Guillermo Rodríguez Rivera, Helio Orovio y algunos más. 
Fernando Martínez Heredia fue uno de los cofundadores, aunque no formaba parte del staff. 
El Caimán Barbudo nació entonces como mensuario dentro de Juventud Rebelde en febrero 
de 1966.  

En forma paralela al Departamento de Filosofía y a El Caimán Barbudo, debe 
atenderse a la génesis del Instituto del Libro. Rolando Rodríguez y Fernando Martínez 
Heredia (director y vicedirector —respectivamente— del Departamento de Filosofía desde 
los meses finales de 1965) fueron nombrados director y vicedirector de Ediciones 
Revolucionarias, organismo editorial que nació por iniciativa de Fidel Castro el 7 de 
diciembre de 1965, y se encargó de toda la tarea editorial hasta que fue convertido en el 
Instituto Cubano del Libro a partir del 1 de septiembre de 1966. Rolando Rodríguez fue 
nombrado su Director, mientras Fernando Martínez quedó entonces como Director del 
Departamento de Filosofía y colaborador del Instituto del Libro en lo que atañe a su 
Editorial de Ciencias Sociales. Es precisamente en esta época cuando el Instituto del Libro 
traduce y publica a A.Gramsci, L.Althusser, S.Freud, M.Weber, C.Levi-Strauss, H.Marcuse, 
G.Lukács y a J.P.Sartre, entre muchísimos otros autores de ciencias sociales. Ediciones 
cubanas que rara vez aparecen en las referencias académicas latinoamericanas cuando se 
citan las primeras traducciones de estos autores al español... 
 Allí no se detuvo la incidencia de este grupo intelectual, ya que muchos de los 
materiales que no se incorporaban en Pensamiento Crítico se publicaban en Referencias (de 
la cual salieron más de una decena de números monográficos tan extensos como los de 
Pensamiento Crítico), también alentada por Fernando Martínez, y editada bajo la dirección 
de José Bell Lara —uno de los más jóvenes de todo el grupo— por el Partido Comunista de 
la Universidad de la Habana. 
 

 
El Departamento de Filosofía y la pedagogía del marxismo 
 
 
 En 1966, en el II Encuentro Nacional de profesores de Filosofía, el Departamento de 
Filosofía instituyó la Historia del Pensamiento Marxista como su asignatura básica, 
expresando con esta decisión no sólo una concepción pedagógica sino también una posición 
determinada dentro del debate general acerca de las diferentes líneas filosóficas del 
marxismo. 

Dicha disciplina estructuraba en unidades históricas el programa de estudios 
filosóficos por el cual pasaban los estudiantes de todas las carreras universitarias. Estaba 
organizado de la siguiente manera: (I) El pensamiento de Marx (subdividido desde el punto 1.-
“las circunstancias sociales de aparición del marxismo” hasta el punto 9.-“El pensamiento de 
Marx y la filosofía”); (II) Algunos aspectos del pensamiento de Engels (subdividido desde el 
punto 1.-“La colaboración de Engels con Marx” hasta “el pensamiento de Marx en los escritos 
de Engels”; (III) El marxismo y la Segunda Internacional (subdividido desde el punto 1.-
concepción marxista y política socialdemócrata hasta el punto 9.-Rosa Luxemburgo, Lenin y 
Trotsky; (IV) Lenin...etc,etc. Como se puede fácilmente observar, el orden lógico de estudio 
respondía en este programa a la sucesión histórica, además de analizar en detalle y uno por uno 
a Marx, a Engels, a Lenin, etc., en lugar de abordarlos ahistóricamente como partes 
indistinguibles de un sistema metafísico acabado y cerrado. 
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  En reemplazo de la clásica forma-manual18, el Departamento de Filosofía elaboró 
Lecturas de Filosofía, compilación dirigida a la pedagogía masiva de la juventud en la nueva 
Cuba socialista. Tuvieron dos ediciones en tiradas de 14.000 ejemplares.  
  En la primera edición, de 1966, se compilaban capítulos de diversos autores, cubanos 
(Fidel, el Che, Jesús Díaz, etc), del marxismo occidental (Gramsci, Althusser, Régis Debray, 
Paul Sweezy, Manuel Sacristán, etc), soviéticos (Leontiev, Polikarow, Meliujin), y también 
discursos del líder africano Amílcar Cabral y artículos de Albert Einstein, además de 
fragmentos de Marx, Engels y Lenin. La estructura general difería en gran medida de los 
manuales soviéticos y respondía a cuatro ítems: (I) El hombre, la naturaleza, la sociedad, (II) 
El materialismo histórico -donde se incluían materiales específicos sobre Cuba, América 
Latina y el Tercer Mundo  (ausentes en los manuales soviéticos)-, (III) La teoría del reflejo -en 
el que se discutían las tesis de Pavlov- y (IV) La teoría del conocimiento -entre otros, se 
analizaban trabajos de Einstein-. Finalmente,  historia de la filosofía.  

En la segunda edición, en dos tomos, se radicalizaba y se explicitaba aún más el 
planteo divergente con la doctrina del DIAMAT (sigla con que en la Unión Soviética se 
designaba a la filosofía marxista, entendida como un “materialismo dialéctico” —de ahí la 
expresión DIAMAT— en el cual la clave de bóveda pasaba por la naturaleza y sus leyes y no 
por la sociedad, la historia y la lucha de clases). Seguía estando al comienzo “Hombre, 
naturaleza y sociedad”, pero inmediatamente después se pasaba al primer plano del estudio 
histórico de la filosofía —que en la edición anterior aparecía recién tímidamente al final—. Se 
agregaba aquí el análisis de la filosofía en Cuba, un gesto ausente en el resto de las empresas 
pedagógicas: es decir, el intento de partir de la propia historia y de la propia experiencia del 
sujeto-lector para construir el conocimiento. Luego se pasaba al materialismo histórico, donde 
a los textos de A.Gramsci, P.Sweezy y L.Althusser se les agregaba ahora Maurice Godelier y 
Michael Löwy. Además se incluían provocativamente 260 páginas sobre los problemas de la 
revolución en los países subdesarrollados (con textos del Che Guevara, Bell Lara, A.Gunder 
Frank, J.P.Sartre, Hanza Alavi y Régis Debray, casi todos publicados en Pensamiento Crítico) 
y de la transición al socialismo (con trabajos del mismo Che y varios cubanos). Estas largas 
260 páginas terminaban sugestivamente con una serie de artículos del periódico Granma 
titulados “contra el burocratismo”. Algo más que una sugerencia política... Los dos tomos 
finalizaban pues con “El ejercicio de pensar” de Fernando Martínez, director de Pensamiento 
Crítico, con la polémica crítica de los manuales entre Aurelio Alonso —también de la 
revista— y Lionel Soto y finalmente, con un artículo de Hugo Azcuy19. 
  Esta pedagogía del marxismo, desarrollada desde la historicidad y la crítica de toda 
sistematización metafísica, no pasó desapercibida para los partidarios de los clásicos manuales 
de la Academia de Ciencias de la URSS. Tuvo entonces lugar una polémica, desarrollada en la 
revista Teoria y Práctica20 , sobre el uso o no de manuales en la enseñanza de la filosofía y del 
marxismo. Esta polémica constituye sin duda uno de los debates más importantes que se 
produjeron entre los revolucionarios a nivel mundial sobre la enseñanza de la filosofía en 
general, y del marxismo en particular (sus términos —creemos— siguen en la actualidad 
vigentes. Sobre todo cuando hoy, en las academias latinoamericanas, muchos profesores de 
filosofía caen seducidos ante la pedagogía ahistórica de la filosofía analítica anglosajona o 
del pensamiento posmoderno francés). Esa polémica sintetizaba y resumía la metodología 
implícita en que se apoyaban los manuales del DIAMAT.  

  Por ejemplo Aurelio Alonso, luego de reconocer que “muchos de los que así 
pensamos nos iniciamos en el estudio del marxismo a través de manuales. Y esto nos sitúa 
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quizás en las mejores condiciones para una actitud crítica, para comprender hasta qué punto 
pueden ser deformadores los esquemas”, identificaba esa metodología del siguiente modo: 
“Citar, interpretar y justificar con ejemplos. Este es el método del manual. Rompe con el 
criterio histórico para retornar al criterio absoluto que Marx había desechado. Sólo que lo 
que ahora se absolutiza son las tesis de los que liquidaron precisamente ese criterio. El 
manual contribuye a que surja una nueva metafísica, de la cual responsabiliza a Marx, 
Engels y Lenin”. En su segundo artículo del debate, Humberto Perez y Félix de la Uz, 
compartiendo en un todo las posiciones en defensa del manual de Lionel Soto en la 
polémica, explicitaron su metodología como nunca antes se habían animado a hacer los 
soviéticos: “Nosotros nos hemos decidido por el método que pudiéramos calificar de lógico, 
opuesto al histórico que se nos propone”21. 

  De lo que se trataba, en último término, era de analizar la historia de la filosofía y del 
marxismo no a partir de un canon clasificatorio universal y ahistórico (o idealistas o 
materialistas...) sino a partir de la historia. Un buen ejemplo de este abordaje lo constituye por 
ejemplo, el prólogo de Aurelio Alonso a Historia y conciencia de clase de Lukács, donde 
Alonso, en lugar de definir apriori como “ortodoxo” o “revisionista”, “materialista” o 
“idealista” a Lukács, señala que: “La posición de Lukács se enmarca por coordenadas teóricas 
y ocurre en un momento de características muy especiales que no pueden dejar de 
reconocerse”. Gran parte del prólogo estaba encaminado a explicitar precisamente esas 
coordenadas y la evolución histórica del pensamiento político y filosófico de Lukács a partir de 
las mismas. 
  Pero el interés del Departamento de Filosofía no podía limitarse a un radio de 
intervención puramente “filológico” o “académico” (como sucede en cualquier país 
capitalista, donde la más mínima incursión de las ciencias sociales y la filosofía fuera de la 
órbita académica, permitida y tolerada por el poder, resulta severamente castigada con 
sanciones que van desde lo administrativo, hasta el secuestro y la desaparición. Los 
pensadores argentinos desaparecidos son una clara prueba de ello...). En el seno de la 
revolución cubana el estudio de las ciencias sociales y el ejercicio de la filosofía del 
marxismo no se podía limitar a la academia, a riesgo de morir antes de nacer. Se trataba, 
entonces, no sólo de pensar y estudiar sino también de vivir políticamente la filosofía 
marxista, descentrando el carácter especulativo e inofensivo que ésta asumía cuando era 
cooptada en las academias occidentales europeas (el caso del marxismo anglosajón es, 
quizás, la máxima expresión actual de este fenómeno como en los años ’60 lo fueron el 
francés y el italiano) o cuando se convertía en doctrina metafísica legitimante en los países 
del Este. Ese intento por vivir la filosofía del marxismo, y no sólo “estudiarla y repetirla”, 
llevó a estos jóvenes cubanos a vincularse con numerosos revolucionarios 
latinoamericanos22. 

 Uno de ellos, Carlos Fonseca (fundador del Frente Sandinista-FSLN de Nicaragua), 
era un asiduo lector de Pensamiento Crítico. Cuando estuvo en La Habana trabó relación 
con Fernando Martínez Heredia, el director de la revista. Otro de ellos, el revolucionario —
integrante del ERP de El Salvador— y poeta Roque Dalton (quien publicó en Pensamiento 
Crítico N°48 su célebre investigación sobre la insurrección salvadoreña de 1932), en su 
colección de poemas y ensayos Un libro rojo para Lenin se explaya sobre el “círculo de 
estudios sobre Lenin y sobre Marx” de revolucionarios salvadoreños dirigidos en La 
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Habana por “este profesor que aclara su voz tosiendo de una manera rarísima, operación que 
repetirá cada cinco minutos” (alusión humorística a su amigo Fernando Martínez 
Heredia)23. En la dedicatoria de su célebre poema “Taberna”, escrito en Praga, Dalton 
incluye además de a la argentina Alicia Eguren (compañera de John William Cooke), a 
Régis Debray, a Elizabeth Burgos, a Saverio Tutino y a José Manuel Fortuni, al integrante 
del Departamento de Filosofía Hugo Azcuy y al miembro de Pensamiento Crítico Aurelio 
Alonso Tejada, quienes estaban en aquel momento junto a Dalton en Praga24.  
 Su descentramiento del marxismo escolástico y especulativo de la filosofía 
académica no sólo los condujo entonces a vincularse políticamente con revolucionarios de 
otros países latinoamericanos. También los impulsó a estrechar la relación con los máximos 
dirigentes de la revolución cubana como Manuel Piñeiro Losada (Barbarroja) y el mismo 
Fidel Castro25.  
 
 
Pensamiento Crítico:  Crítica desde la revolución y revolución desde la crítica  

 
 Pensamiento Crítico no nace entonces del vacío. Resulta punto de llegada de toda 
esa gama de procesos ligados a las polémicas políticas y culturales de los años ’60, a la 
génesis del Departamento de Filosofía, El Caimán Barbudo, el Instituto del Libro, a la 
relación de los jóvenes revolucionarios cubanos con otros jóvenes, en este caso, 
revolucionarios latinoamericanos, y al férreo compromiso de sus integrantes con la 
dirección política de la revolución cubana. 
 Su primer consejo de redacción estuvo integrado, bajo la dirección de Fernando 
Martínez Heredia, por Aurelio Alonso Tejada, Jesús Díaz, Thalía Fung y Ricardo Jorge 
Machado, quienes, en su primer editorial, sostenían que su objetivo consistía en “contribuir 
a la incorporación plena de la investigación científica de los problemas sociales a la 
Revolución” mientras, al mismo tiempo, dejaban sentado su particular modo de concebir la 
unidad entre la teoría y la práctica. Contra el eurocentrismo que intentaba convertir a cada 
nueva experiencia revolucionaria simplemente en una mera repetición lógico-mecánica de 
la experiencia y los cánones anteriores, ellos replicaban que “las teorías surgen o se 
desarrollan en el análisis de las situaciones concretas”. Paralelamente, contra el empirismo y 
el pragmatismo de los que pretendían simplemente atenerse a los hechos y a la práctica del 
día a día, argumentaban que “la formación teórica es indispensable a los investigadores”. 
Terminaban explayándose sobre el modelo que ellos presuponían de lo que debería ser un 
intelectual revolucionario: “El intelectual revolucionario es, ante todo, un revolucionario a 
secas, por su posición ante la vida; después, aquel que crea o divulga según su pasión y su 
comprensión de la especificidad y el poder transformador de la función intelectual. Si la 
primera condición existe le será fácil coincidir con la necesidad social”. 

Ya desde ese primer número aparece la defensa de la lucha armada desde un punto 
de vista teórico. De allí que nos encontremos con la reproducción de un artículo crítico del 
“foquismo” —término habitualmente utilizado en algunos segmentos de la izquierda 
latinoamericana para polemizar contra la estrategia de la revolución cubana— escrito por el 
peruano Américo Pumaruna (publicado originariamente en la revista de izquierda 
norteamericana Monthly Review), precedido de una ácida impugnación de los editores frente 
a este tipo de críticas superficiales (realizadas en nombre del “marxismo”) contra los 
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revolucionarios que se levantan en armas en América Latina. Resulta sugerente que ya 
desde esta primera introducción al artículo de Pumaruna los editores de Pensamiento 
Crítico pongan en discusión la idea según la cual la lucha armada latinoamericana es hija 
únicamente del marxismo, pues, señalan, que ya Villa en México y Sandino en Nicaragua 
habían iniciado esta tradición, aunque todavía no estuvieran munidos de la metodología y la 
ideología marxista. 

La gráfica de este primer número resulta igualmente sintomática. Tanto en la tapa, 
en la contratapa, como en la separación de cada artículo con el siguiente aparecen dibujos 
de ametralladoras, fusiles e incluso las instrucciones para el armado de una bomba molotov. 

En consonancia con el Che Guevara, quien había señalado en su “Mensaje a los 
pueblos del mundo a través de la Tricontinental” que el escenario principal de la lucha 
antiimperialista mundial estaba dado en los tres continentes del Tercer Mundo, los tres 
primeros números de Pensamiento Crítico estuvieron dedicados a América Latina (N°1, 
centrado en Colombia, Perú, Venezuela, Guatemala), al África (N°2/3, con artículos sobre 
Ruanda, Argelia, Guinea portuguesa y el Congo, entre otros) y al Asia (el N°4, con ensayos 
sobre Vietnam y sobre las repercusiones de la guerra de Vietnam en el movimiento negro de 
Estados Unidos). Ese centro de interés provino de una decisión explícita. Por eso el editorial 
del N°4 sostenía: “Hemos dedicado la parte temática de nuestros tres primeros números a 
problemas revolucionarios de América Latina, África y Asia. Pero de acuerdo a los 
propósitos generales de la publicación habrá siempre en Pensamiento Crítico artículos 
dedicados al mundo más inmediatamente nuestro, al mundo del subdesarrollo y de la 
Revolución antiimperialista”. 

De este modo, Pensamiento Crítico nacía como expresión teórica de una revolución 
que rompía política y culturalmente con el eurocentrismo, de tan arraigada presencia en la 
izquierda tradicional latinoamericana (en los medios académicos europeos y 
latinoamericanos comenzará a analizarse la ruptura que el propio Marx había realizado en 
sus escritos maduros con el eurocentrismo del Manifiesto Comunista recién varios años más 
tarde). La perspectiva tercermundista crítica del eurocentrismo no se agotó, obviamente, en 
los tres primeros números. Sólo con recorrer someramente la lista de teóricos, dirigentes e 
investigadores latinoamericanos publicados a lo largo de la revista podemos apreciar el 
lugar privilegiado que Pensamiento Crítico le dedicó a la intelectualidad continental, lo cual 
no era —ni lamentablemente lo es tampoco en nuestra época— algo común en las 
publicaciones de izquierda. Entre muchos otros aparecen trabajos de: Camilo Torres, Ernesto 
Guevara, Fidel Castro, Aníbal Quijano, Roque Dalton, León Rozitchner, Theotonio Dos 
Santos, Fernando H. Cardoso, Carlos Marighella, Luis A.Turcios Lima, M.A.Yon Sosa, Carlos 
Lamarca, J.W. Cooke, Eduardo Galeano, Julio Antonio Mella, Gregorio Selser, Fernando 
Birri, Luis Vitale, Ariel Collazo, Fabricio Ojeda, Sergio Bagú, Darcy Ribeiro, Ruy Mauro 
Marini, Tomás Vasconi, José Nun, G. P. Charles, Francisco Weffort, Juan Pérez de la Riva, 
Michael Löwy, Antonio García y Paulo Schilling.  

Por otra parte, a lo largo de su existencia la revista continuó dedicando varios 
números monográficos a la problemática del subdesarrollo latinoamericano, a la 
dependencia y al análisis del imperialismo (en este caso los N°29 y 44), así como también 
dedicó números completos especiales a países del Tercer Mundo: N°15 (Guatemala); N°31 
(Cuba); N°32 (Sudáfrica); N°33 (Vietnam); N°37 (Brasil); N°39 (Cuba); N°40 (Palestina); 
N°45 (Cuba26); N°46 (Brasil); N°48 (El Salvador) y N°49/50 (Cuba)27. Tomando en cuenta 
el clima de aguda disputa política que marcó al movimiento comunista internacional en los 
años ’60 (atravesado por la polémica chino-soviética) resulta notable que la revista no le 
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dedicara ningún número especial ni a China ni a la Unión Soviética, quizás con las 
excepciones del N°10 centrado en la revolución bolchevique de 1917 donde se reproducen 
textos de Lenin y de Antonov Ovseenko (quien dirigió la toma del Palacio de invierno en 
1917), y del N°38, centrado en la figura y en los trabajos teóricos y políticos del último 
Lenin. Pero en ninguno de los dos números aparecen textos de dirigentes o profesores 
soviéticos de años posteriores a la muerte de Lenin.  

A lo largo de todos sus números encontramos un por momentos difícil equilibrio 
entre: (a) la actualización teórica de las publicaciones europeas y norteamericanas, (b) el 
debate teórico entre intelectuales, científicos sociales y políticos revolucionarios 
latinoamericanos y (c) la intervención política continental (marcada por orientaciones que 
privilegiaban, como quedó expresado en la OLAS, las posiciones en defensa de la lucha 
armada). 
 ¿Cómo dar cuenta en este ensayo de una colección de 53 números de una revista 
mensual que nunca tuvo menos de 150 páginas?28.  

Aunque limitadas y unilaterales, no queda otro remedio que la parcelación abstracta 
y la distinción analítica. Aun cuando ello implique, evidentemente, una pérdida de la 
riqueza y de la pluralidad de temáticas abordadas durante casi cinco años de publicación (el 
primer número salió en febrero de 1967, y el último es el 53, que salió en junio de 1971). 

Si tuviéramos que sintetizar de algún modo los ejes teóricos y políticos alrededor de 
los cuales giran los 53 números de Pensamiento Crítico creemos que se pueden distinguir 
como mínimo seis problemáticas (íntimamente interrelacionadas): 

 
(1) La discusión historiográfica en torno al pasado de América Latina y de Cuba. 
(2) El debate en torno al presente sobre las estructuras sociales, económicas y políticas de 
las formaciones sociales latinoamericanas de aquel momento (correspondiente a la segunda 
mitad de la década del ’60) 
(3) La polémica sobre el carácter de la futura revolución latinoamericana 
(4) La disputa más general sobre el socialismo, la revolución cultural y los instrumentos 
teóricos, metodológicos y filosóficos del marxismo, necesarios para abordar los tres 
problemas anteriores 
(5) La crítica a la izquierda tradicional  
(6) El análisis y la difusión de materiales teóricos y políticos de las opciones anticapitalistas 
y antiimperialistas a nivel continental y mundial (es decir, internacionalistas), alternativas a 
la línea soviética. 

Si observamos desde un ángulo macro estos varios ejes que articulaban la línea 
general editorial de la revista, veremos lo limitado de atribuir a Pensamiento Crítico una 
única dimensión: la crítica de la posición soviética (cuando nos referimos a “la crítica de la 
posición soviética” —que algunos denominaron durante años como “antisovietismo”— no 
nos estamos refiriendo a la revolución soviética de 1917 dirigida por Lenin y Trotsky, sino a 
la trágica burocratización que sufrió esa revolución tras la muerte de su principal dirigente 
y, sobre todo, a partir de los años ’30). Esta crítica, evidentemente, existió. Es innegable. 
Pero no fue la causa ni el punto de arranque del abordaje del resto de los temas, perspectivas 
y líneas ideológicas que impregnaron el emprendimiento de Pensamiento Crítico. En todo 
caso, esa crítica fue el punto de llegada; no la causa, sino el resultado de toda una serie de 
divergencias previas con la cultura política de la izquierda tradicional que, por entonces, en 
América latina y a nivel mundial, se había atribuido la propiedad oficial de la “ortodoxia del 
marxismo”. 
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La historia latinoamericana 
 

Pensamiento Crítico dedicó al primer problema mencionado, centrado en la 
discusión sobre el pasado de la sociedad latinoamericana (fundamentalmente anterior a la 
independencia) el N°27 (Luis Vitale: “España antes y después de la conquista de América”; 
Sergio Bagú: “La economía de la sociedad colonial” y André Gunder Frank: “La inversión 
extranjera en el subdesarrollo latinoamericano”). La conclusión de todo este número 
(probablemente armado por José Bell Lara) ponía en entredicho la tesis de la izquierda 
tradicional que postulaba un feudalismo histórico para así legitimar los proyectos de 
“revoluciones burguesas”, y la oposición a las transformaciones socialistas del continente. 
Si según todos estos artículos y ensayos publicados en el N°27 nunca había existido 
feudalismo en América Latina, pues entonces Pensamiento Crítico despejaba el terreno para 
fundamentar la legitimidad historiográfica de la conocida formulación guevarista: “Por otra 
parte las burguesías autóctonas han perdido toda su capacidad de oposición al imperialismo 
—si alguna vez la tuvieron— y sólo forman su furgón de cola. No hay más cambios que 
hacer; o revolución socialista o caricatura de revolución”29. 

 
 
Las sociedades latinoamericanas 

 
 
Todo el dossier del N°16 giró sobre el segundo problema en disputa —las 

estructuras sociales de las formaciones latinoamericanas—. Allí los jóvenes de Pensamiento 
Crítico publicaron los artículos de Loan Davies y S. De Miranda “La clase obrera 
latinoamericana: algunos problema teóricos”; de Carlos Romeo: “Las clases sociales en 
América latina”; de Aníbal Quijano: “Naturaleza, situación y tendencia de la sociedad 
peruana contemporánea” y de Fernando Henrique Cardoso: “Las elites empresariales en 
América Latina”.  

En la editorial de este N°16, al analizar las sociedades de América Latina, los 
editores dejan expresamente sentada su deuda con las corrientes más radicales de la teoría 
de la dependencia: “La burguesía latinoamericana —afirmaban— no ha realizado la 
acumulación capitalista. Su dependencia del capital extranjero es tal que las modernas y 
eficientes unidades industriales son, más que parte integrante de las economías de los países 
respectivos, prolongaciones de la metrópoli que succionan ilimitadamente los resultados de 
los esfuerzos del país receptor de capitales”. 

Al mismo tiempo, en ese mismo editorial, arremetían contra “los ideólogos tardíos 
de la burguesía latinoamericana”, dentro de los cuales incluían a los sociólogos y 
pensadores “repetidores, miméticos, seguidistas” que sólo se animan a apelar a los 
“modelos clásicos”, es decir, a los tipos ideales extraídos de la formación social europea, y 
aplicados mecánicamente a las sociedades latinoamericanas. Según esta editorial, estos 
pensadores “han sido como la caja de resonancia de la ideología metropolitana” y en tanto 
tales, se limitaban a “sostener la creencia en el progreso dentro de los marcos actuales”. 
Pero estos ideólogos burgueses, desarrollistas y modernizadores (cuyo máximo 
representante en Argentina era el sociólogo Gino Germani, quien aparece impugnado con 
nombre y apellido en el artículo de este N°16 de Loan Davies y S. De Miranda) no eran los 
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únicos cuestionados por los jóvenes de Pensamiento Crítico. En esa misma editorial 
también se hace referencia al marxismo latinoamericano, en cuyo seno se diferencian dos 
tendencias. Una, la “oficial”, cuyo seguidismo a los esquemas lineales de signo 
eurocentrista ha transformado al marxismo en un “soporífero expresado en una serie de tesis 
estructuradas y acabadas”, y otra, que sería la opción propia que eligen los redactores. En 
ésta última incluyen como antecedente mediato la figura de Martí (sin ser “marxista”) y, 
más cerca en el tiempo, a Julio Antonio Mella y a José Carlos Mariátegui, para culminar 
con “el ejemplo práctico de la revolución cubana”. No casualmente, en su sección 
documental —sintomáticamente titulada “Independencia o muerte, libertad o muerte, patria 
o muerte”— este N°16 reproducía un artículo de Antonio Guiteras y el programa político de 
La Joven Cuba, agrupación que habría representado la continuidad entre el comunismo de 
Mella de los años ’20, el asalto de Fidel Castro y su movimiento al cuartel Moncada en 
1953, y la perspectiva socialista de la revolución cubana de los años ’60. Esa misma 
hipótesis sobre Guiteras reaparece en el voluminoso N° 39 dedicado a la revolución del ’30 
(compilado por Fernando Martínez Heredia) cuya editorial comienza así: “A veinticinco 
años de la muerte en combate de Antonio Guiteras y sesenta y cinco de la muerte en 
combate de José Martí la revolución en Cuba ha alcanzado un nivel de profundización 
socialista que asegura para siempre su liberación nacional [...]”. Se trataba de discutir un 
problema historiográfico desde una perspectiva política presente: “En un país 
verdaderamente liberado se exige, entre muchas cosas, liberar también la historia”. 

En esa editorial encontramos nuevamente la crítica implícita al etapismo: “La 
liberación nacional y la liberación social se condicionarán mutuamente: el antiimperialismo 
es el índice principal de la lucha”. Para describir tanto el camino de Mella como el de 
Guiteras, la editorial planteaba en ambos casos: “el camino de la Revolución: 
antiimperialismo intransigente, lucha armada, revolución por el socialismo”, para terminar 
dibujando una línea genealógica muy precisa: Martí-Mella-Martínez Villena-Guiteras- Fidel 
Castro. 

 
 

El carácter de la revolución 
 

En aquella caracterización editorial del N°16, a la hora de dar cuenta de esta segunda 
perspectiva dentro del marxismo latinoamericano, encontramos expresamente abordado el 
tercer problema que articuló a la revista. Según los editores, esta otra línea del marxismo 
latinoamericano apela al estudio de las formaciones sociales continentales persiguiendo un 
doble objetivo: (a) alcanzar una toma de conciencia y (b) formular una estrategia, dentro de 
la cual incluyen la oposición tajante al ejército profesional, el señalamiento de las 
insuficiencias del movimiento obrero “entendido en el sentido clásico del concepto” (una 
obvia referencia al carácter reformista del sindicalismo tradicional), la comprensión de la 
endeblez de las formas políticas latinoamericanas y la ubicación de “sectores explotados de 
nuestra población, ubicados geográficamente en lugares que posibilitan una acción militar 
más o menos prolongada”. En su conjunto, no resulta difícil identificar en este tipo de 
estrategia política para el continente latinoamericano que editorializa el N°16 las líneas 
generales promovidas por la revolución cubana y por los diversos destacamentos nacionales 
a ella vinculados de manera abierta, por lo menos, a partir de la OLAS (Organización 
Latinoamericana de Solidaridad).  
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El N°16 no fue el único número dedicado a discutir las características de las 
formaciones sociales latinoamericanas, sus clases, actores y sujetos sociales. También el 
N°24 abordó ese tema (Aníbal Quijano: “Los movimientos campesinos contemporáneos en 
América Latina”; Eric Hobsbawm: “Los campesinos, las migraciones y la política” y 
Antonio García: “Proceso y frustración de las reformas agrarias en América Latina”). Más 
adelante, el N°36 vuelve nuevamente a analizar la problemática del subdesarrollo 
latinoamericano. Allí se reproducen artículos que seguían cuestionando el desarrollismo 
etapista de los que creían que las tareas pendientes en nuestro continente consistían en una 
“modernización” impulsada por la burguesía (para enfrentar al “tradicionalismo” de las 
oligarquías) o en una “revolución democrático burguesa” (para superar el “feudalismo”). 
Los artículos incluidos en el N°36 fueron: de Raúl Olmedo: “Introducción a las teorías 
sobre el subdesarrollo”; de Mario Arrubla: “Esquema histórico de las formas de 
dependencia”; de Ramón de Armas: “La burguesía latinoamericana: Aspectos de su 
evolución”; de Julio César Neffa: “Subdesarrollo, tecnología e industrialización”; de Ernest 
Mandel: “La teoría marxiana de la acumulación primitiva y la industrialización del tercer 
mundo” y de Fidel Castro: “Hoy para el mundo subdesarrollado el socialismo es condición 
del desarrollo”. 

En cuanto a la estrategia política que la revista promovía, de acuerdo a los 
lineamientos de la OLAS, tampoco el 16 fue el único número que la discute de modo 
explícito. Mucho antes, ya la había analizado puntualmente el editorial del N°6. 
Presentando un número conmemorativo del asalto al cuartel Moncada, e inmediatamente 
posterior a la conferencia de OLAS, allí se planteaba que “La situación actual [julio de 
1967] de América Latina es la de una crisis que sólo podrá resolverse por una revolución 
antiimperialista... una lucha que ha de ser forzosamente continental”. Vinculando el 
problema de la estrategia política para la revolución latinoamericana con la disputa frente a 
la izquierda tradicional (problemas que, como los seis que señalamos, jamás dejaron en la 
revista de estar estrechamente vinculados entre sí, aquí sólo los desagregamos a los efectos 
del análisis), en ese mismo número sexto se sostenía que “Como otros grandes 
revolucionarios del siglo —los bolcheviques de Lenin— los revolucionarios dirigidos por 
Fidel Castro tuvieron que luchar contra una poderosa reacción, pero también contra una 
supuesta «ortodoxia revolucionaria» que marcaba las formas de lucha, de organización 
revolucionaria, de  transformaciones para alcanzar el socialismo, etc.”. En esa disputa con 
los partidos comunistas tradicionales no sólo estaba en juego la discusión sobre el carácter 
de las revoluciones pendientes. También se jugaba el análisis del carácter de la propia 
revolución cubana.  

Desde el etapismo clásico de la izquierda tradicional (que concebía el decurso 
histórico como si fuera —al decir de Hobsbawm— una escalera de la cual no se podía 
avanzar sino escalón tras escalón, sin saltarse jamás ninguno), la revolución cubana era 
interpretada como si allí se hubiesen producido dos revoluciones: una democrático 
burguesa, en 1959, y otra socialista, cuando Fidel Castro declara abiertamente el carácter 
socialista de la revolución. Sin embargo la revista realiza una evaluación bien distinta, 
cuando en ese mismo número sexto sostiene que “Por primera vez en la historia del 
continente una nación logró liberarse de la explotación y el dominio del mayor enemigo de 
nuestro tiempo, el imperialismo norteamericano. Pero esto fue posible porque, en un 
proceso único, la sociedad cubana se transformó radicalmente, y continúa transformándose 
sin cesar” [...] el proceso comenzado en el Moncada continúa profundizándose, que es la 
única forma de vida posible a las revoluciones”. 
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Y si el carácter de la propia revolución cubana estaba en discusión (¿dos 
revoluciones —una demoburguesa y otra socialista— o una sola revolución entendida como 
un proceso único, permanente e ininterrumpido?), también lo estaba el modo de relatar la 
historia previa de esa revolución. Quizás por ello el N°31 de Pensamiento Crítico (que se 
abría con dos textos, uno de Fidel Castro y el otro del Che Guevara) haya estado 
íntegramente dedicado al asalto al cuartel Moncada y a la historia del Movimiento 26 de 
julio —con cuya historia, como con la de Guiteras, se identificaba la revista, siempre que 
reproducía documentos cubanos históricos previos a 1959—. En ningún momento de este 
N°31 aparecían referencias a la historia previa del Partido Socialista Popular (PSP), a 
excepción de un par de preguntas dirigidas por un periodista al comandante Faustino Pérez 
(Faustino Pérez: “La Sierra, el Llano: eslabones de un mismo combate” [agosto de 1967]), 
cuyo diálogo taquigrafiado con periodistas en La Habana se reproducía en dicho número. 
Esas preguntas aludían, precisamente, a la oposición del viejo PSP a la lucha armada en 
tiempos del asalto al Moncada. 

 
 

La revolución cultural y sus instrumentos teóricos 
 

Sin temor a equivocarnos, podríamos afirmar que en su conjunto el emprendimiento 
de Pensamiento Crítico giró alrededor de la cuarta problemática. La apuesta fuerte de la 
revista apuntaba a defender la legitimidad de un cambio cultural permanente de los seres 
humanos, sus relaciones y sus instituciones antes, durante y después de la toma del poder 
por los revolucionarios. Una revolución y una transformación cultural permanentes que el 
Che había sintetizado con su apelación a “la creación de un hombre nuevo”. 

Podemos encontrar, por ejemplo, que la editorial del N°11, analizando la decisión 
oficial cubana de no pagar derechos de autor, traza una explícita oposición entre “una 
posición reformista en el plano político” a la cual le “corresponde una concepción estrecha 
y limitante, dogmática, del desarrollo cultural” y la política cultural de la revolución cubana 
entendida como “una política de principios”. Este señalamiento no quedaba reducido a una 
mera ilustración en el plano “superestructural” (como pudiese haber supuesto aquel 
esquematismo pretendidamente marxista que habitualmente divide la sociedad entre una 
economía “objetiva” y estructural, por un lado, y una “superestructura” que siempre 
marcharía detrás suyo, por el otro). No era ese el camino que pretendía transitar  
Pensamiento Crítico. Esa editorial lo dejó en claro. Allí, en un mismo ademán, la revista 
sentaba posición sobre el debate cultural y su correspondiente repercusión en el debate 
“económico” sobre las categorías del valor en la transición al socialismo. De esta forma la 
mencionada editorial cuestionaba a aquellos que en la polémica de los años ’63 y ’64 habían 
enfrentado al Che Guevara defendiendo “el estímulo material y el interés individual”, 
mientras señalaba que “la supresión de las relaciones mercantiles interestatales y otras 
medidas, concuerdan de modo exacto con la negativa a considerar los productos de la 
creación intelectual como mercancías”30. Esa editorial culmina con un saludo tanto a la 
Conferencia Tricontinental de 1966 como a la OLAS de 1967.   

Leer entonces Pensamiento Crítico fuera de contexto resulta, por lo menos, 
problemático. Más si se hace abstracción de las transformaciones culturales que la 
revolución cubana produjo en el campo intelectual tradicional.  

20 
 



A partir de ese cataclismo epocal y esa transmutación generalizada de las normas 
que hasta ese momento habían guiado el ejercicio de la “profesión” docente e intelectual, 
ya no se podía seguir separando más ni escindiendo las ciencias sociales y su estudio 
teórico de la lucha política; la filosofía de la historia; la divulgación pedagógica de la 
batalla de concepciones (hacia fuera y hacia adentro del marxismo); la metodología de 
análisis empírico de la ideología. Ese entrecruzamiento estuvo presente tanto en las tareas 
pedagógicas del Departamento de Filosofía y en el trabajo editorial como en la edición de 
Pensamiento Crítico. 

Aunque formalmente eran independientes entre sí, la labor de investigación y 
docencia realizada por los miembros de Pensamiento Crítico en el Departamento de 
Filosofía se expresó tanto en la presentación y prólogo a la edición de autores clásicos y 
contemporáneos de la filosofía y las ciencias sociales31 como también en el seno de la 
revista. En ella, no sólo en todas las editoriales y notas introductorias a diversos ensayos y 
dossiers, sino también en artículos propios. 

Entre estos últimos merece destacarse, porque constituye un ejemplo significativo 
del “espíritu de lectura” e investigación que guió a este grupo intelectual, el artículo del 
director de Pensamiento Crítico Fernando Martínez Heredia “Althusser y el marxismo” 
(N°36). Allí el intelectual cubano fija posición en torno al filósofo de la Escuela Normal 
Superior y su obra. No cabe duda que Pensamiento Crítico tomó en serio la obra de 
Althusser ya que publicó varios trabajos suyos: “Materialismo dialéctico e histórico” (N°5), 
“Dos cartas sobre el conocimiento y el arte” (N°10); “Lenin y la filosofía” (N°34/35), así 
como también numerosos artículos de sus discípulos franceses. Paralelamente, sus 
miembros impulsaron la publicación cubana por el Instituto del Libro y las Ediciones 
Revolucionarias de Lire le Capital [conocido en español con el título Para leer El Capital] 
y Pour Marx [titulado en español La revolución teórica de Marx]. Además, incluyeron 
trabajos suyos en las dos ediciones de Lecturas de Filosofía, y también en Lecturas de 
pensamiento marxista32. 

Sin embargo no lo adoptaron de manera ciega o incondicional, cediendo a la moda y 
al furor del momento. Fernando Martínez Heredia le reconoce en ese artículo su “vigor 
como pensador” y su gran acierto al poner a Marx en el centro del debate, reclamando un 
estudio riguroso de los propios textos marxianos (en lugar de “las teorizaciones 
vulgarizadoras y los salmos”). No obstante, le cuestiona el haber convertido la filosofía del 
marxismo en un Método Científico (con mayúsculas); la adopción acrítica del materialismo 
filosófico tradicional perfeccionado “en lugar de situarlo en la historia de las ideas”; su 
concepción cientificista del Saber marxista (también con mayúsculas) que sólo aspira a 
reformar la filosofía —atribuyéndole como objeto una reflexión que gira únicamente sobre 
sí misma, corriendo de este modo el riesgo de transformarla en “una inútil religión de la 
Razón o de la Ciencia”— en lugar de revolucionarla completamente; y, finalmente, su 
adopción política poco ingenua de las declaraciones oficiales de los partidos comunistas 
tradicionales ligados a la Unión Soviética. Quizás por ello el artículo de Martínez Heredia 
terminaba del siguiente modo: “Parece que la crítica a Althusser, como el sol en la imagen 
de su obra más reciente, se traslada de derecha a izquierda”. 

Pocos números después (en “Marx y el origen del marxismo”, N° 41 de 1970, donde 
Fernando Martínez Heredia retomaba su texto “Origen del marxismo” incluido en la 
segunda edición de Lecturas de filosofía del Departamento de Filosofía33) este pensador 
cubano reactualizaba esta perspectiva crítica cuando afirmaba “No pretendo negar el aporte 
cierto de la investigación althusseriana del origen del marxismo, pero estimo que las 
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alusiones al estatuto subalterno de las ideologías o a la doble lectura, política o teórica, que 
es posible hacer de los textos del joven Marx, no disminuyen el carácter cientificista en que 
se resuelve la interpretación que Althusser hace de Marx”. Desde el mismo ángulo, 
agregaba que: “La teoría y la práctica revolucionarias actuales se enfrentan al escaso 
desarrollo del marxismo en aspectos tan importantes como la estructura de dominación 
ideológica de la burguesía en los países capitalistas [...] en este sentido sería pedantesco 
limitarse a señalar la insuficiencia del término «enajenación»”... como habitualmente hacía 
Althusser.  

Pasando revista a lo más importante de la producción del marxismo occidental sobre 
el joven Marx —Galvano Della Volpe, Lucio Colletti, Mario Rossi, Giulio Pietranera, 
Humberto Cerroni, Louis Althusser, Augusto Cornu, Jean-Paul Sartre, Antonio Gramsci, 
Michael Löwy—; a los clásicos biógrafos —Franz Mehring, David Riazanov y el binomio 
Nikolaievski-Maenchen Helfen—, e incluso a autores del Este como el polaco Adam 
Schaff, todo el ensayo de Fernando Martínez Heredia estaba destinado a demostrar que no 
se podía escindir la filosofía juvenil de Marx y el surgimiento de su teoría científica de sus 
presupuestos ideológicos y políticos. Vicio metodológico que, más allá de los 
enfrentamientos entre “humanistas eticistas” y althusserianos estrictos que dividieron a la 
filosofía marxista durante los años ’60, muchas veces resultó por ambos bandos 
incuestionado. En otras palabras: hacía falta una lectura política del propio Marx. Esa 
lectura política (de ahí la insistencia de Martínez Heredia en destacar los “presupuestos 
ideológicos”...) no era inocente. El autor la proponía desde la óptica de la revolución cubana 
y su estrategia de lucha armada, aparentemente tan alejada de la filología marxiana en la 
que se movía este ensayo. Sólo desde allí se comprende que Martínez Heredia plantee: “Es 
comprensible que Babeuf y Sylvain Maréchal remitieran el derecho de los trabajadores al 
derecho natural, y que Proudhon, el obrero-economista, calificara a la propiedad burguesa 
con los epítetos de la moral burguesa; pero no lo es tanto que un siglo después de Marx 
tanta literatura socialista opere con los conceptos de libertad, igualdad, fraternidad, 
democracia, paz (la paz sin apellido es la paz burguesa desde los tiempos de Hugo Grocio). 
Todavía subsiste esa fraseología en la literatura política de países socialistas, que 
reivindican a veces instituciones e ideologías que pertenecen al régimen burgués temprano”. 

¿Desde dónde se hacía semejante impugnación a las concesiones ideológicas que, en 
nombre del “marxismo ortodoxo”, realizaban los países del Este europeo frente al 
liberalismo? El cuestionamiento se realizaba desde la revolución cubana y desde el 
“izquierdismo teórico” al cual Pensamiento Crítico le dedica precisamente el dossier de ese 
N° 41 donde aparecía el trabajo de Martínez Heredia, y otro en el cual Jorge Gómez 
Barranco arremetía contra “Los conceptos del marxismo determinista”. En este último, 
Gómez Barranco intentaba descentrar las categorías clásicas del Prólogo de Marx a la 
Contribución a la crítica de la economía política de 1859 —texto madre de las 
interpretaciones objetivistas y deterministas—, para concluir con que la contradicción entre 
fuerzas productivas y relaciones de producción sólo se podía comprender a nivel mundial si 
se partía de la traba objetiva que el capitalismo imponía a los países subdesarrollados. Éstos 
últimos habrían demostrado que “la época de revolución social no había sido abierta por las 
acciones y reacciones de la estructura y la superestructura” sino por “una vanguardia 
revolucionaria” desencadenante de la voluntad revolucionaria y la toma de conciencia.  

En ese mismo N° 41 también se incorporaban dos textos emblemáticos: “La 
conciencia de clase” de Historia y conciencia de clase de György Lukács, y “Marxismo y 
filosofía”, del libro homónimo de Karl Korsch. La apelación a la herencia historicista de 
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Lukács y de Korsch, y su lectura y estudio, era fundamentada en ese editorial del N° 41 
como un ejercicio necesario para desmontar “el simple expediente de considerarlo [al 
marxismo] siempre igual a sí mismo”, hecho que produciría “la detención dogmática” de la 
herencia de Marx y Lenin en “un peso muerto”. Esa editorial explicitaba en una breve pero 
tajante sentencia el presupuesto básico general desde el cual el Departamento de Filosofía 
investigaba y enseñaba esta disciplina, tanto en clase como en las distintas ediciones de 
Lecturas de filosofía: “El marxismo tiene historia”.  

Aunque resulte paradójico o sorprendente, en el manuales oficiales de la Unión 
Soviética y los países del Este europeo el marxismo no tenía historia. Se lo consideraba y se 
lo divulgaba como un sistema lógico cerrado, con sus categorías, leyes y citas consagradas. 
La opción epistemológica y política encerrada en la consigna-programa “El marxismo tiene 
historia” apuntaba, precisamente, a desmontar esa legitimación ideológica que escaso 
parentesco poseía con Marx, con Lenin y con muchos de sus seguidores más radicales. 

Tanto esta formulación programática que ponía el énfasis en las categorías de 
historicidad, praxis y totalidad34, como el grueso de las hipótesis que durante aquellos años  
Fernando Martínez Heredia desarrolló en sus varios artículos, editoriales y notas 
introductorias a las diversas ediciones de Lecturas del Departamento de Filosofía 
seguramente ya se encontraban en uno de sus primeros y más importantes ensayos titulado 
sugestivamente “El ejercicio de pensar”35. Allí Martínez Heredia ponía explícitamente en 
discusión el tipo de instrumental teórico predominante en la izquierda tradicional de 
raigambre europeísta, y la cultura política que lo acompañaba: “La versión deformada y 
teologizante del marxismo que contenía gran parte de la literatura a nuestro alcance, resultó 
ineficaz para contribuir a formar revolucionarios capaces de analizar y resolver nuestras 
situaciones concretas; al contrario, amenazó agudizar la pereza y «manquedad» mental típica 
del individuo colonizado, en una etapa en que el atraso económico y las dificultades de todo 
orden exigen el desarrollo rápido del espíritu creador. En realidad esto ha sido, parcialmente, 
una forma de pervivencia del «marxismo» subdesarrollado, que une la pretensión de ortodoxia 
a un abstractismo totalmente ajeno a Marx y a Lenin”.  

Íntegramente dedicado a éste último revolucionario estuvo centrado el N° 38 de 
Pensamiento Crítico, precedido por un extenso trabajo de Jesús Díaz: “El marxismo de Lenin” 
(fragmento de un libro que finalmente nunca se publicó). Allí Jesús Díaz sostenía que “el 
último conjunto de sus obras tiene una importancia decididamente excepcional para la 
comprensión de su pensamiento, y en ello, de los problemas de la revolución en el mundo 
contemporáneo”. Jesús Díaz partía del análisis de la NEP (Nueva Política Económica, conjunto 
de medidas prácticas de un período de la revolución rusa —que se inicia en 1921— donde 
Lenin cede terreno al mercado debido a una correlación de fuerzas coyunturalmente 
desfavorable). Este ensayista cubano la caracteriza como “un repliegue”. Caracterización que 
se extendía a la autogestión financiera de las empresas soviéticas. De este modo Díaz se oponía 
a quienes en Cuba propiciaban el socialismo mercantil —en la polémica con el Che de 
1963/64— y visualizaban a la NEP soviética como una opción estratégica y no como un 
repliegue táctico. El último Lenin era tan importante para Jesús Díaz porque en esta parte de su 
obra se encontraban los ataques más demoledores a la burocracia, las críticas más ácidas a 
Stalin y, al mismo tiempo, el análisis más profundo del mundo colonial y las naciones de lo 
que años más tarde se conocería como el Tercer Mundo36. 

Todo este tipo de lecturas sobre Lenin, sobre la historia del marxismo, sobre el 
“izquierdismo teórico” (Lukács y Korsch), y sobre el “marxismo subdesarrollado”, se 
asentaban en una impugnación global que, pacientemente meditada, este equipo intelectual 
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realizaba del marxismo materialista y determinista, canonizado en la URSS tras la muerte de 
Lenin y a partir de los años ’30 —es decir, desde el predominio de Stalin— como “ortodoxo”. 

El mismo tipo de conclusión crítica de Fernando Martínez Heredia, de Jesús Díaz y 
de Gómez Barranco había aparecido en un artículo de la revista de Hugo Azcuy. Se titulaba 
“¿Por qué La nueva económica? (N° 22). Allí, reseñando y analizando la primera traducción 
al español del célebre libro de Eugenio Preobrazhensky [máximo representante, entre los 
economistas bolcheviques, de la izquierda radical], Hugo Azcuy sostenía: “¿Cuando hoy en 
Cuba decidimos producir 10 millones de toneladas de azúcar o desarrollar los cítricos 
estamos simplemente tomando conciencia de algo inevitable?”. Esta referencia con sorna a 
“algo inevitable” constituía una evidente ironía frente a las visiones deterministas y 
mecanicistas que entre los “marxistas ortodoxos” —prosoviéticos y adversarios del Che 
Guevara— proliferaban en el campo económico. 

También Hugo Azcuy insistiría más tarde en su artículo “Filosofía y Marxismo” (N° 
43) con la crítica, ya no sólo del determinismo marxista sino también del viejo planteo 
metafísico sobre “el problema fundamental de la filosofía: ¿materialismo o idealismo?”. 
Problema que Azcuy no dudaba en caracterizar como “totalmente secundario para Marx”. 
Más allá de la respuesta que se eligiera por una u otra opción, ¿cuál era su impugnación a 
esta problemática metafísica? Pues que en ambas posiciones “sujeto y objeto aparecían 
como dos lugares diferentes y opuestos por principio. En esta concepción no cabía la 
historia...”.  

Partiendo exactamente del mismo criterio metodológico historicista de Fernando 
Martínez Heredia, Jesús Díaz, Aurelio Alonso Tejada, Gómez Barranco y Hugo Azcuy, 
Carlos Tablada Pérez cuestionaba en su artículo “Marxismo y II Internacional” (N° 44) 
tanto a las corrientes “revisionistas” (Eduard Bernstein) como a las “ortodoxas” (Karl 
Kautsky y Jorge Plejanov) de la socialdemocracia. Téngase en cuenta que la tradición del 
marxismo oficializado en la URSS tras la muerte de Lenin adoptaba como propia la 
herencia filosófica materialista y determinista de Kautsky y Plejanov. “El marxismo en 
manos ortodoxas” —sostenía Tablada— “perdió su carácter revolucionario, pasando a ser 
una teoría estática de la interpretación de la sociedad capitalista [...] Tomaban ante esta 
teoría una postura acrítica, trasladando a su presente el análisis de situaciones históricas 
pasadas realizadas por Marx, olvidando dos de los fundamentos metodológicos de la teoría 
marxista: la historicidad de los conceptos y categorías, y el condicionamiento histórico de la 
actividad humana”. 

Ese historicismo metodológico era aplicado por estos jóvenes intelectuales cubanos 
a dos ámbitos distintos. En primer lugar a la sociedad capitalista (hasta allí el marxismo 
soviético no presentaría mayores reparos) pero, en segundo lugar, también... al propio 
marxismo. Un ejemplo puntual de esta aplicación, fundamentada sintéticamente en la ya 
mencionada propuesta metodológica de Martínez Heredia según la cual “El marxismo tiene 
historia”, puede encontrarse en el análisis de José Bell Lara sobre los textos del propio 
fundador de la concepción materialista de la historia. Su artículo se titulaba “Marx y el 
colonialismo” (N° 37). Allí Bell Lara defendía dos tesis: (a) la conquista española y 
portuguesa y la esclavitud posterior en América habría tenido un carácter capitalista. Para 
refutar las hipótesis sobre un supuesto feudalismo latinoamericano, Bell Lara recurría a El 
Capital —particularmente a su capítulo XXIV [24] sobre la acumulación originaria— 
donde Marx así la caracteriza; y (b) el propio Marx no habría logrado superar el 
eurocentrismo frente al mundo colonial. Como ejemplo Bell Lara incursionaba en sus 
escritos sobre la India, Irlanda y sobre Simón Bolívar (resulta llamativo que no haya 
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analizado la correspondencia de Marx con Vera Zasulich donde Marx rompe con ese 
eurocentrismo). 

Si recorremos entonces todos estos trabajos de intelectuales cubanos publicados en 
Pensamiento Crítico podemos encontrar un mismo presupuesto básico subyacente, 
compartido por todo este equipo intelectual (Fernando Martínez Heredia, Aurelio Alonso 
Tejada, Jesús Díaz, Gómez Barranco, Hugo Azcuy, Carlos Tablada Pérez, José Bell Lara y 
Mireya Crespo, entre otros, a los que habría que agregar los autores de los prólogos a los 
clásicos de la filosofía y la sociología como Germán Sánchez, y el resto del plantel docente 
del Departamento de Filosofía, como Juan Valdés Paz y Marta Pérez-Rolo, entre otros). Ese 
núcleo central podría sintetizarse del siguiente modo: la historicidad y la política 
revolucionaria constituyen siempre la piedra de toque de la dialéctica, del marxismo y de 
toda utilización de la teoría revolucionaria que pretenda ser eficaz en la lucha por la 
hegemonía socialista. El núcleo de fuego del marxismo y de la dialéctica no se encuentra ni 
en la naturaleza ni en las propiedades físico-químicas de la materia cosmológica. Tampoco 
en las “leyes objetivas” de la economía. Sino en la historia y, dentro de ella, en la voluntad 
consciente de los revolucionarios dirigida a una práctica transformadora y liberadora.  

Por la coherencia alcanzada en sus posiciones historiográficas, sociológicas, 
políticas, filosóficas, ideológicas y pedagógicas, la producción teórica de todos estos 
jóvenes constituyó de algún modo una escuela y una corriente de pensamiento cubano  y de 
sus ciencias sociales inserta en los más rico, original y radical del marxismo 
latinoamericano. 

 
La crítica a la izquierda tradicional 

 
La quinta problemática que encontramos presente al analizar la revista gira en torno 

a la crítica de la izquierda tradicional. Nos referimos principalmente a la de factura 
soviética, pero no sólo a ella. También abarcaba de manera elíptica a aquellas posiciones 
internas en el seno de la revolución cubana más vinculadas a la tradición del antiguo Partido 
Socialista Popular (PSP), o más cercanas a las posiciones culturales predominantes en la 
Unión Soviética. A esta corriente, Pensamiento Crítico la cuestionaba:  

(a) Por su posición política a nivel latinoamericano e internacional reacia a la lucha 
armada —antiimperialista y anticapitalista— en aras de “la paz mundial” y “la 
coexistencia pacífica” con el capitalismo.  

(b) Por la ineficacia teórica de sus instrumentales metodológicos, filosóficos e 
historiográficos (el materialismo histórico y dialéctico soviéticos [conocidos 
respectivamente por las siglas HISMAT y DIAMAT] y la cultura política que los 
acompañaba desde los años ’30 en adelante) que servían para legitimar una 
convivencia con el imperialismo. Esta debilidad teórica impedía fundamentar 
una política de cambios radicales y permanentes en contra del capitalismo y 
dentro mismo de los países que habían iniciado su transición al socialismo.  

 
Si toda teoría social y toda filosofía son esencialmente políticas, si la batalla cultural 

no constituye simplemente un adorno “superestructural” para ganar “compañeros de ruta”, y 
si el socialismo no consiste únicamente —como pensaba el Che Guevara— en una mera 
socialización económica, entonces se torna comprensible el final con que se cierra la 
editorial del N° 17, cuando los editores de Pensamiento Crítico sentencian: “El debate 
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cultural se inscribe así en la alternativa política vital de nuestro tiempo: Revolución o 
reformismo”. 

Desde ese ángulo, cultural y político al mismo tiempo, convendría abordar y analizar 
la apropiación del marxismo occidental europeo que —a contramano de la izquierda 
tradicional— intentó realizar Pensamiento Crítico desde una lectura latinoamericana del 
marxismo. 

El intercambio de revistas con la izquierda radical europea (principalmente italiana y 
británica) comienza a expresarse con propaganda cruzada a partir del número octavo. Lo 
mismo sucede con el intercambio de revistas latinoamericanas. En ese número octavo 
encontramos avisos de Quaderni Piacentini y Quaderni Rossi (ambas italianas) y de Hora 
Cero (mexicana); Tricontinental (cubana, de OSPAAL) y América Latina (uruguaya). 
Luego, a partir del N° 12, el intercambio se irá incrementando con New Left Review 
(inglesa); Problemi del socialismo (italiana) y Margen (francesa, en castellano).  

Del marxismo occidental europeo y norteamericano, los principales autores 
publicados en Pensamiento Crítico fueron Karl Korsch, György Lukács, Perry Anderson, 
J.P. Sartre, André Gunder Frank, James Petras, Eric Hobsbawm, Henri Lefebvre, Martín 
Nicolaus, Louis Althusser, Ernest Mandel, Nicos Poulantzas, Lucien Sebag, Theodor W. 
Adorno, Cesare Luporini, Paul Sweezy, Harry Magdoff, Michael Löwy, Herbert Marcuse, 
Roland Barthes, Lucio Magri, Hamza Alavi, Lucio Colletti, Maurice Godelier, André Gorz, 
entre otros.  

El marxismo occidental europeo y norteamericano no es abordado en la revista 
simplemente como una “alternativa” al marxismo soviético. No se trataba de reemplazar la 
copia obediente de un modelo ideológico —el del marxismo y el socialismo europeo 
oriental— por la copia sumisa de otro modelo —el del marxismo occidental europeo y 
norteamericano— dando muestras de “amplitud” bibliográfica, pero manteniendo la 
misma actitud pasiva y colonizada del buen alumno que aprende la lección y repite. Se 
trataba, en cambio, (algo que hoy en día sigue siendo más que necesario...) de utilizar 
creativamente y desde las propias coordenadas ideológicas y políticas aquellos materiales 
teóricos para comprender mejor las formaciones sociales latinoamericanas, su complejidad, 
sus tendencias de desarrollo y el carácter de la revolución pendiente en el continente. Eso 
permite comprender el diagnóstico que sintetiza la editorial del N° 20: “Parte de la tragedia 
del subdesarrollo es el colonialismo mental, la visión metropolitana de los fenómenos 
locales, por parte del colonizado”. 

Se trataba también de volver observable cuánto le debía ese marxismo occidental y 
esa nueva izquierda que lo sustentaba al Tercer Mundo y sus luchas. Al analizar este último 
problema, es decir, el papel que jugó el Tercer Mundo en la emergencia del marxismo 
occidental europeo y norteamericano y en el florecimiento de su nueva izquierda —un 
análisis que, como ya señalamos, está completamente ausente en la reconstrucción posterior 
de Perry Anderson e incluso también en la de Toni Negri (no así en la de Fredric 
Jameson)—, Pensamiento Crítico sostenía que: “Nos parece imperioso destacar, por otra 
parte, el papel que en el surgimiento y desarrollo de esta voluntad de Revolución [de la 
nueva izquierda. N.K.] que se halla en el centro del despertar político-revolucionario de los 
países del neocapitalismo, ha jugado el «mundo tercero», el «subdesarrollado», el «en vías 
de desarrollo», el «cualquiercosa» pero siempre el «otro», el nuestro. No se trata desde 
luego del ridículo chovinismo de campanario de provincia, sino de apuntar la importancia 
revolucionaria y cultural del acontecimiento —la crítica de la cultura política, y de la otra— 
que en Europa y Norteamérica realizan los revolucionarios a partir del Che, de Viet-Nam 
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[...]” (editorial del N° 25-26, dedicado al mayo francés, y probablemente confeccionado por 
Jesús Díaz) 

La incorporación del instrumental del marxismo occidental (fundamentalmente 
estudios sobre El Capital y las formas sociales precapitalistas como los de Maurice 
Godelier, o los estudios de Ernest Mandel sobre la acumulación originaria y la 
industrialización en el Tercer Mundo, por ejemplo) fue utilizada en la revista para quebrar la 
tipología etapista tradicional que se esforzaba por ver, contra toda evidencia empírica, un 
supuesto “feudalismo” latinoamericano. Hipótesis infundada —la del feudalismo— de la 
cual se deducía lógicamente (incluso a contramano de la propia revolución cubana) un tipo 
de revolución continental pendiente “agraria-antifeudal-antiimperialista” cuando no 
directamente “democrático burguesa”. 

De cualquier modo, no toda recuperación de la producción teórica del marxismo 
occidental perseguía una utilización política inmediata. El espíritu de la publicación, en ese 
sentido, no era empirista ni coyunturalista. No se publicaba únicamente lo que “servía” en 
cada instante.  Así como en el primer editorial de la revista y en la parte interior de todas las 
tapas se señalaba que “Pensamiento Crítico responde a la necesidad de información que 
sobre el desarrollo del pensamiento político y social del tiempo presente tiene hoy la Cuba 
revolucionaria”, hubo números monográficos dedicados a temáticas “no aplicables” 
directamente a la lucha política del día a día. Por ejemplo, el N° 18/19 (confeccionado por 
Aurelio Alonso Tejada), de 1968, estuvo íntegramente dedicado al estructuralismo. Allí se 
recuperaban materiales franceses (Jean Cuisenier: “El estructuralismo de la palabra, de la 
idea y de los instrumentos”; Marc Barbut: “El sentido de la palabra estructura en 
matemáticas”; Lucien Sevag: “El mito: código y mensaje” y Henri Lefebvre: “Claude Levi-
Strauss o el nuevo eleatismo”, entre otros). 

Al destinar ese número a un tema tan alejado de las urgentes discusiones políticas 
del momento, los editores señalaban: “Pensamiento Crítico ha decidido dedicar la sección 
monográfica del presente número al estructuralismo, con la doble convicción de que 
sacrifica la amplitud del campo de interés por los números inmediatos anteriores y de que 
cumple, a pesar de ello, con un objetivo de difusión elemental del debate sobre uno de los 
más importantes instrumentos de conocimiento con que cuenta el pensamiento 
contemporáneo”. Aunque, a decir verdad, no sólo intentaba “difundir” sino también sugerir 
al lector realizar “una lectura selectiva” de los materiales, diferenciando “la moda 
estructuralista” del “verdadero análisis estructural”. Al proponer esa diferenciación, la 
revista intentaba realizar una comparación entre el marxismo y el psicoanálisis, por un lado, 
y el estructuralismo por el otro, dando por sentado que estos tres habían sido grandes 
aportes —más allá de sus notables diferencias recíprocas— a la renovación de las ciencias 
sociales contemporáneas.  

Otro número destinado, según su editorial, a la “actividad divulgativa y a brindar 
información poco accesible” fue el N° 30 (armado por Eramis Bueno), cuyo dossier giraba 
en torno a la inteligencia artificial, la lógica matemática y la cibernética (A.A. Liapunov y 
S.Yablonskii: “¿Qué es la cibernética?”; E.A.Feigenbaum y J.Feldman: “Inteligencia 
artificial: preguntas y respuestas”; Paul Armer: “La inteligencia artificial: crítica y 
anticrítica”; Ramón Rubio: “Inteligencia e inteligencia artificial”; Eramis Bueno: “La 
simulación lógico-cibernética” y Luciano García: “Lógica matemática e inteligencia 
artificial”). Este N° 30 no sólo se destaca por su temática, de ningún modo asimilable a la 
discusión política latinoamericana. Además resulta llamativo porque el primer artículo (el 
de los profesores de lógica matemática de la revista Problemy Kibernetiki Liapunov y 
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Yablonskii) probablemente fue el único que publicó Pensamiento Crítico en toda su historia 
de algún escritor soviético posterior a la muerte de Lenin. 

En el mismo género de números temáticos dirigidos a problemáticas y actividades 
no asimilables en forma inmediatista a la práctica política coyuntural podemos encontrar 
tanto al N° 42 (dedicado íntegramente al cine) como al N° 47 (abocado a la teoría de los 
modelos y sistemas formales —incluidos los cibernéticos—). 

Tanto con su apropiación crítica y selectiva del marxismo occidental europeo como 
con ese tipo de gesto “comprensivo” hacia las nuevas disciplinas teóricas que emergieron a 
la palestra de la discusión de las ciencias sociales de los ’60 a nivel mundial, 
subrepticiamente Pensamiento Crítico marcaba distancia frente a la actitud cerrada y 
cristalizada de la izquierda tradicional y del marxismo soviético, que enfrentaba a todas 
estas disciplinas (psicoanálisis, antropología estructural, lingüística) y metodologías 
(método estructural) simplemente como “decadencia burguesa” o meras “expresiones de la 
crisis ideológica del capitalismo”. 
 
 
El internacionalismo y la revolución mundial como alternativa 

 
 
Centrados en la sexta problemática, encontramos el grueso de los documentos 

reproducidos en la revista, ya sea de grupos insurgentes latinoamericanos, como de la guerra 
de Vietnam o de los movimientos de protesta extraparlamentarios, antiracistas y 
estudiantiles del capitalismo avanzado, principalmente durante el emblemático año 1968 
(Alemania —N° 21—; Italia —N° 22—; Estados Unidos —N° 23— y Francia —24/25—). 
De algún modo, al trazar el perímetro de la síntesis de conjunto de documentos y materiales 
teóricos que la revista reproduce sobre estos movimientos, podemos visualizar cuál es la 
concepción que sus jóvenes redactores manejaban sobre la revolución mundial. 

Debemos aclarar que no resulta aleatorio, caprichoso ni casual utilizar el concepto 
de “revolución mundial” para describir la perspectiva estratégica sostenida por Pensamiento 
Crítico. La misma se estructuraba —en total consonancia con el ángulo que había dejado 
expresamente señalado la dirección política de la revolución cubana en su conjunto tanto en 
la Conferencia Tricontinental de 1966 como en la OLAS de 1967— en abierta oposición a 
la política soviética.  

Esta última se estructuraba a partir del eje de la “coexistencia pacífica” y de la 
doctrina soviética de las “tres vertientes” (campo “socialista” en el Este, movimientos 
obreros tradicionales y movimientos por la paz en Occidente avanzado, y movimientos de 
liberación nacional y democráticos en el Tercer Mundo). A diferencia de esta doctrina 
oficial soviética que legitimaba la división del mundo en “esferas de influencia”37 y que por 
lo tanto renunciaba a la lucha abierta por el poder —en aras del llamado “tránsito pacífico” 
al socialismo— en zonas occidentales bajo hegemonía norteamericana38, para Pensamiento 
Crítico la lucha antiimperialista y por la revolución mundial estaría conformada 
fundamentalmente por:  

(a) la revolución cubana, Corea y Vietnam en el campo del socialismo,  
(b) los destacamentos revolucionarios e insurgentes que emprendieron la lucha 

armada contra el imperialismo y el capitalismo en el Tercer Mundo, y por  
(c) la nueva izquierda (incluyendo dentro de la misma a los grupos estudiantiles de 

EEUU y Europa, a la oposición extraparlamentaria europea y a los grupos de 
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lucha armada de la comunidad negra norteamericana) en el capitalismo 
desarrollado. 

Una nueva izquierda que, en tanto expresión de “las fuerzas nuevas de la 
revolución” (editorial del N° 17) y de “la voluntad de Revolución” (editorial del N° 25-26), 
encontraría su sentido en el intento de superar el vacío dejado por “las estructuras 
tradicionales de la izquierda” (editorial del N° 17). Estructuras tradicionales de una 
izquierda que, “de tanto respetar las estructuras del sistema —económicas, sociales y 
políticas— se había convertido en un mecanismo más de éste, e incluso, en medida nada 
despreciable, en una de sus más importantes válvulas de seguridad” (editorial del N° 25-26). 
En definitiva, para Pensamiento Crítico el principal valor de la nueva izquierda de los 
países desarrollados reposaría en que a través de sus prácticas de oposición radical al 
sistema capitalista habría impulsado a desnudarse a la burguesía y a los reformistas, 
“obligados a reprimir y traicionar —a mostrarse— a la luz del día” (editorial del N° 25-26). 

Resulta claro que este tipo de alianzas potenciales a nivel estratégico mundial del 
cual la revista se hacía portavoz y difusora sistemática desde la revolución cubana no sólo 
ponía en cuestión a la previsible “izquierda tradicional” occidental (que pocos años después 
entraría en crisis con el eurocomunismo), sino que al mismo tiempo señalaba a escala 
internacional un eje alternativo tanto frente al bloque de la URSS, como frente a las 
posiciones de China (por entonces en plena disputa con el “revisionismo soviético”). 

 
 
La clausura de un debate y el cierre de una época 
 
 

Pensamiento Crítico dejó de publicarse en junio de 1971 (en ese mes salió el último 
número, el 53), año en que también se cierra el Departamento de Filosofía, y se dispersa 
todo el equipo intelectual que se había formado en su seno. ¿Qué sucedió? ¿Cómo explicar 
lo inexplicable? 

A inicios de los años ’70 se producen dos fenómenos históricos (uno interno, otro 
externo) convergentes: por un lado la derrota de la revolución latinoamericana en 
Venezuela, en Brasil, en Bolivia, etc. Por el otro, fracasa la zafra de azúcar proyectada en 
diez millones de toneladas (cifra esperada que representaba una producción económica 
tremendamente superior a la habitual —por entonces el azúcar era el principal producto 
cubano— y que no se alcanzó a producir). Como consecuencia de su relativo aislamiento 
político y de su crisis económica, Cuba ingresa formalmente en el CAME [el sistema 
económico de la URSS y de sus países afines] (recién trece años después de haber triunfado la 
revolución...). 

Es decir que, por un lado, en aquellos años Cuba no pudo desarrollarse 
industrialmente ni lograr una mayor autonomía económica, y por otro, no se produjeron 
victorias de luchas revolucionarias, o por lo menos en países de peso con gobiernos muy 
independientes en América Latina. Esta variante imprescindible de una articulación 
latinoamericana de internacionalismo no se produjo. Cuba se vio sometida a la necesidad de 
tener una relación diferente a la que había tenido con la URSS en los ‘60. Como 
consecuencia de este complejo proceso que también se expresó en el terreno de las 
ideologías, se produjo el cierre del Departamento de Filosofía y la clausura de Pensamiento 
Crítico. El debate político y las polémicas teóricas abiertas en los años ’60 terminan de este 
modo resolviéndose con el predominio de una de las tendencias en juego (internamente la 
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más cercana y proclive a la cultura política imperante en la URSS). Aunque el proceso no 
fue de ningún modo lineal39. 

Aunque no aparezca a primera vista, no resulta improbable que en ese cierre de la 
revista y del Departamento de Filosofía también haya pesado cierto prejuicio antiintelectual. 
Un prejuicio que obviamente no inventó la revolución cubana ni se puede explicar 
únicamente a partir de sus especificidades, sino que históricamente es muy anterior y que 
responde a un fenómeno mucho más general de la cultura de izquierdas que se repite en 
otros países40. Un obstáculo que, aun cuando la revolución cubana trastocó completamente 
las normas clásicas del “oficio profesional”, ampliando en forma notable lo que hasta 
entonces se concebía como perteneciente sólo a “los especialistas”, estaba evidentemente 
presente en el debate interno de la revolución, y que volvió a reproducirse en su seno (con 
todas las peculiaridades del caso), como bien lo señaló en su oportunidad Alfredo Guevara 
cuando en su conocida polémica de los años ’60 con Blas Roca denunció y alertó contra el 
“desprecio por los intelectuales” y la “humillación de la dignidad intelectual” a los que 
conducía invariablemente el dogmatismo41. 

Más de tres décadas después de aquella infortunada decisión y a comienzos del siglo 
XXI, los problemas y desafíos de la lucha hegemónica están más claros. A nivel mundial se 
derrumbó sin pena ni gloria aquella cultura política  que con no pocos tironeos y de un 
modo más que contradictorio, terminó imponiéndose en la pedagogía, en las ciencias 
sociales y en la reproducción ideológica de la revolución cubana desde esa doble clausura 
hasta, por lo menos, 1986. En ese año, Fidel Castro inicia el llamado “proceso de 
rectificación de errores y tendencias negativas”.  

Con gran lucidez, en ese momento Fidel Castro planteó lo siguiente: “¿Y qué 
estamos rectificando? Estamos rectificando precisamente todas aquellas cosas —y son 
muchas— que se apartaron del espíritu revolucionario, de la creación revolucionaria, de la 
virtud revolucionaria, del esfuerzo revolucionario, de la responsabilidad revolucionaria, que 
se apartaron del espíritu de solidaridad entre los hombres. Estamos rectificando todo tipo de 
chapucerías y de mediocridades que eran precisamente la negación de las ideas del Che, del 
pensamiento revolucionario del Che, del estilo del Che, del espíritu del Che y del ejemplo 
del Che”42. Es muy probable que este lúcido análisis pueda servir también para repensar 
tanto el cierre de Pensamiento Crítico y del Departamento de Filosofía de la Calle K N° 
507,  como para realizar un balance crítico de la cultura política que los reemplazó durante 
aproximadamente quince años. 

Tomando en cuenta esa lúcida, justa y acertada rectificación y examinando estos 
problemas culturales desde una perspectiva histórica, más de treinta años después de aquel 
doble cierre, vuelven a resurgir las preguntas que entonces —en 1971— quedaron 
irresueltas y pendientes: ¿Qué cultura ayuda más a consolidar y profundizar una revolución 
anticapitalista de liberación nacional amenazada por todos los vértices: la sistematización 
cerrada, la institucionalización generalizada y la glosa sumisa y repetitiva (llena de 
“chapucerías y mediocridades”, según Fidel) o la existencia de intelectuales revolucionarios 
y críticos? ¿Qué fortalece más a una revolución socialista y tercermundista a la hora de 
enfrentar al Imperio más poderoso de la historia: la homogeneización completa de la 
ideología, las ciencias sociales y la pedagogía en aras de la uniformidad, o la posibilidad de 
debatir, polemizar y discutir abiertamente —como hizo la revolución cubana durante los 
años ’60, incluso bajo el bloqueo y la amenaza de guerra nuclear— las distintas opciones 
culturales en juego?  
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Recuperar una herencia sin nostalgia ni revival 
 
 

De la misma manera que en la Argentina hemos intentado recuperar la herencia 
olvidada de la revista argentina La Rosa Blindada (hermana local de Pensamiento Crítico, 
aunque de menor duración43), enfrentando las modas académicas universitarias que durante 
los últimos tiempos han visitado los años ’60 para mostrarnos —¿inocentemente?— los 
restos de un exótico cadáver momificado; no nos interesa recuperar Pensamiento Crítico 
como un animal disecado ni como una curiosidad de museo. Nada de suspiros melancólicos 
y consoladores por “los bellos buenos tiempos que se han ido y... no volverán”. No se trata 
hoy de repetir ni de copiar los años ‘60. Toda copia es reaccionaria, aunque se haga en 
nombre del marxismo y la revolución. Toda repetición extemporánea se convierte en una 
caricatura y una farsa.  

 
El desafío de las nuevas generaciones —argentinas, cubanas y latinoamericanas en 

general— consiste en recuperar esa herencia como algo vivo, como parte de un proyecto  
socialista global (político y cultural al mismo tiempo) que debe recrearse, pero que debe 
seguir siendo inflexiblemente antiimperialista y anticapitalista. Sin nostalgias 
complacientes. Sin suspiros. Sin revival.  
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2005: Capítulo III: “Teoría de la historia e historia de la teoría”, pp.45-67). También puede 
encontrarse una crítica del europeísmo de Anderson en un trabajo polémico de James Petras 
(Petras, 2001: pp.7-40). Del mismo tenor del eurocentrismo de Anderson resulta la 
periodización que en gran parte de Imperio realizan Toni Negri y Michael Hardt sobre los 
avatares del capitalismo occidental, ya que para estos autores el pasaje del capitalismo 
keynesiano al posfordista y del obrero masa al obrero social está dado por el ’68 europeo. 
Negri ni siquiera menciona la revolución cubana o la derrota norteamericana en la guerra de 
Vietnam como elementos al menos “coadyuvantes” para explicar semejante transformación 
de la estrategia capitalista norteamericana y europea (poskeynesiana) posterior a los años 
’70. Véase nuestro análisis crítico sobre Negri (Kohan; 2002). También puede consultarse 
el estudio crítico de Borón (Borón: 2002). 
 
(3) Todos los artículos de la polémica pueden consultarse en: Ernesto Che Guevara et al., 
2003. Para las posiciones teóricas personales del Che en esa polémica (las más originales y 
las más críticas del marxismo soviético), también resulta sumamente útil la compilación en 
siete tomos realizada por su colaborador, Orlando Borrego, particularmente el tomo sexto 
titulado: El Ministerio de Industrias (Guevara, 1966). Para conocer el poblado abanico de 
lecturas teóricas con las cuales el Che Guevara fundamentó su intervención en la polémica, 
puede consultarse nuestra entrevista a Orlando Borrego “Che Guevara lector de El Capital” 
(Kohan, 2005). Recientemente ha aparecido un nuevo volumen con numerosos textos del 
Che acerca de la economía política —incluyendo por primera vez la edición completa de su 
texto crítico del manual de economía política de la Academia de Ciencias de la Unión 
Soviética— que incluye varios documentos hasta ahora desconocidos. Seguramente será de 
gran utilidad para quienes investiguen y quieran profundizar en estas polémicas (Guevara, 
2006). 
 
(4) Cfr. “Contra el burocratismo”, editoriales publicados en el periódico Granma entre el 5 
y el 12 de marzo de 1967 (Fernández-Santos, 1967: pp.168-187). 
 
(5) Fidel Castro, 1965. En la introducción de este libro Janette Habel vincula la crítica de 
Fidel Castro al sectarismo (del viejo Partido Socialista Popular - nombre del antiguo 
Partido Comunista) con el proceso y juicio por traición a Marcos Rodríguez de marzo de 
1964. (Fidel Castro, 1974, particularmente el capítulo II sobre el sectarismo. pp.16-45). 
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(6) La polémica se inicia con la nota que —sin firma— redacta Blas Roca en el periódico 
Hoy (12/XII/1963) y se extiende en el mismo periódico con “Declaraciones” de Alfredo 
Guevara y varias “Aclaraciones” de Blas Roca hasta “Final de respuesta a Alfredo 
Guevara” de B.Roca, en Hoy, 27/XII/1963 (AA.VV., 1959-1970). Hubo una última nota de 
A.Guevara, “Aclarando las aclaraciones”, que Hoy no publicó. (Las notas del director del 
ICAIC han sido recopiladas en Guevara, Alfredo, 1998). Esta polémica y todas las otras 
que enumeramos a continuación han sido consultadas en base a la inmensa recopilación —
inédita— de polémicas culturales aparecidas en revistas cubanas de los años ’60 realizada 
por Aurelio Alonso Tejada (cuando era director de la Biblioteca Nacional). (en adelante: 
AA.VV., 1959-1970). Agradecemos profundamente a Pablo Pacheco López el que nos 
haya conseguido y fotocopiado este valiosísimo material que sin duda debería ser editado 
alguna vez en Cuba. Agradecemos asimismo a Eliades Acosta (director de la Biblioteca 
Nacional de La Habana) el que nos haya permitido consultar estos materiales. 
 
(7) Cfr. el citado documento en La Gaceta de Cuba N°23, 3/VIII/1963, las críticas 
“ortodoxas” de Mirta Aguirre en Cuba Socialista N°26, X/1963 y E.García Buchaca, en La 
Gaceta de Cuba N°28, 18/X/1963; las contrarréplicas de Jorge Fraga en La Gaceta de 
Cuba N°28, 18/X/1963; T.Gutiérrez Alea en La Gaceta de Cuba N°29, 5/XI/1963 y 
J.García Espinosa en La Gaceta de Cuba N°29, 5/XI/1963. Las opiniones de Alfredo 
Guevara en Cine Cubano N°14/15 y 28 de 1963. Todas reunidas en la mencionada 
recopilación de la Biblioteca Nacional (AA.VV., 1959-1970). 
 
(8) En la Gaceta de Cuba N°31 y 33, de 1964 (AA.VV., 1959-1970). 
 
(9) En la Gaceta de Cuba entre los N°39 y 40 y en Cultura N°15 (AA.VV., 1959-1970). 
 
(10) La primera polémica de Díaz con Simó vio la luz en La Gaceta de Cuba entre los  
N°50 y 52 de 1966. La segunda entre Díaz y Orta Ruiz se publicó en Bohemia en los N°29, 
31 y 37 de 1966 (AA.VV., 1959-1970). 
 
(11) En Teoría y Práctica entre el N°30 y el 32, 1966 (AA.VV., 1959-1970). 
 
(12) En Juventud Rebelde, octubre de 1967 (AA.VV., 1959-1970). 
 
(13) (Fernández Retamar, 1967). 
 
(14) El director de Pensamiento Crítico recuerda: “Éramos lo que hoy se llamaría 
«heterodoxos», entonces se les llamaba «herejes». ¡Pero es que la Revolución Cubana era 
una herejía! Es decir que no nos considerábamos herejes, sino que nos era natural la 
posición que teníamos. De todos modos no para todo el que se llamara marxista éramos 
dignos de aplauso. Había opiniones diferentes a las nuestras, incluso algunas 
virulentamente diferentes a ellas”. Entrevista a Fernando Martínez Heredia, La Habana, 
19/I/1993 (Kohan, 2000). 
 
(15) Cfr. Armando Hart Dávalos. En Juventud Rebelde, 25/VI/1966. 
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(16) “Nosotros” —rememora Aurelio Alonso Tejada— “pasamos esta escuela, si no 
recuerdo mal, en la segunda mitad del año ’62. Fueron seis o siete meses internos. Aquí 
cerca [se trata de La Habana. N.K.], en Nuevo Vedado, en unas casas convertidas en 
escuelas. Finalmente el pequeño grupo que se fue nucleando en torno al hispanosoviético 
que nos toca, que es Arana, fue Jesús Díaz de la vieja guardia, Guevara [hermano de 
Alfredo], Isabel Monal y entonces el nuevo grupo que pasó la escuela con Arana, Fernando 
[Martínez], Rolando Rodríguez y yo. Esos seis (Monal, Díaz, Fernando [Martínez], 
Guevara, R.Rodriguez y yo) fuimos el primer consejo de dirección que tenía el 
Departamento de Filosofía bajo la dirección de Arana. R.Rodriguez es quien luego sale 
como director del Instituto del Libro [...] Arana no tenía una formación filosófica como 
para ser lo que Mansilla era en economía. Yo creo que eso es importante porque la carencia 
de Arana nos benefició a nosotros también. Si nosotros hubiéramos tenido un filósofo tan 
sólido y dogmático en filosofía como Mansilla lo era en economía, posiblemente 
hubiéramos salido una generación de dogmatiquitos incorregibles. Con nuestra herejía tiene 
que ver Arana con su temperamento, con sus carencias, su personalidad y sus capacidades, 
porque realmente él era un excelente psicólogo. Él era un académico hecho y un hombre 
con lucidez. Nos dejó mucho espacio en el plano teórico. Incluso, algo que me hace mucha 
gracia, yo recuerdo una vez una respuesta de él, no sé qué discusión teníamos, y Arana -que 
tenía muy mal carácter- nos dijo «bueno, ya ustedes también tendrán su estalinismo. Estos 
son mis dogmas pero ustedes van a hacer los suyos». Y nos dijo eso aunque al mismo 
tiempo era un tipo muy crítico de Stalin”. Entrevista a Aurelio Alonso, La Habana, 
22/II/2001. Inédita. 
 
(17) “A su modo María Cristina Miranda” —nos comenta Fernando Martínez— “tenía muy 
buenas relaciones con todos, tenía la pasión de una comunista española que quería enseñar 
lo más posible una historia desde una interpretación materialista de la historia. Anastasio 
Mansilla venía persuadido de la dialéctica en El Capital de Marx y la explicó formando a la 
gente que le tocó. En Filosofía Luis Arana que era un hombre muy experimentado en la 
psicología. Incluso como docente de la Universidad de Moscú él tenía laboratorio y 
seminario con alumnos del último año sobre psicología experimental en la línea de Luria, 
seguidor a su vez de Leontiev. Cumpliendo su deber como miembro del PC español y a la 
vez ciudadano soviético se enfrentó con la realidad cubana, a mi juicio muy bien, porque 
enseñaba lo que entendía que era el materialismo dialéctico e histórico y a la vez respetaba 
la actitud política e ideológica de los alumnos que a veces teníamos opiniones incluso 
opuestas a las de él, no sólo distintas. No era precisamente simpático pero sí sumamente 
respetado”. Entrevista a Fernando Martínez Heredia, La Habana, 19/II/2001. Inédita. 
 
(18) Sobre la génesis que en la historia de la pedagogía del marxismo durante el siglo XX 
condujo a la cristalización de la forma-manual (fundamentalmente en la URSS, pero no 
sólo allí, pues también impregnó en occidente al althusserianismo y sus célebres manuales, 
los de Marta Harnecker, y al trotskismo, con los de George Novack), cfr. (Kohan, 1998: 
Capítulo III: “La consolidación del DIAMAT y la batalla de los manuales”. pp.43-54). 
 
(19) AA.VV. 1966 Lecturas de Filosofía. La Habana, Universidad de La Habana-
Departamento de Filosofía, [primera edición de un solo tomo]; AA.VV. 1968 Lecturas de 
Filosofía. La Habana, Instituto del Libro, [segunda edición de dos tomos, que en total 
contenían 796 páginas]. El Tomo I de esta segunda edición fue editado en enero de 1968 y 
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el  II en junio de 1968. La tercera edición fue tres años posterior a la segunda edición. Tenía 
igualmente un solo tomo y 553 páginas: AA.VV. 1971 Lecturas de pensamiento marxista. 
La Habana, Instituto del Libro [Ediciones Revolucionarias], abril de 1971. Este tercer tomo 
nunca llegó a salir de la imprenta, donde la edición fue destruida. 
 
(20) Cfr. Teoría y Práctica N°28, 30, 31 y 32, La Habana, 1966-1967 (AA.VV., 1959-
1970). 
 
(21) Cfr. Aurelio Alonso: “Manual... o no manual. Diálogo necesario” (AA.VV., 1968: 
Tomo II. pp.756 y 759-760). Cfr. Humberto Perez y Félix de la Uz: “Contribución a un 
diálogo. Nuevamente sobre los manuales”. Op.Cit. p.772. La introducción de Lionel Soto 
(“¿Contra el manualismo? ¿Contra los manuales? o ¿Contra la enseñanza del marxismo-
leninismo?”) al artículo de H.Pérez y F. De la Uz no se reproduce en Lecturas de Filosofía, 
probablemente porque su tono de reproche y encendida amonestación política obstaculizaba la 
posibilidad de realizar una serena discusión teórica entre ambas posiciones en disputa. Puede 
consultarse esa introducción en AA.VV., 1967: pp.314. 

“Hubo un momento” –sostiene A.Alonso- “en que propiamente cada profesor tenía 
su programa propio. Yo me acuerdo de un programa mío que empezaba abordando un tema 
de la dialéctica inorgánica, después la naturaleza orgánica, el origen de la vida, las teorías 
del evolucionismo, el origen del hombre, el origen del pensamiento, entonces después de 
eso entraba el tema de la teoría del conocimiento. De allí que me planteaba a partir del 
origen histórico del pensamiento la teoría del conocimiento. Y después no me acuerdo qué 
seguía..., pero trataba de seguir un curso paralelo al curso de la evolución universal y 
después surgió la idea –creo que más de Fernando [Martínez Heredia] que de otros- de la 
necesidad del estudio de la perspectiva histórica. Ese fue quizás el fruto mayor de madurez 
nuestro. Es decir, no tratar de constituir un sistema alternativo, de ordenar el 
descubrimiento marxista en el campo filosófico, de creer que se podía ordenar en un 
sistema alternativo del que te daban los manuales, sino simplemente de explicarlo en una 
perspectiva histórica. Es decir explicar el origen del marxismo y su evolución desde un 
punto de vista histórico, históricamente. Y pienso que ese fue realmente un resultado de 
madurez”. Entrevista a Aurelio Alonso. La Habana, 22/II/2001. Inédita. 
 
(22) Por ejemplo, recuerda Aurelio Alonso que: “Cuando fue lo de la OLAS [Conferencia 
de la Organización Latinoamericana de Solidaridad] y la Tricontinental hubo bastante 
relación con gente que vino, como por ejemplo con Turcios Lima [comandante de las FAR 
de Guatemala]. Nosotros nos vinculamos con algunos de los revolucionarios más 
importantes. Y ya como nosotros éramos un Departamento «herético»,  entonces Turcios 
tuvo una sesión como de tres o cuatro horas con nosotros... haciendo historia de la guerrilla 
y sobre todo respondiendo preguntas nuestras, un conversatorio que fue muy bueno... y al 
final él nos dijo: «Bueno, miren, me habían dicho varias veces que me tenía que reunir con 
el grupo de Departamento de Filosofía de la universidad y yo me preguntaba ‘¿qué carajo 
tenía que ver yo con el grupo del Departamento de Filosofía?’, estaba pensando en que me 
iban a hablar de Kant..., de Hegel..., al final vine porque me habían insistido tanto... y 
entonces me doy cuenta de que esto no es nada de lo que yo había pensado». Realmente 
creo que a nosotros la OSPAAL y la OLAS nos sirvieron para ampliar el espectro de 
relaciones. En cierta forma Pensamiento Crítico es también una hija de esos contactos”. 
Entrevista a Aurelio Alonso, La Habana, 22/II/2001. Inédita. No resulta casual que el N° 15 
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de Pensamiento Crítico haya estado dedicado a Guatemala, y allí se reprodujeran trabajos 
de Turcios Lima y Yon Sosa [otro líder la guerrilla guatemalteca]. 
 
(23) (Dalton, 1986: pp.32-39). 
 
(24) (Dalton, 1989: pp.123). 
 
(25) “Ya desde el Departamento de Filosofía” –sigue recordando A.Alonso- “teníamos 
vínculos con Piñeiro [Manuel Piñeiro Losada, comandante Barbarroja]. Cuando Fidel 
empezó a visitar el Departamento, Piñeiro también empezó a visitar el Departamento. En 
una ocasión Fidel estaba hablando en la Plaza en la Universidad de La Habana. Por 
entonces unos profesores de economía que lideraba [Anastasio] Mansilla [profesor de 
economía y coordinador de un seminario sobre El Capital del que Fidel Castro y Che 
Guevara fueron alumnos] habían empezado a criticar a Fidel en las clases diciendo que la 
dirección política de la revolución cubana no conocía El Capital. En la plaza estaban Jesús 
Díaz y Ricardo Jorge Machado, no sé si alguien más, y parece que mientras Fidel estaba 
hablando no sé si Machado o Jesús, creo que Machado, hace dos o tres preguntas a Fidel, y 
Fidel se da cuenta  que eran muy lúcidas. Entonces se vira y le dice: «¿y tú quién eres? ¿tú 
qué haces?» y Machado le dice: «yo enseño filosofía marxista». Y Fidel le dice: «Ah, 
filosofía marxista... está bien...» entonces Fidel sigue hablando de otra cosa. Como a la 
media hora se vira para Machado. Hace un silencio allí, como que se le acaba el tema de lo 
que quería decir, entonces mira a Machado otra vez y le dice: «¿Así que tú eres uno de esos 
sabios profesores de marxismo de la Universidad que anda diciendo que yo no conozco El 
Capital y que los dirigentes cubanos no conocen El Capital y que no dominan el 
marxismo...?». Entonces Machado le dice: «No comandante, eso no es cierto. En primer 
lugar nosotros no somos ni sabios ni profesores». Y entonces Fidel le dice: «Sí chico, no 
me digas que no. Se creen que son sabios y entonces andan diciendo por allí que ustedes 
son los que saben...». Y Machado de nuevo levanta la voz y le dice: «No comandante, no 
somos ni sabios ni profesores. Nosotros estamos tratando de aprender. Usted debe tener una 
visión equivocada de otra gente». Entonces allí se produce un careo y a Fidel después le 
vuelven a preguntar de otro tema. Más tarde Fidel le pregunta: «¿Ustedes dónde están?» y 
Machado le dice: «Nosotros estamos en la calle K N°507 en el Departamento de 
Filosofía...». Entonces como un día o dos días después Fidel se apareció allí. Y se creó una 
relación. Fidel estuvo muchas veces. A veces avisaban, iba alguien antes, iba el presidente 
de la FEU [Federación de Estudiantes Universitarios] o iba el secretario de la UJC [Unión 
de Jóvenes Comunistas] de la Universidad, o alguien decía: «No se vayan de aquí que es 
posible que tengan una visita». Entonces Fidel se aparecía. Otras veces, sorpresivamente, se 
caía de repente a las 11 de la noche... puertas de carro que se cerraban y era Fidel. Eso se 
vivió entre 1965 y 1966. Hablábamos de los temas más diversos. También muchas veces 
íbamos al cine, a la una de la mañana. Él nos decía «Vamos a ver unas películas». Entonces 
llamaba a Alfredo Guevara. Y nos aparecíamos en el ICAIC, en una salita de proyecciones 
y nos sentábamos a ver dos o tres películas, hasta las tres o las cuatro de la madrugada y 
después nos despedíamos. O sino se aparecía con un libro o una enciclopedia y nos decía: 
«¿qué posición tiene?». De allí surgió el Instituto del Libro, de hacer un sistema de 
ediciones que fue primero Ediciones Revolucionarias,  tenía la “R” y después el Instituto 
del Libro. Y él nos decía «Yo necesito que ustedes hagan esto...» o «Necesito que ustedes 
editen esto». Ahí fue cuando Rolando Rodríguez, que era en ese momento director del 
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Departamento (fue sucesor de García Galló, que había sido sucesor de Arana...) asume la 
tarea de empezar a hacer las ediciones con un grupo de gente del Departamento”. Entrevista 
a Aurelio Alonso, 22/II/2001. Inédita. 
 
(26) Este N° 45 de octubre de 1970 traía un póster en blanco y negro (diagramado por 
Navarrete, el tercero de los diagramadores de la revista) con la leyenda “¡Che vive!” y un 
dibujo del Che –el mismo que la revista reproducía en su tapa- rodeado de pequeñas 
estrellitas de cinco puntas. En la parte inferior el póster tenía una foto de tropas de 
represión con casco, máscaras de gas y armas largas intentando reprimir una manifestación. 
Debajo de todo decía: “Pensamiento Crítico, La Habana, Cuba”. 
 
(27) No hubo ningún número monográfico especial dedicado a la Argentina aunque sí 
artículos sueltos en varios números (sobre los militares argentinos, sobre los sociólogos 
argentinos y la injerencia norteamericana, sobre las guerrillas). A pesar de que en su N° 12 
(enero de 1968) Pensamiento Crítico editó el histórico artículo de León Rozitchner “La 
izquierda sin sujeto” (publicado originariamente en Argentina en el N°9 de La Rosa 
Blindada para polemizar con el artículo de John William Cooke “Bases para una política 
cultural revolucionaria” [N°6 de La Rosa Blindada]) la mayoría de las referencias a la 
política argentina que aparecen en Pensamiento Crítico están centradas en el peronismo. 
Rara vez aparece una referencia a alguna de las muchas expresiones de la izquierda 
revolucionaria argentina no peronista. Por ejemplo, en el N°21 (octubre de 1968) se publica 
póstumamente un artículo de John William Cooke titulado “El peronismo y la revolución”, 
a modo de homenaje por su fallecimiento. En el N°40 (mayo de 1970) aparece una 
entrevista del uruguayo Carlos María Gutiérrez de Marcha al general Perón: “Diálogo con 
Perón sobre la Argentina ocupada”. En el N°48 (enero de 1971) aparece lo más sugerente 
de todas las referencias políticas a nuestro país: “Argentina: con las armas en la mano”, una 
serie de cuatro entrevistas a organizaciones insurgentes argentinas realizadas por el 
periodista de Prensa Latina Héctor V.Suárez. Los entrevistados pertenecían a las 
organizaciones Montoneros, FAR [Fuerzas Armadas Revolucionarias], FAP [Fuerzas 
Armadas Peronistas] y FAL [Fuerzas Armadas de Liberación]. De las cuatro, tres se 
declaran peronistas, menos las FAL que se definen como marxistas-leninistas. Resulta 
notorio y al mismo tiempo curioso que ni en las entrevistas ni en la introducción del 
redactor aparezca aunque sea mencionado el PRT-ERP [Partido Revolucionario de los 
Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo] (organización de filiación guevarista y 
fervientemente partidaria de la revolución cubana), ya por entonces en operaciones, 
corriente que se constituiría en una de las dos organizaciones revolucionarias armadas 
argentinas más poderosas (junto a Montoneros). Finalmente, en el N° 52 (mayo de 1971), 
tras la muerte de su compañero Juan García Elorrio, aparece una entrevista a Casiana 
Ahumada, directora de la conocida revista argentina Cristianismo y revolución. 
 
(28) En su extensa edición Pensamiento Crítico nunca contó con menos de 150 páginas, 
aunque habitualmente incluyó 224 (siete pliegos de 32) y llegó -en el N°24/25 sobre el ’68 
francés- a tener cerca de 300 páginas o incluso -en el N°39 sobre la revolución cubana del 
‘33- 432 páginas. Costaba 40 centavos (cubanos) por ejemplar. Del primer número se 
editaron 4.000 ejemplares, luego se pasó a 8.000 y 10.000 y llegó al número mayor que fue 
de 15.000 ejemplares. La revista tuvo -en su última fase- muchos suscriptores y canjes por 
los que se obtenían un poco más de 100 revistas del mundo (de Europa, EEUU, América 
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Latina y también algunas -la minoría- de Europa Oriental y la URSS). La revista era 
impresa en el Consolidado de Artes Gráficas del Ministerio de la industria ligera y tenía 
varios convenios de impresión en ese sitio. Los editores no obtenían ningún lucro con su 
venta. 
 
(29) Ernesto Che Guevara: “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental” 
(Guevara, 1970: Tomo II, p.589). No era casual que Pensamiento Crítico haya apelado en 
el editorial de su N° 16 a José Carlos Mariátegui, ya que éste último, varias décadas antes 
que el Che, había igualmente señalado: “La revolución latino-americana, será nada más y 
nada menos que una etapa, una fase de la revolución mundial. Será simple y puramente, la 
revolución socialista. A esta palabra, agregad, según los casos, todos los adjetivos que 
queráis: «antimperialista», «agrarista», «nacionalista-revolucionaria». El socialismo los 
supone, los antecede, los abarca a todos”. (Mariátegui, 1928). 
 
(30) Recuerda Rolando Rodríguez, primero director del Departamento de Filosofía y luego 
director del Instituto del Libro: “La noche del 7 de diciembre de 1965 el compañero Fidel 
apareció en el Departamento de Filosofía y me llamaron a mi casa. Pensé que íbamos a 
hablar del tema que hasta ese momento veníamos tratando pero, al llegar él me entregó el 
libro Primavera silenciosa de Rachel Carlson y me preguntó: «¿dónde está editado?» Le 
respondí en España. Luego me entregó otro y de nuevo me preguntó: «dónde está 
editado?». Aunque extrañado por la obviedad contesté lo mismo. «Pues te equivocas», me 
señaló y me aclaró que el segundo era una reproducción idéntica del primero, pero estaba 
hecho en Cuba [...] Fidel me dijo que constituye una vergüenza para el mundo que se 
bloquee un país en su cultura, en su educación, en la formación de su inteligencia. Vamos a 
declarar al mundo lo que vamos a hacer y puede proclamarse que cada una de estas 
reproducciones será una edición revolucionaria y no pagaremos derechos de autor [...] Fidel 
definió también que estas obras no podían ser objeto de lucro alguno. Se entregarían 
gratuitamente a los alumnos. Orientó ponerle una nota a cada libro que explicara las 
razones de aquella decisión”. (Rodríguez, 1997: p.4-5). En enero de 1968 en el Congreso 
Cultural de La Habana se declaró la renuncia de los autores a sus derechos como tales. Las 
ediciones del Instituto del Libro, creado formalmente el 1 de septiembre de 1966, tiraban 
decenas de miles de ejemplares. El límite máximo lo alcanzaron el Diario del Che en 
Bolivia (impreso en secreto para adelantarse a la CIA y sus intentos de modificarlo...) de 
Ernesto Guevara, y La Historia me absolverá de Fidel Castro, con un millón de ejemplares 
cada uno. 
 
(31) Hace pocos años Emilio Ichikawa Morín ha recopilado gran parte —no todos— de 
esos prólogos a ediciones clásicas o contemporáneas de la filosofía. (AA.VV., 2000) 
(Presentación de Fernando Martínez Heredia). Casi todos los prólogos reunidos pertenecen 
a miembros del Departamento de Filosofía (Justo Nicola sobre la Metafísica y la Política de 
Aristóteles; Eduardo Torres-Cuevas a Antología del pensamiento medieval; Luciano García 
a la Fenomenología del espíritu de Hegel; Lucila Fernández a la Crítica de la razón pura  
de Kant; Cristina Baeza a La República de Platón; Josefina Suárez a Obras escogidas de 
Rousseau; Germán Sánchez a Economía y sociedad de Max Weber; Ariel Barreras a la 
Antropología estructural de Levi-Strauss; Aurelio Alonso Tejada a El hombre 
unidimensional de Marcuse y Hugo Azcuy a Lecturas del pensamiento marxista (que 
aparecía en la edición original sin firma), pero sólo Aurelio Alonso pertenecía al staff de 
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Pensamiento Crítico. En este libro colectivo, no se recopiló de A.Alonso su prólogo a 
Cuestiones de método de J.P.Sartre (La Habana, Instituto del Libro, 1968) ni tampoco su 
prólogo —que aparece sin firma porque la editorial no aceptó publicarlo entero y lo 
segmentó— a Historia y conciencia de clase de György Lukács (La Habana, Instituto del 
Libro, noviembre de 1970). De todos modos, como señala Martínez Heredia en su “Prólogo 
a los prólogos”: “Por las circunstancias en que trabajó el grupo al que pertenecí, lo esencial 
producido estuvo en la docencia de materias filosóficas a miles de alumnos, su orientación 
y sus programas; en los materiales de estudio y texto que editamos entre 1965 y 1971; en 
las publicaciones periódicas que animamos y dirigimos; y en los escritos con fines 
expositivos o polémicos del mismo período. Los prólogos estaban en este último conjunto, 
pero no eran centrales en él”. 
 
(32) Louis Althusser aparecía en la primera edición de Lecturas de Filosofía con 
fragmentos de su Pour Marx y con su artículo “Teoría, práctica teórica y formación 
teórica” (AA.VV., 1966). En la segunda edición con su anexo a “Contradicción y 
sobredeterminación” (AA.VV., 1968: Tomo I, pp.203-212) y con “Teoría, práctica teórica 
y formación teórica”. (AA.VV., 1968: Tomo I, pp.243-250), y en la tercera de nuevo con 
fragmentos de Pour Marx: “Los manifiestos filosóficos de Feuerbach”; “Nota 
complementaria sobre el «humanismo real»”, y con el “Anexo a «Contradicción y 
sobredeterminación»”. (AA.VV., 1971: pp.365- 385). Sobre la recepción de los principales 
exponentes del marxismo occidental europeo en el ámbito de discusión del marxismo 
cubano, hemos realizado una entrevista a Fernando Martínez Heredia: “Pensar la 
revolución” (Buenos Aires, 20/9/1997). Esta entrevista fue originariamente realizada para 
el suplemento cultural del diario Clarín de Buenos Aires, Argentina, pero quedó finalmente 
inédita. 
 
(33) (AA.VV., 1968). El artículo de Martínez Heredia figura en Tomo I, pp.121-126. En 
Lecturas del pensamiento marxista [la tercera edición de las Lecturas] aparecía otro texto 
de Fernando Martínez Heredia referido al joven Marx: “Ideologías políticas en tiempos del 
joven Marx”. (AA.VV., 1971: pp.39-46). 
 
(34) Formulación que se repite en la editorial del N° 25-26 dedicada al mayo francés, pues 
allí vuelve a plantearse el énfasis en el modo cómo en las rebeliones juveniles del 
capitalismo avanzado: (a) “la teoría y la práctica sellan su unidad en la acción 
revolucionaria” y (b) “en esa actitud está implícita la ambición de totalidad científica del 
verdadero marxismo” (editorial del N° 25-26 [las itálicas me pertenecen. N.K.). 
 
(35) Publicado originariamente en El Caimán Barbudo en diciembre de 1966, tres meses 
antes de que viera la luz pública el N°1 de Pensamiento Crítico, e incorporado a la segunda 
edición de Lecturas de filosofía. (AA.VV., 1968: Tomo II. pp.777-786). 
 
(36) Cabe aclarar que en los años ’90 Jesús Díaz renegaría de su brillante lectura de Lenin y 
sus posiciones radicales de los ’60 de Pensamiento Crítico y El Caimán Barbudo 
desertando de la revolución cubana, marchándose del país y alternando entre España y 
Miami. Un triste final. A partir de allí se sucedieron varias polémicas entre Fernando 
Martínez Heredia y Aurelio Alonso Tejada con Jesús Díaz. La primera se inició a partir de 
una mesa redonda en Suiza donde J.Díaz discutió con el escritor uruguayo Eduardo 
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Galeano y luego escribió un artículo en El País N° 460, contestado por Fernando Martínez 
en su “Tres notas y dos debates” en La Gaceta de Cuba (1992), y en Crítica de nuestro 
tiempo N°4, Bs.As., 1992. También se produjo un intercambio de cartas entre J.Díaz (El 
País, Madrid, 18/I/1993) y Armando Hart Dávalos (en Brecha, Montevideo, 5/II/1993). 
Fragmentos de estas primeras polémicas fueron publicados en Buenos Aires por Tesis 11, 
N°9 (marzo, 1993). Más tarde hubo otra polémica entre J.Díaz y Aurelio Alonso, primero 
verbal (en Miami, en un Congreso de LASA —marzo del 2000— donde Jesús Díaz llevó 
como ponencia “El fin de otra ilusión”) y luego escrita. Cfr. Aurelio Alonso, 2000: “La 
segunda vida de Jesús Díaz”, en Temas (La Habana), N°20/21, enero-junio del 2000. 
También allí volvió a intervenir Fernando Martínez Heredia. Para consultar el balance 
actual sobre Pensamiento Crítico de Fernando Martínez y Aurelio Alonso —y sus 
distancias frente a las lamentables conclusiones de J.Díaz— cfr. Martínez Heredia, 1999 
(donde se incorporan varios de sus ensayos publicados en Cuba), y “Cuba y el pensamiento 
crítico”, entrevista nuestra del 19/I/1993 que fue publicada en Dialéktica (Bs.As.) N°3/4, y 
en 1994 América Libre (Bs.As.) N°5, (incorporada más tarde a Kohan, 2000). Cfr. Alonso 
Tejada, 1995 y Martínez Heredia, 1995. 
 
(37) Cuestionando este sacrificio de la revolución mundial en aras de la razón de Estado y 
la geopolítica del Estado soviético, el editorial de Pensamiento Crítico N°4 señalaba que: 
“Allí [en Vietnam] la aviación de EEUU bombardea salvajemente a un país socialista sin 
que se produzca una crisis mundial entre imperialistas y socialistas...”. 
 
(38) La posición geopolítica soviética era clara. Por ejemplo, en una de sus declaraciones 
internacionales, apenas un año posterior a la revolución cubana, las organizaciones políticas 
“guiadas” por el PCUS [Partido Comunista de la Unión Soviética] sostenían: “La clase 
obrera y su vanguardia el partido marxista-leninista tienden a hacer la revolución por vía 
pacífica [...] En varios países capitalistas, la clase obrera, encabezada por su destacamento 
de vanguardia [léase el partido comunista tradicional], puede conquistar el poder estatal sin 
guerra civil [...]”. (PP.CC., 1960 [las itálicas me pertnecen. N.K.]). 
 
(39) “En mi opinión” —sostiene Fernando Martínez Heredia— “después de los primeros 
años ’70 en el pensamiento social de Cuba predominó el dogmatismo en la preparación de 
las personas, en la educación formal, en los medios masivos, y más estrictamente en la 
preparación teórica marxista, y también en la forma en que se divulgaba ésta a través de 
todo tipo de medios. Pienso que esto forma parte de una segunda etapa de la revolución, 
muy contradictoria en sí misma. En esa segunda etapa el proyecto original de la revolución 
fue parcialmente abandonado o devaluado, ante un cúmulo de circunstancias desfavorables. 
En lo esencial la revolución continuó: el mismo poder revolucionario de tipo socialista de 
liberación nacional, antiimperialista e internacionalista; se plasmó la redistribución 
sistemática de la riqueza social, comenzada en la primera etapa anterior de los '60, y la 
universalización de grandes avances sociales; el modelo comunista siguió siendo el 
referente principal. Yo creo que tenía razón Fidel Castro cuando en 1972 reiteraba en 
Europa Oriental que el internacionalismo es la piedra de toque del marxismo leninismo, lo 
que permite identificar a un marxista leninista. El internacionalismo se mantuvo, se 
sistematizó e incluso realizó algunas epopeyas de participación popular masiva muy 
superiores a lo que se había logrado antes, e involucró a gran parte de la población (como 
por ejemplo en Angola y otros países africanos adonde Cuba envió decenas de miles de 
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combatientes internacionalistas). La gigantesca transformación educacional completó la 
eliminación de la antigua división en clases de la sociedad cubana y disminuyó las 
diferencias de los grandes grupos sociales entre sí, al capacitar de una manera masiva, 
igualitaria y eficaz, no meramente formal, a los niños y los adolescentes, de acuerdo al 
esfuerzo de cada uno. Los estudios y los esfuerzos laborales, junto con méritos políticos 
adquiridos en los hechos, han sido las vías principales de ascenso social en esta segunda 
etapa en que la movilidad social no era ya tan dinámica como en la primera. En todos esos 
aspectos, y en otros más, se expresa la continuidad de la revolución en esta segunda etapa 
comenzada en los '70. La discontinuidad se expresa también en numerosos aspectos, varios 
de ellos verdaderas detenciones y en algunos casos retrocesos del proceso socialista [...] 
Pienso que el proceso iniciado en 1986, llamado en Cuba de «rectificación de errores y 
tendencias negativas» -un poco impropiamente, para mi gusto; me parece más exacto 
llamarle proceso de vuelta al proyecto original de la revolución socialista y de 
profundización del socialismo cubano- ha significado un golpe muy duro al dogmatismo”. 
Entrevista a Fernando Martínez Heredia, La Habana, 19/I/1993 (Kohan, 2000). 
 
(40) Hemos intentado rastrearlo, en el caso argentino, dentro de las tradiciones de la 
izquierda peronista y nacional-populista, del partido comunista y de diversas vertientes del 
trotskismo (Kohan, 2000: Capítulo IV y V, pp.113-188 y capítulo VII, pp.219-290). 
 
(41) (Guevara, A., 1998: pp.209 y 214). 
 
(42) (Castro, 1987). 
 
(43) Este paralelismo entre la revista cubana Pensamiento Crítico y la revista argentina La 
Rosa Blindada no constituye una analogía forzada. No sólo ambas revistas de inspiración 
guevarista adoptaron a la revolución cubana y a Vietnam como paradigma sino que además 
promovieron el mismo tipo de lucha política en lo más álgido de los años ’60 en América 
latina. Además hubo cruces puntuales entre ellas. Así como Pensamiento Crítico adopta y 
reproduce de La Rosa Blindada el artículo de León Rozitchner “La izquierda sin sujeto”, 
La Rosa Blindada reproduce en su último número (el N°9) un reportaje y un cuento de 
Jesús Díaz (Kohan, 1999). 
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