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(TESTIMONIO DE 19 ABUELOS)

MARTA HARNECKER
EDITORIAL DE CIENCIAS SOCIALES, CUBA, 2003’

Las vidas de los diecinueve abuelos cubanos del Circulo de Santa Fé inspiraron a Marta Harnecker
un libro que es un poema en prosa.

En una época de miedos y desesperanza, en que la irracionalidad de la globalizacion neoliberal
tritura la existencia individual; en un tiempo en que la Tercera Edad —sobretodo en las sociedades
mas ricas y desarrolladas— emerge cada vez mds como un estorbo -un sector no productivo-, este
pequerio gran libro transmite un conmovedor mensaje de confianza y alegria a centenas de millones
de ancianos del planeta Tierra.

jQué gente maravillosa estos abuelitos! |Qué vidas las suyas antes, durante y después de la victoria
de la Revolucion!

jComo ésta las cambio al transformar todo en la Isla! jQué lucidez , qué humanidad y alegria
intensa de vivir la de las personas aqui entrevistadas —desde Margarita a Francisco Suadrez, desde
Graciano a Bibi—! ;Como hablan en el invierno de la vida del amor, del hambre, del sufrimiento, de
las luchas de su pueblo, iluminando el abismo que en Cuba separa no a las generaciones sino a la
sociedad nueva de la que existia con anterioridad.

1. Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2003. Este libro fue publicado por primera vez en 1999 por Universidad
Politécnica de Valencia, Valencia Espafia. Anteriormente, una version reducida con sélo 12 entrevistas circuld bajo el
nombre de Abuelos de Santa Fé, Floreciendo en invierno, editado por MEPLA, La Habana Cuba, 1996. Se ampli6 el
nimero de entrevistados a diecinueve a fines de ese afio y se envid al Concurso Casa de las Américas en enero de 1997. Con

este mismo nombre MEPLA realizé un documental bajo la direccién de Luis Acevedo Fals.
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I. PRESENTACION DE MIGUEL URBANO

Las vidas de los diecinueve abuelos cubanos del Circulo de Santa Fé inspiraron a Marta Harnecker
un libro que es un poema en prosa.

En una época de miedos y desesperanza, en que la irracionalidad de la globalizacion neoliberal
tritura la existencia individual; en un tiempo en que la Tercera Edad —sobretodo en las sociedades
mas ricas y desarrolladas— emerge cada vez mds como un estorbo —un sector no productivo—, este
pequerio gran libro transmite un conmovedor mensaje de confianza y alegria a centenas de millones
de ancianos del planeta Tierra.

jQué gente maravillosa estos abuelitos! |Qué vidas las suyas antes, durante y después de la victoria
de la Revolucion!

jComo ésta las cambio al transformar todo en la Isla! jQué lucidez , qué humanidad y alegria
intensa de vivir la de las personas aqui entrevistadas —desde Margarita a Francisco Suarez, desde
Graciano a Bibi—! ;Como hablan en el invierno de la vida del amor, del hambre, del sufrimiento, de
las luchas de su pueblo, iluminando el abismo que en Cuba separa no a las generaciones sino a la
sociedad nueva de la que existia con anterioridad.

Marta Harnecker nos habla de la necesidad que siente de “recoger y divulgar” lo que la impresiona
de “positivo y util” como caminante frente al espectaculo de la vida. En este libro lo hace
magistralmente. Los abuelos son los actores, su ejemplo se proyecta como referencia y guia para los
Jjovenes; su discurso directo y profundo es una leccion permanente sobre el arte de vivir intensamente
y con dignidad.

La autora interviene con su talento iluminando el universo de cada abuelo, haciendo aflorar
harmoniosamente lo social, lo afectivo, todo lo que en cada uno es suyo, unico. No escribio un libro
nostalgico, una suma de memorias individuales. Los Abuelos de Santa Fé no son pasado. Sus vidas
se insertan en la gesta colectiva de un pueblo.

Este libro es ante todo promesa de futuro. Nos hace mirar hacia el frente con esperanza. Estamos
contemplando en un espejo personajes en movimiento de un pueblo revolucionario.

Il. INTRODUCCION

Una casa a la orilla del mar, carcajadas y luego voces entonando el Himno a la Alegria. Pensé que me
acercaba a una escuela, pero, para mi asombro, era un circulo de abuelos. Una obra de teatro muy
simpatica era la causa de las risas. Luego venia el coro que cerraba el acto dirigido por la profesora
Elsida, a quien seguian con mucha atencion —como nifios disciplinados en un debut escolar— varias
decenas de abuelos que celebraban asi su cumpleaiios colectivo.

Entré antes de que finalizara el coro. Cuando cantaban miraba sus rostros y sus cabellos encanecidos
—donde la huella de los afios habia dejado su estampa—, y leia en sus ojos un mensaje de alegria y
esperanza. Era tal el impacto de esas voces —que provenian de mas de dos mil afios acumulados en



ese pequefio escenario™— y de esas miradas llenas de luz, que era dificil contener las lagrimas. El
recuerdo de mi madre venia a la memoria. Me la imaginaba cantando en medio de ese coro, ella, que
con una voz muy tierna, me hacia dormir entonando una cancion cuando pequeiia.

Asi fue como conoci, una tarde de octubre de 1995, a los abuelitos de Santa Fe. Daniel Morales®, el
presidente del Consejo Popular de esa localidad, me llevo a visitarlos, porque ellos son el orgullo de
su comunidad.

En aquella ocasion pude darme cuenta de las multiples actividades recreativo-culturales que ese
circulo de abuelos desarrolla y cuya relevancia le hizo merecedor del titulo de liceo®. Las
informaciones se mezclaban con las anécdotas. Cada minuto que pasaba crecia mi asombro y
admiracion.

Y como soy de esas personas que no puede ver algo positivo y 1til sin pensar en divulgarla, se me
ocurrio la idea de hacer un libro-testimonio de dicha experiencia.

Para recogerla, realicé una mesa redonda con un grupo de los més activos del Circulo de Abuelos “5
de Septiembre”: estaban presentes: George, Chucha’, Margarita, Zoraida, Bruno® y Pilar’. La gran
ausente fue Bibi, su presidenta —la abuela mas activa y vital que he conocido— quien en esos dias
estaba hospitalizada. Felizmente pude encontrarla, ya al cierre del libro, para que revisara el texto y
agregara algunos detalles que habian quedado en el tintero.

La animada conversacion estuvo poblada, como es 16gico cuando personas de edad avanzada se
retnen a conversar, de innumerables anécdotas. De ahi surgio la idea de completar el trabajo con
entrevistas sobre la vida de un determinado ntimero de esos abuelos. Intuia que a través de sus
testimonios podria trasmitir —tanto a las nuevas generaciones cubanas, como al lector extranjero—,
no solo hitos de su historia personal, sino también pinceladas de la propia historia de Cuba.

Fue asi como en 1996 entrevisté a diecinueve abuelos: Adalberto Guevara, de 92 afos; Josefina
Suarez y Antonio Valdés, de 88 afios; Adrian Pérez, de 85 afos; Francisco Suarez, de 84 afios;
Ernesto Rossel y Graciano Jenkins Armas, de 81; Miguel Oliva y George Dominguez, de 80; Rafael
Garcia, de 76 afios; Nereyda Guerra, Zoraida Santana, Carmen Carrillo, y Antonio Anguiano, de 77,
Margarita de la Fuente, de 73; Olga Ferrer, de 69 afios; Luisa Elvira Garcia, de 68; Olga Menéndez,
de 61 afios; y Caridad Gomez Plasencia, de 57 afios.

Por supuesto que el circulo de abuelos no podia dejar de estar presente en sus vidas, ya que esta
institucion ha marcado sus ultimos afios en forma indeleble. Ellos comentan que gracias a €l se
empiezan a sentir reconocidos; que es el balsamo que ha borrado las huellas de un pasado de
sufrimientos jugando el papel de una verdadera terapia mental. Para los jubilados ha significado
recobrar el sentido de sus vidas, para los solitarios se ha transformado en su nueva familia y para
muchos ha significado que puedan realizar al fin sus suefios de juventud.

2. Se trata de un coro de unos treinta abuelos con un promedio de edad de mas de setenta afios.
3. Maestro y en ese momento también diputado a la Asamblea Nacional.

4. Ese reconocimiento se le otorgd en 1995, pero mucho antes, el doctor Prieto, conocido geriatra cubano ya estimaba que
era merecedor de dicha calificacion.

5. Esposa de George.
6. Bruno Quesada Cérdenas.

7. Pilar Marquez, hermana de Juan Antonio Marquez, martir revolucionario cubano.



Creo que el Circulo de Abuelos de Santa Fe explica en gran medida por qué esa “carga de juventud
acumulada” —que a muchos abuelos hunde en el miedo y la desesperanza, limitando sus suefios y
fantasias—, para los abuelos de esta localidad representa un potencial que motoriza miles de
iniciativas; por qué cuando para muchas personas de edad avanzada la vida se apaga, para estos
abuelos la vida recién comienza.

Las narraciones me resultaron tan interesantes que me surgié una nueva idea: iniciar en ese liceo una
actividad mas: recuperar, a través del método de la historia oral, con el apoyo de nifios y adolescentes,
la vida de esos abuelos, para que sus vivencias no se pierdan en el pasado.

El material recogido en las grabaciones es, por supuesto, mucho mayor que el que aqui presentamos al
lector, pero creo haber conservado lo mas significativo de cada testimonio personal —quiza algun dia
podamos publicarlas completas y ampliar este trabajo con nuevas entrevistas—.

Como ordenar el libro, fue el siguiente problema. En los testimonios recogidos cada abuelo habla de
lo que ha significado para €l el circulo, ;habia entonces que iniciar el libro hablando de esa
experiencia? Descarté ese orden que aunque mas l6gico, me parecidé mas frio. Decidi comenzar con:
“Pinceladas de la historia” que conforma la primera parte de este trabajo, y continuar con la segunda
parte: “Donde la vida adquiere sentido”, dedicada a narrar la experiencia del circulo propiamente tal.
El lector es, sin embargo, libre de elegir su propio orden de lectura.

Espero que estos testimonios de mujeres y hombres sencillos del pueblo cubano permitan aportar
mucho mas que los frios informes estadisticos o los mas apasionados discursos, un granito de arena a
la comprension de por qué esta pequeiia isla solitaria ha sido capaz de resistir los ataques abiertos y
encubiertos del pais mas poderoso de la tierra —a s6lo noventa millas de sus costas— y salir adelante
manteniendo sus banderas en alto cuando tantos otros paises socialistas se han desplomado.

MARTA HARNECKER
ENERO 1997

8. Este término es de Antonio Anguiano y expresa muy bien el espiritu juvenil de este grupo de abuelos. En ella se inspird
Margarita de la Fuente para escribir una bella poesia. Ver mas adelante.



lll. PRIMERA PARTE: PINCELADAS DE LA HISTORIA

1. MARGARITA DE LA FUENTE (73 ANOS): LA ABUELA DE LAS MIL ANECDOTAS

— Margarita, qué edad tiene?

-Setentitrés afios. Soy nacida en La Habana en 1924. Mi mama era conserje de una escuela; ganaba
nueve pesos al mes. Y mi padre era chofer de un almacén y también tenia un sueldo humilde. Soy la
hija mayor. Tengo seis hermanos y, como mi madre y mi padre trabajaban y ganaban poco, tuve que
hacerme cargo de la crianza de ellos. Eso me impidi6 estudiar. Practicamente la primaria la hice de
forma autodidacta: viendo como los demas hacian sus tareas, preguntando qué cosa era dos por
cuatro, y asi, porque queria aprender, no queria ser cualquier cosa.

Cuando era joven tenia una gran voz de soprano ligera, pero me toco nacer en el seno de una familia
con ideas muy cerradas, con muchos prejuicios, y mi mama jamas en la vida me permitié cantar en
publico, ni que yo estudiara ni desarrollara mi vocacion de cantante: esa fue la primera frustracion en
mi vida.

Pero bueno, todo no va a ser malo. Entonces me enamoré y vivi con mi compafiero cuarenta y dos
afnos. Se llamaba Carlos Rosado, era un trabajador como yo, pero un hombre maravilloso: el
compendio de todas las cosas que puede pedir una mujer de un hombre en la vida: dulce, carifioso,
engafiador, bullanguero, alegre, un cascabel, comunicativo, muy de su casa y sobre todas las cosas,
cuarenta y dos afios perdidamente enamorado de mi, que fue lo mas importante.

Pasé muchas necesidades, porque mi marido era muy pobrecito. Tuvimos momentos economicos muy
dificiles en la vida, pero esos momentos los pasamos con la sonrisa en los labios, porque nos unia el
amor y eso nos daba fuerzas para lo que fuera. De ese matrimonio tuve cuatro hijos. Pero bueno,
ahora voy a empezarte las anécdotas.

Me caso a los diez y ocho afios y me voy a vivir a una casa en la Habana Vieja’ —una antigua casona
colonial que habian parcelado en apartamentos—, yo tenia la parte que correspondia al entresuelo.

Y cuando me ponia a limpiar, a hacer mis trajines, pues me ponia a tararear partes de 6peras. Un dia
me toca a la puerta una sefiora —que era profesora de canto del conservatorio— y me dice que yo
tenia una voz muy buena, que por qué no estudiaba canto. Le dije: “’Yo soy muy pobre.” Dice: “Yo te
puedo dar clases gratis, lo tinico es que cuando tu seas famosa —jfijate, ya estaba pensando en eso!—
ta tienes que decir que yo he sido tu profesora de canto, a manera de anuncio.” Digole: “Eso yo tengo
que consultarlo con mi esposo.” Fue en lo tinico que mi marido no me complacid. Le pregunté: “Pero,
(por qué?” Me dijo: “Te voy a hablar con sinceridad, porque temo que cuando seas famosa te pierda y
no quiero perderte.” Como yo estaba tan enamorada comprendi lo que él me dijo. Y se frustro ese
sueflo, pero no me ha pesado.

Luego, la situacion econdmica de mis padres mejord algo y ya mis hermanas mas pequefias podian ir
a estudiar, pasaron la primaria y, cuando ya iban a estudios superiores, mi mama les puso un profesor
para que las preparara para el examen de ingreso al bachillerato'”.

9. Calle Empedrado 406.

10. Actualmente en Cuba corresponde al pre universitario y en otros paises a los tres afios de secundaria.



Yo, vivia al doblar de mi mama e iba a oir las clases que les impartian a mis hermanas. Y una semana
antes del examen le dije al profesor —que era muy amigo mio—: “jAy!, Roberto, ti sabes que yo
debi haberme preparado también para hacer el examen y a lo mejor hubiera salido aprobada.” Y me
dice: “Pero, ;por qué no?, prueba.” Digole: “Pero, jfigurate!, ya nada mas falta una semana; ademas,
yo no sé inglés.” Y dice: “Bueno, pero si ti te adiestras. Mira, el libro de Jorrin es bastante facil, ;por
qué no tratas de aprender?” Pues agarré ese libro y en una semana me aprendi: “Tom is a boy” y
“Mary is a girl” (rie); también que techo era roof y que ventana era window (rie) y fui a mi examen.

A mi me gustaba mucho escribir y tenia buena redaccion y lo primero que me pusieron en el primer
examen fue que escribiera sobre un paseo al campo. Al dia siguiente, cuando llegué para el segundo,
empezaron a llamar a todos los que no habian aprobado el examen del dia anterior. Yo aprobé y
después me enteré que lo que me habia dado mas puntuacion habia sido mi composicion: habia
impactado a los profesores la facilidad que yo tenia para narrar. Y llego el tercer dia, que ya era el
examen de inglés. jImaginate lo que yo pude aprender en esa semana! Podia dominar algo escribiendo
y algo entendia, pero no tenia facilidad para hablar. Entonces, cuando empieza a hablar la profesora
me mira y le digo: “Mire, yo sé todo lo que usted me esta diciendo; yo sé que usted me ha dicho esto
y esto, pero yo no sé contestarle en inglés; si fuera escrito yo se lo contestaba, pero no puedo hablar,
me da miedo, me inhibo, mi mente no tiene desarrollo para hablar, no se pensar en inglés.”

Y aquella sefiora me ve ya mayor —en aquella época ninguna persona empezaba el bachillerato a los
veinte y tantos aflos— y me dice: “Bueno, ven acd y ;qué es esto?” y me sefiala una ventana. Digo:
“Window.” “;Y esto?” Y asi fui respondiendo. Al final dice: “Bueno, chica, estudia y tu vas a ver
como th vas a vencer el inglés.” Y asi fue como aprobé el examen de inglés y pude empezar a estudiar
bachillerato.

Pero ahi no termino la anécdota. Tenia que pagar seis pesos de matricula para poder empezar. Mi
marido ganaba cuarenta y cinco pesos al mes, le daba doce pesos a su mama y el resto era para vivir
nosotros. Y mi hija no gozaba de muy buena salud por lo que teniamos que tenerla con
sobrealimentacion y con tal cantidad de medicamentos que practicamente nos arruinaba.

Asi es que cuando Carlos ve que tengo que pagar seis pesos de matricula, me dice: “jAy, Miti! —
porque ¢l me decia Miti—, jay, Miti!, yo no puedo hacer nada.” Empecé entonces a buscar entre todo
el mundo, tocando las puertas de mi hermano, de mi tio, de mi padre, de éste, del otro y nadie. No
lograba conseguir tres pesos para pagar la matricula en dos partes. Al fin una hermana cobro su
primer sueldo y me dijo: “Aqui tienes los tres pesos para tu matricula.”

Luego empecé a estudiar y tenia que gastarme diez centavos de pasajes y, como salia de mi casa a las
once de la mafiana y regresaba a las seis de la tarde, tenia, por lo menos, que gastar un medio para la
merienda. Ay mi madre, lo que me costd conseguir esos quince centavos! Ese medio me alcanzaba
para un refresco o para un dulce, pero tenia sed y hambre. Al comienzo me paraba en la cantina a ver
qué tomaba: ;refresco para la sed?, jun dulce para el hambre? Era una lucha diaria, hasta que un dia
dije: “Se acabo, un dia le toca al refresco y otro dia le toca al dulce (rie).”

—~No se le ocurrio trabajar?

-En aquella época no habia trabajo, mi amiga, jqué tu estas diciendo! Date cuenta que eso era antes
del triunfo de la revolucion, si acaso de criada por cinco pesos al mes, matandome, muriéndome. Si
mi marido que era un gran trabajador ganaba s6lo cuarenta y cinco pesos, pero no podia dejar el
trabajo, porque era el inico, si lo dejaba se quedaba muerto de hambre.

— En qué consistia exactamente el trabajo de su marido?

-Mi marido era un buen técnico en electricidad y electronica, pero no podia trabajar en eso, porque no
habia trabajo.



Abhora, volviendo a la anécdota de mis estudios te contaré que como no tenia dinero, no podia comprar
libros, entonces empecé a buscar a toda la gente bruta que habia en el Instituto y las invitaba a repasar
conmigo y de esa manera podia aprovechar sus libros y textos para estudiar.

Pero aparte de eso —y ahora si viene la anécdota (rie)- todo ese curso lo pasé con un vestido que me
regal6 esa hermana que me pagd la matricula, que era de jersey estampado, donde predominaba el
color orquidea. Lo lavaba por la noche y me lo ponia por la mafiana. En el Instituto del Vedado -hoy
Saul Delgado- a mi no se me conocia por Margarita de la Fuente, alli perdi mi nombre y mi apellido:
me conocian por la del vestido estampado. Cuando triunfa la revolucion, un dia estoy vestida de
miliciana en las calles Cardenas y Monte esperando una guagua y se me arrima una muchacha y me
dice: “Yo la conozco a usted, justed no era la del vestido estampado del Instituto del Vedado?.” Y le
dije: “Yo era la del vestido estampado, pero ahora tengo nombre propio. Ahora mi nombre es
revolucionaria y miliciana.”

Durante el tiempo que estuve estudiando el bachillerato, Batista dio el golpe del 10 de marzo, me
sumé a los revolucionarios y cuando se fue a una huelga general, dejé de estudiar.

— Y cuando triunfo la revolucion siguio estudiando?

-Cuando triunfa la revolucién inmediatamente me incorporo a todo. Soy fundadora de los CDR', y
dirigente de los CDR primero; después de la Federacion'. Entonces se empiezan a hacer los pininos'
de lo que va a ser Cultura, y en una reunion yo planteo la necesidad de politizar a este pueblo'* -que
era un pueblo de pescadores- y que para eso habia que darle conocimientos y que la cultura era muy
efectiva y muy necesaria. Fue asi como llegu¢ a ser la responsable de Cultura en Santa Fe.

Siendo coordinadora de Cultura, un dia les dije: “Bueno, sefiores, yo dejo mi cargo porque quiero
seguir estudiando.” Las compaifieras me dicen: “No, jqué va!, ti no puedes dejar el cargo. Mira,
Margarita, tu eres una persona que tiene ciertos conocimientos, haces falta aqui, deja que sea la
juventud la que asuma eso que ti quieres; tu papel en la revolucion ahora es ensefiar lo que sabes y no
aprender.” Y yo, pues, acepté eso.

— Qué hizo en el terreno de la cultura?

-Segui trabajando en Cultura y haciendo muchas cosas en las escuelas con los nifios. También tomé
parte en la campafia de alfabetizacion: fui secretaria de divulgacion, fui maestra en el seguimiento',
pero en estudios ya me habia quedado estancada. Pero no me ha pesado. En Cultura tenia un trabajo
muy amplio; mi marido era el proyeccionista de las peliculas que ponian en las unidades militares; mi
hija era la coordinadora de esos trabajos y mis hijos mas pequefios trabajaban en las obras de teatros
de titeres junto con otros muchachos, es decir, que, en mi casa, todos estaban incorporados al trabajo
de Cultura.

— Y su esposo?

11. Comités de Defensa de la Revolucion, organizacion de masas creada el 28 de septiembre de 1960 con el fin de defender
la revolucion, elevar el desarrollo ideoldgico del pueblo y realizar e impulsar multiples tareas en el ambito de la comunidad.

12. Federacion de Mujeres Cubanas (FMC), organizacion de masas creada el 22 de agosto de 1960 con el fin de lograr la
participacion plena de la mujer en la vida econdmica, social, politica y cultural.

13. Primeras cosas que se hacen. Los comienzos.
14. Se refiere a Santa Fe.

15. Cursos que los alfabetizados siguen después de haber aprendido a leer y escribir.



-Integrado a la revolucion igual que yo; miliciano igual que yo. Teniamos una comunién muy grande.
Eso nos permitia el que si yo tenia una reunion hasta las doce, la una de la mafiana, mi marido
comprendiera, porque sabia que eso estaba dentro del trabajo revolucionario.

Como en el dia estabamos inmersos en muchas tareas, la hora en que los cuadros nos sentdbamos a
analizar y planificar el trabajo era de noche y de madrugada. Ahi estabamos los cuadros de la
juventud, del partido -que entonces no era partido, eran las ORI'®-. Nos daban la una, las dos, las tres
de la manana en esas reuniones.

Finalmente por el afio 64 6 65 y ante un llamado de la revolucion solicitando técnicos de laboratorio,
me presenté al CENIC'’,

Cuando fui a una entrevista para ser una futura laboratorista, Gustavo Kouri -que estaba ahi con
Nancy Martinez- me dijo: “Mira, compafiera, nosotros tenemos un bioterio de animales de
experimentacion y acaban de llegar de Inglaterra unos animalitos que son necesarios para un gran
experimento que vamos a hacer. Varias veces se han traido a Cuba, pero no han podido procrear.
Quisiéramos que fuera usted la que se hiciera cargo de ese laboratorio.” Digole: “jAy!, pero yo no
tengo experiencia con animales.” Y entonces me dice: “Pero nadie aqui tiene experiencia, le vemos a
usted cualidades para ese trabajo.” Entonces le dije: “Pruébeme.” El cardidlogo me lleva a donde hay
una bafiadera llena de ranas toro y me dice: “Usted tiene que coger esas ranitas una a una, abrirles la
boca y darles comida.” ;Y yo que le tenia un miedo a las ranas! jAy, por mi madre! Pero como tenia
ganas de trabajar y me gustaba ese trabajo le dije: “Mire, enséfienme a perder el miedo a las ranas,
coja usted una rana y deje que yo, poco a poco, la vaya tocando y vaya familiarizandome con ella y
cuando yo le diga: ya, entonces usted me la deposita en la mano. Mientras tanto no.” Me dijo: “Si, si.”
Y asi fue. La fui tocando y tocando hasta que llegué y le dije: “Ya” y la cogi, pero toca la casualidad
que cuando la cogi, la cogi por la parte de abajo y como era un macho y el macho usa las patas para
agarrar a la hembra para la copula parece que pensdé que mi mano era una hembra y me apretd como si
estuviera copulando. Aquello me dio una impresion, fue un frio que me corrié por toda la columna
vertebral hasta la punta de los pies, pero me sobrepuse al miedo.

Luego fui para donde estaban los animalitos que eran los hdmster o golden hamster, que venian de
Inglaterra, pero que son oriundos de los desiertos de Siria, unos ratoncitos carmelitas, de pelo muy
suave, con un collar blanco y unas pequefias pintas en negro. Esos animales se caracterizan por tener
en la boca una bolsa donde acumulan todo el alimento y cuando se llenan esas bolsas parecen
mariposas. Es un animal precioso, muy limpio.

— Cuantos anios estuvo en el CENIC?

-Casi veinte afios y con unos compaifieros maravillosos. Hoy son los grandes cuadros de la ciencia que
tiene la revolucion. Todos esos grandes que tu ves por ahi, todos ellos salieron del CENIC. Ese centro
fue la cantera forjadora de toda la sapiencia que hay en Cuba. Cuando pasen los afios, cuando se haga
la historia, el CENIC va a pasar como algo muy grande, no solamente por la gran sapiencia de
compaiieros, sino también por la calidad humana de todos ellos. Alli todos éramos uno: desde el que
limpiaba el piso, hasta el que ya tenia un doctorado. Todos éramos iguales.

— Usted recuerda nombres?

16. Organizaciones Revolucionarias Integradas. Primeros esfuerzos de unificacion de las organizaciones revolucionarias
luego del triunfo de la revolucion.

17. Centro Nacional de Investigaciones Cientificas.



-iFigurate! Rosa Elena Simeon, Lidia Tablada, Gustavo Kouri, Juan Kouri, Carlos Gutiérrez, Choft¢,
Castellanos, Ismael Clark, Luis Herrera, Anastasio Cabrera, tantos. Se me van agolpando los nombres,
porque eran cientos. jQué conglomerado de trabajadores tan maravillosos! Por eso han llegado a ser
tanto, por esa calidad humana tan maravillosa que han tenido.

Como no iba a estar orgullosa si habia gente tan capaz. Quiero contarte algo del Dr. Juan Kouri, él es
un gran histologo, pero, ademas, es el jefe de microscopia electrénica'®. Una vez junto con Odelsa
Ancheta fueron a un evento en Venezuela sobre microscopia electronica -alli se reunieron todos los
que trabajaban la microscopia en el mundo, todo lo que vale y brilla-. Ellos llevaban un trabajo que
habian hecho a base de macrofagos extirpados de los pulmones de unos conejos para hacer un
reactivo, una invencion que facilita que cuando un individuo se opera y es presunto paciente de
cancer, si llevan a estudio un pedazo de su tejido congelado con nitrogeno liquido inmediatamente ese
estudio te dice si esas células estan enfermas o no lo estan. Eso posibilita que a lo mejor una
intervencion que iba a ser sencilla se pueda hacer en ese momento mas profunda, porque esa prueba
se hace en cuestion de segundos.

Te estoy hablando de los afios 70 o algo asi, no recuerdo exactamente la fecha. De presidente de ese
congreso estaba el inventor del microscopio electronico. El habia tenido intercambios con Kouri y
conocia sus trabajos. En ese evento Juan Kouri es nombrado vicepresidente. Todo el mundo se quejo:
“;Un comunista? jLlévenselo para Cuba!”, pero aquel sefior dijo: “Quiero decirles que en este
momento no hay quien conozca mas de microscopia electronica, exceptuandome a mi, que Juan
Kouri.” Eso te da la medida de como se desarrollaron los compafieros en ese Centro Nacional de
Investigaciones Cientificas.

Cuando empecé a trabajar alli, me mantuve como Coordinadora de los CDR, y dirigente de la
Federacion. Hasta que un dia tuve que retirarme porque empecé a hacer alergia a los reactivos del
laboratorio. Entre Cultura y el CENIC fueron veinte y cuatro afios de trabajo.

— Como se sintio al jubilarse?

-Me senti mal. Me quedé nada mas que con la direccion de mi CDR. En eso empieza el movimiento
de los abuelos y ya volvi otra vez a vivir. Ya volvi a ser otra vez Margarita. Y aqui me ves, hasta el
final.

— Y cuantos arios lleva aqui?

-Llevo aqui de diez a once afios.

— Y su compariero?

-El falleci6 hace ya diez afios.

— No estaba integrada al circulo en ese momento?

-No, el circulo no existia cuando mi esposo fallece.

—Debe haber sido duro.

-Muy duro.

18. “En el CENIC habia un microscopio electronico cuando en América Latina no todo el mundo lo tenia. Fidel compro6 dos
microscopios electronicos: uno para el CENIC y otro para la universidad, porque decia que eso era fundamental para el
desarrollo de las ciencias.” (Margarita).
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—Y cuando su compariero murio, ;jcomo reacciono?

-Lo senti, lo sufti, pero déjame decirte que no lo he llorado. ;Y ti sabes por qué no lo he llorado?,
porque tengo tantas cosas lindas, tantos gratos recuerdos, tantas vivencias de él, que cuando me siento
agobiada por cualquier problema, me refugio en mi cama y me acuesto, me tiro una almohada por
arriba y me pongo a recordar a mi marido. Y es mas, me pongo a conversar con €l.

S¢é que esta muerto, s€ que no me oye, no creo en espiritismo, no creo en nada, pero siento un alivio
muy grande, porque eso es lo que haciamos nosotros cuando llegaba la noche y ya mis hijos estaban
durmiendo y todo estaba en calma; nos acostabamos, entonces, solitos y bajito nos contabamos todas
las cosas que habian sucedido en el dia; era el momento en que nos aconsejabamos y nos
consolabamos. Eso es lo que yo hago cuando tengo un momento de soledad: hago asi y me refugio en
eso. Después que ya yo me desahogo totalmente soy mujer nueva.

Tu sabes que mi esposo, cuando era el cumpleaiios de sus hijos, le traia un regalo al hijo y uno a mi,
porque estimaba que era gracias a mi que tenia ese hijo. Son cosas tan bellas. Esos seres no se pueden
llorar, jchica! No. Creo que llorarlos es ofenderlos. A esos seres hay que recordarlos asi como eran en
vida. Y que te sigan sirviendo de baston, porque mi marido era mi baston, yo me apoyaba en él, tiene
que seguir siendo mi baston en el recuerdo.

Mi compaiiero murio, pero me quedaron los hijos. Y he visto realizadas, por lo menos en mis hijos y
en mis nietos, muchas de las cosas que yo hubiese querido realizar. Y mis hijos hoy me impulsan
mucho a que venga a la casa de los abuelos. Ellos estan al tanto de que no falte a ninguna actividad.
Cuando a veces yo digo: “jAy, estoy cansada!” dicen: “jAy, mami, no, no, no, vete para los abuelos.”
Pero digo: “Mira, tengo que hacer esto.” “No, no, no, vete. Yo lo hago.” Tengo esa suerte.

— De estos diez arios de vida en este circulo recuerda alguna cosa con especial carifio?

-Hemos vivido muchas cosas bellas, por ejemplo, cuando le celebramos los ochenta afios a Félix Pita
Rodriguez. Esa actividad se realiz6, no en esta casa sino en otra que teniamos anteriormente, que
quedaba un poco mas hacia la puntilla, mas retirada. Ese dia vinieron con ¢l muchos poetas para
homenajearlo, y también su esposa, que es poetisa. Fue una tarde de poesia, de elevacion de espiritu.
Y estabamos todos, todos, como flotando en el aire. Cuando sali de la casa de los abuelos le dije a mis
compaifieras: “Me siento como si tuviera alas y estuviera volando.” Y fijate si fue asi que ese dia
escribi una poesia por primera vez: se llama “Juventud acumulada.” Fue hasta a concurso.

— Gano?

-No, no, no gano, pero particip6. El problema no es ganar, sino concursar. Antonio Anguiano es el
autor de ese término “juventud acumulada.” Y le gusté muchisimo a Félix Pita Rodriguez.

— Podria recitarla?

-Si, por supuesto. Dice asi:

“Esta carga de juventud acumulada

pesa, pesa tanto,

que limita mis ansias

de escalar alturas,

me impide que abra las alas de mi fantasia
y suba al azul

a tomar las nubes y

envolverme toda en espuma

en un bafo de aliento,
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de alcanzar las estrellas

y que su luz me ilumine por dentro,

pero, pesa tanto esta juventud acumulada,
que temo caer a la nada.

“Miro el mar, y quiero bajar a lo profundo,
jugar con los corales,

que las algas me tejan un vestido verde,
montar sobre un caballo de mar

y galopar sobre las olas y perderme,

pero temo hundirme mas en su silencio

y no emerger sobre las olas

para seguir navegando y descubriendo
nuevos mundos de ilusiones.

“Pero este peso, mi peso de juventud acumulada,
es un ancla que me hundiria para siempre
en su universo.

“Miro la tierra y quiero arrodillarme,
para sembrarla toda

y hacer una alfombra

de tomillo, albahaca y hierbabuena,

para que el caminante,

al posar sus plantas

cansadas de andar en busca de la dicha,
-jVana esperanza!-

no reciba reproches,

no reciba lamentos,

sino solo el perfume que suba hasta su alma
y le dé nuevo aliento

para seguir andando,

venciendo el desaliento,

pero siento miedo,

miedo de no poder alzarme

con este inmenso peso que llevo sobre el cuerpo
y que se abra la tierra

y me abrace en su seno para siempre;
pero no, no quiero pertenecer al cielo,

al mar o a la tierra.

“Quiero ser libre como el viento,

(Por qué miedo? ;Por qué ahora miedo?
Despleguemos las alas,

luchemos por alcanzar el infinito,

no importa que su peso

me haga caer en la nada,

siempre podré decir:

jhe vivido!”
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También dirijo un coro hablado. Una de las cosas que he montado en el coro es “Romance a la madre
cubana” del Indio Nabori; esa poesia que ¢l saco cuando Playa Girén. Y una vez que fuimos a la Casa
de la Cultura de Playa -alli estaban Ferrer, Nabori y otros mas-, nuestro coro recitd esa poesia y
cuando terminé de recitar, me llama el Indio Nabori'® y me dice: “Usted me ha sorprendido, porque
esa poesia yo nunca la he recogido en ninguna antologia por estimar que no tiene valor y, sin
embargo, usted, con este coro, me ha ensefiado que es una de las cosas mas bellas que yo he creado.”

Y es verdad. Esa poesia es bella. Yo conozco toda la obra del Indio Nabori, toda, toda, toda, y siempre
me impacto con esos versos. No sé si sera porque soy madre, no sé si sera porque soy revolucionaria,
no s€ si sera porque vivi la angustia de Playa Girdn, pero la encuentro grande, grande.

—Margarita, sabemos que usted es feliz cuando la rodean nifios y jovenes...

-Es cierto. Mira, cuando veo a los muchachos ya adolescentes que estdn en la obra de teatro y que
empiezan a bullanguear y, de buenas a primeras, se paran y preguntan: “jAy!, ;molestamos al
domin6?” Yo les digo: “No, si nos estan alegrando el dominé.” Siempre estamos pensando qué hacer
para que ellos participen. Hay un poco de egoismo de parte nuestra, no buscamos tanto que ellos
disfruten, como que nos hagan disfrutar a nosotros, porque nosotros, que ya estamos en el invierno de
la vida estamos sintiendo que ellos, con su alegria, hacen que florezca como un dulce milagro una
rosa en nuestro espiritu.

2. GRACIANO JENKINS (83 ANOS): UN LIMPIABOTAS QUE VIAJA A LA URSS POR SUS MERITOS
COMO CONSTRUCTOR

—~Graciano, ;jqué edad usted tiene?

-Ochentitrés afos, cumplidos el 18 de diciembre del 96.

—~Quisiera saber algo sobre su familia...

-Viviamos en Pedro Betancourt, provincia de Matanzas. Mi padre y madre trabajaban en el campo.
Tenia trece hermanos, ocho varones y cinco hembras. Viviamos mal. No habia ni la seguridad, ni la
higiene, ni la limpieza que tenemos hoy. Mi vida fue muy dura.

— Ustedes tenian un terrenito?

-No, le trabajabamos a los terratenientes. Mi padre alquilaba una casa, pero no le era facil pagar el
arriendo, tenia que hacerlo cuando empezaba la zafra. Frente a la casa teniamos un huerto, que era la
subsistencia de nosotros y algo que papa vendia a centavos.

— En qué trabajaban?

-En el tiempo muerto chapedbamos cafa; en zafra mi papa era carretero y mi madre y hermanos
cortaban cafia. Yo no corté cafia, desde los ochos afios limpiaba zapatos y mas tarde pasé a trabajar en
una carniceria.

—~ Pudo estudiar algo?

-Estudié en las escuelas publicas, pero carrera no pude estudiar ninguna.

19. Jesus Horta Ruiz, revolucionario y poeta cubano.
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— Hasta qué grado llego?
-Hasta cuarto grado. Los conocimientos superiores mios fueron después del triunfo de la revolucion.

En el afio 1932, a los diecisiete vengo a La Habana por motivos econdmicos, porque en el campo se
trabajaba por centavos. Vine a correr suerte buscando cémo ayudar a mi familia. Trabajé primero
como ayudante de la construccion, al poco tiempo me hice medio operario y después empecé a
superarme. Trabajaba de dia y estudiaba de noche.

— Y qué estudiaba?
-Grados superiores, llegué a estudiar en la Escuela de Artes y Oficios.

— Antes del triunfo de la revolucion?

-Antes del triunfo.

— Con quién simpatizaban politicamente entonces?

-Mi padre simpatizaba con el Partido Liberal. Y yo, cuando tenia unos catorce o quince afios, ya habia
oido hablar de Mella™. Los jovenes algo mayores que yo hablaban de lo que podia ser Mella para el
futuro.

—Fntonces, justed simpatizo con esas ideas?

-Siempre simpaticé con una idea libre. Cuando aquello yo rechazaba la dictadura de Machado. Yo
quiero que sepa que estando jovencito ya yo iba a los mitines y me pronunciaba en contra de
Machado.

— Y cuando viene Batista?

-Al principio lo vi con alegria, pero después fue ensefiando las garras. Yo nunca simpaticé con la
esclavitud, porque siempre fue lo mismo; era el mismo perro con diferente collar: quitate ti para
ponerme yo.

Cuando vino Grau®', vimos una esperanza. Guiteras> nos abrio la luz para que viéramos, y vimos que
efectivamente necesitabamos libertad y que por ella teniamos que dar, si fuera necesario, la vida. Pero
luego Grau se corrompi6 y vimos esperanzas en Chibas™, en su partido, el Partido Ortodoxo. Me
gustaba mucho su lema: “Vergiienza contra dinero”, al extremo que cuando muere participo en el
velorio y en el entierro.

20. Julio Antonio Mella, revolucionario cubano, fundador, junto con Carlos Balifio, del Partido Comunista de Cuba el 15 de
Agosto de 1925.

21. Presidente del primer gobierno que se establecid después de la derrota del dictador Machado el 12 de agosto de 1933.
Tuvo como secretario de gobernacion a Antonio Guiteras, destacado revolucionario cubano con claras posiciones
antimperialistas, fundador del movimiento “La joven Cuba.” Gracias a su intervencion, el gobierno de Grau adopt6 una serie
de medidas muy progresistas como: la Ley de la jornada laboral de ocho horas, el voto de la mujer, la rebaja de las tarifas
eléctricas y telefonicas.

22. Antonio Guiteras Holmes, ministro de Gobernacion del primer periodo de mandato de Grau San Martin (1933-1934),
que dicté medidas a favor de los sectores desfavorecidos, entre ellas, la nacionalizacion de la Compaiiia Eléctrica. Muere en
el Morrillo, Matanzas, en 1934, cuando se disponia a abandonar el pais para preparar una expedicion.

23. Eduardo Chibas, maximo lider del Partido Ortodoxo y una figura muy carismatica que se hizo muy popular por levantar
la bandera contra la corrupcion.
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— Cudndo se entero que existia Fidel?

-Bueno, yo le dije a usted que simpatizabamos con Guiteras y luego con Chibas y el Partido
Ortodoxo, y como me toco trabajar en la construccion de un teatro en Prado y Refugio, al lado de ese
partido, cuando salia del trabajo iba a la oficina de los ortodoxos y oia conversaciones. Ahi oi lo de
Fidel antes del Moncada y lo vi en mitines.

—Y del asalto al Moncada, ;supo algo?

-Al dia siguiente, cuando volvia de fuera de La Habana, al acercarnos a mi casa, que estaba frente al
periddico Hoy -del Partido Socialista Popular-, vimos a la policia rodeando el periddico. Ahi nos
enteramos del asalto al Cuartel Moncada. Aunque eso no fue bien visto por el PSP**, 1a policia
relaciond ese hecho con ese partido.

Después que Fidel vino de la Sierra, llegué a hablar directamente con ¢€l. ;Quiere que le cuente?

—Cuénteme...

-Como le decia, habia pasado cursos y adquiri conocimientos a través de la propia practica como
constructor. Me esforcé mucho y llegué a ser un técnico calificado. Después del triunfo de la
revolucion trabajé en distintas obras como Rosafé, alla en San José de las Lajas; y Pasto y Forraje,
aqui cerca en Cangrejeras, ambas empresas constructoras de la revolucion, y alli tuve la oportunidad
de hablar por primera vez con Fidel.

Una tarde llega Fidel a Rosafé y pregunta por el jefe de la construccion y me van a buscar. Cuando
llego le digo: “Comandante estoy a su disposicion”, y me dice: “; Tt eres jefe de aqui?”, le digo: “Si”,
me dice: “Bueno, cuéntame coOmo van las cosas” -en ese momento nosotros estabamos construyendo
casas para técnicos-. Le conté que estabamos haciendo diez y ocho casas para los técnicos. Me dijo:
“Bueno, hagan doce més, para que sean treinta”. Luego habl6 otras cosas y se marcho.

Después, cuando terminamos esas construcciones, pasé a un cargo superior en Pasto y Forraje, aqui en
Nifia Bonita.

— Qué hacia en esa empresa?

-Era el responsable general, el jefe de los distintos grupos de la zona.

Una tarde llegd Fidel, me vio y me pregunto: “Chico, te vi alla en Rosafé y ahora te veo aqui”. Le
respondi: “Bueno comandante, los revolucionarios tenemos que estar donde nos ubiquen y, como me
siento como tal, pues aqui estoy, para responder a las preguntas que usted me haga.” Entonces me
preguntd cuantas viviendas ibamos a hacer ahi, varias cosas mas y la fecha de terminacion. No le pude
responder concreto, porque teniamos bastante dificultades, habia un poco de ausencias. Me pregunto
cual era el motivo de las ausencias. Le dije que en parte era el problema del transporte, que los
trabajadores llegaban muy tarde, porque venian en camiones que se alquilaban. Y desde aquello nos
puso buen transporte, con mas seguridad y mas condiciones.

— Mejoro la asistencia?

-Completamente. Luego Fidel hablo de la carretera de ocho vias® y del tren rapido”®. Honestamente
yo tuve dudas, me dije: “Fidel esta sofiando”, porque de lo que me hablo fue mucho. Hoy veo que

24. Partido Socialista Popular, nombre que adopt6 en Cuba el partido comunista..

25. Carretera de ocho vias que va desde Pinar del Rio hasta Villa Clara. En ese momento no existia.
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todo eso se ha hecho realidad. Antes de irse -cuando aquello ¢l fumaba tabaco®’- le dijo a un
compaiiero que andaba con €l: “Dame acd un maso de tabaco para los compaiieros”, y cuando ya se
iba me dijo: “Oye, ven ac4, ustedes son muchos y ese no les va a alcanzar”, y me dio otro.

Después lo vi en el Estadio Latinoamericano® mas de quince veces. Yo era el segundo responsable.

En todos mis afios de trabajo hice muchas horas de trabajo voluntario: llegué a acumular mil
novecientas setenta y ocho horas voluntarias. Como estimulo por mis méritos me dieron un viaje con
mi sefiora a Moscu, Leningrado, Volgogrado, Kiev.

—~ Cuando fue eso?

-En el afio 8§9.

— Usted se imagino alguna vez viajando por esos paises?
-iNunca! Tenia muchos deseos de ver a Lenin.

— Fue al Mausoleo?

-Si, y a muchos otros lugares.

—Cuénteme una cosa, ;jcudntos hijos tuvo?, ;qué hacen?
-Tengo dos. Ellos alfabetizaron en la Sierra y son profesores.
— Y su mujer?

-Ella es revolucionaria, presidenta del CDR, de la Federacion...
—Con tantos méritos usted debe haber llegado a ser militante ;no?

-En distintas ocasiones me lo plantearon, pero como la salud no me acompafiaba mucho, yo les decia
que aunque no era militante de carné, era militante de sentimiento, de disposicion. Fui y soy
combatiente, fui de los primeros milicianos, combatiente de Playa Girdn.

— Usted se jubilo?

-Hace rato que estoy jubilado, pero sigo trabajando como constructor. La revolucion me ha permitido
que trabaje.

— En qué trabaja?
-Sigo en la misma construccion, en el Estado Mayor de la DAAFAR?, estoy ahora en Barbosa.
— Y qué hace ahi?

-Dirigir las construcciones que se hacen.

26. Un tren que recorriera el pais a gran velocidad. Los trenes que hasta entonces existian eran muy lentos y paraban en
muchos poblados.

27. Fidel dejo de fumar hace ya algunos afios, encabezando la campaiia de salud en contra de los fumadores.
28. Estadio de béisbol construido en 1946.

29. Defensa Antiaérea de las Fuerzas Armadas Revolucionarias.
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—Supe que usted y su mujer eran fundadores de este circulo de abuelos, ;qué ha significado el
circulo para ustedes?, ;jse imaginaron cuando se fundo que se iba a hacer todo esto que se esta
haciendo?

-No, no, no, jnunca pensamos eso! y hoy tenemos una satisfaccion tan grande, que es poco lo que le
digo, la verdad es esa.

—Supe que usted era un buen bailarin y que participa en el grupo de danza...

-Bueno, a mi me gusta todo tipo de baile, mi especialidad es el son y el guaguancd, soy el solista del
son y en el guaguanco entro en la segunda parte: quito a un bailador, porque no le veo calibre
suficiente, y demuestro mi calidad y mi arte; después me tiran un pafiuelo que, a pesar de mis ochenta
y un afios, recojo del piso con la boca y me paro.

— Qué es lo que usted mas valora de este circulo?

-El reconocimiento que se le hace hoy a lo que antes nada valia, a los abuelos, a los de la tercera edad.
Hoy al menos nos reconocen.

3. ZORAIDA SANTANA (77 ANOS): LA MUCHACHA DEL SOLAR

— Qué edad tiene usted Zoraida?

-Setentisiete aflos.

— Qué hacian sus padres?

-Mi mama lavaba para afuera y mi papa no tenia trabajo. En mi juventud yo vivi en un solar donde el
bafio era colectivo. Mi papa no nos dejaba bafiarnos en el bafio colectivo, teniamos que hacerlo dentro
del cuarto. Cuando nos ibamos a bafiar, tenia que salir todo el mundo para afuera, poniamos un platon
y nos bafidbamos alli.

— Cudntos hermanos eran?

-Tres hembras y tres varones.

—~En un cuarto?

-En un cuarto, con mi mama y mi papa. Luego uno de mis hermanos empezo a trabajar en
mantenimiento en el Instituto del Nifio. Y después mi papa empezo a trabajar también en eso.

— Qué significa mantenimiento?

-Limpiar. Y entonces ya después yo me eché novio y me pasaba la mayor parte del tiempo en casa del
novio mio hasta que me casé; no vivia en el solar, pero mi mama y mi papa siguieron viviendo alli
hasta que lo demolieron.

— Eso fue antes o después del triunfo?

-Antes del triunfo. Cuando yo vivia en aquel solar aquello era muy duro, porque jvaya!, ahi vivia todo
tipo de gente.

Ya después del triunfo de la Revolucion nosotros fuimos gente.

— Por qué?
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-Porque ya entonces viviamos mejor. Mi mama vivia sola con mi papa. Mis hermanos cada uno fue
trabajando y se fue abriendo camino. Mi hermano mas chiquito empez6 a estudiar y se hizo bancario
y hoy es administrador de un banco.

— Y como llego usted a este circulo?

-Fue el doctor Rodriguez, que vive al doblar de mi casa, quien invit6 a una serie de personas mayores
a hacer una sociedad. Eso ocurrié aqui mismo, en esta casa, en ese momento aqui estaba la Casa de la
Cultura.

— Usted entonces es de las fundadoras?

-Si. Al principio nos dieron una casa alla abajo donde empieza la playa de Santa Fe. Yo empecé a ser
de la directiva y me fui metiendo tanto que ya no me hallo si no vengo aqui.

— Y qué hacia usted en ese momento?, jnunca trabajo?

-Nunca trabajé. Era ama de casa. Cuando mi esposo vivia -porque yo soy viuda- no hubiera podido
venir a nada de esto, porque ademas de que estaba enfermo y tenia que atenderlo, era celoso, no me
dejaba. Después que mi esposo se murié empecé a venir al Circulo y me fui metiendo y metiendo. Ya
tenia otra libertad y para mi ya es una obligacion venir, porque el dia que no vengo me siento mal.
Entre otras cosas me meti en el coro.

Abhora el dia que no vengo me siento mal. Ayer mismo la hija mia me decia: “Mami, nosotros
trabajamos y ta tienes que hacer la comida, porque cuando nosotros venimos del trabajo no nos
podemos poner a hacerla.” Le respondi: “Yo lo siento, no tengo ganas de cocinar y yo tengo que ir a
los ensayos.” En eso se fue la luz, aproveché para decirles que fueran a comer pizza (rie).

El Circulo de Abuelos la verdad me ha borrado todo el pasado mio de sufrimiento, de tristezas, de
todo.

— Y qué es lo mas bonito que usted encuentra aqui?

-El compafierismo que hay, la unién. Aqui todos somos uno. Cualquier cosa que le pase a uno ya
todos se lo cogen para ellos. La unidon que tenemos aqui es muy grande.

4. CARIDAD GOLEZ (57 ANOS): LA GUAJIRA QUE LLEGO A TECNICO AVICOLA

—Caridad, ;qué edad tiene?

-Cincuentisiete aflos.

—Cuénteme un poco sobre su vida...

-Naci en Pinar del Rio, en un pueblecito en la zona de Bahia Honda, de una familia humilde. Soy la
mayor de siete hermanos. Mis padres eran campesinos. Viviamos en un bohio’’. Mi padre cultivaba
viandas y vegetales para alimentarse. Después, cuando se casé con mi mama, vino a trabajar al
Central Habana Libre.

— Y usted a qué edad empezo a trabajar?

30. Tipica casa de los campesinos pobres.
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-Cuando tenia doce afios, lavando ropa en casa de Emilio Mason, un terrateniente de Caimito. El tenia
un bar y nosotros lavabamos la ropa del bar.

Luego a los diecinueve afios mas o menos, comencé a trabajar para la clandestinidad. Teniamos ocho
compafieros que nosotros atendiamos en un bohio. La guardia batistiana nos hizo varios registros, no
encontrd nada. También vendia bonos del Movimiento 26 de Julio, trabajaba con Eduardo Capote®".
Estuvimos trabajando mucho tiempo en eso. Aquello fue muy duro, muy duro. El trabajo que se hizo
era serio, Serio.

Una vez vinieron a hacer un registro. Yo tenia los bonos y el dinero en un bohio -los teniamos
guardados debajo de una penquita de guano®- y en eso llegaron los guardias, como era un bohio que
estaba lleno de carbon y ellos vira que te vira sacos, sacaron todo el carbon. Cuando aquellos guardias
salieron de alli parecian negritos (rie). Anduvieron cerquita de los bonos y el dinero, pero nadie se
percatd. Cuando recuerdo eso me erizo. jAy, qué clase de susto, mi madre! Yo no quiero acordarme
de eso.

Mi casa estaba vigilada. Nos habian denunciado. Al triunfo de la revolucidn le encontraron al capitan
batistiano de Pinar del Rio el listado de los Gomez, Capote y Plasencia. Todos eran familiares mios.
Habia orden de eliminarlos a todos. No podia quedar uno solo vivo. jGracias que Fidel lleg6 a tiempo!
Si no no estuviera yo contando la historia. jQué momentos mas terribles!

— Qué paso luego del triunfo de la revolucion?

-Manuel Castillo, un terrateniente que era de Aguacate, se fue del pais y nosotros hicimos la
intervencion de su granja. Y empecé a trabajar ahi en esa misma granja. Le pusieron Juan de Dios
Fraga Moreno, nombre de un martir que cayo6 en Playa Giron.

— Quién dirigio esa intervencion?
-Eduardo Capote, que era quien nos atendia a nosotros en la clandestinidad.
— Qué trabajo tuvo en esa granja?

-Atendiendo las gallinas, dandoles de comer. Era una granja avicola. Alli trabajé catorce afios. Me
hice técnica en avicultura, porque me dieron la oportunidad de estudiar. Fui alfabetizadora también.

— Usted se imagino que algun dia iba a poder tener esa preparacion técnica?

-No, nunca me imaginé que podria llegar a estudiar. Fijate que yo alfabeticé con segundo grado. Yo
hice el noveno grado después que alfabeticé estudiando aqui en Santa Fe, en la casa de la Federacion.
Ahi se daban clases para preparar a los trabajadores que no tuvieran el noveno grado.

— Qué significo estudiar para usted?

-iMuchacha, algo muy grande!, por eso he luchado para que mis hijos no pasen por la etapa que pasé
yo. Todos mis hijos son estudiantes, tengo tres.

— Qué estan estudiando?

-La mas pequefia va por el tercer titulo, ahora esta haciendo la Licenciatura en Circulos Infantiles.

31. Dirigente del 26 de Julio y luego dirigente de Zona de los CDR.
32. Hoja de palma.
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— Y los otros hijos?

-Mi hijo vive en Caimito y es sargento instructor. Cuando termine no sé qué carrera va a coger. Y la
mayor trabaja en la Escuela Nacional de Arte. No es artista, le encanta, pero no se ha hecho artista.
Trabaja en la oficina y es secretaria del sindicato.

— Y su marido?
-No tengo marido. Hace quince afios estoy separada del padre de mis hijos por problemas de caracter.

—Veo que usted que tiene cincuentiseis es una de las mas jovenes del Circulo...

-Me retiré por enfermedad y me captaron.

— Cual es su enfermedad?

-Yo soy diabética, hipertensa. Me faltaron cuatro afios para mi retiro normal. En los ltimos afios
trabajaba de cajera de un Supermercado, en la Unidad 842, aqui en Santa Fe.

—Y cuando a usted la jubilan por enfermedad, ;pasa un periodo en que estd en su casa sin hacer
nada?

-Como dos o tres meses.

— Y como se sintio en ese tiempo?

-Muy mal. Yo me sentia mal, mal en mi casa.

Por eso le agradezco mucho a Carmen Lopez, una vecina mia quien me orienté mucho y me aconsejo:
“Ay, Cary, vamos para el Circulo, ahi se juega domino, se hace esto, lo otro.” Y me fui embullando,
porque yo pensaba morirme. Cuando sali del hospital sali mal, mal, mal, y este circulo a mi me ha
dado la vida, sinceramente.

— Y como la recibieron?

-jAy, mi amor!, con una emocion. A mi me conoce toda Santa Fe, porque yo trabajé aqui diecisiete
afos en una sola unidad. Fui ademas dirigente de zona, soy dirigente de la Federacion, dirigente del
Comité de Defensa de la Revolucion. Cuando llegué aqui aquello fue muy grande. Bibi y yo hemos
sido compaiieras de trabajo de la Federacion de muchos afios. Cuando me vio jay, mi madre!, jqué
alegria!

— Y sus hijos qué piensan?
-Estan contentisimos.

—Algunas abuelitas me contaban que ahora los ensayos les dejan poco tiempo para estar en la casa.

-Yo tengo mi trabajo planificado. Sali para aca porque tengo ensayo a las cinco, pero ya yo dejé la
comida hecha, cuando mis hijas llegan del trabajo la comida ya esta hecha, y si no esta hecha, ellas la
hacen.

a2

Me dicen: “Mami, cémo te fue, como pasaste el dia”, con mucha alegria, nunca me han reprochado
nada. Al contrario, estan contentisimas con el Circulo. Imaginate que yo soy la artista principal (rie).
Después de vieja, artista, jcaballero!

—Ya la vimos el otro dia...

-jAy mi madre!
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—2Nos han dicho que aqui esta prohibido hablar de muerte, de enfermedades, de problemas.

-iMi amor!, porque es que los problemas nosotros los tenemos en nuestras casas. Nosotros venimos
aqui al circulo a desconectar. Imaginate que llegaramos aqui a decir: fulano esta enfermo, a fulano le
duele el pie, le duele la cabeza. Mejor me quedo en mi casa. Cuando salgo de mi casa dejo los
problemas ahi. Cuando vuelvo los recojo de nuevo. Ese tiempo que nosotros estamos aqui
participando, haciendo cuentos, haciendo un recuento del pasado, no vamos a estar pensando en
enfermedades, porque a nosotros las enfermedades no nos dejan. jImaginate!, yo el dia 6 de abril casi
me muero.

— Qué tuvo?

-Me desmayé y cuando volvi en si tenia dos médicos a mi lado y mi casa llena de gente.

— Qué le ocurrio?

-Me subié mucho la presion y perdi el conocimiento. Eso fue el dia 6 y el dia 8 ya estaba aqui de
nuevo, pero no voy a llegar diciendo: “Ay, ti sabes que por poco yo me muero.” No, no, no.

Prohibido hablar de enfermedades, las enfermedades se dejan alla. Y si pudiéramos tirarlas para el
mar todas, jqué maravilla fuera!

5. ANTONIO VALDES (88 ANOS): DE VENDEDOR DE TABACO A ADMINISTRADOR DE UNA FABRICA

—Antonio, ;que edad tiene usted?

-Ochentiocho afios.

—Cuénteme un poco sobre su familia y su nifiez.

-Naci el 12 de Julio de 1909 en Cabaiguan uno de los mas importantes pueblecitos de la provincia de
Sancti Spiritus™; un pueblo de muchos islefios, canarios, que venian a sembrar tabaco.

Mi padre era carpintero. Mi mama era ama de casa y sabia hacer tabaquitos chiquitos. Yo era el del
medio de nueve hermanos: tres hembras y seis varones. Los mas viejos estaban con los padrinos en el
campo, porque la situacion era muy dura cuando Machado y los padrinos se llevaban a los ahijados.
Yo fui el que mas les servi a mi papa y a mi mama. Siempre estuve al lado de mis padres. A los més
chiquitos yo los fui criando también. Mi papa era carpintero y hacia ajustes de trabajo, porque no tenia
taller, €1 era muy honesto y una persona a quien todo el mundo queria. Siempre tenia trabajo. Y ¢l me
llevaba a mi para que lo ayudara.

— A qué edad empezo a trabajar?

-Sali de la escuela de dieciséis aflos, a esa edad terminé el sexto grado y tuve que ponerme a trabajar
con papa y a ayudarle a mama en muchas cosas. Ella hacia los tabaquitos y me decia: “Vete a vender
este macito de tabacos.” Por el macito me daban quince centavos, pero tenia que coger diez de
mandados: frijoles negros, harina, yuca y lo que hubiera alli en la bodeguita.

— Y los otros cinco eran para usted?

33. Provincia del centro de Cuba.
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-No, jque val, eso era lo que yo le llevaba a mama de capital para que ella pudiera comprar el tabaco,
la materia prima. Y si papa estaba trabajando yo tenia que ir a donde estaba a ayudarle y eso. Y un dia
le dije: “Viejo, por qué usted no me pone ahi en la herreria con los catalanes -unos catalanes muy
laboriosos que vinieron de Espafia y se hicieron ricos trabajando mucho-.” Y entonces me dijo:
“Aprende mejor carpinteria, éste es un oficio muy noble y siempre uno tiene trabajo.” Lo que pasa es
que a mi me gustaba mucho jugar a la pelota y si me ponia a trabajar con papa tenia que trabajar el
sabado y el domingo, pero no le podia decir que no, porque siempre fui muy respetuoso con él. Como
yo era flaconazo™, le dije: “Es que yo quiero estar en la herreria dando mandarria y eso para ponerme
fuerte.” Finalmente habl6 y me pusieron a aprender. Ahi estuve catorce afios y un dia me fui. Ya yo
me creia que sabia mucho y me parecia que ganaba muy poco, ademas tenia novia y me queria casar.
Hablé con un tio mio para que hablara en una aldea, un pueblecito que esta entre Cabaiguan y
Fomento: Cacahual de Pozo, y alli puse un tallercito para hacer trabajos a los campesinos: herrar
caballos, arreglar arados y gravas.

— Ya estaba casado?

-No, me casé al afio de llegar a ese lugar. Construia una casa y gané muchisimo dinero, lo que nunca
habia ganado. Estaba de lo méas contento, me casé con una mujer muy laboriosa: Mercedes Bombino,
natural de Trinidad, una compafiera que estuvo conmigo cincuenticuatro afios. Paso tres afios en el
campo, pero luego se enfermoé y quiso irse al pueblo. Pude vender la herreria y nos fuimos para Ciego
de Avila. Y ahi empieza la odisea de la revolucion.

Tuvimos dos hijos varones que pudieron estudiar gracias a la revolucion, uno, el mayor, estudioé en
Bulgaria Ingenieria Fisica y el otro se meti6 a miliciano y después no se quitdé mas el traje verde olivo.
Un dia yo lo llamé y le dije: “Chico, vete a estudiar como tu hermano, aprende, pasa por la
universidad.” Y me dijo: “Aqui también se puede hacer una carrera.” El otro dia se jubil6 de teniente
coronel.

Mi esposa fallecio hace cinco aflos y aqui estoy al garete, con dos cufladas, una tiene noventa y dos
afios y la otra, tiene ochenta y es invalida. Mi hijo mas chiquito nos atiende, vive cerquita.

El mayor que estudi6 en Bulgaria, fallecid. Le hicieron un trasplante de rifiones aqui en Cuba que fue
exitoso, pero luego murid por los golpes que sufrio en un accidente del transito. jQué mala suerte!
Otro de los que se oper6 junto con él todavia vive.

— Y usted milito en su juventud?

-Si, soy fundador de la primera célula que se constituyé en Cabaiguan del Partido Socialista Popular,
el de Mella, un partido comunista. No me desprendi nunca del Partido. Pasaron los procesos
unitarios y yo segui siendo del Partido siempre.

Un dia, estando en Ciego de Avila, llegd a mi casa el secretario provincial del Partido -entonces Ciego
pertenecia a Camagiiey -, Felipe Torres, y me dijo: “;Antonio Valdés?” Le digo: “Un servidor.”
Dice: “Yo soy Felipe Torres.” Digole: “;Si?, yo te he oido mentar.” Y ¢l me dice: ““Vamos a cambiar
la tactica porque hemos hecho un arreglo con el 26 de Julio y hay que apoyar al movimiento de
liberacion nacional.” Entonces nos dimos a la tarea de hacer los trabajos que indicaba el Partido
Socialista en beneficio de la revolucion.

34. Flaquito.
35. Se refiere a las ORI y luego al Partido Unido de la Revolucion Socialista (PURS).

36. Provincia del centro de Cuba.
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Y como mi casa era segura, porque yo no era un tipo destacado en la lucha contra Batista, sino que
més bien me perfilaba como un sanaco®’, un tipo que no hacia nada, mi casa se convirtié en refugio de
todos los combatientes que venian, los compaiieros del 26 y los del Partido Socialista.

— Qué hacia usted con estos refugiados?

-Yo era responsable de irlos a buscar, de tenerlos en mi casa. Tenia que proporcionarles toda la
subsistencia: si era dormir, dormir; si era comer o almorzar... Y buscar la manera de que ellos
continuaran en lo que andaban. Yo no les preguntaba nunca nada, porque eso era asi, habia que ser
discreto.

Y mi esposa que era militante también, era la que se quedaba casi todas las noches despierta, porque
yo dormia a pierna suelta.

— Y qué ocurre cuando triunfa la revolucion?

-En ese momento yo era tabaquero y me eligen secretario del sindicato de la fabrica de tabacos.
Entonces los tabaqueros revolucionarios nos damos a la tarea de constituir una cooperativa, la
cooperativa Carlos Rodriguez Careaga. E1 INRA® nos facilito tres mil pesos y un crédito aqui en un
almacén de La Habana y empezamos a trabajar la cooperativa. Abasteciamos a las “tiendas del
pueblo™ que la revolucion tenia en todos los centrales azucareros.

Luego, cuando se constituye el Consolidado del Tabaco, el delegado provincial del Ministerio de
Industrias me trac a mi al INRA, para que yo sea el administrador de la fabrica de tabacos que
constituye el Consolidado. Me dan la tarea de incorporar la cooperativa a ese consolidado y nosotros,
en una asamblea de los cooperativistas acordamos su integracion al Consolidado para evitarnos los
trajines de tener que venir a buscar los materiales, la materia prima y todas esas cosas. Ademas, eso
nos daba la seguridad de que siempre ibamos a tener trabajo. Por otra parte, pensamos: ;qué utilidades
ibamos a repartir si teniamos que pagar tantas deudas?

—Antonio, justed desde cuando esta en este circulo de abuelos?

-Cuando ya Manolo era el presidente®’. Mi esposa hizo muchos manteles y muchas servilletas para la
Marina Hemingway"'. Todo ese trabajo se hacia en el Circulo de abuelos. Aqui hacemos muchas
actividades yo, por ejemplo, me he convertido en actor, trabajo en obras de teatro. Este es un circulo
de abuelos que tiene mucha chispa.

—Cuando usted entro al circulo jpenso que iba a ser actor?

-No, yo no pensé nada de eso. Un dia yo llegué aqui y hacia falta uno que quisiera interpretar algo y
me dijeron: “Antonio, usted;” ““;Para qué?” “Es para una obra que se va a montar.” Ahi empez6 mi
carrera artistica (rie).

— Entonces, ella nunca lo conocio como actor?

37. Bobo, mentecato.

38. Instituto de Reforma Agraria.

39. Tiendas que tenian productos que escaseaban en otros lados.

40. Manuel Malvar, presidente del Circulo de Abuelos entre 1987-1989.

41. Centro Turistico enclavado en la Playa de Santa Fe.
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-Ella sabia que yo me metia en cualquier cosa, porque yo era salpicon. Pobrecita, yo la queria mucho,
cincuenticuatro afios estuvimos juntos.

— Y como saca tiempo para el circulo?, porque usted tiene que ayudar a sus parientes enfermas
no?
(No:

-Mira, en mi casa esta el suegro de mi hija, que sabe cocinar. Yo soy el que friego. Cuando vine para
aca dejé la losa fregada y todo listo. Ademas hago los mandados, pago todo lo que hay que pagar en la
casa. Nos llevamos muy bien. Nos llevamos como hermanos. Y cuando no se puede hacer comida en
casa por cualquier circunstancia, mi hijo nos trae el almuerzo y la comida. Por ese lado no tenemos
problemas, el nos atiende.

— Qué ha significado para usted la vida en el circulo?

-Esta es mi segunda casa. Yo quisiera estar siempre aqui, porque me gusta el ambiente. Usted ve
como me tratan a mi aqui. Yo me sé conducir. Soy respetuoso con mis compaiieras, aunque son muy
salpiconas* las viejas estas (rie).

Cuando yo ingreso en el Circulo, la vocal es Pilar Marquez, la hermana del martir Juan Manuel
Marquez®. Luego pide que la cambien, que ya ella no quiere seguir mas de vocal y entonces me
nombran a mi. Ahora soy el vocal en la Zona 1, reparto Juan Manuel Marquez. Teniamos treintipico
de miembros y ya tenemos cuarentidés. Muchos viejitos al comienzo no quieren hacer ejercicios,
porque no saben lo que significan los ejercicios. Yo no dejo de hacerlos nunca. Tiene que suceder una
cosa muy importante para que deje de hacer los ejercicios, porque yo noto su efecto en mi salud.

—Usted decia que su compariera murio hace cinco arnos, debe haber sido muy duro.

-Y lo es todavia. Cuando estoy aqui me siento bien, pero cuando estoy en mi casa siento que ella me
falta. El circulo es un balsamo. Cada vez que uno viene aqui es otro ambiente: de fraternidad, de
amistad, de compafierismo. Jugamos al dominé, ensayamos. Como hay muchas actividades, se pasan
ratos muy felices.

—Ahora lo lindo es que no solo se entretienen ustedes sino que estan formando a nifios y jovenes en
un espiritu distinto, a mi me parece que ustedes son verdaderos activistas de la comunidad.

-Claro, porque si los abuelos no van a ayudar a los nietos, entonces como vamos a tener un relevo. El
relevo hay que formarlo desde ahora. Si nosotros no ayudamos a los nietos, a los bisnietos, a los
tataranietos, en fin a todos los nifios, a que crezcan con el amor a la revolucion, ;cémo vamos a ser el
dia de mafiana?

6. NEREIDA SANTOS (77 ANOS): HIJA DE BARBERO QUE LLEGA A SER DENTISTA

—Nereida, ;qué edad tiene?

-Setentisiete aflos.

—Cuénteme sobre su familia...

42. Coquetas.

43. Expedicionario del Granma, segundo Jefe de la Expedicion.
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-Yo soy de Jatibonico, donde esta el mayor central de Cuba -“El Uruguay”-, que ahora pertenece a
Sancti Spiritus, pero cuando yo vivia alla, era de Camagiiey. Naci alli el 1° de marzo de 1920 y me
crié alli. Eramos cuatro de familia: mi mama, mi papa, mi hermana y yo. Mi padre era barbero y mi
madre ama de casa.

Mi padre tenia barberia propia y a pesar de esto, hubo momentos en los que -como en el
“machadato”*- tuvimos situaciones bastante dificiles. Mi padre siempre decia que no podia dejarnos
fortuna, pero si nos podia dejar educacion para que nos pudiéramos defender en la vida, y asi mismo
fue, por eso estudiamos en un Instituto.

— Era privado?

-No, publico. Habia una academia que estaba incorporada al instituto y alli fue donde yo hice los dos
primeros afios del bachillerato, pero luego quitaron la academia en Jatibonico. Eso no afect6é mis
estudios porque mi padre con una visiéon muy clara habia comprado -cuando nosotras éramos
chiquitas- una casa en Sancti Spiritus, entonces nos mudamos para alla y alli, con mucho sacrificio,
terminé mis dos ultimos afios de bachillerato.

Cuando estaba estudiando mi papa me habia advertido que €l no podia financiarme estudios
superiores en La Habana, porque €l no tenia condiciones para pagarme una casa de huéspedes. Pero
tuve suerte porque en La Habana vivia una prima de mi mama, a quien yo queria mucho -hasta le
decia mama, porque se cri6 con nosotros- y ella me dijo: “No te ocupes, cuando ti termines y decidas
estudiar una carrera, vienes a mi casa.”

Ella vivia en un solar, con su esposo. Y fijese como son las cosas de la vida, cuando yo estaba por
terminar el bachillerato, ella se gana una casa por participar en certamen que hacia el periodico El
Pais, para sus suscriptores, alquila esa casa y va guardando todo ese dinero para cuando yo viniera.

Cuando llegué fui para el solar. Era un solar de seis o siete habitaciones nada mas y habia gente
decente ahi. Siempre los solares tienen esa fama de gente chusma, pero alli de verdad no habia nada
de eso. Ella alquil6 una accesoria, que es del mismo solar, pero de la parte de afuera, independiente
completamente. Eso estaba en la calle San Miguel entre Soledad y Oquendo.

—~ Una casita?

-Si. Tenia sala, comedor, cocina, un recibidor, dos cuartos y bafio; nos mudamos para ese lugar y alli
estuve hasta que terminé mi carrera.

— Qué carrera estudio?

-Estomatologia. Cuando terminé la carrera no podia ejercer aqui, porque no tenia dinero para poner un
gabinete.

—~ En qué ario fue eso?

-En el afio 48. Entonces un primo de mi papa, que vivia en Bahia Honda* con su esposa, le dijo:
“Chico, alla hay un mecanico de esos que ponen protesis y necesita un dentista, porque el que tenia se
murid, /ti crees que Nereida pueda ir para alld?, va a ir para mi casa.” Mi papa estaba un poco..., pero
era necesario, porque yo no tenia con qué mantenerlo y ya él estaba jubilado. Y yo le dije que si iba.

44. Periodo de gran recesion bajo la dictadura de Gerardo Machado (1925-1933).

45. Provincia Pinar del Rio.
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El era un sefior mayor, buen mecénico; antes los campesinos usaban mucho oro en la boca, ¢l
trabajaba mucho el oro.

(Sabe qué tiempo estuve alla? Dieciséis afios.

Quise a Bahia Honda como si fuera mi pueblo natal, porque la gente de ahi es muy buena, me prestod
mucha ayuda y tuve muy buena consulta. Todavia me estan aforando, con los afios que hace que no
estoy alla.

— Se caso con una persona del lugar?

-Tenia muchisimos enamorados alla, jeso era fendmeno! Pero a mi esposo lo conoci en un viaje, el era
viajante de una casa comercial aqui, y en dos meses nos casamos.

—Un amor rapido...

-Si, tuvimos una nifia y estuvimos veintisiete afios casados hasta que él murio.

— Usted lo llevo a Bahia Honda?

-No, yo vivia aqui y daba los viajes alla. Habia una maquina que venia de Bahia Honda a la Habana y
regresaba, entonces mi padre, todo los lunes, me llevaba a coger la maquina, en la esquina de mi casa,
en la calle Carlos III, y yo regresaba los sabados. En una de esas conoci a mi esposo. Después ya no
me iba los lunes sino los jueves, me quedaba alla en casa de la familia de mi esposo y regresaba el
sabado.

— Y qué paso después del triunfo?

-Me incorporé¢ a trabajar para el estado. He tenido suerte después de todo en mi trabajo, porque a
pesar de ser estomatologa, he sido directora del policlinico de Bauta y del policlinico de Jaimanitas; la
revolucion me necesitaba y yo tenia que estar donde fuera. Fui también subdirectora del Policlinico
Finlay®, ese que esta en 51 y 124. He trabajado muchisimo, treintitin afios, me retiré a los sesenta.

—Su familia era de ideas progresistas?

-Si, jc6mo no!, mi padre era muy defensor de los obreros siendo €l patron, porque él tenia una
barberia y tenia barberos ahi, pero jqué val... y mi abuelo por parte de padre también. Y yo siempre
fui de izquierda, nunca simpaticé con el gobierno de Batista: ni con su primer gobierno, ni con el
segundo.

—Usted colaboré con el Movimiento 26 de Julio.

-Lo que hice fue comprar bonos.

En Bayamo yo tenia en mi consulta un banquito y a veces pasaba un soldado y me decia: “Un dia este
banquito les va a explotar a ustedes”; el sabia lo que estaba diciendo, porque ahi se sentaba todo el
mundo a hablar de la situacion del pais y a oir la radio de la Sierra Maestra.

Yo a Fidel lo conoci en la universidad, porque yo terminé mis estudios en el 48.

— Cuando Fidel era dirigente estudiantil?

-Si. El siempre fue dirigente y muy humano.

46. El policlinico Finlay, donde hay también una clinica estomatoldgica.
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— Recuerda algo de eso?

-Si, ayudaba mucho a los necesitados, esto lo sé porque cuando yo me casé fui a vivir a una casa de
huéspedes muy grande, donde vivia la familia Diaz-Balart: el papa de Mirta, la primera mujer de
Fidel, y dicen que el padre no le mandaba el dinero a su hijo porque todo lo regalaba, y para que su
nieto no pasara trabajo se lo mandaba a la madre. Fidel a cualquiera que necesitara dinero para pagar
la matricula o un libro, se lo daba. Siempre tuvo esa idea de ayudar a los necesitados.

— Cudantos hijos tuvo?

-Una, es hemipléjica. El Circulo de abuelos es para mi un descanso, porque a ella le gusta mucho
pelear y cuando vengo aqui yo me despejo.

— Usted es de las fundadoras del Circulo de Abuelos de Santa Fe?
-Si, estoy desde los inicios con el doctor Rodriguez y otros.

— Qué hace en el circulo, participa en todas las actividades?
-Bueno, yo canto, bailo, trabajo en obras de teatro.

— Cudl es su baile preferido?

-A mi me gusta cualquier baile cubano, un bolero, un danzén, un son...

— Se imaginaba que algo que se planifico como gimnasia para los abuelos se fuera a convertir en
esto?

-No, yo nunca lo pensé. Nosotros teniamos nuestras actividades, pero algo tan grande como esto de
ahora nunca me lo imaginé. Esto no es s6lo la gimnasia, es una terapia mental, donde uno se despeja.

7. ADRIAN PEREZ (85 ANOS): EN LA BODEGA HABIA DE TODO, PERO NADIE TENIA DINERO PARA
COMPRAR

—qué edad tiene?
-Ochenticinco afios.
— Podria contarme como fue su infancia?

-Naci en Media Luna, Manzanillo. Nosotros viviamos con mi mama en una situacion muy mala, en
una casita de guano con piso de tierra. Muchas veces no almorzabamos, para comer algo teniamos que
esperar que mi madre, por la noche, trajera la comida que sobraba en la casa de una familia rica donde
ella trabajaba, asi alimentaba a sus siete hijos. Ademas, mi mama lavaba, planchaba y cocinaba para
la calle, por diez o doce pesos al mes.

—Usted habla de su madre y no menciona a su padre...

-El nos abandono, se fue para un cayo en Manzanillo y més nunca lo vimos ni supimos de ¢l, hasta el
dia en que a mama le avisaron que unos compadres lo asaltaron y lo mataron.

— Usted pudo estudiar?

-Nosotros éramos dos varones y cinco hembras y s6lo pudimos estudiar los grados elementales. Ya
desde nifios empezamos a trabajar. Trabajé en el campo sembrando cafia para ganar un real o un
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pedazo de carne o un poco de sal. En mi nifiez apenas podia jugar, s6lo después de terminar el trabajo
jugaba a la pelota con un amiguito mio, el hijo de Augusto Serrano.

— Quien era Augusto Serrano?

-El era un hombre de clase media, vecino de Media Luna, fue bodeguero y en ese momento era
capataz de Sanidad*’ de mi pueblo, tenia buena posicion. Era muy humanitario, al igual que su mujer,
Maria Valeria. El fue quien me consiguié mi primer trabajo fuera del campo.

Un dia me dijo: “Adrian, ;ti quieres trabajar?”, entonces yo, que estaba sin trabajo, le dije que si. Me
pregunto si yo me atrevia a enganchar carretones de mulos y yo le dije: “Yo hago lo que sea”. Y asi,
con s6lo quince afios, me dediqué a recoger basura en un carreton. Ganaba un peso diario, pero
cuando lleg6 el primer mes me pagaron veintiséis pesos, porque los cuatro domingos eran para el
capataz. Cuando llegué a la casa dije: “Vaya, mama...”, y le di el salario completo. La vieja mia
enseguida fue para la tienda y me compro6 un trajecito caqui, de esos que costaban cinco pesos, y un
par de zapatos negros, porque yo siempre andaba descalzo.

Como luego yo pensé irme a recorrer el mundo y queria dejar primero asegurada a mi mama, le dije a
Augusto Serrano que con el segundo yo salario, le queria empezar a construir a ella una casita y el me
dijo: “Si, ;por qué no?, hablale a Joaquin, el duefio de la bodega para que te abra crédito. Tu le das
quince pesos y compras la madera.” Y asi fue como compré la madera y le hice la casita a mi mama.

— En su juventud pertenecio a alguna agrupacion u organizacion campesina?

-Cuando aquello nosotros éramos unos muchachos, traviesos, anddbamos jugando, y haciendo cuanta
cosa se nos ocurriera... Un dia un joven nos reunio a cuatro e hicimos una célula; nos reuniamos en el
campo de cana. Ahi empezamos las luchas, me ponian misiones a cumplir, por ejemplo, ir a buscar
informacion o ir a llevar mensajes a Manzanillo, donde estaban los principales de la direccion. A
veces con mi hermana ibamos cogiendo botella, en un camion de carga de esos -ella también militaba,
siempre fue mas militante que yo, se llama Emilia Pérez Morales, en el partido la conocen por
Esmeralda-.

Nosotros no sabiamos lo que era realmente eso, no sabiamos ni leer ni escribir, en esa época so6lo
estabamos ahi por embullo.

—~ Quién lo embullaba?

-Ese muchacho del que le hablaba, ¢l te enredaba. Yo sentia que estaba haciendo algo grandioso por el
pueblo, que valia la pena.

Llegué asi a pertenecer asi a la Célula N° 4 del Partido Socialista Popular, que no era inicamente
organizacion campesina, sino de todos los que sintieran y quisieran luchar por los desfavorecidos.

Cuando aquello se veia mucho abuso, jmi vida!** Habia una represion terrible, la dictadura de
Machado no se quitd nunca esa palabra de encima. De aquella etapa tengo tantos recuerdos...

— Por qué no me cuenta algunos de esos recuerdos? Esos momentos, me imagino, deben ser para
usted significativos...

47. Jefe de Sanidad de un pueblo

48. Expresion muy cubana para referirse a la entrevistadora.
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-Recuerdo que una vez el sindicato del central azucarero en la zona, el Partido y otros que no
pertenecian a la lucha, pero que compartian nuestros ideales, organizamos una reunion en Tronco
Mulo, para obtener mejoras para los trabajadores. En esa época mi hermana tenia un novio que era un
cabo de la guardia rural, un tal Anaya; ¢l iba a visitarla todas las noches. Una vez le dice: “Dile a
Adrian que no vaya mafiana a una manifestacion que hay en Tronco Mulo”. Digo yo: “;Qué pasa, por
qué?”, y mi hermana me dijo: “Solo dice que no vayas”.

Eran como las once de la noche y a esa hora fui a avisarle a los que estaban al frente de la
organizacion de la reunion: Ramiro “El Pinto”, Angelito Ortiz, Sabelio Manale, Atencio. Se lo dije a
varios dirigentes, pero ellos me respondieron: “La reunion hay que darla de todas maneras”, como
vamos a avisar que viren , si viene gente del Central, campesinos de varios lados y del pueblo, hay
que echar pa'lante no mas.

— Y este cabo que le avisa que no participe en la reunion simpatizaba con sus ideales?

-No, pero como yo era su cuflado... Ese mismo dia él se va para Santiago de Cuba para no estar
presente y deja embarcados a todos los demas soldados.

Tratamos de avisar, pero no pudimos evitar que llegara gente. De las dos mil personas que debian
asistir, fueron mas o menos quinientas o seiscientas personas, entre el pueblo y los campesinos.

— Y usted qué hizo?

-Yo fui a la reunién, porque pertenecia al sindicato, habia que morder. Como a la una de la tarde
llegaron seis parejas de soldados y empezaron a disparar a tierra, de la cintura para abajo, y la gente
empez0 a caer en el suelo y yo y mi hermano empezamos a recoger heridos.

Entonces empezamos a llamar a Nicaro® para que nos trajeran lanchas para llevar a los heridos al
pueblo y nos las mandaron. La guardia rural no queria que ayudaramos a los heridos, les dijimos que
no eran perros, que teniamos que curarlos. Como ellos ya habian cumplido las 6rdenes se fueron y
nosotros pudimos seguir atendiéndolos. A mi se me muri6 uno en las piernas en el barco. Yo senti el
sudor de este hombre en mis piernas, el sudor de la muerte. jImaginese el dolor y la rabia!

Esa fue la llamada Masacre de Media Luna, donde yo estuve presente, y recogi heridos. Mi hermana,
también participd.

—+Fntiendo que usted sale de Media Luna hacia La Habana, podria explicarme qué lo movio a
abandonar ese lugar.

-Yo salgo de mi pueblo a recorrer el mundo con Gloria Pérez, que era en ese momento mi compaiera.
Le dije: “Oye, vamonos para La Habana que alla recogiendo papeles se puede vivir.”

Para recoger dinero para el viaje rifamos una lampara, con esa rifa recogimos como cincuenta pesos y
de todas maneras nos quedamos con ella, porque no se vendi6 el nimero que salid. El pasaje costaba
tres pesos cincuenta centavos, asi es que nos quedod su buen poco de dinero.

Como a las tres de la madrugada cogimos un camion que iba para Manzanillo y luego un tren. Por el
camino decidi enviarla a ella para La Habana e irme yo a Trinidad, a recoger café. Cuando llegué ahi
todavia no era tiempo para eso. Entonces decidi ir para una finca a abrir huecos para sembrar
naranjos, me pagaban a veinte quilos el hueco. Alli estuve como tres meses, me busqué como

49. Nicaro es un municipio de la provincia Granma, en el oriente del pais.
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quinientos pesos, porque al poco tiempo me hicieron capataz. Estaba bien, pero no me embullé® a
quedarme alli, porque mi vida estaba aqui en La Habana. Ademas, yo necesitaba mi propio ambiente.
Asi fue como al poco tiempo de estar en Trinidad sali para La Habana.

Cuando llego a La Habana, donde estaba la mujer, yo traia dinero. Me puse a gastar los kilitos con la
mujer: hoteles buenos, comida buena... Ella ya conocia La Habana y habia conseguido trabajo en una
casa particular de cocinera, limpiaba y hacia de todo.

— Dormia en esa casa?

-Ella dormia ahi, el que no podia dormir era yo que dormia en un gajo de una mata de alamo.
— Cuanto tiempo paso asi?

-Unos seis meses, pero luego el duefio de casa, que era arquitecto, me busco trabajo en la
construccion. Yo nunca habia trabajado en eso y él me fue diciendo qué hacer: “Toma el vagén y
tirale a la concretera.” Entonces comia dos panes de maiz y seguia trabajando, las manos me
sangraban, era un trabajo muy duro, pero eso durd poco, el trabajo ese termind. Entonces el querido
de la duefia de casa, que era ingeniero -hijo de Rafael Salazar Hernandez, contratista del Columbia-,
me dio trabajo en ese lugar y alli estuve como quince afios. Trabajé en varias obras importantes: la
Maternidad Obrera; Ampudia: un café con residencias en lo alto.

—=S¢ que usted llego a ser maestro de obras, ;como lo logro?

-A mi me dicen maestro, pero yo no tengo titulo. Me hice maestro en el aula de la calle. Nunca he
estudiado el oficio, yo tengo solo un cuarto o quinto grado.

— Por qué no se decidio a estudiar este oficio después del triunfo de la revolucion?
-Yo fui bruto, pero no me pesa, estoy bien...

— A qué edad se caso por vez primera?

,Yo? (rie), me casé hace treinta y cinco afios.

— Con Gloria?

No, esa era “pon y deja”. Relaciones formales antes no tuve ninguna, mi vida era el ron. S6lo me casé
legitimamente con esa seflora (sefiala a su actual esposa). Con ella tuve una hija y dos varones con
otras mujeres, uno vive en Santiago de Cuba y el otro en San Agustin. Ademas, tres nietos y un
bisnieto.

—Sus hijos estudiaron?

-Mis hijos y nietos, todos estudiaron y estudian; la hembra también estudié inglés. La que nacio
después del triunfo de la revolucion es economista, trabaja en la escuela Nico Lopez.

—Usted contaba que era militante comunista, ;desde cuando lo fue?

-Desde muy joven milité y luché. Conoci a muchos dirigentes buenos y guapos, que llevo en el
corazon, aunque los afios no me dejan recordar sus nombres. No hay, en Cuba, quien olvide a Lazaro

50. Entusiasmé.
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Pefia, a Jesus Menéndez, a Blas Roca y a otros més que dieron la vida por esto. Ellos lo dejaron todo
para beneficiar a los obreros.

— Qué hacia usted en el Partido?

-Llevaba las cartas a los maestros y voluntarios que querian aportar algo, era como un mensajero que
recogia las cartas y dinero para el Partido.

—Habla de voluntarios, ;qué significa eso?

-Eran personas que no militaban, porque si se metian a comunistas los votaban de su trabajo. Los
voluntarios tenian su salario y con lo que ellos ganaban aportaban, daban una peseta o lo que pudieran
y asi ayudaban; para no perder su empleo, aportaban escondidos.

— No se dio el caso de un voluntario que traicionara?

-No, nunca.

— Conocio personalmente a Blas Roca?

-Personalmente no, yo conoci a su hermano en la Calle 51, frente a la “Milagrosa”, en un asilo de
ancianos que existia alli, cuyo local pertenecia al Partido.

— Recuerda como era su actitud frente a la clase obrera?

-iTa me haces unas preguntas!... ;Qué familia en Cuba no puede hablar de Blas Roca, si hasta sus
ultimos momentos estuvo trabajando? Sabia que era muy humilde, fue un zapatero, mantenia a su
familia con la zapateria.

También desde muy joven me dieron tareas de informacion. Recuerdo que una vez me enviaron a la
sede de los mujalistas, hasta me dieron un carné de los mujalistas. Me decian que observara y
escuchara bien lo que alli se hablaba para recoger informacion y pasarsela al Partido.

Tuve suerte, cuando llego por primera vez a la sede mujalista y lo primero que me encuentro es a un
amigo mujalista de Media Luna que se llamaba René Anaya, ¢l me abraz6 cantidad delante de todos.
iImaginese, que mejor carta de presentacion! Habia que tener la gorra bien puesta para meterse ahi,
pero gracias a esto confiaron de inmediato en mi.

Otra tarea de informacion que me dio el Partido, cuando trabajaba con Rafael Salazar Hernandez, fue
la de asistir a las asambleas de trabajadores a oir lo que alli se decia e informar al Partido.

—Aunque usted era muy joven en esa época, jqué me puede decir del gobierno de Machado?

-Mira, sus primeros afios de mandato fueron buenos: hizo la Carretera Central, el Palacio Presidencial,
el Capitolio, pero después vinieron esos otros cuatro afios en que los gansters se juntaron a él y
empezaron a darle consejos y cambi6 completamente. Llego a ser un asesino. En aquella época la
muerte andaba por las calles, amanecian los cadaveres en los basureros, colgados en las matas; el
carro de la leche andaba cargado de muertos...

— Qué hacia usted en ese momento?

-Yo aun recogia basura y ganaba un peso diario. Comia algo porque tenia ese trabajo gracias a
Augusto Serrano y su familia, pero habia familias que durante quince dias no encendian el fogon.
Cuando pasaba a recoger la basura por los barrios me daba cuenta de eso. En la bodega habia de todo,
pero nadie tenia dinero para comprar. A mi me daba lastima su situaciéon y como yo tenia crédito en
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una tienda de viveres, hacia un valecito por diez centavos y les decia: “Vete con este papelito a casa
de Pepe y que te despache eso”.

— Y sobre el primer gobierno de Grau qué me puede decir?

-Para mi Grau nunca sirvio, si €l se llega a guiar por Guiteras hubiese sido otra cosa, porque el pueblo
queria a Grau; pero €l se dejo influenciar por otros. Guiteras desde que entr6 dictd medidas
revolucionarias, puso la jornada de ocho horas, baj6 la tarifa de la electricidad, nacionalizo la
compaiia de teléfonos. El tenia buenas intenciones con los pobres, pero lo mataron muy rapido. No
recuerdo mas cosas, porque yo era muy joven.

—-Hableme un poco sobre el Moncada, usted como militante del PSP ;qué reaccion tuvo?

-Aquello fue mucho, se acabo el mundo. Aquello fue muy grande, repercutié tanto como la muerte de
Camilo Cienfuegos. Todos los obreros lo vieron bien, todo el mundo apoyd las armas, s6lo los ricos
no.

Y cuando triunf6 la revolucion el pueblo se lanzo a la calle, es como cuando ti tienes hambre y te
traen un bistec, asi estaba el pueblo. Todo cambid tan rapido para los pobres. Ese dia fue muy grande.

— Cudl es su opinion sobre aquellos largos discursos de Fidel al principio de la Revolucion?

-Cualquiera se sentaba en el televisor a ver a Fidel, porque ¢l hablaba muy claro. Estos discursos eran
consejos, eran esperanzas que le daba al pueblo. Nunca me cansé un discurso de esos, te hablo sin
hipocresia. Nunca oi yo a nadie hablando mal de los discursos, ni de la Revolucion, no es como ahora
en que alguna gente se desboca y hablan cosas que muchas son basura, dicen que estamos mal, pero
yo digo que estamos adelantados. Yo tengo ochenta y seis afios vividos y he pasado tiempos buenos y
malos. Yo digo como dijo Fidel, para atras ni un paso, ni para coger impulso.

— A qué edad se jubilo?

-En el setenta y pico... Yo trabajaba en ese momento en Via Blanca y Palatino, en Cubametales N° 1.
Jubilarme fue muy triste para mi porque habia trabajado toda mi vida y no queria jubilarme. Después
de eso continué trabajando como particular, pero hace como dos o tres aflos que no hago nada por una
operacion de la vesicula que me hicieron.

—Después del triunfo de la revolucion, ;qué cambios ha experimentado en su vida?

-Mi vida cambié mucho desde el triunfo de la revolucion. Llegué a tener casa propia, {,quién se iba a
imaginar que yo iba alglin dia a tener casa propia? Ademas, hay tantas otras cosas. Antes, por
ejemplo, el racismo tenia mucha fuerza. Una vez fui a una barberia y el barbero me dijo que no sabia
pelar pelo de negro. jImaginate! Por otra parte, en el Parque de Santa Clara habia dos paseos: el de la
gente de color estaba por fuera y la gente blanca paseaba por dentro. Los negros no podian entrar al
parque.

— Ya no se ve nada de eso?

-La situacion ha cambiado mucho, ya toda la separacion ha terminado, aunque hay algunos
equivocados por ahi que critican cuando ven a una blanca con un negro o a un blanco con una negra.

— Que significa para usted el Circulo de Abuelos?

-Ese circulo es 1o mas grande que nosotros tenemos, ahorita me voy para allad. Voy a jugar domino,
hacemos fiestas, teatro, de todo. Fijate si es asi que mucha gente de afuera nos esta ayudando.

— Y las pepillas del Circulo?
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-jAh!, jyo quisiera que usted las viera bailando! El dia 27 vino una delegacién de peruanos y
quedaron encantados. Todos nos sentimos muy bien alli. Estamos acumulando juventud.

8. FRANCISCO SUAREZ (84 ANOS): DE VENDEDOR DE PACOTILLA A JEFE DE DEPARTAMENTO

—Francisco, ;jqué edad usted tiene?

-Tengo ochenticuatro afios, naci el 4 de junio de 1912 en Pueblo Nuevo, un barrio en el centro de
Cienfuegos.

— A qué se dedicaban sus padres?

-Desde que yo tuve uso de razén mi padre se dedicaba al comercio, compraba puestos de frutas, los
acreditaba’', después los vendia y compraba otros. También oi decir que él tuvo, cuando mayor, una
panaderia y una dulceria. Y mi mama se dedicaba exclusivamente a la casa, a la crianza de los hijos.
Era muy luchadora y nos amaba mucho.

—Fn aquella época las mujeres se dedicaban a la casa, muy pocas mujeres trabajaban en la calle...

-Antes no era como ahora que la mujer va al puesto, a la carniceria, a la tienda, a la bodega. Antes no
iba a ningun lado. Todas esas diligencias las hacian los hombres, porque era un descrédito que la
mujer estuviera metida en las bodegas donde habia cantinas y todas esas cosas. Algunas iban, pero era
muy inusual verlas alli, eso era mal visto.

— Cuantos hermanos eran ustedes?

-Eramos trece hermanos de padre y madre. Mis hermanas trabajaban en talleres de corte y costura.
Alli les daban costuras y ellas las hacian en casa. Y los varones tuvimos que dejar la escuela desde
chiquitos para empezar a trabajar, porque éramos muy pobres. Desayunabamos y almorzabamos lo
que apareciera. Aunque nunca dejamos de comer, viviamos como la mayor parte del pueblo de Cuba,
casi miserablemente. Sin embargo, siempre andabamos bien vestidos por mi mama y mis hermanas
que nos tenian la ropita lavada y planchada.

—Y de sus estudios ;qué nos puede contar?

-Yo pude estudiar muy poco. Sali de la escuela cuando terminé el quinto grado y empecé a trabajar de
aprendiz en una fabrica de equipajes. Alli haciamos maletas, maletines y baules. Empecé a trabajar a
los trece afios. Ganaba un peso veinticinco centavos a la semana (rie). A los diecisiete afios empecé a
trabajar en el Café La Diana de mozo de limpieza. Después segui escalando y ya como al afio me
pasaron a dependiente. Alli estuve tres afios.

Luego, en los afios treinta, vino una época en la cual no habia trabajo para nadie. Nosotros nos
dedicabamos a comprar tabaco y con él haciamos cigarros y vendiamos los cigarros en la Calzada de
Dolores a dos centavos.

También nos ibamos al mercado y comprabamos naranjas a dos pesos cincuenta centavos el millar y
la echabamos en una carretilla y vendiamos hasta las once de la noche; cuando lograbamos venderlas
todas, ganabamos dos pesos cincuenta centavos al millar. También vendiamos flores artificiales. De
esa ganancia teniamos que pagar el alquiler de la carretilla y la maquinita de pelar naranjas, ademas,

51. Los ubicaba en una esquina propicia para la venta y después que alcanzaba la fama el puesto, lo vendia y asi
sucesivamente.

-33-



de comprar hielo para la vidriera. Por eso, lo que nos quedaba era una miseria. Muchas veces
almorzabamos comiendo naranjas, platanitos o pifia. Y asi fuimos pasando la vida.

Después de los afios treinta la situacion mejord un poquito, porque uno de mis hermanos, que vivia en
Camagiiey, me consiguio trabajo alla en una fabrica de equipajes, ganando nueve pesos a la semana.
Mandamos a buscar a toda la familia y nos la llevamos para alla; las unicas que se quedaron en
Cienfuegos fueron las hermanas casadas.

En Camagtiey la situacion era buena: habia trabajo para todo el mundo, nos divertiamos mucho,
tenfamos muy buenas amistades. Entonces habia muchas fiestas, porque las fiestas de San Juan™ -que
se habian suspendido cuando Machado- volvieron a reponerse. Pero eso no durdé mucho, ya en el afio
39 empezo a ponerse la cosa mala de nuevo, porque se quemo la fabrica donde trabajabamos.
Entonces, mi hermano Amador y yo vinimos para La Habana. Desde que llegamos empezamos a
buscar trabajo. Y un dia que pasabamos por la calle Monte vimos una fabrica de equipajes, pedimos
trabajo y nos dieron a los dos. Empezamos ganando diecisiete pesos cincuenta centavos a la semana.

El trabajo en la fabrica de equipajes no era una cosa estable, en la época en que la fabrica cerraba yo
me dedicaba a pintar casas con un sefior que tenia una cuadrilla como de seis o siete hombres. Me
pagaba tres pesos diarios.

—Y en esta época, ;jestaba casado?

-No, todavia. Yo llegué a La Habana en el afio 38 y me casé en el 45. Conoci a mi mujer en casa de un
sobrino mio y estuvimos nueve meses de novios. Me casé a los treinta y dos afios de edad; ese fue mi
unico matrimonio.

— A qué se dedicaba su mujer?

-Ella era de Cienfuegos, pero vivia en La Habana. Su mama trabajaba de cocinera en una escuela
particular que se llamaba Maria Coromina y ella estudiaba en la Normal®, aunque después suspendid
el primer afio, porque no le gustaba el magisterio.

Cuando nos casamos yo la embullé para que recomenzara sus estudios de magisterio y ella me decia
que no, que lo que queria era ser madre y dedicarse a la casa. Recuerdo que yo le dije estas palabras:
“Mira, todos somos hijos de la muerte, cuando yo muera vas a tener que trabajar de criada, porque el
trabajo para una mujer que no estudia es muy escaso. Aprovecha las matriculas que han abierto para
las mujeres amas de casa, inscribete, vas por la noche y yo me quedo con la nifia.”

Al comienzo su mama venia para la casa y yo iba con ella para la escuela y me sentaba alli a esperarla
hasta las once de la noche -hora en que terminaban las clases-; yo vigilaba que saliera de un turno y
fuera al siguiente. Y asi estuvo estudiando como seis o siete meses. Ya cuando ella le cogio el gusto al
estudio me dijo: “Mira, no te sacrifiques mas, quédate con la nifia y te acuestas temprano y yo cuando
salga a las once voy derecho para la casa”.

Nos divorciamos cuando mi hija tenia ocho afios...

—FEXxtrafio, porque siempre la gente dice que antes los matrimonios duraban mas que ahora...

52. Fiestas que se hacian en Cuba el dia en que se iniciaba el verano, en espera del dia 24 de Junio, dia de San Juan. Esta
tradicion se ha retomado en algunas regiones del pais.

53. Escuela para la formacion de maestros.
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-El de nosotros termin6 por problemas de caracter. Un dia, cuando ya se habia hecho maestra y
trabajaba, me dijo: “T1 eres un obrero y yo soy una profesora”. Y eso me doli6 mucho, porque yo fui
quien la ayudé a terminar los estudios.

Como hombre soltero me diverti todo lo que pude en una forma regular y tuve alguna mujercita por
ahi, pero nunca la llevé a la casa.

Después de divorciados mi mujer se fue a vivir con su madre a Cienfuegos y venia a pasar las
vacaciones conmigo. Al triunfo de la revolucion ya mi hija tenia el noveno grado y quiso estudiar
magisterio igual que su madre.

— Y lo estudio?

-Si fue graduada de los primeros Makarencos®* en Topes de Collantes. Conoci6 a un muchacho
camagiieyano que estudiaba con ella y cuando terminaron los estudios se casaron. Los mandaron a
trabajar para Oriente, a ella en la escuela Camilo Cienfuegos, del Caney de las Mercedes. Después
vinieron a vivir para La Habana conmigo, porque yo estaba un poco viejo y empezaron a trabajar en
Centro Habana. Después se hicieron licenciados. A ¢l le dieron una casa en la Marina, porque la
nuestlrgl5 estaba bastante mala. Vivi en Santa Fe muchos afios, hasta que nos mudamos para Rio
Verde™.

—Francisco, sobre la lucha de los afios 50, ;qué me puede contar usted?

-Hablando con honestidad, yo por la revolucion no hice nada, porque a lo que me dediqué siempre fue
al trabajo.

Cuando yo trabajaba con los pintores, ellos eran revolucionarios y hablaban mucho de la revolucion y
del comunismo, porque casi todos eran comunistas. Yo tenia poco tiempo para pensar en eso, estaba
desesperado como todos los hombres en Cuba; vendiamos cuchillas de afeitar, agujas de maquinas de
coser, bobinas, repartiendo cantinas. Ibamos tocando de puerta en puerta. Saliamos por la mafiana a
recogerlas, luego a la hora de almuerzo a repartirlas, a las dos de la tarde a recogerlas, ya las cuatro o
cinco de la tarde las repartia de nuevo. Cuando terminaba la jornada lo que comia era la raspa que
quedaba.

Aunque, haciendo memoria, si perteneci a un grupo de politicos de La Habana Vieja de la ortodoxia.
Mi hermano y yo éramos como vocales, nos dedicdbamos a citar a la gente para las reuniones que
teniamos. A los grandes jefes, los veia en la tribuna.

Yo era de los de Grau San Martin, pero como Grau se port6 tan mal me desilusioné, €l engaiidé mas
que cualquier otro presidente, porque fue como bueno y era un presidente de pandilleros. Cuando me
di cuenta del engafio me pasé a las filas de Chibas, porque él fue el que levantd la consigna
“Verglienza contra dinero.”

— No fuiste entonces colaborador del Movimiento 26 de Julio?

-No, la verdad es que no. Lo unico que puedo decir es que en 1959 me monté en el carro de la
revolucion y hasta ahora no me he bajado. He sido revolucionario, pero no comunista; siempre luché

54. Grupos de jovenes que se formaban como maestros al principio de la revolucion. Esas brigadas llevaban el nombre de
Anton Makarenko, maestro soviético.

55. Reparto que esta frente al hospital psiquiatrico de Mazorra, en el municipio Boyeros de Ciudad de La Habana, capital de
Cuba.

-35-



y me reconocian los méritos. Me eligieron trabajador ejemplar a nivel provincial y han querido
llevarme tres veces al Partido, pero nunca quise.

— Por qué no acepto?

-Yo siempre pensaba que eso era un compromiso; terminaba muy cansado en mi trabajo y sabia que
no iba a poder cumplir, ademas tenia cuarenta y ocho afios -estaba un poco mayor-. Ellos decian que
habia trabajo y tareas para todas las edades. Pero yo preferi seguir como un buen trabajador, porque
pensé que era mas deshonroso que me sancionaran por no cumplir. Ser militante del Partido implicaba
mucha exigencia, habia que ser muy estricto, aunque eso ha decaido mucho en los ultimos afios. Es
cierto que aquella época era de efervescencia y bullicio; y teniamos al imperialismo y a la
contrarrevoluciéon muy activos.

— Y qué le parece el método de elegir a los militantes del partido a partir de los trabajadores
ejemplares?

-Esa es una de las cosas mas limpias y legales que pudo hacer la revolucion, es una muestra de la
democracia que hay en Cuba.

— Recuerda haber participado en alguna eleccion antes del triunfo?

-Si, recuerdo aquella en que se present6 el candidato comunista Juan Marinello. Yo voté por él. El era
tremendo hombre. Un hombre muy amable, muy entusiasta, con una cultura tremenda. Era una
persona acomodada, pero que siempre estuvo con los pobres, al igual que Carlos Rafael Rodriguez,
quien es una reliquia de la revolucion, revolucionario y comunista de pura cepa, fiel defensor de la
clase obrera.

Ademas voté porque simpatizaba con los comunistas. Eran personas muy puras: un ejemplo fue lo que
hicieron cuando la Constitucion de 1940°°, donde se lograron muchas cosas positivas para los
trabajadores. En ese momento recuerdo lo bien que se portd Blas Roca. Hizo una intervencion muy
buena defendiendo a los trabajadores.

— Y usted que estaba en ese grupo de ortodoxia, que puede decir de la figura de Chibads?
-Chibas era un idolo, el idolo de toda Cuba.

— Usted oia el programa de radio que él tenia?

-Si, jcomo no! Su muerte fue una cosa muy triste, fue uno de los entierros mas grandes que yo
recuerde. El aldabonazo fue el ultimo campanazo que hizo despertar al pueblo. Pero yo estimo que no
debid haberlo hecho. Pudo esperar. Fue un acto de cobardia, porque a mi me parece que el hombre
tiene que luchar por sus ideales hasta la muerte a pesar de todas las dificultades. El aldabonazo se
olvida, lo que queda es el recuerdo de que ¢l se mato. Y si ¢l hubiese seguido luchando,
probablemente habria estado con Fidel en la Sierra.

— Percibio usted después del triunfo revolucionario algun cambio en su vida?

-iUn cambio completo! Desde entonces he vivido feliz. Quiero advertirte que cuando triunfo la
revolucion yo estaba trabajando de sereno en la fabrica de oxigeno en Lawton y nos ordenaron

56. Constitucion de la Repuiblica de Cuba que entré en vigor en 1940, considerada una de las mas avanzadas de América por
su caracter democratico y por las disposiciones a favor del pueblo.
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quedarnos alli hasta que pasara la huelga que dur6 cuatro dias. Nos llevaban almuerzo y comida y alli
dormiamos.

Me hice miliciano estando en la fabrica de oxigeno y acetileno de Lawton; alli haciamos las practicas
por la noche y en los dias de fiestas. Yo nunca antes habia recibido entrenamiento militar, ni tuve
ninguna experiencia con la contrarrevolucion.

— Participo usted en la camparia de alfabetizacion?

-Cuando la campatfia de alfabetizacion yo tenia el cuarto grado y con esa edad alfabeticé. Desde el
principio de la campafia me dieron el titulo de profesor de Patria o Muerte®’. Recuerdo que se junté un
buen grupo de alfabetizadores y dos o tres guaguas™® de la CTC> nos repartieron por el pais. A mi 'y a
un grupo nos mandaron para la Florida en Camagiiey y los demas siguieron para Oriente. En La
Florida nos quedamos en una arrocera que era de un tal Aguilera y a la que después le pusieron el
nombre de Almanza. Alli fui con ocho o nueve compaieros. Durante los cuatro meses que estuve
alfabetizando dormia en una columbina®. De los nueve compafieros que me pusieron a alfabetizar,
alfabeticé solo a tres, porque los otros eran personas muy mayores, algunos jamaiquinos.

Terminada esa campaifia, cuando llegamos a La Habana, en el trabajo nos hicieron pruebas a todos los
obreros para darnos un certificado de acuerdo al grado que alcanzaramos en esa prueba; yo obtuve el
sexto grado. Pude seguir estudiando, pero no lo hice por la carga de trabajo que tenia entonces y la
edad.

Al volver me subieron de puesto en la fabrica, de pedn me pasaron a responsable del Departamento de
Entrega y Recibo de Extintores de Oxigeno. Tenia en el mes tres guardias: entraba a las diez de la
noche hasta las seis de la mafiana, ahi me cambiaba de ropa y empezaba mi trabajo habitual. Mi tnica
religion ha sido la revolucion. Siempre fui muy buen trabajador.

— Y usted se jubilo hace muchos anos?

-Si. Me jubilé cuando tenia sesenta y dos afios. Me ocurri6 algo terrible en el trabajo. Un dia un
camionero vino a buscar una carga y yo le despaché y mandé a hacer la factura. Al poco rato aparece
otro y me dice: “Mire, Francisco, este balon de acetileno se sale por el fondo” Y le dije: “Dale para el
muelle y bajalo.” Entonces, en medio de la pista empieza a bajarlo. Yo lo veo desde mi oficina y le
grito: “No lo tires” y salgo corriendo, pero a €l se le fue de la mano y se le exploto. A ¢l lo mato, le
desbarato la cabeza; y a mi, que estaba mas o menos como a cinco metros, me tir6 contra la cerca de
peerle’’. Yo senti que me habia reventado, alli me revivieron, me dieron unas pastillas y me
quisieron llevar al hospital, pero no fui y me restableci. Pero quedé muy nervioso y padeciendo
dolores anginosos. Eso fue como en el afio 72 o principios del 73. En el afio 74 me aconsejaron que
me jubilara.

— Como reacciono ante la jubilacion?

57. Grupo que alfabetizaba a los campesinos.
58. Omnibus.

59. Central de Trabajadores de Cuba.

60. Hamaca que se cuelga de los arboles.

61. Cerca de alambres cruzados, que se usa para las rejas exteriores de los jardines.
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-La jubilacion me causo tristeza, una decadencia tremenda, porque el trabajo mio era muy fuerte. A
pesar de que yo era jefe, ayudaba a los muchachos...

Ahora que recuerdo, otra cosa que me llevo a jubilarme fue que cuando yo empecé de jefe me
mandaron muchachos jovenes que tenian dieciocho afios. Ellos empezaban a trabajar y se sentaban en
un banco a fumar, cada vez que entraba un camion yo tenia que llamarlos. A veces alguno se ponia a
trabajar y los otros le decian: “No seas bobo, no te fajes con el trabajo, te vas a ir y el trabajo se va a
quedar”. Eso también influyo.

El administrador me decia: “Chico, lo que pasa es que hay que ensefiarlos”. Yo le decia: “Yo sali a
trabajar a los trece afios y nadie me ensefid, me enseii6 la necesidad.”

—Y después de la jubilacion, ;jqué hace?

-Como qued¢ tan mal llegué a pedirle al médico que me mandara al psiquiatra, porque yo creia que
estaba medio loco y el doctor me dijo que yo lo que estaba era falta de ejercicios. Entonces me fui
para el gimnasio José Marti®® y rapidamente me senti en mi ambiente.

El profesor me decia que yo estaba preparado para todos los ejercicios. Ahi estuve como cuatro o
cinco afios. Después nos fuimos a vivir para Santa Fe y empecé en ese lugar a dar clases de gimnasia a
los abuelos, ellos me decian profesor por los afios que llevaba en eso, pero nunca estudié en el INDER

(rie).

En Santa Fe habia nueve nicleos de ejercicios y yo fundé uno, el numero dos, en los bajos del
parqueo de mi casa. Y ahi estuve hasta que nos mudamos para aca para Boyeros, donde vive mi nieta
y queriamos estar cerca de ella.

— Cudndo se integra al Circulo de Abuelos de Santa Fe?

-Me integré a este circulo mas o menos al afio y medio de ser fundado. Soy casi fundador. La que me
invit6 fue Bibi, la que hoy es la presidenta®.

Me sentia muy bien, muy feliz, tenia muy buenas amistades, todos nos queremos como hermanos.
Cuando llegabamos ahi nos abrazabamos. Me querian mucho, porque tenia buen caracter, andaba
jaraneando y haciendo poesia. Me decian el poeta, porque yo cada vez que una abuela cumplia afios,
le escribia una poesia. Dediqué una al cumpleafios colectivo que se celebra cada cierto tiempo en el
circulo de abuelos. Esa poesia dice asi:

“Hoy en este hermoso dia de cumpleafios colectivo, eso es caldo de cultivo para una poesia.

Es una buena ocasion de decirles a los compaifieros
que con el alma los quiero ver felices y contentos,
celebrando este evento,

con entusiasmo verdadero.

Cumpliendo con mi deber de casi poeta que soy,
digo en el dia de hoy que me siento halagado,
por el titulo que me han dado de poeta, aunque no lo soy.

62. Ubicado en la Calle G y Malecon.

63. Luisa Elvira Garcia Vazquez.

-38-



Haciendo un gran esfuerzo hago las composiciones,
y me lleno de emociones cuando me veo aplaudido,
por ustedes hermanos queridos, de alma y de corazon.

Hoy es un dia muy feliz, para decirselo a usted;
con entusiasmado anhelo celebramos los afios cumplidos,
sin importar lo vivido, sino los que viviremos.

iViva el circulo de abuelos!

i Viva el centro recreativo!

iQué viva el ejecutivo con Bibi en la presidencia!,

que es el pomo chico de la esencia dirigiendo el colectivo.”

—Sabemos que usted tuvo que mudarse de Santa Fe, me imagino cuanto echard de menos la vida en
el Circulo...

-Extrafio mucho Santa Fe. Senti mucho tener que mudarme. jImaginese!, para mi ha significado
mucho perder esas compafieras. Lo que pasa es que mi familia se mudo y tenia que irme con ellos y
con los 84 afios que tengo y que no me siento muy bien, no puedo coger guagua, pero mis deseos son
de ir alla a cada rato.

9. JOSEFINA SUAREZ (82 ANOS): EL ESTRECHO HORIZONTE DE UNA AMA DE CASA

— Qué edad tiene usted Josefina?

-Ochentidos afios.
— Siempre ha vivido en Santa Fe?

-No, jque val, aqui hace cuarenta y un afnos. Antes viviamos en Regla, luego mis padres se mudaron
para La Habana Vieja, pero yo me quedé alli con mi hermana para no perder la escuela.

— A qué se dedicaban sus padres?

-Mi mama era muy pobre. Mi abuela tenia seis hijos y era viuda. Ella lavaba y mama despalillaba
tabaco dentro de la casa -ti sabes que antes la muchachas solteras no salian de la casa-. El hijo mayor
de mi abuela ya a los once afios trabajaba en una bodega y creo que ganaba cuatro pesos al mes.

— Y su padre?

-Mi padre fue capitan en las dos guerras de independencia. El luch6 por Cuba en la guerra del 68 y
en la del 95, contra Espafia. Cuando terminé la guerra fue a ver a mi abuela, que era amiga de él,
entonces conocid a mi madre y se enamord. Ella era mucho mas joven que ¢l, se llevaban como
veinticinco afios, mi padre tenia cincuentiin afios y mi madre veintiséis afios.

Al poco tiempo se casaron. Mi padre tenia un buen puesto en la aduana, ganaba cien pesos. Nunca
vivimos en grandes casas, ni con mucho lujo, pero lo necesario nunca faltd. Mi madre limpiaba,
cocinaba, nos atendia a nosotros, pero pagaba para que le lavaran la ropa. Nunca salia de la casa. Yo

64. Guerra por la independencia de Cuba que inicia Carlos Manuel de Céspedes en 1868 cuando da la libertad a sus esclavos
con el Grito de La Demajagiia el 10 de octubre de 1868.

65. Guerra por la independencia organizada por el Partido Revolucionario Cubano encabezado por Marti, que tuvo por jefes
militares al dominicano Maximo Gomez y al cubano Antonio Maceo.
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tenia delirio por mi padre, porque siempre andaba conmigo para arriba y para abajo. Si era al médico,
papa me llevaba; si era a la modista también me llevaba; al teatro Fausto, a la peluqueria de la calle
Obispo y asi. Cuando él murio, fue el primer fracaso de mi vida.

— A qué edad murio?

-Al cumplir yo los once afios, €l tenia sesenta y cinco. Vino muy enfermo de la guerra, nunca se
repuso.

—Y sus primeros estudios, ;donde los curso?

-Mis primeros estudios fueron en una escuela de monjas en Regla, donde habia ido a vivir con mi
hermana. Cuando mi padre muri6 y yo iba a empezar el quinto grado, le dije a la madre superiora -Sor
Felicia- que no podia seguir yendo a la escuela, porque mi papa habia muerto y no tenia quien me
pagara los estudios. Ella me dijo que yo no necesitaba pagar, pero mi cuiiado no quiso mandarme
porque yo era su cufiada y no podia ir de huérfana a una escuela y, a pesar de ser el duefio de la mejor
farmacia que habia en Regla, tampoco quiso seguir pagando el colegio aunque eran so6lo cuatro pesos
y ellos tenian un buen nivel de vida: tenian criada, cocinera, manejadora de nifios; en esa casa no se
hacia nada. Asi fue como me pusieron en una escuela publica hasta sexto grado.

Luego estudié con un catedratico del Instituto. Estuve ahi como cinco meses y mi cufiado se demoraba
cantidad para pagarle al pobre viejo. El libro de preparatoria que costaba un peso cincuenta centavos
no me lo quisieron comprar. Un compaiiero de estudios tenia un libro al que le faltaban hojas y me
dijo que lo cogiera y que copiara lo que faltaba. Yo iba lejisimo a copiarlo para poder estudiar.

Entonces yo tenia delirio por estudiar, queria ser doctora en farmacia, esa era mi ilusion, pero mi
cufiado, como buen calculador que era, cuando me faltaban dos meses para presentarme a examen,
pensé que me iba a tener que pagar pasajes, libros, ropa; y cogié y me mandé donde vivia mi madre
que trabajaba entonces de cocinera en casa de un tio.

Cuando llegué alli toda la juventud se volvié loca conmigo (sonrie). Yo era -segun dicen- muy bonita,
blanca, muy rubia y alboroté aquello. Tenia como seis o siete enamorados, entre ellos el que luego fue
mi marido.

Alla no pude seguir estudiando, porque no tenia quien me pagara. Me puse a trabajar para la fabrica
de fosforos, que pagaba cuatro pesos por llenar tres sacos de cajas de fosforos. Me demoraba una
semana en llenarlos. Yo ahorraba mis quilitos y me compraba mi jabon Coti, mi perfume Coti, porque
estaba acostumbrada a la buena vida en la casa de mi cufiado.

Al poco tiempo me enamoré como una loca de el que fue mi esposo. El tenia una labia que convencia
a cualquiera.

— Qué le dijo para enamorarla?

-Ya ni lo recuerdo. Mi familia no estaba conforme con que me casara con ¢él, porque su familia era
muy pobre: él era un obrero -trabajaba en cuestion de tejares, hacia ladrillos y otras cosas- y yo estaba
acostumbrada a otro ambiente. Ademas, tenia solo dieciséis aflos. Mi mama todas las noches me
decia: “Josefina vas a tener que lavar, planchar; vas a pasar mucho trabajo”. A mi todo eso me entraba
por un oido y me salia por otro, no oia nada de lo que mi mama decia.

Te voy a ser sincera, ti sabes que antes los novios no se podian coger ni las manos: yo me sentaba
aqui y mi mama se sentaba alli (muestra un sillén a un metro de distancia). Nos casamos enseguida, ¢l
tenia diecinueve afios y yo dieciséis.

— Donde fueron a vivir?
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-El alquil6 una casa. Antes de casarnos nos llevé a mi mama y a mi para que la viéramos, yo la
acepté. A mi no me importaba si ibamos a vivir debajo de un puente, pues yo estaba muy enamorada.
Su hermana nos regal6 los muebles.

— Era una casa modesta?

-Era una casa regular, pero comoda... Enseguida sali en estado®, a los diecisiete afios tuve mi primer
hijo, que es el que esta durmiendo en ese cuarto (sefiala), tiene setenta afios.

Mi esposo fue un hombre muy inteligente, muy activo, sabia hacer de todo, muy humano, me
respetaba y me consideraba mucho. No era expresivo, ni muy carifioso, pero nadie es completo. En
los setenta afios de matrimonio nunca tuvimos un disgusto. Era muy celoso, no le gustaba que ningun
hombre viniera a la casa...

— Usted nunca salia?

-Yo salia, a ¢l eso no le importaba, pero a la casa no le gustaba que viniera ningiin hombre. Parece que
¢l tenia miedo nada mas en la casa.

— Cudntos hijos tuvieron?

-Cinco hijos, tres varones y dos hembras.

— El se mantuvo en ese trabajo de la construccion?

-No, enseguida cambio, después trabajo en la Papelera de Puentes Grandes; alli se hizo técnico
papelero y fue fundador de la Papelera Moderna que esta en el Husillo.

— Participaron ustedes en alguna actividad politica antes del triunfo de la revolucion?

-Bueno, mi marido estaba conspirando, vendia bonos del 26 de Julio, pero yo no sabia nada de eso. El
parece que no me lo dijo para no darme preocupaciones. Y ademas, una cooperativa que él formé en
la fabrica donde trabajaba apoyaba con alimentos a las familias de los que estaban en la Sierra y de los
que estaban presos.

— Usted tampoco sabia de esto?

Tampoco lo sabia. El nunca contaba conmigo para nada de lo que hacia.
— Cudndo se entero que él era colaborador del M-26 de Julio?
-Enseguida que triunf6 la Revolucion él me lo dijo y me ensefi6 los bonos.

— Usted estaba enterada de lo que ocurria en el pais?

-Yo no tuve radio ni television hasta veinte afios después del triunfo, ya ni recuerdo la fecha exacta. El
primer equipo que tuvimos fue un fondgrafo que mi hermana nos regalé con discos muy buenos.
Nunca nos ocupamos de comprar un radio, habia muchos gastos, porque habia que pagarle los
estudios a los hijos, ademas de pagar los libros, los materiales, el pasaje para ir a la escuela. jLa
escuela del hogar, en la que estaba una hija mia, era carisima!

—-Ahora, jcomo es posible que una persona que se crio en un ambiente tan culto, con tantas
ilusiones, se haya dedicado solamente a criar a sus hijos y a vivir dentro de su casa?

66. Embarazada.
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-Recuerde que yo fui a vivir a la casa de un tio mio. Alli no habia ninguna cultura, éI era analfabeto y
su seflora también. Alli no habia forma de estudiar, ni de que alguien me pagara los estudios.
Trabajando conoci a quien fue luego mi esposo y me enamor¢, me casé y comenceé a tener hijos...

—A propdsito de hijos, ;qué pudiese decirnos usted sobre la educacion de los mismos?

-Mis hijos se criaron con mucho respeto y mucha moral, mi marido decia que su casa era un templo.
A mis hijos nunca les tuve que llamar dos veces la atencion cuando eran chiquitos. Nunca les puse un
dedo arriba, ni a hembras ni a varones. Ahora ti llamas a un nifio y no te hace caso. Hoy se deja al
nifio que haga lo que quiera. Eso no debe ser, un hijo no se cria para uno, se cria para el mundo; no se
puede hacer siempre la voluntad de ellos. Hay que ensefiar al nifio lo que puede y no puede hacer y
esto por su bien. Nunca quité un adorno de mi casa por mis hijos y a las ocho y treinta de la noche ya
estaban durmiendo. Ahora hay veces que son las once y pico y todavia estan despiertos y viendo
peliculas que no deben de mirar, pues no son para menores.

Este pueblo esta muy mal educado. Aqui hay mucha instruccion, pero no hay educacion. Para
encontrarte una persona educada, hay que buscarla como una aguja en un pajar.

— A qué se debera eso?

-No sé si es la evolucion del ambiente, la crianza de las casas, porque hoy mismo a un nifio ti no le
puedes llamar la atencidn, porque te pone como un zapato, jte dice horrores! La gente no se sabe
comportar en la calle. Hay poca moral y vergiienza en el caso de las mujeres. ;Como en un lugar
publico usted se va a poner a hacer cosas mal hechas? Da hasta pena ver eso y no es el hombre, es la
mujer.

— Como veian ustedes lo que empezo en Cuba luego del triunfo de la Revolucion?

-Bueno, al principio todo estaba muy bueno. Habia mucha gente que estaba opuesta, pero nosotros no.
Cuando se declara socialista el caracter de la Revolucion, mi esposo se pone muy contento porque él
habia luchado por eso.

— Cudles fueron las primeras organizaciones en las que participo?

-La FMC®" y el CDR®. Estuve haciendo lo que hubiese que hacer, hasta que tuve mas edad y ya no
pude.

En la Revolucion hay muchas cosas buenas, la cuestion de los hospitales, las escuelas... Hoy en dia
hay grandes cientificos, grandes cirujanos, se hacen grandes operaciones, operaciones que en
cualquier otro pais cuestan miles de dolares.

— Cuando murio su esposo?

-Hace dos afios, de insuficiencia cardiaca. Yo lo extrafio como si fuera ayer, porque aunque estoy
rodeada de gente, estoy sola. Todas las noches me acuesto llorando, lo extrafio mucho, mucho.
iFueron setenta afios de matrimonio! (se le humedecen los ojos).

— El circulo la ha ayudado?

67. Federacion de Mujeres Cubanas.

68. Comité de Defensa de la Revolucion.
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-Si, alli me siento bien, en familia. Hacemos muchas actividades, aunque yo pertenezco soélo al coro,
pero también participo en las obras; soy muy activa. Ademas, soy muy querida por todos los abuelos.
Mi esposo fue historiador del circulo.

10. MIGUEL OLIVA (80 ANOS): LA NACIONALIZACION DE LAS EMPRESAS VISTA POR UN
FARMACEUTICO

—Miguel, quisiera que me contara sobre su vida.

-Tengo ochenta afios. Soy nacido en el mismo centro de La Habana. Mi madre siempre se dedico a la
casa, ella tuvo una historia muy triste, porque nacio en plena guerra con Espaia y sufrié todos los
embates del bloqueo de ese pais hacia el nuestro. Eran cinco hermanas y cuando mi abuela muere, mi
bisabuelo la situa a ella y a la mas chiquita en un convento de monjas. Alli estuvo veinte afos, la
prepararon muy bien, ella lo mismo cosia que bordaba o tejia. Mi padre, por su parte, tenia una
farmacia en La Habana Vieja. Alli vivi toda la vida, hasta que me casé y me mudé al Vedado y luego
para aqui.

— Cuantos hermanos eran ustedes?

-Fuimos cuatro hermanos, mi padre tenia el negocio de la farmacia y con esto podiamos vivir. Eramos
una familia no con mucha pobreza, pero tampoco con abundancia. No sentimos el rigor de la vida.
Nos llevabamos muy bien. Mi hermano, el mas chiquito, no pudo estudiar porque se enfermo, le dio
un ataque de reuma muy fuerte. Y mis dos hermanas se casaron muy jovenes, estudiaron la primaria,
academias, pero ningun estudio especial.

— Cuando empezo a trabajar?

-Cuando termino el sexto grado, en uno de los ultimos afios del gobierno de Machado. La situacion
econdmica y politica en Cuba estaba muy mala. La crisis de los afios treinta no afecta sélo a Cuba,
sino a todo el mundo, incluso a Estados Unidos, adonde emigra una buena cantidad de cubanos.
Todos los centros de segunda ensefianza se vieron obligados a cerrar y como mi padre tenia una
farmacia, me dijo que lo fuera a ayudar. Hacia de todo: mensajero, menudeo, limpieza. Para los
comercios la situacion era también muy dificil. En aquel tiempo era preferible vivir de un pequefio
sueldo que de un comercio, porque los comercios estaban todos quebrados, endeudados...

Al mismo tiempo que trabajaba, me puse a estudiar de noche en una academia, preparandome para
ingresar en la segunda ensefianza. Habia unos centros regionales muy buenos: El Gallego, El
Asturiano y El Dependiente. Mi padre me hizo socio de este tltimo. Alli tanto derecho tenia el cubano
como el espafiol, uno se hacia socio por s6lo dos pesos al mes. Habia biblioteca, juego de billar,
ajedrez, domind, un saldon de gimnasia con tabloncillo. Si eras socio podias disfrutar de todos estos
beneficios y también de las clases para adultos que daban por la noche. Las asignaturas eran las
basicas: Aritmética, Gramatica, Caligrafia, Mecanografia, Taquigrafia, Teneduria de Libros -hoy
Contabilidad-, Inglés. Teniamos muy buenos profesores, porque los que daban clases eran los mismos
catedraticos del Instituto, mientras las escuelas estaban cerradas. Ahi me superé; estuve estudiando
dos afios. Mi titulo de farmacéutico lo obtengo en el afio 48, cuando la Universidad de La Habana
hace una convocatoria a los practicos de farmacias para reconocerles sus afos trabajados. Para lograr
este reconocimiento debia hacer un examen muy riguroso. Yo aprobé y me dieron mi titulo de
Técnico en Farmacia, que después de la revolucion vino a ser el de licenciado. En aquella época las
farmacias eran muy distintas a las de ahora, habia mucho empirismo, con la revolucion se convierten
en verdaderos centros cientificos.
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— Usted me ha hablado de la situacién econémica durante el machadato®, y de Machado, ;qué me
puede decir?

-Gerardo Machado era liberal. Su programa de gobierno era muy adelantado para la época, el pueblo
tenia mucha esperanza en él. Empezo a hacer buenas obras: la carretera Central -las comunicaciones
en Cuba eran muy malas-; el Capitolio -en aquel momento era un gasto innecesario, pero hoy esté
produciendo porque es una biblioteca-. Pero Machado terminé asociandose con el imperialismo y se
aparto de la cubania; puso leyes muy represivas contra la oposicion, contra el estudiantado y cometio
muchos crimenes. Hubo una represion muy fuerte, muy fuerte; allanaba casas de revolucionarios, los
asesinaba, por ejemplo: los hermanos Gausa y Rafael Trejo’’...

Una de las cosas que mas yo recuerdo en mi vida es la huelga patrocinada por los obreros de Omnibus
Aliados’" que duré doce dias.

El 7 de agosto de 1933, cuando la huelga ya llevaba siete dias, un funcionario del gobierno anuncio
que Machado habia caido. Ante la noticia la gente se lanzo a la calle y la guardia aprovecho para
cometer muchos asesinatos; masacraron a la poblacion.

Segun se supo luego, eso fue un anuncio falso, se cree que fue hecho para envalentonar al pueblo a
que saliera a manifestarse y ahi detectar a los opositores y tomar represalias. Se piensa eso porque
otro funcionario del gobierno muy cercano a Machado, cuando se cruza en la escalera de Palacio con
el que habia lanzado la falsa alarma le dice: “Le has causado al general mas dafio que la propia
oposicion,” porque eso termind en un crimen y produjo mayor resistencia en el pueblo, un mayor
repudio y malestar.

Esto paso precisamente a media cuadra de mi casa, pero yo no pude ver lo que ocurria directamente
porque habia mucha gente y, ademas, mi madre nos retenia para que no fuéramos a meternos en lios.
Ella era muy cobarde y nos transmitia mucho miedo, nos insistia que no nos acercaramos.

Cinco dias después de esa masacre, el 12 de agosto, cac Machado. Yo tenia entonces dieciséis afios.

— Dejo alguna huella este incidente en usted?

-Eso marc6 mi vida, porque me hizo mas revolucionario; se afianzaron mas mis ideas de izquierda.

—A propdsito de ideas de izquierda, ;qué pensabas entonces del comunismo?

-Del comunismo habia entonces una vision vaga, habia muchos contrarios al comunismo, pero yo
tenia un familiar que era comunista: una tia espafiola que habia entregado prendas suyas para apoyar a
los republicanos en la guerra civil de Espafia. Yo trabajé en su farmacia y alli conoci mucho personal
comunista, porque la farmacia estaba ubicada en Luyano, en el Reparto Juanelo, donde habia muchas
fabricas. Muchos de ellos pertenecian al Partido Socialista Popular, pero yo nunca me afilié.

— Usted oyo hablar de Guiteras?

-Si. Guiteras tenia intenciones muy buenas; nacionaliz6 la compaiiia de electricidad y algunas
industrias, pero como eso afectaba los intereses de los Estados Unidos acabaron matandolo en el
Morrillo, Matanzas. El pueblo sinti6 mucho su muerte, porque Guiteras era una figura muy querida,

69. Se llama machadato al periodo de mandato del general Gerardo Machado en Cuba.
70. Dirigentes estudiantiles asesinados en la década del treinta.

71. Nombre de la empresa que asumia el transporte publico.
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principalmente, por la parte mas humilde del pueblo. Aquello dolid, pero ya estaba Batista en el poder
con su represion.

— Qué hacia usted entonces?

-En aquel momento trabajaba todavia en la farmacia con mi padre. Esa fue la época de la Segunda
Guerra Mundial. No habia una situacion econémica mala en el pais y, por supuesto, tampoco en mi
casa, pues desgraciadamente cuando los hombres se estaban matando, Cuba se beneficiaba, porque el
azucar se vendia a buen precio, aumentaban las cuotas azucareras; mas bien fue un periodo en el que

hubo cierto bienestar econémico.

— Como se vio en la capital la lucha del movimiento obrero?

-El movimiento obrero estaba maniatado por Mujal’> quien estaba muy comprometido con el
gobierno. No tenia libertad para poder actuar. Habia manifestaciones -no sé si era en aquella época
que llamaban a los comunistas anarquistas- y los dirigentes eran encarcelados. Ellos protestaban por
todo lo mal hecho y como todo estaba mal hecho, al gobierno eso le estorbaba.

— Ya usted se habia casado?

-No; jqué val; jtodavia! Ya conocia a mi esposa, pero todavia no nos habiamos casado.

— Como se conocieron?

-Bueno, ella llegd a la farmacia a inyectar a un vecinito y asi fue como comenzé la relacion, nos
enamoramos y nos casamos. Yo tenia veintidos afios y ella diecinueve. Ella vivia en Camagiiey, en el
Central Punta Alegre, pero vino a casa de sus padrinos a estudiar en una academia, se hizo taquimeca,
aprendi6 el inglés y corte y costura. Después ella terminé sus estudios y se fue, pero continuamos la
relacion, lo mismo ella venia que yo iba alla. Esa fue una época donde el noviazgo era muy riguroso,
yo tenia que ir alla para que los vecinos me vieran, porque ellos no concebian que la muchacha tuviera
un novio y que la familia y los vecinos no lo vieran. Ademas, yo tenia que mandarle las cartas a
nombre del padre, jmira con cuadntos rigores y tabues se vivia!

A los tres afios nos casamos y vinimos para aca. Mi esposa nunca trabajo en la calle, pero su razon de
ser fue la lucha. Era muy ortodoxa; era tan seguidora de los ideales de Chibas que cuando él muere
eso le ocasion6 una conmocion tal que todos los afios iba al cementerio a visitar su tumba.

Como usted sabe, Chibas se opone al gobierno de Carlos Prio Socarras” -un gobierno antipopular,
que seguia el gangsterismo-, protesta ante todo lo mal hecho y lo hace publicamente. Tenia un
programa de radio, donde hablaba una vez a la semana de todo los horrores, los crimenes, del robo tan
grande que habia en el gobierno. Con esas protestas se gano al pueblo. Construy6 un partido muy
grande, el Partido Ortodoxo. Una vez acus6 a uno de los funcionarios del gobierno de Prio, pero como
no pudo mostrar las pruebas de la acusacion, eso lo llevo al suicidio. Se mata en la emisora. El tiro

que se dio fue su “altimo aldabonazo™”*.

72. Eusebio Mujal: Secretario general de la Confederacion de Trabajadores de Cuba antes del golpe de Batista, vino a darle
el nombre a la corriente sindical gansteril y colaboracionista que allano el camino para el golpe de Estado de 1952.

73. Presidente de la Republica y del Partido Auténtico al que Batista le dio el golpe de estado el 10 de marzo de 1953.

74. E1 5 de agosto de 1951, en su acostumbrado espacio radial de los domingos por la noche, Eduardo Chibas pronuncié su
discurso conocido como “El ultimo aldabonazo”, ya que finalizaba expresando: “;Compaiieros de la Ortodoxia, adelante!
jPor la independencia econdmica, la libertad politica y la justicia social! jA barrer a los ladrones del gobierno! jPueblo de
Cuba, levantate y anda! {Pueblo cubano, despierta! jEste es mi tltimo aldabonazo!, y tras estas palabras se hizo un disparo
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Yo perteneci a su partido, pero no hacia una vida politica activa, me limitaba a oir su programa.
Cuando Chibas muere, Batista da el golpe de estado y como la oposicion es muy grande, responde con
una gran represion parecida a la de Machado. Entonces surge el Movimiento del Centenario, porque
esa fecha coincidia con el centenario del nacimiento de Marti. Este movimiento, encabezado por Fidel
Castro, realiza luego el asalto al Cuartel Moncada. La reaccion del pueblo fue muy emocionante.

— Se vinculo usted directamente al Movimiento 26 de Julio?

-Si, me vinculé directamente, lo apoyaba desde la farmacia. Yo ya tenia un local propio desde 1957.
Con mi trabajo de técnico fui ahorrando y junto con una doctora en esa rama montamos una Farmacia.
Alquilamos una casa y pedimos un crédito a los almacenes para que nos sirvieran la mercancia. Asi
empezamos.

Mi sefiora era mas activa. Nosotros cooperabamos, vendiamos bonos, repartiamos revistas que se
publicaban, todo esto clandestinamente.

En la Calle 240, conocida mas bien por el Callejon San Felipe, vivia un compaiiero de apellido Yanes,
que fue combatiente del Cuartel Moncada; alli se reunia Fidel junto a los demas revolucionarios. Yo
nunca fui, porque mi trabajo en la farmacia era muy esclavo, tenia muchas guardias, pero mi sefiora si
asistio a algunas reuniones alli.

— Qué me puede decir del desembarco del Granma, de la subida a la Sierra Maestra?

-El pueblo, segun iba teniendo conocimiento de esto, iba llevando con mucho interés todo ese
proceso. Tratabamos de oir la estacion de radio de los rebeldes en la Sierra, estdbamos muy al tanto de
todo lo que pasaba. El Che, Fidel, Camilo, eran figuras que se hicieron muy populares y grandes en
esa época. Se hablaba de ellos con mucho carifio, con mucha fe, con mucha emocion.

Hay un hecho revolucionario en estos afios de lucha que es importante recordar: el asalto, el 13 de
marzo de 1957, al Palacio Presidencial, donde radicaba el presidente de la Republica. Alli muere José
Antonio Echevarria”. Después que asalta la estacion de Radio Reloj y da la noticia de que el tirano ha
sido ajusticiado, lo acribillan al salir, frente a la Universidad.

—Y sobre el momento del triunfo, ;qué me puede contar?

-Fue algo muy grande, el pueblo lo recibié como algo muy esperado. El triunfo se logr6 gracias a la
lucidez de Fidel que hizo que en ese momento se decretara un paro general, porque si no se hubieran
cometido algunos errores, como se cometieron cuando caydé Machado: la gente se desbordé y se
cometieron muchos atropellos, robos, asaltos a tiendas y casas.

La entrada de Fidel a La Habana fue apoteosica. El pueblo entero lo fue a recibir. Llegd al Cuartel de
Columbia’® y cuando empieza a hablar se le posa una paloma en el hombro. Ahi es cuando pregunta:
“;Voy bien Camilo?” Fueron momentos muy emocionantes (se emociona y llora).

—Y su esposa, ;trabajaba en esa época?

de pistola en el abdomen, todavia frente al micréfono por el que acababa de hablar. El 16 de agosto de 1951, a menos de un
afio de las elecciones generales en que se vaticinaba seria ganador de la presidencia de la Republica, fallecio en La Habana
después de once dias de agonia.

75. Presidente de la Federacion de Estudiantes Universitarios. Fue uno de los maximos organizadores del asalto al Palacio
Presidencial y a la emisora Radio Reloj el 13 de marzo de 1957, es asesinado ese mismo dia frente a la Universidad de La
Habana.

76. Sede del Ejército en el gobierno de Batista.

- 46 -



-Cuando triunfa la Revolucion vienen enseguida a buscar a mi esposa para que trabajara en un
hospital que esta en el pueblo de Cangrejera. Por sus méritos la hacen administradora hasta que
cierran este hospital; de alli pasa a ser directora de un policlinico; para ocupar ese cargo se debia ser
médico o estomatdlogo y ella, sin ser ninguna de las dos cosas, fue elegida en contra de su voluntad.
La region de salud publica insistio y ella acepté. Ese policlinico siempre ganaba el primer lugar’’,
porque ella daba el ejemplo. Alli estuvo hasta que se jubil6. Se jubila, porque la hija mayor de
nosotros se divorcia y ella se ve en la necesidad de ayudarla, cuidandole a las dos nifias.

Pero la region de salud publica no la queria perder y la puso de administradora en una clinica
psiquiatrica de nifios que esta en Quinta Avenida, alli estuvo por dos afos.

— Después de la jubilacion qué hace ella?

-Se dedica a atender la casa, a los nifios, a sus actividades revolucionarias... Hasta que ya se enferma y
no puede seguir laborando ni en una cosa, ni en la otra. Y luego muere.

— De qué murio su mujer?

-De arteriosclerosis, le afecto las piernas, ya no caminaba, tenia dificultad al tragar. Muri6 a los
setentiséis afios.

— Usted ya sabia que ella iba a morir?

-Si, yo ya sabia lo que venia y me fui preparando. No ha sido facil después de toda una vida juntos.
No quedé solo, tengo a mis hijas, mis nietos y dos biznietos. Yo vivo con una hija y el nieto que esta
en los Camilitos’, el esposo de mi hija estd en Angola.

—Su sefiora era mas activa que usted en politica, segun usted cuenta y ademds fue miliciana y muy
militante, debe haber estado bastante fuera de la casa, ;como veia usted esas actividades?

-Yo no he sido para nada machista, a mi me complacia verla llena de entusiasmo; hasta me sentia
orgulloso de verla a ella de miliciana, trabajando por la revolucion.

—~Nunca se quedo sin comer, porque ella no llegaba?

-Ella me dejaba comida hecha, nunca dejé de atenderme. Esa falta no la noté.

—Y cuando vinieron las nacionalizaciones, ;jqué paso con su farmacia?

-Al poco tiempo comienzo a darme cuenta que tener un negocio particular no pegaba con el sistema.
Me era muy dificil asumir tareas de la vida revolucionaria teniendo la farmacia, no me daba libertad
para cumplir con todo lo que se necesitaba. Yo siempre abracé la revolucion con mucho amor, porque
veia diariamente los beneficios sociales que ella brindaba. Fue asi como me decidi a entregar mi
farmacia en el sesenta.

—Su socia no se opone?

-Ella no se opuso, me dijo: “Haga lo que usted quiera”. El que la trabajaba era yo y ya habiamos
pagado los créditos, la entregué cuando iba a empezar a repartir las utilidades.

77. Se refiere a la emulacion entre diversos policlinicos.

78. Escuelas equivalentes al preuniversitario, pero con formacion militar. Llevan el nombre de Camilo Cienfuegos, por eso
la denominacién de Camilitos.
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Por el hecho de haberla entregado voluntariamente hubo una cierta confianza en mi por parte de Salud
Publica y me nombraron administrador de mi propia farmacia. A los duefios de las otras, las que luego
se nacionalizaron, los situaban en otras farmacias como dependientes o como técnicos para trabajar en
el dispensario, algunos eran doctores en el ramo, otros no.

—Usted, que entrego su farmacia antes del proceso de la nacionalizacion, ;participo de alguna
manera en ese proceso?

-Si, participé directamente. Con un grupo de milicianos nos citan a una reunion, asistimos sin saber
para lo que era. Al poco tiempo de estar alli nos dicen que debemos quedarnos en ese lugar hasta el
otro dia, en que se van a nacionalizar las farmacias. Nos instruyen sobre como seria el proceso:
debiamos presentarnos en la puerta de los locales y cuando llegara el duefio debiamos comunicarle
que ibamos a nacionalizar su farmacia. A mi me tocé una farmacia muy buena, en el Nautico, de una
familia burguesa, rica. Me recibid el esposo de la duefia de la farmacia, un hombre correcto, fino.
Cuando me presenté me dijo: “Espere que mi sefiora venga, ella es la que se entiende con la farmacia”
y se fue. Llegd luego la duena, me identifiqué, entramos, ella me la entreg6. Se portd bastante bien,
porque hubo lugares donde se dieron incidentes desagradables.

— A usted le toco recibir a algun dueiio de farmacia en la suya?

-Me tocaron dos mujeres, doctoras en Farmacia y duefias de dos farmacias de Marianao. Como
personas eran magnificas, correctas, honradas, cumplidoras. También me situaron doctoras en
Farmacia que habian presentado el expediente para irse del pais. Estas ultimas tenian comportamiento
correcto aunque se veian contrariadas y ya eso a uno lo preocupaba; me daba temor de que pudiesen
crear un ambiente desagradable, porque uno las veia que murmuraban, que se reunian; no lo hacian en
presencia de uno, pero te dabas cuenta y no sabias a donde podian llegar.

—Usted mencioné a los milicianos, ;como llega a ser miliciano?

-Esa fue una de las razones que tuve para tomar la decision de entregar mi farmacia, porque no podia
seguir con esa responsabilidad y ser miliciano. Yo veia a mi sefiora con traje de miliciano y me daba
envidia. Apenas entregué la farmacia ingresé a las milicias.

— Habia cogido un arma antes?

-Jamas habia cogido un arma en mi mano. Cuando comencé el entrenamiento las cogia con un miedo
enorme, después, poco a poco, fui perdiendo el miedo, hice muchas guardias ahi donde esta el
Laguito””, de noche, de madrugada, yo que jamas en mi vida habia hecho eso.

— No le da nostalgia de esos tiempo?

-iAy!, isi! Quiero que sepa que los administradores de farmacia estuvimos diez afios sin vacaciones y
cuando estabamos muy quemados pediamos que nos mandaran a la agricultura, por lo regular era a la
zafra, para asi despejar, para refrescar, yo llegué¢ a administrar dos farmacias a la vez.

Cuba tuvo una experiencia muy linda con la revoluciéon. Lo triste es que hoy muchos jovenes no
logran ver esto. Yo no sé como ellos pudieran llegar a comprender, no me encuentro con capacidad
para hacerles comprender la revolucion en toda su magnitud. Hay valores que fueron creados por la
revolucion, pero yo veo que, a veces, hoy se destruyen,

79. Un lugar residencial en el barrio de Miramar, donde estaban las residencias mas fastuosas antes del triunfo, hoy
destinado a casas de protocolo.
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— Qué valores, por ejemplo?

-Aquella juventud sacrificada, estudiosa... Hoy la juventud es un derroche: como se esta vistiendo;
patines de treinta y pico de pesos, que yo no los tuve... Con esta situacion que tenemos, eso es algo
inconcebible.

— Eso ocurre en tu propia familia?

-Si, asi son mis propias nietas. Aunque tengo un nieto que esta en los Camilitos, ¢l ha sido criado con
un cierto rigor, viendo que su mama es profesora, su padrastro capitan, y su padre mayor. El tiene
buenas relaciones tanto con el uno como con el otro, se cridé en un ambiente revolucionario.

Se me habia olvidado contarle que mi farmacia, la que estaba en Jaimanitas, tenia mucha
comunicacion con la Nico Lopez™. En esa época habian ingresado muchos revolucionarios, mucha
juventud a la que habian becado para darle clases e instruccion revolucionaria. Recuerdo que entre
ellos estaba el Indio Nabori. Cuando ellos terminaban las clases por la tarde iban a dar una vuelta,
pasaban por la botica, algunos compraban algo o se ponian a conversar conmigo.

—Y, a proposito de becados, ;jqué me puede decir de las casas que se destinaron a becados en
Miramar, ese barrio en que habitaba gente muy rica?

-Esas casas fueron ocupadas por los alfabetizadores, como premio los trajeron para La Habana a
estudiar la secundaria. Eso fue una revolucién dentro de una revolucion, yo creo que eso no se habia
visto antes en ninguna parte del mundo: coger esas casas que habian sido de particulares ricos y alojar
alli a muchachos que eran de origen humilde. Esa fue otra etapa muy linda de la revolucion. Primero
se alojaron en casas de familia, nosotros recibimos a una alfabetizadora por varios dias hasta que
organizaron todas esas casas y la situaron alli.

En casas de esas alojaron también a campesinas a las que les dieron cursos y les ensefiaron corte y
costura.

Yo trabajé en la farmacia de la Clinica de Siboney y ahi se recibia a los becados. La casa de Bacardi
-el duefio del Ron Bacardi- se eligid para clinica, esa casa tenia un jardin tan especial que competia
con jardines de otros lados del mundo, se habia ganado premios.

—Y cuando ocurrio la Crisis de Octubre, justed participo en la lucha?

-La Crisis de Octubre fue muy dramatica. A mi no me trasladaron, porque ya la farmacia estaba
nacionalizada y como administrador tenia que atenderla. A los milicianos nos citaban para hacer
guardia en distintos lugares. Haciamos guardia en la escuela del Partido que habia en La Lisa.

— Como reacciono usted frente la jubilacion?

-Yo no senti la jubilacion tan triste, porque segui trabajando en una farmacia durante cinco afios
después de estar jubilado; dejé de trabajar alli, porque mi hija mayor pari6. Ademas cuando sali de alli
ingresé en el Circulo de Abuelos de Santa Fe.

— Qué ha significado para usted este circulo de abuelos?

-Mucho, en el he vuelto a vivir, he tenido una vida activa, lo que siento es que en mi juventud no haya
habido un circulo como éste, porque aqui se aprende mucho. Estamos muy unidos, las actividades que

80. Escuela para cuadros del Partido. Pendiente explicar tema de becados.
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realizamos nos ayudan tanto a vivir que rejuvenecemos. Aqui no nos sentimos viejos, pues cantamos,
bailamos, decimos poesias; en el mejor sentido de la palabra, nos vemos como hermanos. Todas las
abuelas son mis hermanas y a todas las quiero mucho.

— Usted pertenece a algunas de las manifestaciones del circulo?

-Bueno, yo pertenecia al coro, leia poesias, ibamos al Agora -una actividad en la Casa Central de las
FAR-, siempre cooperaba, hacia mis cositas... Ultimamente he faltado a algunas actividades, porque
me lesioné la cadera en una caida.

En el circulo uno recibe el calor que necesita cuando ha llegado al invierno de la vida, es como si
volviera a renacer.

11. ERNESTO ROSSEL (82 ANOS): EL CIRCULO ES SU FAMILIA DESDE QUE MUERE SU ESPOSA

—FErnesto, ;qué edad tiene?

-Ochentidos anos.

—Cuénteme algo de su familia

-Mi padre vino cuando chiquitico de los remates de Pinar del Rio, cuando la guerra de independencia,
a refugiarse aqui en La Habana. Su padre era médico, dentista y farmacéutico en Guane y tuvo que
salir huyendo, porque los espaiioles lo perseguian. El le proporcionaba medicinas a los cubanos que
luchaban en la guerra de independencia contra Espafa y los espafioles le cayeron atras, tuvo que
refugiarse en una cueva. Cuando se fueron todos, salimos caminando por entre los montes, huyéndole
a los esparfioles.

Después mi padre aqui se hizo mecéanico y cuando era mayor fue a trabajar como mecanico de guerra
en los Estados Unidos, durante la Primera Guerra Mundial. Después vino para aca y se cas6 con mi
madre. Entonces vinimos nosotros, éramos dos hermanos. Luego ellos se separaron. Como ella tenia
familia con dinero, ellos la mantuvieron, pero mi padre no, €l era pobre, obrero. Mi madre se volvid a
casar y como el marido era muy celoso ella nos entregé a mi padre. Entonces yo tenia seis afios.

Después fue pasando el tiempo, segui estudiando, entré al Instituto para estudiar bachillerato, pero
luego vino el problema de la revolucion, el machadato y todo eso y el Instituto cerrd y no pude seguir
estudiando.

— Entonces no llego a alcanzar el bachillerato?

-No. Me dediqué a estudiar pintura y canto, pero muy pronto vi que con la pintura y el canto no se
podia vivir. Canté operas, zarzuelas, en el Coro Nacional y luego en la Coral de La Habana, que era
muy famosa, y canté en una estacion que tenia el gobierno de Batista, por la zona militar, por
Columbia. Imaginese que s6lo pagaban diez pesos al mes, ti cantabas hoy y al mes cobrabas, si
cobrabas. En teatro se pagaba cuando habia funcion, si era el duefio un individuo maleante, cerraban y
mandaba, todo el mundo para la calle sin pagar nada. Una vez iban a poner once operas, cantaron la
primera y la segunda y ya no pusieron mas y nos quedamos nosotros en tierra.

Ante esta situacion terminé por hacerme técnico en mecanica y empecé a trabajar en una cigarreria.
— Como se llamaba la cigarreria?
-La Competidora Gaditana.

—~ Era espariola?
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-Si. El duefio era Martin Dossal.
— Qué opinion tenia de Guiteras?, ;lo conocia?
-No, pero simpatizaba con €l y con la Joven Cuba, que era el movimiento que ¢l dirigia.

Mi padre llegé a ser dirigente de los cigarreros, porque trabajaba como mecanico en una fabrica de
cigarros.

— El era del PSP?

-Andaba con Léazaro, con Blas Roca y con todos esos compatfieros, pero no era del PSP.
— El le inculcé ideas de izquierda a ustedes?

-Si.

— Fue cooperante del Movimiento 26 de Julio?

-Si, pero yo nunca estuve dentro del 26. Un dia por poco caigo preso en el puente de Jaimanitas, la
policia estaba por ahi, se formo un rollo, yo protesté, querian cogerme, pero un militar dijo: “No,
déjalo.” Yo tenia propaganda dentro del pantalon, si me cogen me la vuelan.

— Y qué ocurre con esa cigarreria en la que usted trabaja después del triunfo de la revolucion?

-Cuando la revolucion estaba comenzando quisieron llevarse la fabrica de aqui y a eso se debe que
fuera una de las primeras fabricas que intervino el estado.

—En qué ano?
-En el 59.

— Qué cargo tuvo dentro de esa empresa?

-Era el responsable de la reparacion de la maquinaria de todo el taller. Luego, para resolver el
problema del bloqueo se fundé un taller para hacer piezas de repuesto para las once fabricas de
cigarros, porque de afuera no entraba nada. Pasé a ser dirigente de ese taller y luego jefe del
Departamento de Fresado.

—Sobre su familia, ;qué le gustaria contarnos?

-Me casé dos afios antes del triunfo.

— Y cuantos hijos tuvo?

-No, no tuvimos hijos.

— Cudndo se incorporo al circulo de abuelos?

-Tan pronto se fund6 mi sefiora y yo entramos. Yo soy el tesorero del Circulo.

— Era jubilado en aquel momento?
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-Si, yo me jubilé en el 67. A los sesentidos afios no aguantaba las guaguas®', el transporte estaba en
muy malas condiciones, porque ya teniamos todo el problema del bloqueo y el transporte se puso muy
malo.

—-Dicen que era peor que ahora...

-Si, si, eso fue tremendo. Yo ya tenia maquina, pero no tenia gasolina. Tan pronto me jubilé pasé a ser
coordinador de la Zona 66 de los CDR. En ese tiempo habia mucho que hacer.

— Cuando ustedes fundan el Circulo, usted se imaginaba en lo que se iba a transformar esto?

-No, yo pensé que era una cosa pasajera, que iba a morir como han muerto muchas cosas, pero no, ha
cogido una fuerza tremenda y tenemos a grandes compafieros aqui trabajando.

— Por qué usted cree que ha cogido tanta fuerza?

-Por la uniéon que tenemos nosotros, los que estamos en esto, y la ayuda que nos dan los visitantes
extranjeros al ver el trabajo que estamos haciendo.

— Qué es lo que mas le gusta de las actividades del Circulo?
-Hasta ahora, el coro, pertenezco a él desde que se fundo.

— Ahora realiza lo que quiso hacer en su juventud?

-Si, de alguna manera.

— Usted era cantante de opera cuando conocio a su mujer?

-No. Me faltaba poco. Después conoci a mi mujer y me casé con ella.

— FElla vive?

-No, muri6 el afio pasado. Ella se habia hecho cinco operaciones grandisimas, le habian extirpado un
rifidon, durd quince afios después de esa operacion, pero ya el rifion le estaba dando muchas
infecciones y le vino un derrame cerebral. En ese momento el Circulo me ayudé mucho. Hoy es la
unica familia que tengo (le corren las lagrimas, suspendemos la entrevista).

12. ADALBERTO GUEVARA (92 ANOS): UN CANERO ADMIRADOR DE JESUS MENENDEZ

—Adalberto, ;jqué edad tiene?

-Noventidés dos afios.

—Cuénteme sobre su vida cuando pequerio...

-Mis padres eran campesinos. Mi padre fue Primer Alférez de la Guerra del 95*, ¢l era de los que
atacaban al machete y dicen que era una fiera. Me contaba que tenia una bala en un costado que ¢l
nunca se quiso operar, porque decia que estaba fuera de la piel y los espafioles se la habian mandado;
también tenia dos bayonetazos en las piernas. Mi mama era una mujer muy luchadora. Cuando

81. Omnibus de transporte colectivo.

82. Guerra que se inicia en Cuba el 24 de Febrero de 1895 y que es la continuidad de la Guerra de los Diez Afios
(1868-1878), fue organizada por José Marti y en ella se destacaron figuras como Maximo Gémez, Antonio Maceo.
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empezo la guerra del 95 ella estudiaba enfermeria, pero mis abuelos se alzaron para el norte a luchar y
por eso los espafioles la botaron de la escuela. Ella se qued6 siempre con el deseo de estudiar esa
profesion, pero después se casod con mi padre y empezo a tener familia. Tuvo tres hijos con €l y se
divorciaron cuando yo estaba atin en su vientre, pues mi padre, que era un hombre ganadero®, no
hacia mas que estar jugando y peleando gallos. Era luchador, pero tomador también. Una vez salio a
buscar una medicina para la hija mayor y se puso a jugar, a cantar y a hacer apuestas y se aparecio a
los tres dias. Mi madre se encabrono™ y le dijo: “jHasta aqui llegé la cosa!” Ese dia se separaron.

A mi me cri6 un padrastro. El tenia bueyes y carretas y solo entendia de trabajo. Yo lo queria como a
un padre. Era analfabeto; decia que a los hombres no les hacia falta saber leer para vivir, que s6lo
habia que trabajar. A los trece afios empecé a tirar cafia®. No la podia cargar, porque no me
alcanzaban los hombros, jmire qué tamaio tenia! El le pagaba un real a un machetero para que me
cargara la carreta.

Recuerdo que a los catorce afios, cuando me iba a una fiesta y llegaba a la casa a las cuatro de la
madrugada, al poco rato ¢l me despertaba y decia: “Arriba, preparese para ir a trabajar, que el que
pasa buena noche no puede pasar buen dia.” Y pa'alante... Lo Gnico que a él le interesaba era que
trabajaramos.

Asi me engrei™ al trabajo. Yo era un machetero largo, ganaba mucho dinero. Y después cuando pude
haber aprendido algo no aprendi, porque ya tenia la intencion de ganar y tener dinero para fiestear®’.

— Cuantos hermanos eran ustedes?

-Eramos siete hermanos, todos nos criamos en el campo. Yo me crié bien por las posibilidades que
tenia, porque nosotros trabajdbamos mucho, pero alli se vivia muy mal, los campesinos a cada rato
pedian dinero prestado a mi padrastro.

Cuando ¢l muere -entonces yo tenia treinta afios-, nos mudamos para el pueblo de Placetas donde mis
hermanos mas pequefios aprendieron a leer. El vardn se hizo tabaquero y la hembra bonchera®®.

— Conocio alguna vez a su padre?

-Lo conoci cuando tenia veinte afios, cuando fui para la zona de Fomento a sembrar tabaco. Un dia
paso6 por un camino real un mulato viejo con una cria de puercos que llevaba para el matadero, lo vi
pasar, me saludd y se quedd mirandome; y yo segui mi camino. Y cuando llego a la tienda, me dice un
primo hermano mio: “Oyeme, no te encontraste a un mulato viejo por ahi con una cria de puercos”.
Digole: “Si, por cierto, me mir6 mucho, no sé qué bueno podré tener...” Y entonces dice: “;Qué
bueno vas a tener?, si ese es tu padre.”

A los tres o cuatro meses nuevamente nos encontramos y mi primo le dijo a él: “Mire, este joven saca
décimas también, por eso lo traigo aqui, porque €l quiere oir sus décimas para luego cantarle las
suyas.” Y entonces yo dije: “No, yo no saco décimas, algunas veces si, cuando me enamoro y €so,

83. Tenia una finca pequefia, compraba ganado -diez o doce reses, a veces mas- lo engordaba y luego lo vendia.
84. Ponerse brava.

85. Llevar la cafia al central.

86. Me acostumbreé.

87. Estar de fiesta.

88. Hacer el tabaco.
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pero mas nada...” Y entonces me dijo ¢l: “Ese es el mejor tiempo de sacar décimas, cuando uno se
enamora se inspira mejor.”

Aquel dia, ¢l me miraba y miraba a su hijo mayor y a la hija de catorce afios, y el otro le dijo: “;A qué
se le parece esa pinta?” El le respondid: “;Como se parece a la pinta mia!” Y entonces dice ¢l: “Claro,
tiene que parecerse a la pinta suya, porque ese es su hijo.” Y él dijo: “; Entonces este es Gume (a mi
me pusieron Adalberto Gumersindo), el hijo de Lola?” Y me besé y me abraz6. Desde aquella vez
empecé a verlo a cada rato. Iba a su casa, porque estaba trabajando cerca de alli, a ver a mis hermanos
y a darles carifio.

— A qué edad usted se caso?

-A los veintiséis afios yo fui un hombre dichoso, porque encontré una mujer de oro. Ella vivia en
Manicaragua, alli la conoci un 20 de octubre, en un cumpleafios de una sobrina de ella. De ahi empecé
enseguida a enamorarla. Su padre hasta me sacé un machete, porque ella tenia nada mas que trece
aflos y yo diecinueve. Nos casamos después de seis afios de noviazgo, de esos estuve dos afios siendo
novio de ella sin que ni siquiera pudiese asomarse a la puerta. Solo lo pudo hacer a los quince y por su
cumpleaiios le llevé un paquete con una esencia, jabones y una cadena de oro.

En aquella época yo tenia que sentarme con ella y la vieja sentada en frente, con los espejuelos
puestos en la punta de la nariz -los espejuelos miraban para el periddico y los ojos para mi-. Esto fue
asi hasta que al fin nos casamos, y nos fuimos a vivir a un sitio™’. Después me disgusté con el duefio
de la finca y cuando nuestro hijo mayor tenia un afio, nos mudamos para Placetas.

— Cuantos hijos tuvo?

-Ocho, se me murieron dos. Uno de siete afios, al que me le dio el tifus y una recién nacida de
tosferina. Me quedaron seis, que gracias a Dios me han salido buenos. Asi fue mi vida.

— Usted seguia cargando cania?

-No, luego fui machetero. Después me meti a menendista” y tuve que abandonar Placetas para poder
encontrar trabajo, porque decian que yo era comunista, y yo con quien estaba era con el dirigente
Jestis Menéndez.

— Conocio personalmente a Jesus Menéndez?

-Si, él se aparecié en mi casa con dos mas después de ver un juego de pelota. El vino a apoyar la lucha
que teniamos los trabajadores, los cafieros del Central San Agustin. La directiva del sindicato estaba
vendida a la direccion del central y yo era uno de los que estaba al frente de la gente que protestaba,
por eso yo busqué apoyo en Jesiis Menéndez contra el sindicato vendido. Llevé conmigo a dos
compafieros mas que eran luchadores: Félix Cardenas y Ramon Bravo.

— Como se les ocurrio ir a buscar a Jesus Menéndez?

-Fue un compafiero que trabajaba en la construccion y era comunista quien nos dijo que no dejaramos
que abusaran de nosotros, que le fuéramos a pedir apoyo.

89. Pedazo de tierra perteneciente a una finca.

90. Seguidor de las ideas de Jestis Menéndez, lider de los obreros azucareros, conocido por el sobrenombre de General de las
Caiias; fue asesinado en Manzanillo el 22 de enero de 1948.
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Nos saludamos, le expliqué la situacion que tenian los trabajadores en ese central: los patrones tenian
cafiaverales llenos de yerba y tenian que pagarnos cuarenta centavos sobre el promedio; nos iban a
pagar solo seis reales. Luego de oir atentamente la explicacion me dijo: “Tal dia digame donde lo
espero.” Entonces le digo: “En Mojito, en el paradero de Junco.” Ese dia llegamos alli y nos reunimos
con ¢l y cogimos a pie por toda la linea del tren. Se habia citado a una reunion a los trabajadores para
arreglar el abuso. Fuimos con Jesus a reclamarle al patron y alli Jesus le hizo recordar la ley: que las
cafias enyerbadas habia que pagarlas sobre el promedio.

— Cudl fue la reaccion del patron?

-Tuvo que obedecer.
— Qué impresion le causo?

-Lo vi muy decidido y todo lo que hablaba era verdad. Nos impulsaba a luchar, nos decia que no
tuviéramos pena, que esas eran cosas reconocidas por el gobierno, que teniamos que hacernos
respetar.

Jests Menéndez me convencid que militara en su partido, el Socialista Popular, y convenci a toda mi
familia...

— A cuantos convencio?

-A un chorrero’’, a dieciocho o veinte personas.

Yo llevé a toda mi familia a votar para que reconocieran al Partido Comunista’, pero yo era
menendista y no comunista.

Cuando mataron a Jesis Menéndez, habia gente pidiendo armas para ir a matar al asesino, yo era uno
de esos. Hicimos una reunion para pedir armas y alli los comunistas nos dijeron que entonces ibamos
a ser igual que ellos, que si haciamos eso iban a acabar con todos los dirigentes, que iba a haber una
gran represion.

Un compafiero mio que era albafiil y menendista, y que tenia el carné de comunista dijo: “Yo no
puedo pertenecer a este partido, coge mi carné, porque si pudiendo nosotros vengarnos del
desgraciado que maté a nuestro lider no lo podemos hacer, no tiene sentido ser comunista.” Y me
dijeron: “; Y usted qué dice?” Digo: “Yo ratifico las palabras de é1.”

Entonces hice un juramento: juré que nunca mas perteneceria a ninglin movimiento. Yo no seré jamas
comunista, yo soy muy radical, si digo una cosa la mantengo. Yo pedi un arma para ir a matar a ese
seflor y no me la dieron. Yo soy revolucionario hasta la muerte, pero comunista no.

Después que vine para La Habana no me incorporé a ningiin movimiento nunca mas, para mi eso
acabo.

— Usted decia que habia sido menendista y no comunista?

-Asi es, yo nunca fui comunista, fui militante del Partido de Jesus, del Partido Socialista Popular.

91. Un numeroso grupo de personas.

92. Proceso llevado a cabo por el presidente Fulgencio Batista en su primer periodo de mandato, tenia como objetivo la
legalizacion del Partido Comunista, que una vez lograda, tuvo corta duracion debido a la represion desatada contra los
comunistas.
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— Por qué no llego a ser comunista?

-Porque yo no conocia a los comunistas, al que conocia era a Jesus Menéndez.

— Pero habia oido algo sobre los comunistas?

-jHombre!, jcomo que no!, habia oido decir que le quitaban los hijos a los padres, que les prohibian
visitarlos, y para mi los hijos siempre habian sido lo mas grande de la vida.

— A usted eso lo asustaba?

-Claro que si, jimaginese! Ademas decian que si llegaba un gobierno comunista sélo nos iba a hacer
trabajar y nada mas, y yo era un hombre ambicioso, queria trabajar, pero también tener facilidad de
moneda.

— Cudndo perdio el miedo?

-Muchos afios después, cuando triunfo6 la revolucion y vi que a los muchachos no se los llevaban, sino
que los becaban, les ayudaban a estudiar, todo eso.

Cuando lo mataron regresé a Placetas y cuando fui a coger la mocha® me dijeron: “Dice el teniente
que vayas a coger la mocha al cuartel”. Era una amenaza, tuve que irme para el pueblo a hacer
trabajitos en la construccion; pero cuando llegaba la zafra me iba para Camagiiey a cortar cafia.

—Por lo que usted cuenta, usted era muy combativo, ;llego a ser dirigente sindical?

-No, por falta de cultura. Yo era analfabeto, sabia poner mi nombre no mas, porque lo aprendi en la
calle, y de cuentas sabia lo suficiente como para que no me robaran los bandoleros.

— A usted lo alfabetizo la revolucion?

-Siy la primera sefiora que me dio clases pertenece a este circulo: Margarita de la Fuente™.
— Qué sintio cuando ya pudo leer?

-Estaba orgulloso de poder aprender. Luego, cuando estaba trabajando en la construccion, nos daban
dos horas diarias para estudiar. Se hacian los cursos en el mismo lugar en que trabajaba, habia
profesores que trabajaban en la construccion y luego daban ahi mismo clases.

— A qué edad sale de Placetas?

-A los cincuenta afios y vine derecho para La Habana, exactamente para Santa Fe. Yo vengo para La
Habana, porque se enfermd mi hijo con unas diarreas con sangre y el médico me dijo que donde tinico
me lo curaban era aqui en el Infantil. Primero vino mi esposa a la casa de un sobrino que era sargento
de la policia de Batista. Al mes regres6 con nuestro hijo bueno y sano, pero como el médico le habia
dicho que al mes volviera, porque €l esperaba que el nifio ensuciara la sangre otra vez, pues vino de
nuevo. Todas las semanas recibia una carta: “Adalberto ven para acé, que aqui hay trabajo para ti en
la construccion”. Y yo decia: “jCoflo, un guajiro en La Habana!”

Y yo pensaba siempre: ;Qué voy a hacer yo en La Habana, no conozco a nadie, no tengo amigos.
Pero cuando estaba terminando la escogida del tabaco®, en una compaiifa norteamericana donde yo

93. Instrumento de trabajo que se utiliza en el corte de la caiia.

94. Se refiere a nuestra primera entrevistada.
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trabajaba como mojador, viene el pagador y me dice: “Te veo pensativo, ;qué te pasa?” Digole:
“Estoy pensando que se me acaba esto ahora y no tengo mas trabajo hasta que no empiece la zafra. Y
figurate, tengo los tres hijos aqui y la mujer en La Habana con las dos hembras”. Ya la hembra mayor
se me habia casado acd y me quedaba una, y el mayor de los varones se me habia casado también. Me
dijo él: “Bueno, ;y ti piensas irte?” Le digo: “Yo quisiera irme a probar suerte en La Habana, pero no
vendo mi casa.” Dijo: “El sabado yo te voy a pagar, te faltan dos dias de trabajo nada mas. T te vas
para alla y el afio que viene cuando empiece la escogida puedes venir para acé a trabajar.”

Saqué mi pasaje y vine con mis tres hijos, los dos mas chiquitos trabajaban en el comercio y el mayor
estaba casado, ademas traje una ahijada postiza que yo tenia.

Llegué a La Habana en octubre del 56 a la una de la mafiana; y a las siete de la mafiana pas6 una gente
para echar una placa y les fajé para trabajar y ya al otro dia por la mafana yo estaba trabajando en la
construccion y después, como a los cuatro o cinco dias, me dijo el jefe que no podia darme mas
trabajo. Entonces sali a limpiar y a hacer de todo.

Limpié solares, limpié casas. Nunca habia hecho nada de eso, pero era tanta la necesidad que cuando
9 Cc,

me preguntaban; “;Usted se dedica a esto.” “;Yo?, si”, respondia. {Mentira! nunca me habia metido a
eso, pero tenia que trabajar.

Aqui alquilamos una casa con una sobrina mia que vino para acd. Cuando llegamos yo dormia en el
suelo, la cama era de mi hija, la mujer y los muchachos. Viviamos muy apretados. Yo tuve que
trabajar en la construccion de Barlovento, zambulléndome en el fango doce horas para que me
pagaran dos pesos. Llegaba a la casa lleno de fango.

Mi esposa también trabajaba. Aqui mismo, en Santa Fe, vivia el maestro Lecuona y ella fue un dia a
cocinarle, porque se le habia enfermado la cocinera. Cuando ¢l vio como ella cocinaba, la dejé alli
trabajando. Ganaba sesenta pesos. Cada vez que ¢l salia para afuera se la queria llevar y ella decia:
“No, ;/y mis hijos, y mi esposo? ;Yo a esos negros no los dejo por nada!”

Una vez ayudé a desarmar una casa, el duefio se iba a mudar. En ese tiempo yo estaba durmiendo en
el piso... En un momento dijo: “Esa camita hay que regalarla”. “No vaya muy lejos -le dije-
regalemela a mi; lo mismo pasé con una sillas.” Habia otra cama mas grande que la duefia de casa
queria llevarse pero que el sefior no queria porque no le cabia en el otro lugar. Le dijo a su sefiora que
la vendiera. Al oir yo eso le dije: “Sefiora usted no me la vendiera muy cara?” Ella respondio:
“Venderla no, 11évatela.”

Cuando mi sefiora llega a la casa y ve los muebles pregunta. ““; Quien se mudo para aca?” Y penso:
“Mira que éste se volvio loco y se puso a comprar muebles, cuando no tenemos de donde sacar reales
para comer.”

—Y del dia en que triunfo la revolucion, ;qué recuerda?

-jAve Maria, vieja! Yo tenia tres sobrinos y dos hermanos en la Sierra y otros en el Escambray. A un
hermano, la lucha le cost6 la vida, porque se enfermo por alld y después murid. Y a su esposa la cogio
el plan de machete de la guardia rural®®, porque iba a llevarle cosas al monte y la agarraron.

Cuando triunf6 la revolucion enseguida me puse a trabajar en Santa Fe haciendo calles, pero cuando
llegaba la zafra yo pedia permiso y me iba a cortar caiia, porque alla ganaba mucho dinero por la

95. Una de las etapas del cultivo del tabaco, en ésta se escogen las hojas grandes que seran utilizadas para confeccionar el
mismo.

96. Asi se le decia, antes del triunfo de la revolucidn, a la policia.
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experiencia que tenia. Asi traia dinero para comprarle ropas y zapatos a mis hijos, ademas de
mandarles dinero todas las quincenas.

Cuando dijeron que quien no se alistaba en las milicias no podia coger las armas, yo de inmediato me
alisté.

— Por qué solo se podia tener armas si se alistaba?

-Creo que esa fue una medida correcta, porque después del triunfo la gente, los jovenes que habian
luchado, tenian muchas armas y tiraban tiros por gusto y eso era peligroso, porque no tenian dominio
de las armas.

—Y cuando Giron, ;qué hacia?

-Estaba en La Habana y ya era miliciano, pertenecia al Batallon 112. Y entonces formaron el 148 para
los de Santa Fe y los de Jaimanitas y todos los que estaban alla en el de Bauta del 112 los pasaron
para aca, pero a mi no, porque ellos me tenian de cocinero.

Yo les dije que habia ido a pelear, no a cocinar. Me dijo el teniente: “No, no. Hace falta que usted
cocine para los que estan peleando, si es que quiere servir a la patria.” Yo le dije: “Si, a la Patria yo la
quiero servir.” Después me propusieron quedarme en lo militar, pero a mi nunca me gusto el ejército;
el militar es un esclavo y a mi no me gusta la esclavitud.

—~ Y cuando la Crisis de Octubre?

-Cuando la Crisis de Octubre estuve también en la lucha, pero me lesioné. Yo estaba en la costa de
Santa Fe y cavando una trinchera levanté un saco de arena, se me resbald y me cayo6 encima, me
fracturé la columna; aun asi dije: “;Qué va, aqui espero yo a los americanos!” Y no quise irme de alli
hasta que me desmovilizaron y me llevaron al Clinico Quirtirgico.

— Cuantas zafras hizo en su vida?

-Muchas, hice zafras desde los trece afos, empecé como carretero, luego pasé a machetero a los
diecisiete afos.

—Usted, que era conocedor de la caiia, ;jcreyo que era posible lograr la meta de los diez millones de
toneladas en 19707

-Desde que empez6 zafra yo dije siempre que esa cantidad de azticar no se hacia, porque yo vivi
siempre cerca del central y oia hablar a los que conocian de eso, sabia que le habian echado mucho
abono, pero muy tarde y esa cafia estaba muy tierna, no tenia rendimiento. Yo chupaba la cafia y lo
que me daba era sabor a agua, no tenia nada de azticar. La mayoria de los cafieros pensaba como yo, y
yo tenia mucha familia trabajadora en el central.

Los que creian eran gente que no sabia pensar las cosas. Yo decia: “Ese es un tiempo perdido, no se
llenen de ilusiones, se moriran de desengafios.”

— Y qué le parecio la reaccion de Fidel y el discurso que hizo cuando se supo que no se habia
logrado esa meta para la que se habia movilizado a todo el pais?

-Yo esperaba que dijera lo que dijo, porque ¢l le dice todo a su pueblo; sabia que ¢l iba a disparar el
cuartazo de lo poco que habian hecho, que el pueblo iba a saber el fracaso...

— Y qué diferencias ves entre la zafra de antes y la zafra después del triunfo de la revolucion?
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-Una diferencia grandisima. No s6lo se nos paga mejor, antes era a cuarentas centavo el ciento de
arroba y luego del triunfo a un peso sesenta. Ademas dejo de haber papelito para la tienda. Nada de
vales, dinero contante y sonante, se podia cobrar en el momento. Antes casi no comias, llegabas, si
tenias algo frio comias, dormias un poco y al rato habia que volver a partir. Saliamos por la mafiana y
volvié cuando anochecia...

— Llevaba algo para comer durante el dia?

-Un pan al que le echaba guarapo de la cafia, exprimia la cafia sobre el pan y eso comia. En ese
momento me sacaba los zapatos, ese era mi Unico descanso. Luego del triunfo de la revolucion nos
empezaron a dar desayuno, almuerzo y comida, y nos iban a buscar para la comida y luego nos
llevaban a los surcos.

— Y qué usted recuerda del dia de la muerte de Camilo y el Che?

-La muerte de Camilo para mi fue una cosa grande. Estaba en esos dias en mi casa un sobrino de los
que luchaba en el Escambray. Eso fue tremendo. Cuando anunciaron que habia aparecido, mi sobrino
empez0 a tirar tiros al aire y a dar vivas. Después se nos cayo6 el alma cuando supimos que era
mentira, que no habia aparecido nada. jQué hombre se nos perdi6 ahi!

—Yel Che?

-Desde que empez6 el negocio con el Che a mi no me gust6 aquello. Si Fidel hubiera tenido esos dos
hombres aqui apareados a €l, esto no se hubiera puesto como se ha puesto, todo lo que los americanos
nos han hecho y todo ese negocio, no hubiera sucedido.

— Queé significo Fidel para usted?, ;la continuidad de la lucha de Jesus Menéndez?

-Si, asi lo entendi, porque vi las cosas como iban y al verlo a él y su honestidad con los trabajadores y
la ayuda que nos prestaba, vi que llevaba el mismo camino que Jesiis Menéndez.

— Usted tiene alguna creencia religiosa?

- Y0? Si. Me crié visitando la Iglesia Metodista. Mi mama y el hermano que se murié de catorce afios
me llevaban todos los domingos a la escuelita de la Iglesia Metodista. Mis hijos se criaron también
visitando la Iglesia Metodista alla en Placetas. Ahora después de viejos fue que aprendieron a fumar y
a tomar; en mi casa no se habia tomado ni fumado nunca.

—Ahora, como usted dice que era metodista, me gustaria saber si como creyente tuvo alguna vez
problemas en Cuba.

-No, como yo cumplia con todo, nunca tuve problemas.

Aqui en Santa Fe estaba el pastor metodista Morales que hacia las ceremonias del culto. Iban unas
sesenta personas, en su casa tenia como una navecita con asientos.

— A qué edad usted se jubila?

-Me jubilé a los sesenta y dos afios. Trabajaba de CVP®’ desde la Crisis de Octubre, pero no me queria
jubilar.

— Y sus hijos qué estudiaron?

97. Cuerpo de Vigilancia y Proteccion, personas que vigilan locales de trabajo para evitar robos.
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-Mis hijos desde chiquitos empezaron a trabajar. El mayor con quince afios ya tenia el carné de
carpintero. Mira estos muebles (los sefiala), los hizo €I, los torned y todo, a los quince afios para
regalarselo a su mama por el Dia de las Madres. Los demas aprendieron albafiileria y comercio, y
Abelito la vida militar. El es primer sargento de Artilleria y técnico en radares. Fue uno de los
primeros que aprendi6 aqui en Cuba a instalar radares.

—Supe que su mujer murio hace poco, ;de qué murio?

-Le dieron cuatro infartos. Hacia afios que venia sufriendo de eso, un dia arrancamos para el hospital
con ella y alli murié.

— Eso lo afecto mucho?

-Muchacha, yo me enfermé. Cincuentiséis afios de matrimonio y nunca me acosté bravo con ella. Por
eso ella me consiguid a mi para casarse, porque me decia las cosas suavecito.

Me jubilé para cuidarla, para que no hiciera nada en la casa, para atenderla a ella, estuve dos afios
cuidandola. Cuando murié me enfermé, se me descontrolo la presion, un dia la tenia muy alta, otro
bajita. Me comenzaron unos dolores por aqui, dolores por aca, recuerda que yo estaba afectada de la
columna, ademas eran achaques tipicos de la edad (rie).

— Como salio de esa crisis?

-Fui al médico, a ver al doctor Rodriguez, quien me atendia, y le dije: “Doctor, tengo unos dolores en
los huesos.” Y me dijo: “Usted es un hombre acostumbrado a trabajar y ahora esta sin trabajo. Mire,
acabe de ponerse a hacer ejercicios todos los dias y vera que eso se le quita”, y me dijo que me
integrara a hacer ejercicios al gimnasio y a esta casa de abuelos.

Yo no segui sus consejos, pero un dia me encontré con Gladys”, una amiga mia, que me insistié en
que me integrara. Me hablo de todo lo que hacian, de lo bien que la iba a pasar. Me entusiasmo y
finalmente me integré, y al hacerlo se me quitaron los problemas. Al tener trato con ésta y con la otra,
me entretenia.

-El Circulo de Abuelos de Santa Fe fue mi medicina general. Hice amistad con las viejitas y poco a
poco fui cogiendo confianza. Por eso el circulo es mi balsamo. Al mes de estarlo visitando ya me
creia que tenia veinticinco afnos. He ido a mil cosas... Esto para mi es la vida.

Ahora no puedo hacer ejercicios, porque me cai y me lastimé otra vez las lesiones que tenia, pero yo
voy y me siento ahi en el gimnasio y gozo con verlas a ellas haciendo ejercicios y los compaifieros
vienen, me besan y me tratan. jSalgo de ahi regocijado’!

Y cuando llego a la casa de los abuelos, para mi aquello es... Yo no sé tener un enemigo. Todo el
mundo me lleva bien en el circulo. jMe siento como si yo fuera un rey! ;Y esa presidenta que
tenemos, es una mujer con una preparacion cultural magnifica! Tiene una facilidad de palabras, jes
una mujer divina!

La verdad es que yo he vivido mi vida sabrosa, campechanamente y he llegado adonde queria llegar.
He sido un hombre que he cuidado mi salud, he trabajado para comer, para alimentarme, no soy
tomador, ni fumador. Y estuve dichoso, me casé con una mujer de la que vivi enamorado toda la vida,
cincuenta y seis afios de matrimonio.

98. Gladys Revoyfero Paterson, una de las abuelas del circulo.

99. Se refiere al gimnasio donde hacen ejercicios los abuelos de esa area.
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13. CARMEN CARRILLO (77 ANOS): VIVIA EN LA MISMA CASA DE HUESPEDES QUE FIDEL

—Carmen, ;jqué edad tiene?

-Setentisiete afnos. Naci el 10 de octubre de 1919 en la calle Concordia, en el barrio de Cayo Hueso.

— Como era entonces ese barrio?

-Era un barrio mas bien de personas pobres.

— Ustedes eran una familia grande?

-Nosotros llegamos a ser nueve hermanos, mi mama, mi papa y mi abuelita. Viviamos todos juntos.
Algunas veces teniamos un espacio chico; otras veces mi padre no lograba tener trabajo y nos
demandaban y teniamos que mudarnos para otro lado (rie).

— Recuerdas cudntas mudanzas de ese tipo te toco vivir?

-Ni te sé decir cuantas hubo (rie), porque en esa época generalmente no habia trabajo. De esto que yo
te hablo ya yo tendria doce afios. Pasamos muchisimo trabajo, en el afio 33 y en todas esas épocas que
se pasaron en Cuba.

jImaginate!, para criar toda esa manga de muchachos con tan poco trabajo.
—~< En qué trabajaba su papa?

-Mi padre era chapistero y entendia algo de talabarteria. Vestia los carros, cojines y respaldos de los
carros.

— Y su mama qué hacia?

-En la casa, con tantos muchachos jimaginate! En esa época ti sabes que mas bien no se trabajaba en
la calle. La mujer que tenia un montén de muchachos tenia que quedarse en la casa criandolos.

— Y qué hacia usted a los doce anos?

-Iba a la escuela municipal. Estudié hasta sexto grado. No pude ir a la superior porque jimaginate!, mi
padre sin trabajo y la superior quedaba muy lejos, habia que coger transporte y no habia ese dinero,
porque no era yo sola, eran las otras hermanas también. No se podia. Nos quedamos so6lo con la
primaria.

— Y como ayudaban en la casa?

-Yo cosia y bordaba para la calle. Después los almacenes Inclan me daban ropa para hacer en la casa.
Le daban por docenas los paquetes a uno y yo los traia para la casa: bordados de blusas o de ropa,
vestidos. Ahi no pagaban bien, pero era una entradita que uno tenia y ayudaba con eso.

— Y sus hermanas?

-Una trabajaba en una casa limpiando, otra lavaba. Ninguna pudo tener un buen trabajo, porque no
habia una preparacion para estar en un trabajo que valiera la pena.

— Usted se caso?

-Si, a los veintitrés anos. Mi esposo era mecanico electricista. Con ¢l tuve dos hijos.

— Ahi ya ganaba mds como mecdanico?
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-El como mecanico tenia su sueldo semanal, pero después se establecio €l solo y ahi mejoramos la
situacion de nosotros, porque ya tenia su taller. Y ya con el taller le fue bien: ¢l hacia acumuladores y
mas o menos con los acumuladores y la venta de piezas de automdviles ya era distinto.

— Usted participo en la lucha contra Batista?

-Yo te voy a decir una cosa; yo en si no participé directamente, pero pasé mis sofocones (rie), porque
vivia en una casa de huéspedes en la que también vivian estudiantes, en la calle Jesus Peregrino e
Infanta, en los altos de la fabrica de Neveras Sterling.

— Arrendaban una habitacion?

-Si, con mis dos hijos y mi esposo, pero alli vivian también muchos estudiantes y entre ellos estaba
Fidel.

— Fidel vivia en el lugar donde usted vivia?

-Si, y ahi se reunia gente de la ortodoxia.

— Y qué era la ortodoxia para ustedes en aquel momento?

-Veiamos que era una cosa completamente distinta a lo que se estaba viviendo'®. Y la mayoria del

pueblo simpatizaba con Chibas, tanto es asi que el dia en que él se suicido, su entierro fue una cosa
muy grande.

— Ustedes participaron del entierro?

-Si, jcomo no! Yo creo que no se quedo nadie en La Habana que no fuera.

— Y en qué ario fue eso de Fidel alli?

-Eso fue en el 46 o en el 47. Mi hijo mayor tendria tres o cuatro afios.

—Y después viene el Moncada, ;cual fue la reaccion de ustedes al oir las noticias?

-Fue una cosa muy dolorosa el saber que no habian triunfado y la matanza que hubo alli, que fue
mucha.

— La matanza se divulgo por los medios de comunicacion?

. , . , . . 101 ,
-Se divulgo secretamente entre cuchicheos y, como aqui se dice, por radio bemba'®" (rie).

Cuando Fidel estaba en La Sierra, por la noche nosotros poniamos Radio Rebelde para oir a Violeta,
la locutora que decia: “jAqui Radio Rebelde!” Una vez estdbamos en la sala oyendo el radio y senti
que par6 una maquina, era gente del Servicio de Inteligencia Militar, ellos andaban por donde quiera,
ipasamos un susto! Pero como ellos venian a buscar a la novia de Frank Pais, que habia venido de
Oriente de visita a casa de uno de los vecinos, no se dieron cuenta que nosotros estabamos oyendo
eso, porque si no, ademas de llevarsela a ella, hubieran también cargado con nosotros.

— Queé sintieron cuando triunfo la revolucion?

100. A la corrupcion de la policia, a la represion.

101. Forma vulgar de referirse a la boca.

-62-



-iFiguarate!, uno muchas veces ni lo creia. La vecina de la esquina vino y nos toco6 -fue un domingo- y
dijo: “Oye, mira, que se cay6 Batista.” Yo le dije a mi esposo: “Esto es mentira de Lidia”, porque
(quién iba a pensar? Fue como a las siete y media de la mafana que nos enteramos y salimos todos
los vecinos, mucha gente, pues, para La Habana. Todo el mundo se embullaba.

— Y sus hijos qué estudiaron?

-El mayor se hizo técnico en lo que es electricidad de automéviles, trabaja en Barlovento, es el que
arregla todos los yates en Barlovento. Y el otro se hizo técnico en Comunicaciones y ahora trabaja en
el puesto de mando del Ministerio de Comunicaciones, estudiaron en la época de la revolucion.

— Y eso que estudiaron sus hijos lo hubieran podido estudiar si no hubiera triunfado la revolucion?
¢ Ustedes tenian dinero para pagar los estudios?

-No, no, jqué va!, porque a pesar de que éramos duefos de un taller, en esos talleres habia que pagar
licencia, habian dos empleados, habia mucho gasto. No hubiéramos podido sostener la carrera de
nuestros hijos.

— Y su compariero vive?

-No, él muri6 en el afio 1974.

— Todavia no existia el Circulo?

-No, todavia. Si hubiera estado vivo, ten la seguridad que yo no hubiera podido estar en el Circulo de
abuelos.

— Por qué?, jcomo era él?

-Era muy seco'®. Yo tenia que estar en la casa y cocinando, porque era muy comilén (rie). jAy, qué
hombre mas comiloén! (rie).

Todo lo que yo he hecho aqui, jvaya!... En el Circulo de abuelos me siento realizada, porque a mi
siempre me gustaron las cosas del arte. Antes todo lo que querias hacer era malo...

— Como, malo, estas pensando en las limitaciones de la mujer?

-Si. Mi familia mas o menos tenia esa mentalidad, para ella todo era malo. A mi me gustaba la

cuestion del arte, pero no me hubieran dejado hacer nada. Pero ahora mira (rie), dicen que lo hago

bien'®.

— Cuadndo se integro a este circulo de abuelos?
-Hace como cuatro afios.
— Como la conquistaron?

-Una vecina me dijo: “Chica, anda, inscribete.” Y entonces dije: ““Vamos a ver.” Al comienzo venia a
las fiestas y después me fui integrando, me fui metiendo, después me captaron para la directiva y
ahora soy la responsable de las fiestas, la recreacion y los deportes, tengo que estar viendo los que van

102. Apatico.

103. Se refiere a su actuacion en el grupo de teatro.
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a dar ejercicios y buscando las cosas cuando hay fiestas y excursiones. Tengo que moverme para
todas esas cosas. Luego, me integré al coro y un dia me captaron para el teatro, cuando falt6 una ahi.

— Desde cuando empezo a actuar?

-Desde hace dos afnos.

— Usted vive con sus hijos? jComo hace las tareas de la casa y tantas actividades en el Circulo?

-Bueno, yo soy la que me encargo de los mandados y de lo que es el almuerzo y la comida. La mas
chiquita de mis nietas se hace cargo de la limpieza; la otra es la que lava la ropa, y mi nuera es la que
cose y ayuda también algo en la casa, porque ella padece de asma. Como casi siempre los ensayos
aqui son a las diez de la mafana, tempranito yo preparo todo, he remojado por la noche los frijoles y
escojo el arroz rapido; doy una vuelta por la bodega y cojo lo que hay, vengo y dejo el almuerzo
hecho -que es mi responsabilidad-, y me voy tranquila.

— Nunca ha tenido problemas, que le reclamen, por ejemplo, que le dedique mucho tiempo al
Circulo y poco a la casa?

-No, no, al contrario. Ellos cooperan conmigo cuando hay fiesta, si pueden vienen a ayudarme y me
acompaiian a buscar algo por ahi. Mi hijo mas o menos me ayuda.

— Qué ha significado el circulo para usted?

-iImaginate! A mi me satisface mucho estar aqui junto con todos ellos. Tt sabes que hay dias en que
uno recuerda cosas y le viene un poco de tristeza, pero uno llega aqui y se le olvida todo. Llegas aqui
y una dice un chiste, la otra dice otra cosa y qué sé yo. Ademas, tenemos prohibido hablar de
enfermedades, asi que no podemos decir que nos duelen ni los callos (rie). Es una alegria poder estar
aqui. La verdad es que aqui uno vive, se reanima mucho.

—Ahora, que les prohiban hablar de los problemas, ;es buena esa idea?

-Si, porque si se habla de enfermedades uno se agobia, se pone toda tristona, porque jimaginate!, con
la edad que tenemos nosotros, que a veces nos duele el pecho, que nos coge el brazo, que pensamos
que es un infarto. Aqui no se puede hablar de enfermedades, hay que jugar dominé y hablar cosas de
chistes y ya. Y pasar el rato lo mejor posible. Ya cuando salimos de aqui, llegamos a la casa con otro
entusiasmo y con ganas de hacer las cosas. Todo es distinto.

—Y esas actividades que ustedes hacen con los nifios...

-jAy!, yo lo veo magnifico. Ellos nos ven por la calle y dicen: “jAbuela, abuela!”, y vienen y nos
abrazan y nos besan, porque ellos se han unificado mucho a nosotros.

—Fn relacion con su vida pasada, ;jqué diria de esta etapa de su vida?

-Yo te digo una cosa, si yo miro asi para atras, esta etapa me encanta (rie), porque estoy viviendo lo
que yo quiero, lo que yo deseaba. ;No te digo que yo me siento realizada con estar aqui y participar
en estas comedias y estas cosas y en el coro?

—7Yo ya he entrevistado a otras abuelitas y abuelitos, y me parece sorprendente que la gente
descubra la vida a la edad que tienen ustedes, ;no le sorprende a usted?

-Si jcomo no!, yo no me imaginé nunca que yo pudiera hacer todas estas cosas que aqui he podido
hacer.
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14. GEORGE DOMINGUEZ (80 ANOS): GUARDABA CARTAS DE FIDEL EN LA CLANDESTINIDAD

—George, ;cuantos anos tiene usted?

-Ochenta afios voy a cumplir ahora en julio.

—No lo parece para nada!

-Nadie me cree, efectivamente, pero yo me lo siento por dentro y por fuera (rie).

—No le creo. Quisiéramos saber primero sobre su familia, sus padres, donde vivia.

-Yo naci aqui en La Habana. Mi padre naci6 en Filadelfia, porque mi abuelo era de los tabaqueros
cubanos emigrados que tenia una fabrica de tabaco en Filadelfia. Alli nacieron mi padre y mis tios. Y
esa es la razon de mi nombre: mi padre tenia adoracion por George Washington y me puso George.

Mi nifiez fue la de un muchacho normal. Mi padre era empleado de la Sherwin Williams, una fabrica
de pintura famosa en el mundo entero.

—FEspecificamente ;jqué hacia su papa?
-Era jefe de ventas.

—0O sea, que tenia una buena posicion economica.

-No diria eso.

—~ Tenia casa y carro?

-No, vine a tener carro después. De los estudios recuerdo que de nifio iba a una escuela ptblica que
tenia kindergarten'®. Ya un poquito mayor pasé a estudiar al colegio La Gran Antilla, un buen
colegio privado aqui en La Habana, aunque no era el mas caro; caro era el colegio de Belén, un
colegio laico. A ese colegio entré como a los siete afios y sali cuando me casé a los veinte y cinco
afios.

— Tan tarde?

-Si, porque cuando Machado, la Sherwin Williams desapareci6 y mi padre comenzo a trabajar en otra
fabrica de pintura en el interior. Yo estaba interno en ese colegio, y aunque empecé a trabajar antes
del bachillerato, me habitué tanto al colegio, que alquilé una de las habitaciones que éste tenia para
alumnos egresados que estaban en las universidades. Entonces, cuando empecé a trabajar -empecé a
los diez y siete afios, porque cuando cayd Machado y mi padre se quedo sin trabajo y todo el mundo
en mi casa tuvo que trabajar, mi madre también-, me pagaba mi habitacion en el colegio, me gustaba
estar alli, porque estaba con los compafieros con los que habia estudiado desde nifio; muchos de ellos
son como hermanos mios.

—Todos ustedes se refieren a esa crisis, jqué paso en aquel momento en Cuba?

-Aqui se vivian las repercusiones de la crisis mundial de fines de los aflos veinte y comienzo de los
treinta. El precio del azlicar cay6 tanto que en aquel momento no se podian pagar salarios ni nada. A
los empleados publicos estaban dos y tres meses sin pagarles, habia mucha cesantia. Fue una situacion
muy dificil.

104. Circulo infantil.
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— Donde empezo a trabajar?

-En un banco canadiense. Cuando llegué me hicieron examenes tan dificiles que yo pensé que iba a
ser gerente del banco. Yo decia: “;Y esto qué cosa es?”” Cuando entré tuve que estar un mes
trabajando gratis y me pusieron un sueldo de veinte y cuatro pesos. El sueldo minimo eran treinta,
pero a mi me pagaron veinte y cuatro. Me pagaban de lunes a viernes un peso; el sabado como se
trabajaba medio dia, cincuenta centavos; y el domingo, como no trabajaba, no me lo pagaban.

En esa situacion estuve trabajando como siete meses y después me pusieron treinta pesos. Entré como
mensajero y luego a atender la pizarra telefonica para que las telefonistas fueran a almorzar. Al mes o
mes y pico de estar trabajando en la pizarra telefonica, me llama el presidente del banco en su mal
espafiol y me dice: “Benjamin -porque me habia puesto Benjamin debido a que era el mas joven que
habia en el banco-, venir a la presidencia. Yo mirar a ti mucho. Tt no levantar la cabeza, tu trabajar,
trabajar, trabajar, muy callado, llegar temprano todos los dias, ;donde ti almuerzas?” Digo: “Mr.
Hover, yo voy al café de la esquina y me tomo un café con leche con un pedacito de pan con
mantequilla.” Y dice: “Pues mira, Benjamin, desde mafiana ta traer un vasito y traer una cucharita y
venir a almorzar aqui a la presidencia conmigo.” Digo: “Bueno, esta bien, Mr. Hover.” Al dia
siguiente llevé mi vasito y mi cucharita y almorcé con el presidente que se hacia traer su almuerzo del
Florida. Traian un almuerzo para él y otro para mi. Por lo menos la pasé mejor que con el café con
leche y el pan con mantequilla (rie).

Recuerdo que a mi me llamo la atencidon que como al afio, cuando estaba almorzando con él, me dice:

“Benjamin, yo voy a aumentarte a sesenta pesos” -yo ganaba treinta-. Me quedé atonito. Dice:

“Benjamin, ;qué te ha pasado?” Digole: “jAy!, Mr. Hover, ;sesenta pesos?” Dice: “Si, Benjamin,

cinco pesos mas al mes.” jQué desilusion, no eran sesenta al mes, sino al afio! Subi entonces de treinta
i

a treinta y cinco y segui en el banco.

— Y como estudiaba?

-En esos momentos yo estudiaba con mis compaiieros por las noches, me llevaban las conferencias y
me ponia a estudiar con ellos. Logré ingresar en la universidad y empecé a estudiar derecho...

—~ Deja entonces el trabajo?

-No, iba por la noche: de ocho a once, pero como el trabajo en el banco es una cosa muy exigente y si
hay una diferencia de un centavo tienes que seguir buscando hasta que aparezca el centavo; entonces
no me podia ir, porque si no era un cajero, era el otro. Dos o tres veces a la semana no podia ir a la
Universidad. Y como en esa carrera tenia que tener asistencia para poder examinar, ;qué hice?, me fui
de Ciencias Comerciales y empecé a estudiar derecho por la libre y me gradué de abogado.

Pero como en esa época a la Universidad de La Habana la cerraban constantemente por el problema
de Batista, no pude ser un alumno normal, sino que tuve que ir saltando y saltando.

Luego venden ese banco a unos cubanos y recuerdo que una vez cuando yo estaba como en tercer afio,
pido permiso para ir a un examen y me dice el jefe de personal: “Aqui le pagamos a usted para que
trabaje, no para que estudie.”

Te puedes imaginar lo que tenia que hacer cuando tenia que ir a una clase o una prueba especial: tenia
que enfermarme, llamar a mi madre, hacer algo para poder ausentarme. Logré graduarme al triunfo de
la revolucion.

—Yo sé que usted estuvo colaborando con el 26 de Julio, jeso fue antes de recibirse?, ;su familia era
de izquierda?

-Yo perteneci al Partido Ortodoxo.

-66 -



— Y su papa también?

-Mi padre era cubano-americano, pero antiyanqui. Vino a Cuba como de diez y ocho afios y
pertenecid un tiempo a un partido aqui en Cuba que se llamaba el ABC'”®, contra Machado. Después
de la caida de Machado, el ABC formo parte del gobierno con Batista. Fue entonces cuando mi padre
se separ6 de todo eso.

Desde el 4 de septiembre de 1933, cuando era todavia un muchachoén, tendria unos dieciséis o
diecisiete afios, cuando el primer golpe de estado de Batista, yo odi¢ a Batista, no podia resistirlo,
senti que eso era una cosa contra Cuba. Después me simpatizé Grau San Martin, porque yo recordaba
que su primer gobierno habia hecho muchas leyes buenas para los trabajadores, por ejemplo, la Ley
de ocho horas. Pero luego Grau San Martin se volvio un ladrén, y Prio, y todos esos; y Batista dio el
golpe el 10 de marzo de 1952 otra vez. Ya yo estaba casado y ya pensaba més y me fui uniendo a
personalidades contrarias a ese régimen y esa situacion, y ahi me fui ligando a la ortodoxia.

— Y qué opinion tenia de Chibds?

-Lo adoraba. Yo queria mucho a Chibas, porque ¢l era muy antimperialista y yo dentro de mi casa
habia oido muchas cosas contra Estados Unidos. Recuerdo que una tia abuela mia, que entonces tenia
ciento cinco afnos, me decia que los americanos nos llevaban el azucar para refinarla y después nos la
volvian a vender mas cara a nosotros mismos. jEso con ciento cinco afos!

Ademas, mi padre me hablaba mucho de la Guerra de Independencia, de Marti. Marti visitaba la casa
de mi abuelo alla en Filadelfia y le escribia cartas. Yo tuve en mi poder esas cartas, pero decidi
entregarlas al Rincon Martiano, que esta en la Calle 25, porque me dije: “El dia que yo muera sabe
Dios quién venga atras y qué pase con estas cartas: vamos a entregarlas a un lugar donde estén bien.”

— Y la muerte de Chibas le impresiono?

-Me impresion6 mucho. Yo fui al entierro. Me impresiond tanto que aqui en Santa Fe empecé a reunir
dinero para hacer un monumento a Chibas.

— En aquel momento?

-En aquel momento. Reuni unos cuantos pesos, como trescientos o cuatro cientos y los entregué. Se
termind haciendo un panteén.

Cuando el asalto al Moncada yo estaba en México, de paseo, estaba en Acapulco y ahi habia cantidad
de exiliados cubanos y me uni a ellos y enseguida fuimos a los periddicos a averiguar qué habia
pasado en Cuba.

Cuando volvi, en la oficina en que yo estaba -ya era subcontador- habia una célula del Movimiento 26
de Julio. El administrador era el principal. Yo nada méas conocia a uno o dos, pero bueno, alli nos
llevabamos muy bien. Los farmacéuticos nos traian medicinas y el grupito de nosotros las llevabamos
a una farmacia que habia al lado del banco, cuya duefia era miembro del 26 de Julio, y ella los
mandaba a la Sierra.

También nosotros en el carro mio escondimos a muchos que estaban perseguidos. Cuando habia que
esconder a alguien yo le decia: “Monte y acuéstese en el piso. No quiero verlo. No me hable para no
saber su voz. No me diga quién es.” Todo eso para evitar que si me cogian pudiese decir algo.

105. Organizacion politica de derecha de inspiracion fascista.

-67 -



— Usted no le miraba la cara?

-Nunca, no miré a ninguno. Después del triunfo si supe quiénes eran.

Los llevabamos a una iglesia, porque un amigo mio, muy revolucionario, era muy catélico y tenia
muchos amigos curas en distintas iglesias.

Una vez tuve que esconder en el mismo banco a un compatfiero que habia trabajado ahi y que un dia
llega corriendo y me dice: “George, me estan persiguiendo.” Le digo: “Entra y métete en el aire
acondicionado.” “; En el aire acondicionado?” “Si, métete ahi.”, porque el aire acondicionado que yo
tenia era un equipo grande y tenia un espacio pequeilo para que lo limpiaran; entonces se meti6 ahi y

cerré la puerta. El fue un martir de la revolucion.

Ademas, a mi me tenian en el banco para que yo entregara el dinero que el Movimiento 26 de Julio
me daba a los cajeros y éstos me dieran el délar a mi. Cuando habia que mandar a uno afuera venian a
buscarme a mi y yo les entregaba los dolares.

— Y donde los guardaba usted?

-En la caja de seguridad que yo tenia en el banco. Yo pagaba una caja como una cosa mia para
guardar alli el dinero del 26 de Julio.

Por ejemplo, recuerdo que un dia, uno, que era cliente del banco, llega y me dice: “George, necesito
que me des dinero porque a fulano lo tiene Ventura -Ventura era un asesino-, pero la CMQ'% esta
haciendo las gestiones para liberarlo. Necesito trescientos dolares inmediatamente.” Enseguida los
cogi y se los di.

En esa época habia algunos clientes que eran revolucionarios, entre ellos estaba una sefiora o seforita,
muy rica, que era del Movimiento 26 de Julio, del grupo de Celia Sanchez'”’. Y ella a cada rato
hablaba conmigo. Un dia me pregunto: “George, /tu tienes caja de seguridad?.” Digole: “Si.” No dije
que era para el Movimiento, porque en ese momento no se podia decir nada.

Dice: “Mira, yo estoy perseguida y recibo cartas de Fidel, pero temo que me vayan a registrar un dia,
,th te comprometes a guardarlas?” Ella se llama Maria Iglesias Pauler, es doctora, la veo a cada rato,
es una gran compaiiera. Yo las ponia en la boveda del banco, pero antes de guardarlas me ponia a
leerlas. Recuerdo que habia una carta donde decia como iba a ser lo del Granma, como iban a
desembarcar. Cada vez que sucedia algo yo pensaba: es lo que dijo Fidel.

Guardaba también otras cartas de distintos miembros revolucionarios que estuvieron con Fidel en la
Sierra.

—~ Ella nunca supo que usted las leias?

-No, nunca. Después del triunfo de la revolucion se lo dije.

—Flla tiene que haber sabido que usted era del 26, porque si no, no se las hubiera pasado jno?

-Nos unia una gran amistad. Tenia confianza en mi. Tal vez alguien le habia dicho algo.

106. La emisora mas importante de Cuba desde los afios treinta.

107. Celia Sanchez, compaiiera de lucha de Fidel en la Sierra, luego su secretaria personal y secretaria del Consejo de
Estado.
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Cuando la huelga de abril yo estaba en la oficina del banco y me llaman por teléfono que cierre el
banco. Con mi mujer y otra nos escondimos en el Bajo esperando a ver qué pasaba con la huelga...

— Se escondieron porque pensaron que iba a estallar una insurreccion?

-Si. Entonces, estando alli, nos escondieron en una vaqueria hasta que se supo que la huelga habia
fracasado.

Cuando supe del fracaso arranqué para el banco. Y cuando llegué al banco supe que le habian dado la
orden al administrador -que era del Movimiento 26 de Julio- de que comunicara a la policia los
nombres de todos los que no habian ido a trabajar ese dia. Para protegerme ¢l firmé por mi y explico
que en ese momento estaba fuera del banco cumpliendo algunos encargos.

—-Parece que su esposa lo acomparniaba en todo, ;no?
-Si, siempre.
— También en las actividades clandestinas?

-Ella no sabia que yo era del 26, pero ella si me ayudaba en muchas cosas y cada vez que yo tenia que
salir a algun lugar me decia: “Voy contigo” y se metia en la maquina conmigo. Claro, no a esconder
gente. Ella se enter6 que yo escondia gente y que yo mandaba medicinas mucho después.

—Usted me contaba que cuando triunfa la revolucion es que usted termina su carrera...

-Si, es cuando me graduo. Yo crei que con eso iba a ser una maravilla, pero cuando voy a pedir
trabajo en un bufete, me dicen que el sueldo es de sesenta pesos y lo que yo podia buscar por la calle.
Yo ganaba ya cuatrocientos y pico de pesos con mi trabajo en el banco. Decidi quedarme en el banco.
Ahi estuve en la parte legal como un afio o afio y pico; pero como yo llevaba tantos afios en el banco,
y habia sido sub contador, contador, me nombran administrador del banco.

Recuerdo que los canadienses habian vendido el banco a unos cubanos, bueno esos cubanos se fueron
apenas triunfo6 la revolucion. Por eso, en octubre del 60, nacionalizan el banco.

— Qué ocurre con usted cuando las nacionalizaciones?

-Luego, cuando se abre una oficina a nivel provincial me pusieron en el Departamento de Personal, un
departamento que nunca habia visto ni sabia como se manejaba. Y eran cinco mil trabajadores los que
habia que manejar. La jefa de personal era una gran compafiera que habia sido del banco mio:
revolucionaria de toda la vida: Isabel Vazquez.

Luego me hicieron administrador de la oficina que esta al lado del Potin, en Linea y Paseo.

Mas tarde me mandaron a la calle Linea entre 10 y 12. El jefe de personal de la Nacional me dice:
“Vete ahora mismo para la agencia que esta al lado de tu casa, porque en esa agencia hay una
contrarrevolucion fantéstica y el tinico individuo que puede resolver ese problema eres ta.” Y,
efectivamente, llego alli y lo que habia era una olla de grillos. Fijate que alli nadie hacia trabajos
voluntarios, nadie iba a la agricultura. Aquello era un desastre. ;Qué hice yo? Cuando habia que ir a
un trabajo voluntario yo no les hablaba en asamblea, sino que llamaba uno a uno y lo sentaba en mi
despacho. El caso es que al cabo de los meses me llama el de la seccion sindical y me dice: “George,
ven acd, ;,como es posible que fulanita de tal, que es una contrarrevolucionaria tremenda, haya ido por
primera vez a la agricultura y se haya destacado barbaramente? Con esa mujer que no se conseguia
nada.” Digole: “Porque si a mi me hubiera pasado lo que le ha pasado a esa muchacha, yo no estaria
aqui.” Porque a esa muchacha -claro, razén tuvieron para hacerlo- le fusilaron al padre y al hermano y
eso es duro. Muy duro. Por eso ella no iba. Pero yo le hablé, le hice ver que ella tenia sus hijos, que
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sus hijos se iban a criar aqui y muchas otras cosas. O sea, aunque era una contrarrevolucionaria, yo la
trataba bien. Ella me decia: “Usted me abrio los ojos. Es verdad yo no me puedo ir del pais por mi

r o

madre y tengo mis hijos que se van a criar aqui.” Aquello fue tremendo. Y asi fui haciendo con todos.
Y, aunque tu no lo creas, casi todos me respondieron perfectamente.

De esa muchacha te voy a hacer un cuento. Llega la fecha de la nacionalizacion de la banca, como al
afio y pico -yo habia salido de esa oficina y estaba en otra- y se dio una fiesta grande, con orquesta y
todo, porque aquella era una oficina muy grande, con muchos salones. Cuando entro con mi sefiora,
veo con asombro que ella se sube en uno de los mostradores del banco y grita: “jHa llegado el mejor
administrador de los bancos de Cuba!” y todo el mundo a aplaudir. Yo me quedé sorprendido. Para
que ta veas lo que es tratar correctamente a la gente.

—Fse es el trato al hombre en el que tanto insiste Fidel, ;jno?

-El trato al hombre.

—2No condenar a la gente de antemano, sino pensar que puede ser un poco mejor.

-Exactamente, eso es.

— Usted es militante del Partido?

-No.

— Como se explica eso dadas las responsabilidades que usted tenia?

-Lo que ocurre es que yo fui elegido trabajador ejemplar y designado secretario del niicleo para la
cantera del Partido como responsable de toda la parte politica de los secretarios del banco y hasta me
mandaron a una escuela del Partido, pero cuando me hacen el proceso les asombra que me llame
George, un nombre gringo, y cuando les explico que tengo familiares en Estados Unidos y sigo en
contacto con ellos, deciden que no puedo ser militante.

— Cudl fue su reaccion ante la noticia?

-Me quedé frio. Tuvieron que a sacarme de la reunion y llevarme para le enfermeria del banco.

— Le parecio justa la medida?

-En ese momento me parecié una exageracion, porque salvo eso no tenia ningun fallo. Luego he
comprendido que la defensa de la revolucion exigia tomar esas medidas.

— Usted era administrador del banco cuando el cambio de moneda?

, P . 108 ~
-No, todavia no era administrador. El cambio de moneda " fue en el afio 61, en ese momento yo

pertenecia al Departamento de Personal de la Direccidon Provincial del Banco Nacional de Cuba de
Provincia de La Habana.

— Se entero con anticipacion?

108. Esta medida afect6 exclusivamente a aquellas personas que tenian acumulado mucho dinero en sus casas. Cuando iban
a cambiar sus billetes so6lo se les aceptaba el canje de una determinada cantidad, el resto no se cambiaba. Las personas que
tenian mucho dinero, pero lo tenian depositado en el banco, s6lo se vieron afectadas en cuanto a la cuantia que se podia sacar
periddicamente del banco. A estas personas se les congelo el dinero y sélo se les permitia sacar una cuota mensual.
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-No, el dia antes de que se anunciara el cambio me dijeron como a las cinco de la tarde: “Vaya para su
casa y no se mueva de ahi que lo llamaremos.”

— No se asombro de esto?

-No, era habitual que recibiera este tipo de instrucciones.
— Recuerda que dia fue?

-Tengo idea que fue un viernes, porque lo que recuerdo es que al dia siguiente no se trabajaba, pero
puede haber sido otro dia...

Al dia siguiente a las siete de la mafiana me llamaron y me pidieron que me presentara en el banco.
Cuando llego veo una cantidad de cajas de madera que parecian llenas de balas y armas y me dijeron
que habia que trasladarlas para varias sucursales eso me parecid natural, porque entonces yo era jefe
de armamento del banco. Cuando me toca abrir la caja del banco es que me di cuenta de qué se
trataba.

— No se filtro esa operacion de cambio de moneda?

-No, fue hecha en el mas absoluto secreto. Habia rumores de que en algin momento podia ocurrir en
Cuba algo parecido a lo que habia ocurrido en la URSS, pero eran bolas, nada concreto.

Recuerdo que cuando volvi al banco, como yo estaba en el Departamento de Personal y tenia el
control de cinco mil trabajadores, me pusieron dos teléfonos y me dijeron que estuviera alerta, porque
tal vez de alguna agencia me podian pedir personal. Hubo muchos problemas con los clientes y eso
provoco mucha tension entre los empleados: hubo varios infartos. Fue un dia muy agitado.

— Y cuando se jubila usted?

-A los sesenta y dos afios. Yo habia estado bastante delicado, con problemas nerviosos. Padeci
siempre mucho del higado, en el trabajo era una persona muy preocupada, muy responsable, pero
llegd un momento en que yo sentia que no estaba bien. Y fui al médico y ¢l me mand6 a un psicélogo
y alli me hicieron un chequeo completo y me dijeron: “Chico, ti tienes que descansar tres meses,
porque lo que tu tienes es un desgaste fisico mental. Tienes que descansar”. Descansé esos meses y
luego segui trabajando, pero me hacian un chequeo periddico. Cuando la doctora que me atendia me
marcaba la cita yo llevaba a Chucha, mi sefiora, al hospital y le pedia que me avisara cuando faltaran
una o dos personas. Todo eso para no perder trabajo. Cuando ella lo hacia yo cogia el carro y llegaba
a la consulta...

—~Ella hacia la cola?

-Si. Y quiero contarte que cuando la doctora me dice: “;Quieres el pase para que no te descuenten el
dia?”, yo le respondi: “No, no, si yo vuelvo a trabajar ahora”. Dice: “Es el inico caso que yo tengo de
todos aqui, porque hay una manga de descarados que viene que no necesitan pase ni nada y tengo que
darles el pase, t0 eres el unico caso...”

Luego de pasado un tiempo, cuando cumplo los sesentidos afnos y cuarentidos de trabajados en la
administracion de distintos bancos, le digo a la doctora: “Doctora, yo voy a jubilarme”. Dice: “; T1,
jubilarte?, de ninguna manera. Te va a hacer dafo el jubilarte, porque ti eres muy responsable, eres
demasiado trabajador, ;qué tu vas a hacer?” Digole: “’Yo me voy para la playa. Sé que tendré muchas
distracciones: a mi me gusta la carpinteria, me gusta mucho leer, los sellos, vaya, cuarenta cosas...”
Ella me insisti6 que fuera a ver al médico de medicina general que era casado con una sobrina mia. El
me repitid lo mismo que la otra doctora: “No, George, t no te puedes jubilar, si lo tuyo es imposible,
tu no faltas al banco por nada.” Digole: “Bueno, pues me quiero jubilar, me siento ya cansado.”
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Al comienzo esos dos médicos venian todas las semanas a verme a casa para observar como iba
reaccionando. Y como a los tres meses la doctora me suspendio6 la medicina que estaba tomando para
el higado y la sic6loga la otra que estaba tomando. No se imaginaron nunca que iba a reaccionar tan
bien como lo habia hecho. Ahi dejé de tomar pastillas y los dolores de cabeza que me daban tan
barbaros desaparecieron y hasta el dia de hoy.

Y luego de nueve aiios de jubilado se fundo el Circulo de Abuelos de Santa Fé y me meti en este
circulo de locos...

—Si se jubilo desde los sesenta y tiene setentinueve, paso sin el circulo nueve arios, quiero que sepa
que usted es el unico de nuestros entrevistados al que la jubilacion no le ha causado problemas.

-Durante esos nueve afios hice todas esas cosas que queria hacer desde mucho tiempo atras y que por
razones de trabajo no habia podido hacer. Cuando se hace el Circulo y pusieron la gimnasia fui el
primero, porque yo en mi casa hacia mi gimnasia, practicamente soy el monitor del Circulo de
Abuelos y de ahi fueron saliendo las locuras estas de aqui. Mira, el coro. Eso es idea de Chucha, mi
sefiora. Nunca habiamos cantado y mira a lo que ha llegado el coro éste.

A mi el circulo de abuelos me ha rejuvenecido. Te lo juro que si, yo a veces pienso en pedir una
contrata para el banco, porque yo quiero que sepas que a veces son las dos y las tres de la mafiana y
yo estoy trabajando para cosas del circulo. Mira todos los papeles que hay ahi en esa puertecita
(muestra), todo eso es el archivo del Circulo y todo eso lo controlo yo. Ahi esta la correspondencia.
Bibi es la que escribe, porque no tengo maquina de escribir.

15. OLGA FERRER (69 ANOS): NINA CAMPESINA Y JOVEN ENFERMERA DE LA SIERRA MAESTRA

-Naci el 1° de julio de 1928 en la finca “El Maso”, municipio del Cobre, en la provincia de Granma.
Mis padres eran campesinos. Mi papa trabajaba una parte de la semana a un latifundista que se
llamaba Fajardo en la finca El Maso, haciendo todo el trabajo que el campo requeria. Mi mama era
ama de casa, no trabajo nunca. Eramos once hermanos.2) DIFICILES CONDICIONES DE VIDA

Al poco tiempo mi papa compro6 un pequefio terreno -una pequefia finca de cinco caballerias- que
estaba en la Sierra Maestra al que le decian “La Anita”'", pegado a San Lorenzo, donde muri6 Carlos
Manuel de Céspedes.

Alli, como todos los campesinos de La Sierra, pasamos mucho trabajo. La situacion en las montanas
era pésima, no habia escuelas, ni hospitales, ni tampoco medicinas. Para sacar a un enfermo habia que
bajarlo de la montafia a la costa en una hamaca para que el barco que pasara lo recogiera y lo llevara
al pueblo.

Para conocer de verdad como vivia el campesino hay que oir las dificultades que alli pasabamos...
Mira, un dia, un primito mio se muri6 porque tenia tantos parasitos que, cuando le dieron un remedio,
las lombrices le salieron por la boca (se emociona y llora). Teniamos algo de comida, pero la
situacion, en general, era muy dura.

Para nosotros poder aprender los primeros grados de la escuela, mi padre tuvo que volver a la finca
“El Maso”, donde habia una escuela en la que se impartian clases desde primero hasta sexto. Alli
fabric6 una casita. Era la tinica forma de ir a la escuela. Mis hermanos mayores cogieron quinto y
sexto grado; yo, el cuarto.

109. “Limoncito”, después de Anita.
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Mi papa era comunista, era un hombre muy rebelde y yo me fui educando con esas ideas.

El decia que las mujeres en el comunismo no se prostituirian, que tendrian trabajo, que serian
respetadas; y como yo veia que en Cuba en aquel tiempo no respetaban a nadie y que las mujeres se
prostituian porque no encontraban trabajo, me senti atraida por el comunismo. A los catorce afios
ingresé en la Juventud Socialista. Como yo sabia un poco mas comparado con el resto de los
campesinos, pues tenia un cuarto grado, me hicieron responsable de esa organizacion en toda la zona
donde yo vivia. Asi empez6 mi lucha.

La zona de la Sierra en la que yo vivia era una zona de mucho comunista. Recuerdo que todos los
afios le llevabamos flores a Carlos Manuel de Céspedes.

— Por ahi estuvo Jesus Menéndez?

-No, habia estado Blas Roca, pero eso fue mucho antes del triunfo. En ese lugar vivié un profesor,
Pedro Lago, que el Partido Socialista Popular habia mandado a esa zona para explicarle a los
campesinos los ideales y la politica del Partido: le habian construido una casita y los mismos
campesinos lo ayudaban con la comida: el que mataba un puerco le llevaba algo, el otro le llevaba
frijoles, el otro viandas. Asi estuvo unos afios y luego se fue para Santiago de Cuba

En esa zona se logré una buena organizacion de los campesinos. Estabamos tan unidos que cuando
venia la guardia rural los campesinos se colocaban en las montafias y cogian un guamo''’ y tocandolo
se avisaban de una loma a otra. Eso mucho antes de que apareciera Fidel.

—Y sobre sus estudios, sus aspiraciones, porque una mujer tan activa como usted en su juventud
tendria muchos suerios...

-Asi era efectivamente. Mi vocacion era ser maestra, pero ;de qué manera podia estudiar una carrera
si alli no habia escuelas para alcanzar los grados elementales? Por esta razon fue que yo me senti
frustrada y me casé...

— Y como conocié a su esposo?

-Yo lo habia visto una vez que fui a visitar a mi abuela a Chivirico -¢l trabajaba de aserrador de
madera en una compaiiia maderera que alli habia-. Y un dia, para mi sorpresa, €l se aparece en mi
pueblo, porque un vecino mio que trabajaba en esa compaiiia lo habia invitado. Le habia dicho:
“Vamos al pueblo, que hay una muchacha muy bonita por alla...” Nos conocimos y nos enamoramos,
estuvimos dos afios de novios y al cumplir yo los veintidds nos casamos.

— El militaba?

-Antonio'"" era ortodoxo, seguia las ideas de Chibas y yo era comunista. En aquella época, decir
comunista era decir criminal. Yo se lo dije y ¢l me respondio: “Vamos a ver cual de los dos se lleva
primero al otro a su partido.”

— Y quién lo hizo?

-Yo fui la que lo capté a ¢l porque eran los mismos ideales. Fue el mismo Fidel el que le dio el carné.
El fue uno de los primeros militantes a los que se les dio el carné del Partido Comunista de Cuba.

110. Una especie de caracol grande que se sopla y suena fuerte.

111. Antonio Ramoén Benitez, su esposo.
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—~Pero, se podria también decir que fue él el que la capto a usted, porque Fidel era del Partido
Ortodoxo jno?

-Bueno (rie), eran los mismos ideales.

Como le decia, nos casamos y nos fuimos a vivir a Chivirico, porque ¢l tenia su trabajo alli. La
situacion era malisima, a ellos les pagaban con papelitos''? para ir a la bodega a comprar lo que
necesitaran.

Muy pronto tuve a mi primera hija y nos fuimos a vivir para la finca con mis padres, porque donde
viviamos nosotros se hacia muy dificil la crianza de los nifios. Mi esposo fabricd una casa y nos
mudamos; alla €l trabajaba fuera de la finca en lo que apareciera. En la finca habia otra situacion
econdmica, porque, a pesar de que en todos los lugares las condiciones de vida eran muy dificiles, mi
padre tenia un pedazo de tierra y podiamos por lo menos producir lo que ibamos a comer.

En eso llego la época de la lucha con Fidel, viene el ataque al Cuartel Moncada.

— Cudl fue la reaccion de los campesinos de ese lugar frente al asalto al Cuartel Moncada? ;Los
militantes del PSP estuvieron de acuerdo?

-Los campesinos de la zona vieron con muy buenos o0jos ese ataque, porque el pueblo estaba muy
humillado, muy maltratado, estaba cansado de pasar trabajo, de no tener escuelas, no habia dinero, al
que trabajaba le daban un papelito para que pudiera retirar cosas de esa bodega, no podia ir a comprar
a otro lado.

Mucho después supe que existieron algunas diferencias, pero en la Sierra nunca oi nada, al contrario,
ahi todos los comunistas ayudaban a Fidel. Mi padre era un comunista viejo y dio la casa de la finca
para que llegaran los rebeldes que se iban a alzar; se quedaban ahi hasta que consiguieran armas.
También llevaban a la finca de mi padre el ganado que le quitaban a los hacendados batistianos.

— Y el ejército batistiano no se entero?

-No, nunca supieron que su finca estaba en eso. Antes del triunfo de la revolucion muchas veces se
llevaron preso a mi papa por ser militante del PSP, le embargaban el café recogido, pero después del
desembarco del Granma ya no quedaban chivatos en esa zona.

Después del asalto al Moncada, mi esposo se incorpora al Movimiento 26 de Julio. Aunque, a decir
verdad, ya un poco antes habia comenzado a organizar alla en Chivirico a un grupo de obreros del
sindicato de la compaiiia maderera para atacar el cuartel de Chivirico que estaba en pueblo, pero eso
no se dio, porque el tiempo no fue suficiente para terminar los preparativos.

Luego del desembarco del Granma se incorpora completamente a la Sierra Maestra, con una escuadra
de seis hombres. Eso fue en 1957.

— Cudndo sube usted para la Sierra?

-Yo me alcé un afio después porque, al ver que mi marido estaba en la lucha, pensé que ¢l podia
necesitarme, pues yo tenia algunos conocimientos de enfermeria.

— Y los nifios?

112. Bonos.
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-Yo me llevé dos hijos para la Sierra, la mayor tenia cinco afos y el menor dos; el del medio de tres se
quedo con mi mama, y bajaba de vez en cuando a verlo. Luego, cuando ya estaba muy quemada, me
advierten que no podia bajar mas a Santiago y como, por otra parte, la situacion en la ciudad era cada
vez mas peligrosa, temiendo por mi otro hijo me lo llevé también conmigo.

Como yo era enfermera, los propios campesinos me ayudaban a cuidar a los hijos.
— Donde aprendio enfermeria?

-Tenia algunas habilidades que aprendi viendo inyectar a la gente donde yo vivia, pero cuando mas
aprendi fue con la practica, después que subi para las montaiias.

En el primer ataque hubo tres heridos: uno quedd con una pierna partida, otro con la mufieca
desbaratada y otro con una bala alojada en un muslo y como yo estaba en la lucha, me hice cargo de
esos heridos. No sabia nada de medicinas, pero tenia mi claridad de como inyectar y dar algunos
auxilios.

, . ~ . . . 113
Una vez, estdbamos en un ranchito en una montafia, y vino a ver a los heridos Sergio del Valle -, él

era médico. El destapd los heridos y me dijo: “Estos heridos estan muy bien.” y yo le dije: “jAy!, no
me diga eso.” Dice él: “T0 puedes seguir curando estos heridos y otros mas que vengan”. Yo le
respondi: “El amor a la revolucion es lo que me hace ser enfermera y hacer las cosas asi”.

Una noche nos avisan que teniamos que irnos de ese lugar, porque lo iban a bombardear y arrancamos
por la madrugada con los nifios y los heridos, el bombardeo nos cogi6 en el camino, salvamos la vida
milagrosamente.

— En qué parte de la Sierra Maestra estuvieron?

-En toda la Sierra, principalmente en San Lorenzo y la Mita. No obstante, a cada rato teniamos que
estar cambiando el campamento de lugar para evitar los ataques enemigos. Los campesinos nos
ayudaron mucho. Si no llega a ser por ellos, la revolucion no hubiese triunfado. Nosotros, que
estuvimos en la lucha, sabemos la ayuda que ellos nos dieron.

— Como era la situacion con los nifios en la Sierra? Debe haber sido muy dificil estar con ellos alla
en plena guerra...

-Si, era muy dificil estar en la Sierra con los nifios, habia dias en que lo tnico que teniamos para
comer era un poco de vianda hervida (se emociona y llora). Nos pudimos mantener gracias a que
muchos campesinos nos daban alimentos, leche, medicinas y todo lo que ellos pudieran, dentro de sus
posibilidades y su dificil situacién. Su apoyo fue masivo; te repito, sin ellos la revolucion no hubiese
podido triunfar.

En esos dias se funda el Tercer Frente y nos trasladan alli, con Almeida'', hasta que termina la
guerra. Este frente ocupaba mas o menos cien kiléometros de la montafia. En ese momento ya se
habian creado varias escuelas y yo alfabetizaba, principalmente a los combatientes; nuestro lema era:
“Para ser guardia, hay que aprender”.

— Cuando bajan hacia el llano?

113. Después del triunfo revolucionario, fue Ministro del Interior.

114. Juan Almeida Bosque, comandante de la revolucion.
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-A los seis dias del triunfo de la revolucion salimos hacia Santiago de Cuba. Yo no segui en el
ejército, porque pensé que debia dedicarme un poco a mis hijos. Ya mis padres habian comprado una
casa en Santiago y un amigo nos presto una a nosotros y alli nos quedamos. Me incorporé a la milicia,
a los CDR, a la FMC. Comenc¢ una vida activa en las organizaciones de masas.

Cuando llegamos a Santiago de Cuba, nos encontramos con Pepe Ramirez, dirigente del PSP en la
Provincia, entonces empezamos a reorganizar el Partido porque se habia disuelto en los afios de la
guerra, la gente no estaba organizada.

Yo iba casa por casa a hablarle a la gente para que se incorporaran.

— A los antiguos militantes?

-No, a todo el mundo.

—~Deben haber logrado ampliar mucho el Partido?

-Si, mucho. Luego me trasladé a Camagiiey y luego a Ciego de Avila. Y empecé a hacer otras
actividades. Luego lo trasladan para la policia de La Habana y yo, como es natural, tuve que venir con
¢l. Primero vivimos en La Vibora y luego vinimos para Santa Fe, en el afio 1971.

—~Recuerdas lo qué paso con lo de Escalante'”?

-Fue un golpe muy duro, porque nadie aceptaba que se traicionara asi a la revolucion. Para nosotros
no importaba que ¢l fuera del Partido, o del Directorio, o de donde fuera, nosotros éramos fieles a la
revolucion.

— Y hasta cuando estuvo en el PSP?

-En el PSP estuve militando hasta que se funda el Partido Comunista de Cuba en el 65.

Yo no fui candidata como trabajadora ejemplar''®, porque no trabajaba en un centro de trabajo; fui
candidata como activista de la Federacion y de los CDR, asi fue como me hice militante.

— Y qué hizo en La Habana?

. . . . 117
-Mire, una de las cosas que me toco hacer fue trabajar en el Parque Lenin "'

Celia Sanchez, que me conocia de antes porque a menudo yo le llevaba fotos para el archivo historico
que tenia en la Calle 11'"*, un dia me llamé para que me hiciera cargo de lo que era el almacén de la
comida de los trabajadores que estaban construyendo ese parque., Ahi empecé a trabajar debajo de
una mata de giiira'"’, no habia nada, solamente una casuchita donde se guardaba la comida y los
instrumentos de trabajo, alli trabajé de voluntaria. Entonces casi no habia arboles. Yo despachaba

115. Anibal Escalante, dirigente del PSP y secretario de las ORI, el cual cae en desviaciones sectarias. Consideraba que los
unicos militantes eran los viejos militantes marxistas del PSP.

116. Método utilizado por el Partido Comunista en sus inicios para la seleccion de sus militantes. Su principio fundamental
era agrupar dentro del Partido lo mejor de la clase obrera.

117. Parque que se empez6 a construir en las afueras de la ciudad, para esparcimiento de los trabajadores.

118. Celia era muy meticulosa y estaba formando un verdadero archivo con todos los principales documentos de la
revolucion. Ese archivo pasoé luego al Consejo de Estado.

119. Arbol americano de fruto globoso. Con la cascara se hacen tazas, platos y con la masa se hace un tipo de miel.

-76 -



todos los implementos de trabajo y media la comida a las cocineras: para tantos trabajadores, tanta
cantidad de comida.

— Y logro controlar eso?

-Si, lo logré hasta que me sustituyeron, porque eso crecié mucho y tuvo que venir alguien con mas
conocimiento. Yo me quedé para atender a un colectivo mas pequefio: los arquitectos y los dibujantes
del parque. Estuve ahi hasta que se termino su construccion.

En ese trabajo aprendi a manejar tractores, abria huecos y hasta chapeaba.

—Y usted que conocio de cerca a Celia, ;qué nos puede decir de ella?

-Ella se pasaba el dia enterito ahi, iba dos o tres veces por semana, y se pasaba con nosotros todo el
tiempo. Recuerdo que no comia nada. A veces me decia: “Tuéstame un pancito.”

Celia era una mujer encantadora, creo que un ser mas noble y de mejor corazdn que ese no lo ha
habido. ;EI pueblo la adoraba!

Luego de ahi pasé¢ a la Federacion de Mujeres Cubanas en Marianao. Empecé como responsable de
Corte y Costura, estudiaba por la noche mecanografia y noveno grado y me hice profesora de corte y
costurera. Y eso lo logré teniendo ya seis hijos.

— Como lo logro con tantos hijos?

-Cuando fui al Parque Lenin, Celia me bec6 a los mas chicos, estaban internos de lunes a viernes, y
los otros ya eran mayorcitos. Yo cocinaba comida por la noche y dejaba preparado, y la hembrita, que
tenia catorce afios, como era la mayor, calentaba la comida y luego iban para la escuela. En aquella
época yo mandaba a lavar toda la ropa a la tintoreria; los uniformes de mi esposo, todo.

— Usted se ha sentido alguna vez culpable de haber abandonado a sus hijos?

-Si, algunas veces pienso que los dejé solos demasiado tiempo, pero que no fue en vano ese sacrificio
de haberlos internados tan chiquitos y de haber luchado tanto por la revolucioén, porque hemos visto
tantos frutos.

Lo que me hizo asumir todas esas responsabilidades fue que yo pensaba que si habiamos ganado la
guerra y no atendiamos a la revolucion, podiamos perder todo lo que se habia conquistado.

A pesar de eso, tengo la tranquilidad de saber que mis hijos han salido muy buenos.

Todos ellos se han formado con la revolucion, se han hecho técnicos, trabajan en el MININT'®, el
ICAIC'™', en el MINBAS'?, y la hembra trabajo en la escuela Maximo Gomez. Tengo cinco nietos,
de ellos dos estudian: una hembra la carrera de Derecho en la Universidad y un varén esté en el
preuniversitario; los demas son todavia pequenos.

— Cree usted que ellos son nifios educados?

-Ellos no son nifios modelos, pero si son educados, no son maleantes ni escandalosos como otros. La
libertad que hay, el juntamento con los malos elementos de la calle, las limitaciones de lo que ellos

120. Ministerio del Interior.
121. Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos.

122. Ministerio de la Industria Basica.
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desearian tener y no pueden, porque sus padres no se lo pueden dar y la cantidad de padres
divorciados, explica la mala educacion de muchos nifios.

—~Habla de divorcio, quién cree usted que tenga la culpa de los divorcios, ;la mujer o el hombre?

-Yo creo que son las mujeres, porque cuando una se casa y tiene hijos debe cuidar su matrimonio y
tratar de sobrellevarlo, por la educacion de los hijos tiene una que sacrificarse. Yo llevo cuarenticinco
aflos de casada y mi marido no es un santo y le he tenido que soportar muchas cosas.

Yo creo que esto de tantos divorcios se debe a la libertad que tienen las mujeres de hoy, que pueden
trabajar fuera de la casa, estudiar y no tienen por qué soportarle las trastadas a los hombres.

— Luego del Parque Lenin trabajo en otra cosa?

-Ma4s tarde fui a pasar un curso al Hotel Sevilla para trabajar de ama de llaves en el Comodoro,
también trabajé en el Habana Libre, en el Riviera y me jubilé en el Hotel Central.

— Por qué no estudio enfermeria después de la revolucion?

-Me era muy dificil atender los nifios, la casa, y mis responsabilidades con la revolucion. Siempre
pensé que era mas importante seguir con ella, y estar donde me necesitara, pues la batalla se habia
ganado, pero aun habia mucho que hacer.

— Hace cuanto tiempo que se jubilo?
-Hace diez afios.

— Como se sintio usted al llegar ese momento?

-Yo no me queria jubilar, queria seguir trabajando, pero me retiraron porque el médico penso que eso
era lo mas conveniente por un problema de artrosis generalizada, de diabetes e hipertension que tenia.
Para mi no fue nada facil, porque para una persona acostumbrada a trabajar verse jubilada de pronto
es muy dificil, pero me fui adaptando, segui con el trabajo en las organizaciones de masas, en la lucha
con los hijos y nietos y en el circulo de abuelos.

— Se incorpora al circulo apenas se jubila?

-Si, jEsa fue mi salvacion!

Empezamos haciendo ejercicios, cosiamos, trabajabamos la artesania, etcétera. Después fuimos
aumentando las actividades: abriamos los contenedores que venian a la Marina Heminway y
seleccionabamos las vajillas, haciamos los inventarios.

La vida en el circulo se hizo cada vez més activa y feliz. Todo lo que alli hacemos nos entretiene y
nos ayuda a vivir; uno olvida las penas y las enfermedades, porque alla tenemos prohibido hablar de
cosas malas. Sin el circulo no pudiese vivir.

— Qué actividades usted concretamente realiza en el circulo?

-Yo pertenezco al coro hablado que dirige Margarita de la Fuente y no estoy en otras actividades,
porque esta requiere de ensayo todos los dias, y si una quiere hacer las cosas bien no puede estar en
todo. Siempre estoy diciéndole a mi esposo que se incorpore al circulo, porque alli revivimos y €l se
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embulla, pero después dice que no tiene tiempo, por las labores de la casa y porque él esta escribiendo

un libro sobre el Tercer Frente'?.

— Usted considera que el Poder Popular ayuda al circulo?

-El Poder Popular ayuda muy poco y sélo a veces. Siempre dicen que no hay recursos, pero yo creo
que lo que falta es mas preocupacion que recursos; me parece que no sienten ningun tipo de
COMpPromiso para con nosotros, y por supuesto les falta gestion para ayudarnos.

— Le parece buena la idea de trabajar con nifios en el circulo?

-Eso para mi ha sido una idea muy buena, porque va educando a los nifios y, fijate si es asi, que ellos
ya nos tratan con mas carifio que antes; nos ven con una admiracion tan grande, pero eso es ahora,
después de llevar dos afios trabajando con ellos.

— Siente que ha hecho en la vida lo que ha querido?

-No, porque quisiera haber hecho mas por la revolucion y Fidel, pero mi salud no me lo ha permitido.
Sin embargo, atin sintiéndome asi de salud haré todo cuanto esté a mi alcance por esto. Para mi la
revolucion y Fidel estan primero que todo, mi ultimo suspiro sera para ellos. También para mi familia,
pero creo que sin la ayuda de la revolucion, esta no fuera'** hoy lo que es.

16. RAFAEL GARCIA (76 ANOS):
OBRERO DE AVANZADA QUE CONOCE AL CHE Y LLEGA ADMINISTRADOR DE EMPRESAS

—=Rafael, ;qué edad tiene usted?

-Setentiséis afios.

— Donde nacio?

-En La Habana, en la Calle Monte y Prado, el 14 de noviembre de 1919.

— Y cuantos anos estuvo viviendo alli?

-Alli vivi como cuatro o cinco afios; en aquella época la situacion era muy dificil, teniamos que estar
mudandonos muy frecuentemente, porque no se podia pagar la renta del cuarto... Yo soy el tercero de
diez hermanos. Recuerdo que nos mudamos para el Cerro a la caida de Machado, el 12 de agosto de
1933; entonces tenia catorce anos.

— Y qué recuerda de aquel dia?

-jAh, fue emocionante!, porque a mi padre lo habian botado del trabajo por haber ido a una huelga en
el afio 30 y desde entonces no le daban trabajo en ningin lado. Cuando cayé Machado, el viejo salio
para la calle y yo sali detras de ¢l; y nos metimos en la manifestacion que hubo ese dia... Una maquina
con esbirros de Machado tirote6 la manifestacion y hubo dos o tres muertos. A nosotros no nos mato,
porque nos metimos detras de una columna, en el Café Las Avenidas que estaba por alli, hasta que se
fue la maquina.

123. En la lucha guerrillera de la Sierra Maestra se fundaban los frentes a medida que se iban liberando las zonas. El Tercer
Frente estaba dirigido por el Comandante Juan Almeida Bosque.

124. En Cuba se emplea fuera en lugar de seria.
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— Como era la situacion en el machadato?

-iFigurate!, doce personas en una casa y el viejo sin trabajar. Mi madre lavando con mis hermanas
mayores... Y ¢l se levantaba a las cuatro de la mafiana y me cogia por el brazo y me decia: “Vamos
para el mercado a cargar canastas de viandas.” La vianda que se caia en el suelo era la que recogiamos
para nosotros comer... A ¢l no le pagaban sueldo por descargar camiones, sino que le daban las
viandas que se caian al suelo. Recogiamos mas o menos un saco de viandas y con eso teniamos para
comer por lo menos una semana.

iComo pasamos hambre en el machadato!

— Y pudieron estudiar sus hermanos?

-El tinico que estudioé de mi familia fui yo. Y eso porque yo, en el afio 36, presencié una huelga
estudiantil en el Instituto de La Habana donde ocurri6 un tiroteo e hirieron a dos o tres estudiantes.
Entonces vi como se acercaba a los heridos por el medio de la calle un hombre con una bandera de la
Cruz Roja y dos o tres muchachos detras de él. Cuando vi su valentia y a aquellos muchachos
recogiendo a los heridos, me entusiasmé.

Y la coincidencia fue que tres afios mas tarde, al hermano del jefe de la Cruz Roja, lo hicieron director
del Hospital de Mazorra. Y como un grupo estibamos de parasitos'® alli porque no teniamos trabajo,
un dia nos preguntd: “;Quién quiere ser enfermero aqui?”’ Y a los diez companeros de la Cruz Roja
nos metio6 en la Escuela de Enfermeros.

Fuimos al hospital; estuvimos como dos o tres meses esperando que empezara el curso de enfermeria
para ingresar, mientras tanto trabajdbamos ahi como empleados. Ahi fue donde yo la conoci a ella
(sefala a su esposa y rie).

En 1939 ingreso en la Escuela de Enfermeros, me gradué en el afio 42. Fui Presidente de la
Asociacion de Alumnos de Enfermeria. Ahi fue donde yo empecé la lucha.

Cuando me gradué fui a trabajar a Bayamo. Alli trabajé hasta el primero de junio de 1944, en que
Grau gano las elecciones... En 1944 viré para La Habana, porque la situacion habia cambiado, me
habian conseguido una plaza de enfermero con treintisiete pesos de sueldo y me casé. Alquilamos un
cuartico en la calle Jestis Peregrino, porque jimaginese!, treintisiete pesos de sueldo... Pagaba cinco
mensualmente por el cuarto; jun cuartico nada mas!

Trabajé luego en dos lugares muy importantes: en el Reformatorio de Menores y en Isla de Pinos que
se habia transformado en un campo de concentracion de alemanes, japoneses y espafioles fascistas.
Llegué a ahi como parte de la Cruz Roja. Alli pude conocer a varios individuos importantes dentro de
la colonia alemana y japonesa en Cuba. Habia uno que era un oficial japonés de la Marina, un espia
infiltrado que estuvo en Cuba de incdgnito diecisiete afios, era duefio de una tintoreria en la Vibora
que le decian “La Kimona.”

En Isla de Pinos estuve cuatro o cinco meses, porque entonces me dieron la plaza en el Central San
Cristobal, pero cuando se acabo la zafra me despidieron, pero como yo era miembro del sindicato del
ingenio, se declar6 una huelga pidiendo que me repusieran en el cargo.

—En qué anio?

125. Se refiere a los voluntarios de la Cruz Roja.
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-Eso fue en la zafra del cuarentitrés al cuarenticuatro. El Colegio de Enfermeros habia logrado hacer
aprobar la Resolucion 321 del Ministerio de Sanidad y Beneficencia, que obligaba a los centrales
azucareros que estuvieran a mas de tres kilémetros de un pueblo a tener un centro de auxilio, que
debia contar con un médico y un enfermero graduado. El ingenio era de una compafia americana, la
American Sugar, y quedaba a cinco kilémetros del pueblo, pero el administrador cubano decia que a
mi no me pagaba. Sin embargo, le pagaba al sobrino del médico que no era enfermero y era el que se
quedaba alli en el tiempo muerto.'*

El médico estaba molesto conmigo, porque yo le habia quitado la plaza al sobrino. El era el primer
enemigo que yo tenia ahi, pero bueno, hicimos la huelga, estuvimos treinta y pico dias de huelga y
ganamos. No hubo nadie que se atreviera a romper aquélla huelga...

Luego, en el afio 45, me fui a Jagiieyal. Estando alli sucedi6 el asesinato de Jesus Menéndez. Aquello
fue una conmocion en todo el pais. El pueblo sintié la muerte de ese negro, porque ese negro valia
mucho: era trabajador, inteligente... Habia que verlo discutir, no se inmutaba por nada.

— Lo conocio usted personalmente?

-Lo conoci en la huelga y después lo segui viendo, porque fui elegido delegado al V Congreso de la
FNTA'”.

Luego fui dejando la actividad sindical, porque tenia un amigo en La Habana que se llamaba
Miguelito Mufioz y que con un grupo, apoyaba a Fidel en la universidad. El era el alma de ese grupo,
tenia mucha relacion con Fidel y yo representaba a Ciego de Avila en ese grupo de muchachos
ortodoxos, eso fue en el afio 48. Miguelito muere en un accidente en Holguin y nos avisan que
debemos recibir sus restos en Ciego para acompafiarlo. En las dos palmas que dividian la Provincia de
La Habana con Matanzas, nos esperaban con un carro. Esa fue la primera vez que vi a Fidel, estaba
vestido de azul oscuro, con una camisa blanca y una corbata negra...

— Qué impresion le causo?
-Fue una cosa muy rapida, en ese momento casi no hablamos. Yo ya habia oido hablar de Fidel como

dirigente estudiantil de la Universidad de La Habana, creo que era presidente de los estudiantes de
Derecho. Los que iban conmigo si tenian relacion de amistad con él.

—Usted era ortodoxo?
-Si.
— Qué me puede decir de Chibds?

-Yo tuve la suerte de tener relaciones con Chibas; fui delegado de la Asamblea Provincial del Partido
Ortodoxo en Camagiiey, y yo ayudaba en politica al presidente del Partido que era Gerardo Vazquez
-que después fue representante a la Camara-.

Yo mantuve mi grupo en Ciego de Avila, tenia ocho o diez muchachos conmigo, y tenia un grupo
dentro del Partido Ortodoxo que llamamos ARO'**; porque dentro de la ortodoxia habia su rebumbio
también.

126. Los meses en que no hay zafra.
127. Federacion Nacional de Trabajadores Azucareros.

128. Accién Radical Ortodoxa
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—~ En qué consistia el ARO?

-Eramos un grupo de jovenes ortodoxos que nos oponiamos a los ricachones del Partido, queriamos
pureza, estabamos en contra de la politiqueria.

Conoci a Chibas bien, al extremo de que cuando fuimos a Moréon nos hospedamos en un hotel y yo
me quedé en un cuarto al lado del suyo y tuve oportunidad de estar conversando hasta las dos de la
mafiana con €l.

— Y como era su personalidad?

-Era un tipo para la historia. No era un tipo vulgar, no era una cosa corriente. El, cada vez que hablaba
lo hacia con un sentido tal de profundidad que lo dejaba a uno anonadado, porque jqué hombre para
hablar...!' Y lo que hablaba, jcon qué profundidad lo decia!, jqué humanidad!

El dia en que se dio el tiro yo sali corriendo para La Habana. Ahi estuve tres dias en la clinica hasta
que se murio...

—Y después viene el Moncada...

-En el Moncada, Hilda, mi esposa, estaba en La Habana y yo estaba alla en Camagiiey... El domingo
por la mafana yo sali del ingenio para el pueblo y ahi me entero del asalto y el martes de la muerte de
un hermano mio, Jacinto, que estaba en el grupo de Fidel. El estaba en una célula de Cerro-Puentes
Grandes, de esa célula quedaron vivos tres -hace poco se muri6 uno-, y del otro -Manolito'*’- mas
nunca supe.

Jacinto era tan hermético que no me habia dicho nada, a pesar de que yo habia estado diez dias antes
con ¢l y le habia estado preguntando en que estaba metido, porque al quitarse la camisa le habia visto
el hombro morado y yo sabia que eso era de tirar. Entonces le pregunté: “““Oye, ta estas tirando
tiros...?” Dice: “Na.” Digole: “;Qué ti estas haciendo?”, porque ya en esa €época habia un grupo de
insurrectos, no de Fidel, sino de Garcia Béarcenas'™.

Cuando ese martes vi en el periodico Alerta la lista de los muertos y aparecio ¢l, vine para La Habana
a ver como estaba la vieja. Su reaccion fue admirable; mi madre fue una Mariana, dijo: “Me mataron

. .. .. . 131
a uno, pero me quedan cinco”. Cuando la vieja me dijo eso, lo que me dio fue un trancazo " ...

— Y qué hizo después?

-Al verla tranquila volvi para Jagiieyal, porque el 30 de agosto habia elecciones en la Sociedad del
ingenio. Cuando se supieron los resultados unas muchachitas alli se pudieron a gritar: “;Viva el
presidente!” -refiriéndose a quien habia sido electo presidente de la Sociedad-, pero por ahi pasaban
dos guardias que iban borrachos y uno dice: “Aqui no hay mas presidente que Batista...” “Aqui lo que
hay que gritar es: jViva Batista!” Entonces , otro hermano mio, que estaba alli de visita, sac6 el brazo
y le metid un pinazo al tipo y se formo la gran bronca: pifiazos por aqui, pifiazos por alla... Uno de los
guardias estaba armado, le quitamos la pistola -un revélver cuarenta y cinco- y la escondimos.

129. Fue dirigente de la fabrica de fideos La Pasiega.

130. Rafael Garcia Barcenas, profesor universitario, dirigente del Movimiento Nacional revolucionario en la década del 50.
Fracasé su grupo, porque quiso entrar en Columbia y con un discurso dar un golpe de estado.

131. Una conmocion, un impacto grande.
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Y los guardias se fueron para el cuartel a llamar por teléfono a la Capitania. Cuando me doy cuenta,
digo: “Lo que viene para ac4 ahora es un mundo.” Y cojo con mi esposa y los dos nifios una maquina
de un vecino hasta Ciego y ahi otra de mi compadre para La Habana. Logramos pasar por frente del
cuartel antes de que se enteraran de lo que habia pasado. Después supimos que prendieron a un
montén de gente del ingenio, pero luego los soltaron porque ninguno de ellos habia participado en la
bronca.

Al llegar a La Habana, cogi para la casa de un amigo y mi esposa se quedo en casa de su mama.
Durante esos meses, con motivo del Moncada se habian suspendido las garantias constitucionales, por
lo que estuve sin poderme mover, porque habian levantado un acta que nos acusaba a mi y a mi
hermano, no mencionaban a nadie mas, de haber asaltado el aeropuerto. Claro, relacionaban eso con
mi otro hermano muerto en el asalto al Moncada, pero nosotros no teniamos nada que ver con él. Mi
hermano estaba en un grupo y yo estaba en otro; ellos no sabian nada de que yo estaba con Garcia
Barcenas.

Durante esos meses me refugié¢ en la Cruz Roja, porque yo conocia al que estaba de presidente de la
Cruz Roja: el que me metié a mi en la Escuela de Enfermeros. Estuve alli hasta que se levantaron las
garantias. Después él hablo con el jefe del Regimiento de Camagiiey, y Gerardo Véazquez'**, que tenia
mucha influencia alli, hablo con el presidente del Tribunal de Urgencia...

—Fn ese momento, ;ya pertenecia al Movimiento 26 de Julio?

-No, todavia no pertenecia al Movimiento 26 de Julio. Empiezo a conectarme con el movimiento
producto de un encuentro que tengo en Cadena Oriental de Radio -la que funcionaba en Campanario-
con Luis Conte Agiiero'*, que era amigo mio de la ortodoxia. El tenia un programa a las doce del dia
y alli llegd Melba con Haydée, que venian del presidio con una carta de Fidel para que Luis Conte la
leyera... Después que €l la ley6 llamaron por teléfono a una gente que simpatizaba con los
moncadistas y dice: “Oye, el SIM'** va para all4 a detener a Luis Conte Agiiero, asi que avisale que se
vaya.”

Entonces ellos andaban a pie y yo tenia maquina. Montaron los tres, llevé a Melba a su casa ahi en
Jovellar, junto con Haydée, y después me llevé a Luis Conte Agiiero para el Cerro a la casa de los
suegros. Ahi ya yo me conecto, pero muy ligeramente.

Mi entrada en el Movimiento 26 de Julio se produce cuando Candido Gonzélez'* -el que mataron
después en el desembarco del Granma-, me visita en casa, porque €l cogio la lista de todos los
dirigentes de la ortodoxia y fue visitandolos uno por uno. Cuando vio mi nombre y se enter6é que yo
era hermano de un martir, va a mi casa a Jagiieyal a reclutarme. Fue entonces cuando me vinculé al
Movimiento. Alli teniamos algunas actividades de saboteo a Batista; entre la gente que nosotros
captamos para el grupo estaba Pepito Zamora, presidente de los estudiantes del Instituto de Ciego de
Avila. A mi me tenian medio vigilado, decian que yo era un tipo peligroso.

132. Dirigente del Partido Ortodoxo

133. Fue un joven y prestigioso periodista perteneciente al Partido Ortodoxo, que gozd del aprecio de Fidel por su valiente
defensa de los presos politicos mientras éste estuvo en la carcel. Fue una especie de enlace del dirigente cubano con os
organos de prensa. Luego del triunfo de la revolucion, su exacerbado personalismo y oportunismo lo condujeron a
posiciones contrarrevolucionarias, abandonando el pais definitivamente.

134. Servicio de Inteligencia Militar.

135. Candido Gonzalez, militante del Partido Ortodoxo que por encomienda del Movimiento 26 de Julio organiza dicho
movimiento en la provincia de Camagiiey.
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Un dia aterriza un avién por alla por el Central Ecuador -antiguamente se llamaba Baragua-; un tal
Abel Lahera, que era amigo mio y piloto del avion del Presidente del Partido Ortodoxo de la provincia
de Camagiiey, y ademas amigo de Gerardo Vazquez, se tira ahi con dos gentes mas y como eso estaba
cerca, me relacionan a mi: dicen que habian venido a mi casa y que yo los habia escondido, por lo que
me detuvieron. Pero como el americano -que era administrador del ingenio- me tenia mucho afecto
-yo tenia buenas relaciones con ¢l y con el segundo administrador-, hablaron con el capitan y me
soltaron. Pero el capitan le dijo: “Oiga, si €l sigue como esta se va a quedar sin enfermero aqui en el
ingenio.”

Cuando se cumple un afio del asalto al Moncada nosotros dimos una misa en la capilla del ingenio en
memoria de los martires. jEso fue una bomba en ese lugar!, la gente no iba porque tenia miedo;
asistimos siete u ocho nada mas.

Entonces le recomiendan al americano que me alertara. El me llamé y me dijo: “El jefe del Escuadron
me dijo nuevamente que me voy a quedar sin enfermero; te recomiendo que busques para donde ir.
“Y le respondi: “;Para donde voy a ir?”” Yo estaba bien en el ingenio, ganaba buen dinero; tenia casa,
luz, agua, todo gratis y un buen sueldo ;por qué me iba a ir de ahi? Pero el hombre decia que iban a
acabar conmigo. Finalmente acepté la proposicion del americano, me dio una carta para que la
presentara en el consulado americano para que me fuera a los Estados Unidos, pero vine para La
Habana. Aqui estuve en la Cruz Roja otra vez, alli me detuvieron dos o tres veces y me llevaron para
el Burd... Me tenian fichado. Yo no sé como ellos se enteraron donde yo vivia y cada vez que habia
cualquier cosa iban a buscarme. Estaba algunos dias preso y luego me soltaban , porque no
encontraban nada ni me podian acusar de nada.

Me puse a vender radios por la calle, para buscarme la vida, porque no me daban trabajo. En el
gobierno de Batista ;quién me iba a dar trabajo? Pero un dia el duefio del negocio de radio y
television -que me habia sacado de la carcel dos o tres veces- me dijo: “Oye, busca donde irte, porque
estas mal aqui.”

La ultima vez que estuve preso fue el dia en que Salas Canizares, jefe de la policia batistiana, asalto la
embajada de Haiti y asesiné a varios revolucionarios cubanos asilados en esa embajada. En el tiroteo
¢l resulté muerto.

Mientras Salas Cailizares estuvo vivo yo estuve preso, después que lo enterraron dijeron que por la
noche le iban a arrancar la cabeza a todo el que estaba preso. jFigtrese!, y nosotros metidos detras de
la reja , que facilito nos podian matar. Cuando sali, el capitan Castellanos que estaba ahi me dijo:
“Oye, te va a coger el tren, quitate de la linea.”

En ese momento un vecino mio, que tenia negocios con el capitan de la policia, me dijo: “Toma cien
pesos y vete porque te van a matar”, ya eran muchas las advertencias y decidi coger el avion. Me fui
con una varita de pescar; porque para salir de aqui tuve que salir escondido.

— Como salio usted?

-Por Columbia, por Aerovias Q. Ahi habia un piloto que me sacé escondido. Me tuve que meter en la
cabina del piloto hasta que el avidon despegd, porque en el aeropuerto estaba la policia. Ese piloto
luego vino a la Sierra a traer aviones de Miami con armas y, después del triunfo de la revolucion fue
jefe de la aviacion militar.

19
1

Cuando llego a Cayo Hueso me preguntan: “;Qué viene a hacer usted aqui” y yo respondi: “Vengo a
pescar”; porque yo no llevaba equipaje ni nada; solo la ropa puesta y una varita de pescar.
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Y cogi mi guagiiita'*® en Cayo Hueso y cai en Miami. Y ahi me fui a ver a Juan Horta, que habia sido
secretario de Chibas, junto con Conchita Fernandez y ¢l me orienta que me vaya para Nueva York,
porque Inmigracion estaba persiguiendo a los revolucionarios que llegaban alli y los botaba del pais.

Entonces me fui a Nueva York, alli me tiraron un cabo unos exiliados cubanos del Movimiento 26 de
Julio. Estuve un tiempo fregando platos por treintisiete dolares semanales para ir comiendo...

Luego me contacté con un ahijado de mi madrina que vivia en New Jersey y que habia conocido en
La Habana. Me fui a vivir con él. Me ayudé mucho. Empecé a estudiar inglés y no trabajaba; lo tinico
que hacia era cocinar y limpiar la casa, porque algo tenia que hacer para ganarme la comida (rie). Al
mes siguiente, cuando ya sabia algo de inglés, él me llevo a trabajar en un hospital.

Durante ese mes hice contacto con Arnaldo Barrén, que era presidente del Comité Ortodoxo de Nueva
York y dirigente del 26 de Julio -Fidel lo habia dejado de delegado cuando estuvo con Juan Manuel
Marquez alli en el afio 55-. Hice contacto con él y empezaron relaciones de amistad. Todas las
semanas yo iba a verlo, hasta que me ubiqué en el hospital y estableci ya un domicilio y mand¢ a
buscar a Hilda.

— En qué ario fue eso?

-En septiembre del 57. Estuve solo alli desde noviembre del 56 hasta septiembre del 57, en que ella
vino.

Y el grupito de cubanos que habiamos alli hicimos una célula.

— Qué actividades hacian?

-Las actividades que haciamos eran las de vender bonos y recoger fondos.

Luego vino el desembarco del Granma. Nosotros verificamos que Fidel estaba vivo en la Sierra
cuando se aparecié un americanito en Nueva York y nos cont6 que ¢l vivia en Guantanamo, su padre
era oficial de la Marina norteamericana y ¢él, de aventurero, se habia metido en la Sierra. Fidel lo saco
de inmediato, porque si al muchacho lo matan alli, tremendo lio... Lo sac6, pero con un encargo. Le
dijo: “;Ta quieres ser revolucionario?” y €l le respondio: “Si, si, yo quiero ayudar...” “Bueno, ayuda,
vete para Nueva York y lleva este mensaje.” Entonces el 7 de diciembre de 1956 llegd a Nueva York
y nos llamo y nos contd como estaba la situacion luego del desembarco.

Luego, como a los quince o veinte dias después, se apareciod alli Pablo Gonzalez, un negrito, que
parecia cualquier cosa menos revolucionario, pero que habia estado en el desembarco del Granma; y
como era negro y estaba todo desbaratado los guardias no se fijaron en él y pudo atravesar todos los
campos y llegd a Manzanillo y de Manzanillo a La Habana y de La Habana cogi6 un avion y se fue
para Nueva York.

— Y donde estaba usted cuando triunfo la revolucion?

-Yo estaba de guardia el 31 de diciembre. En ese momento usaba un aparatico de radio metido en el
bolsillo con unos auriculares; y a las cinco y media de la mafiana oigo la noticia por la National
Brocasting de que Batista habia llegado a Santo Domingo y que Tabernilla estaba en Jaksonville; y
que fulanito aqui o alla. Y me dio tanta emocion aquello que cojo, a esa hora, el teléfono del hospital
y llamé por teléfono a Barron y le digo: “Oye, pon el radio.” Sali del hospital a las siete de la mafiana.
cogi el carro y me fui para Nueva York, y cuando llego a Nueva York todos los cubanos que tenian

136. Diminutivo de guagua que quiere decir 6mnibus.
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carros habian puesto banderas cubanas arriba del carro y a las siete de la mafiana formaron un
escandalo en Nueva York -me acuerdo que cayé domingo-, sobre todo porque era lero. de enero; ese
dia no hay quien se levante en Nueva York antes de la diez de la mafiana; de ahi todo el mundo va
para la iglesia, esa es la costumbre, pero los cubanos no, no creen en nada de eso... Luego partimos
para el acropuerto a buscar un avion, pero el aeropuerto ya estaba lleno de gente para coger asiento
para venir a Cuba.

No alcancé a llegar a tiempo. Viré entonces para New Jersey. Y con un cubano que vivia alli y otro
amigo cogimos la carretera para Miami, porque en Cayo Hueso habia barcos y en Miami habian mas
aviones..

Llegamos el dia 3 a Miami y ese mismo dia cogimos un avion a las nueve de la noche, que lleg6 a
Cuba a las diez de la noche.

Cuando llegamos aqui la ciudad estaba toda apagada, en huelga. Entonces del aeropuerto fui para la
casa a ver a la dofia y a la cria (sefiala sonriendo a Hilda). Y al dia siguiente me levanté y de
inmediato me incorporé a la lucha. En esos momentos se estaba tomando una estacion de policia, que
estaba en las calles Dragones y Zulueta, en La Habana Vieja, porque habian noventa y pico de
policias armados ahi adentro. Me reuni con un grupo de gente que yo no sabia ni quienes eran y

LR I3

dijimos: “Vamos a tomar la estacion”, “vamos a tomarla.”

Alli estuve hasta el dia 7 de enero. Entonces nombran presidente de la Cruz Roja a uno que habia sido
compafiero mio hacia tiempo y el me nombra su ayudante.

Al dia siguiente conoci al Che. El era amigo del Che porque ¢l era presidente de la Cruz Roja alla en
Santiago de Cuba y ellos tenian relaciones con la Sierra: le llevaban medicinas y veinte cosas mas
para alla arriba, como si fuera ayuda humanitaria en cajas de la Cruz Roja. Recuerdo que el Che
estaba en La Cabafia, el mismo dia que entr6 Fidel a La Habana... Nosotros habiamos ido por la
mafiana a La Cabafia y alli estuvimos como dos o tres horas con ¢l y entonces nos dijo: “;Ustedes no
van a ir a recibir a Fidel, porque ya lo estan esperando en La Habana?”

Tuve que volver a Estados Unidos a recuperar algunas cosas que tenia alli y me instalé en Cuba
definitivamente en septiembre del 59.

— Y en qué trabajo cuando llegé a Cuba?

-Me dieron una plaza de enfermero en el Molino de Regla. Esa plaza de enfermero me sirvio para salir
destacado como obrero ejemplar'®’ en el afio sesentidos. Desde entonces soy militante del Partido.
Cuando sali como obrero ejemplar, ahi me procesaron.

—Fntiendo que eso fue luego del proceso a Escalante, cuando se creo el Partido Unificado de la
Revolucion Socialista (PURS). Usted que es un viejo militante, seria interesante que nos dijera qué
piensa de esa nueva forma de elegir a los militantes del Partido.

-A mi me parece muy interesante que sean los propios trabajadores los que propongan a los
compafieros que consideran ejemplares, porque para ser militante habia que merecerlo y tener
prestigio dentro de los trabajadores. Luego, claro, venia una comision y analizaba a los compafieros,
habia un duo que analizaba la biografia, porque hay que ser bueno en el trabajo y bueno politicamente

137. Método utilizado por el Partido Comunista en sus inicios para la seleccion de sus militantes. Su principio fundamental
era agrupar dentro del Partido lo mejor de la clase obrera.
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también. A mi me entregaron mi carné en octubre del 62 como miembro del PURS, hasta recuerdo el
numero que tenia, fue el 3 025.

Luego vinieron unos afios en que se dejaron de hacer estas asambleas de obreros ejemplares y
entonces el método cambio.

Para mi el mejor método que hemos tenido es el del sefialamiento por la masa.

Poco tiempo después, en octubre del 62, cuando se enferma el administrador del molino de Oriente: el
Frank Pais -que antiguamente se llamaba Molinero Oriental-, Suarez Gayol'**, que era el director de la
rama alimenticia en el Ministerio de la Industria, va a hablar con el Che para decirle que habia
dificultades para encontrar un cuadro y mandarlo a ese lugar. Y él dijo: “Mira, todos que salieron
obreros ejemplares, todos esos tienen condiciones para administradores; /ti no estds mirando que
ellos hacen de todo?”, porque para ser obrero ejemplar habia que hacer de todo: cortar cafa, barrer
piso, cargar sacos, y eso era lo que haciamos nosotros... “Mira, aquel mismo que esta alli”, y me
sefiala a mi que estaba con la bata blanca. Y Suarez Gayol se me arrim6 y me cit6 para el dia siguiente
a las ocho de la mafana... Cuando fui a verlo me pregunté si yo estaba dispuesto a ir donde la
revolucion me mandara. Digole: “Para donde sea”. Dice: “Vete para la casa y prepara ropa en una
maleta para treinta dias por lo menos.”

Fui a la casa, preparé la ropa, me vinieron a buscar y partimos para el aeropuerto con destino a
Santiago de Cuba.

En el viaje Suarez Gayol se puso a leer un libro y no me dijo nada. De repente me dice: “Tu vienes
aqui a administrar el Molino.” Digole: “Yo no sé nada de esto, soy enfermero.” Dice: “Pero, ;no
fuiste ti quien organizo6 el almacén del Molino de Regla?, ;ti no cargabas sacos?, /ti no manejabas
hasta motos?, ;ti no descargabas barcos alli? jTu mismo eres la persona que necesitamos!”

— Y qué tiempo estuvo alla?

-Alli estuve dos meses y algo organizando eso y, cuando vine a La Habana a una reunion, Suarez
Gayol me propuso que viniera a hacerme cargo de la fabrica de chocolate “La Estrella”, que luego se
llamé Abreu Fontan'*. Realmente era un consolidado de confituras con dos mil trabajadores. Alli
estuve tres afios y luego me ubicaron en el Consolidado de la Harina: fui subdirector de esa empresa.
Luego Celia Sanchez me mandé para hacerme cargo de un plan de exportacion de carne para Italia
que habia en el afio 65. Yo no sabia nada de eso tampoco, pero bueno, ahi estuve hasta que hicimos el
embarque de mil toneladas.

Luego me pusieron como segundo administrador del Central Abraham Lincoln, en Artemisa, porque
Suarez Gayol se habia ido para el Ministerio del Azicar y en ese momento yo habia terminado mi
tarea anterior.

Mire, yo trabajaba a tal ritmo que hasta me olvidaba de comer y de dormir y me enfermé. Entré en
enero y el 15 de mayo me dio una obstruccion intestinal y tuve que venir para La Habana a hacerme
una operacion urgente. Por poquito me muero, porque se me gangreno el intestino. jY aquello fue
tremendo! En ese momento el médico que me atendié me dijo: “O te quitan de donde estas o te vas a
quitar tu de este mundo.”

138. Suarez Gayol, dirigente del Movimiento 26 de Julio, viceministro del Ministerio de la Industria. Muere combatiendo
con el Che en Bolivia.

139. Dirigente del Movimiento 26 de julio en la clandestinidad urbana que muere asesinado por los esbirros de Batista.
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Entonces fue cuando decidi meterme a marinero. Se lo dije a Sudrez Gayol, poco después el partid
para Bolivia con el Che. Eso fue en 1966.

—A propdsito del Che, antes de que me hable de esa decision de ser marinero, quisiera que contara
sus impresiones, porque entiendo que usted lo conocio de cerca.

-Yo puedo decir que el Che fue mi maestro en la revolucion. Estuve trabajando con él en el Ministerio
de la Industria, porque yo fui designado administrador de varias fabricas de ese ministerio.

Tuve oportunidad de trabajar junto a ¢l en trabajos voluntarios, porque perteneci al Batallon Rojo del
Ministerio de Industria que él habia formado alli.

— Quiénes pertenecian a ese batallon?

-Ahi todos eran dirigentes del Ministerio de la Industria.

— Cudles eran las exigencias?

-Trabajar como minimo doscientas cuarentidos horas en seis meses. Para llegar a eso no fue facil, se
imagina estar trabajando como dirigente, acostarte a las dos de la mafana y a las cinco estar partiendo
para el puerto porque habia llegado un barco y el Che estaba alli. El predicaba con el ejemplo.

— Dicen algunos que él era muy duro?

-Duro no. El era exigente y con su exigencia educaba. Impresionaba su honestidad, su concepcion de
la ética. Le voy a contar una anécdota que demuestra las concepciones que tenia y como practicaba.

En una ocasion, en un trabajo voluntario, en una fabrica de chocolates, una compafiera se acerco a él y
le ofrecié bombones como regalo y ¢l le pregunto: “; Eso que usted me regala es suyo?” La
trabajadora le contestd que no, que era de la fabrica; entonces €l le dijo: “Regrese eso al lugar de
donde lo saco, porque eso no es suyo, es del pueblo”. Metia unos raspa-polvo. jLo que tiraba era
mucho! Se le subia los colores de la cara a cualquiera.

Sin embargo, cuando conversaba con los trabajadores o con uno mismo era un tipo modesto, sencillo
y hasta humilde, tengo la impresion de que no conocia la prepotencia, porque para ser quien era y no
usarla...

Recuerdo otra anécdota: en una entrega de diplomas del Batallon Rojo en el teatro Lazaro Pefia
-actividad que se daba semestralmente-, un compafiero de Sancti Spiritus, de avanzada edad, habia
hecho mas de mil horas de trabajo voluntario y el Che no tenia qué obsequiarle -salvo el diploma-,
entonces le preguntd al viejito a qué hora se levantaba. “A las cuatro de la mafiana -era panadero-*
“;Con qué reloj te despiertas?”, “Con ninguno”. Entonces se quito el reloj y se lo entreg6. jTremendo
reloj!, un reloj pulsera.

El Che tenia un ojo clinico para detectar al que podia servirle a la revolucion.

—Volviendo a tu decision de ser marinero, ;como se explica esta decision que parece tan alejada de
todo lo que usted habia hecho anteriormente?

-Porque desde muy nifio yo tenia la idea de navegar, de ver el mundo, y lo vi, y lo vi completo, di la
vuelta al mundo diez veces, visité cincuenta y siete paises.

— Qué hacia en el barco?
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-Era enfermero y era utility'*" del barco. A veces, debido a que conocia el idioma inglés me utilizaban

como traductor con las autoridades de los distintos puertos que visitabamos.

Entré en la Marina en el afio 66, en La Pesca primero y después Mambisa'*'

67 hasta el 83. Estuve todos esos afios arriba de los barcos.

. Alli permaneci desde el

Ese afio, cuando ya me iba a retirar, el secretario del Partido me propuso que asumiera la direccion de
la Empresa Consignataria Mambisa del Mariel. Alli estuve hasta el afio 87, afio en que me retiré.

En ese momento era cuando mejor estaba la Empresa, porque el negocio habia prosperado. Yo tenia
una entrada de alrededor de un millén de ddlares anuales; recibia setecientos barcos.

— Y qué hacia su esposa mientras usted estaba trabajando en la Marina?

-Cuando yo estaba de viaje -me pasaba seis meses, un afio navegando-, ella trabajaba voluntario en la
dulceria que hay en avenida de Acosta y Mayia Rodriguez; y si no en la Federacion, o en el Festival
de la Juventud...

Cuando llegaba a Cuba a nosotros nos permitian llevar las esposas al mar; y ella se montaba en el
barco y el barco iba para Cienfuegos, para Santiago de Cuba y ella se pasaba todo el tiempo arriba del
barco conmigo. Ella disfrut6 la navegacion también (rie).

Se me habia olvidado contarle que en septiembre de 1973 yo iba de enfermero en el Playa Larga'** a
Chile, con un cargamento de aztcar que nuestro pueblo donaba al pueblo chileno...

— Estuvo en Chile cuando ocurrio el golpe militar?

-Si. Nosotros llegamos a Valparaiso, atracamos y empezamos a descargar, y al tercer dia fue el golpe
de estado. Entonces nos sacaron del muelle y nos fondearon en el medio de la bahia, y desde alli
presenciamos toda la toma de Valparaiso con la Marina de Guerra alzada. Nos pusieron un submarino
a un lado y un cazatorpedero al otro en zafarrancho de combate. Y nosotros metidos en el medio de
aquel lio.

— Como lograron salir?

-Nos escapamos. A las cuatro de la tarde el telegrafista llamo a Cuba y explico la situaciéon que habia.
Y entonces La Habana dijo: “El capitan tiene un sobre lacrado; que lo abra y que siga instrucciones.”
Y el sobre decia que menos caer presos, cualquier cosa...

Bueno, pues, preparamos el barco y al poco tiempo arrancamos escondidos. Como nos estaban
velando de tierra no podia ir nadie por la cubierta a la proa a levantar el ancla, entonces tuvo que ir el
contramaestre agachado por toda la banda y subir y arrancar la maquina para ir elevando el ancla poco
a poco, pero nos vieron y por el radio nosotros estibamos oyendo que estaban diciendo: “Oye, Playa
Larga se va, estan elevando ancla.”

Cuando ya oimos eso el capitan dijo: “Dale duro.” Y levantamos el ancla y nos mandamos a correr.
Estuvimos navegando como media hora ya fuera de la bahia, cuando vino el primer avidon con un pase
de ametralladora y gritaron “jPare!”, pero no le hicimos caso. Después vino otra avioneta y dejo caer

140. El que hacia de todo.
141. Compaiiia naviera cubana.

142. Barco cubano.
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una mina que si el capitan no es diestro en la maniobra -mandé poner todo el timon a estribor-, la
bomba nos hubiera caido en el propel, pero no nos dio.

Seguimos y como a las siete los aviones nos dejaron, porque ya estaba cayendo la noche. A esa hora
aparecid en nuestro radar un punto, era un barco de guerra, un cazatorpedero; empezod a hacernos
sefias de luces para que nos pararamos, pero como teniamos orden de salir y el barco iba a todo lo que
daba, no hicimos caso. Ese barco logro alcanzarnos, porque él corria a treinta nudos y nosotros
corriamos a trece, y por radio nos mandaron decir: “jDeténganse!, jdeténganse!, si no se detienen los
hundimos.”

El capitan le respondio: “Yo tengo érdenes de mi gobierno de regresar a Cuba”. Ahi colgd y seguimos
saliendo. Empezaron los tiros: tiros van y tiros vienen; cailonazos por aqui y por alla; aquello duro
hasta las doce de la noche. No hirieron a nadie, porque cada vez que ellos se ponian a tirar, cuando
ellos iban por la banda de estribor tirando nosotros ibamos por la otra banda... Y nos pasamos toda la
noche de un lado para otro, porque el barco nos daba la vuelta y volvia por el otro lado.

El capitan conocia muy bien la estrategia naval, cada vez que el cazatorpedero ese se nos ponia en la
popa para tirarle al timon para parar el barco, él maniobraba y se le iba... Se oia como del barco de
guerra decian: “Oye, pero este hombre esta loco, los vamos a hundir.”

A las doce viraron, porque se convencieron de que no nos ibamos a rendir y ya estdbamos a
doscientas millas, en aguas internacionales.

Yo no sé como el barco no se hundié. Tenia la bodega uno vacia, se habia inundado de agua que
entraba por el hueco del cafionazo, entonces el capitan decidi6 llenar de agua la bodega siete, la ultima
de atras, y la llend de agua y asi levant6 la proa, por eso es que pudimos salir; si no hace la maniobra
esa vamos para el hueco...

Cuando ellos se fueron, el capitin mand6 a cambiar el rumbo hacia arriba, hacia el Pera. Llegamos
dos dias después al puerto de Callao. Alli fondeamos, estabamos llenos de agujeros; no nos hundimos
solo por la pericia del capitan, eso hay que decirlo: el capitan salvo al barco.

— Quién era el capitan?

-Un brasilefio llamado Thales Godoy que habia sido oficial de la Marina de Guerra en Brasil y que,
cuando dieron el golpe de estado contra Goulart'* los militares, él se llevo el barco para Venezuela.
Después vino para Cuba, €l era militante del Partido Comunista de Brasil.

Cuando llegd a Cuba le dieron trabajo en la Marina, pero no de capitan. El primer viaje como capitan
fue ese viaje a Chile.

— Como se explica ese gesto tan lindo de que el pueblo cubano renunciara a una cantidad de su
cuota de azucar para dondrsela al pueblo chileno?

-Mire, nosotros sentimos al pueblo chileno tan cerca. Cuba tenia gran amor por Salvador Allende,
porque €l desde que triunfo la revolucion se puso al lado de ella. El vino a Cuba inmediatamente
después del triunfo y se enamor6 de la revolucion. Yo creo que Allende queria hacer en Chile lo que
aqui hizo Fidel, pero alli no se podia hacer porque ¢l no sali6 elegido como fruto de una revolucion.
Alli habia muchas cosas que lo limitaban.

—Ahora, me gustaria hablar sobre su jubilacion, ;fue una decision suya la de retirarse?

143. Se refiere al golpe dado contra el presidente brasilefio Jodo Goulart, el 31 de marzo de 1964.
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-Si, porque tenia sesenta y siete afios y era Director de la Agencia Consignataria Mambisa del Mariel
y la carga de trabajo era mucha. Tenia un radio en la casa, otro en el carro, no me dejaban vivir, yo
atendia al mismo tiempo tres puertos: Mariel, Bahia Honda y Santa Lucia.

— Y qué significo para usted la jubilacion?

-Algo violento, violento. Adaptarme no fue facil. Pero jqué va!, yo no estuve mucho tiempo sin
trabajar. Como nunca dejé la milicia, me puse a estudiar en un almacén para armamentos alla en
Mariel(rie) Entonces vivia en Mariel, nos mudamos para ese lugar el afio 81 y luego en el 89 volvimos
para Santa Fe.

— Y sobre la muerte qué piensa?

-Yo quisiera que me tocara antes de que empezara a pasar trabajo y a verme enfermo en una cama.
Ahora yo si no estoy apurado. Si llego al 2000 ser¢ feliz; pero si viene antes, bienvenida. No le tengo
miedo, recuerda que me he visto tres veces muy cerca de la muerte : una vez la policia me entro a
tiros y libré en la época de Batista; luego la obstruccion intestinal de la que te hablé, y por tltimo, lo
del Playa Larga en Chile.

—~Con respecto al Circulo de Abuelos, ;por qué usted no participa activamente en él?

-Yo soy cooperante...(rie). lo que pasa es que yo tengo otras actividades. Soy miembro del
secretariado del Partido del nticleo zonal, tengo mi actividad ahi. Entonces ;en cuantas cosas me voy
a meter? Aparte de eso, tengo unos nifios alla atras que me hacen levantar a las siete y media o las
ocho y por la tarde vuelvo a ocuparme de ellos; asi es que tengo entretenimiento. No estoy aburrido.

—Yo veo que hay mucho mds mujeres que hombres en el circulo. ;A qué se debe eso?

-Porque no pensamos igual...(rie) En realidad no es porque tenga complejo de viejo ni nada, yo sé que
tengo setentisiete aflos y eso no me lo perdonan -yo mismo no me lo perdono-; el problema es que no
encuentro que haya actividades que a mi me atraigan.

—Aprovechando que Hilda ha oido pacientemente este largo relato, quisiera que nos dijera si cree
que en Cuba se ha superado el machismo?

-Esta revolucion quitd un poquitico el machismo, pero no del todo.

Por ejemplo, antes de la revolucidon yo no trabajaba, ¢l nunca me dejo trabajar. Siempre le dijo a mi
mama que mientras €l tuviera dos manos yo no le trabajaba en la calle. Eso es parte del machismo.
Pero vino la revolucion y, sin embargo, gratuitamente, he trabajado para ella.

Trabajé cantidad de afios en la dulceria; la dulceria nunca se paralizé por falta de cajas, que era lo que
hacia yo. Yo me levantaba y hacia un horario igual que una empleada; cuando las muchachitas
llegaban ya ellas tenian todo preparado para el trabajo. Aunque no estoy liberada del todo, del todo,
del todo, me siento contenta, porque estoy mucho mas liberada que antes, cuando viviamos esclavas
de la casa, esclavas del marido... Ya no sigo haciendo trabajo voluntario, porque por la edad tampoco
me lo permiten, pero cuando vivia en El Mariel recogi papas con la Federacion, con el Municipio; en
Cienfuegos agilé cafia; hice la Marcha Combatiente en Cienfuegos junto con los marineros del barco
donde estaba ¢l (lo sefiala). Y a todas las marchas combatientes voy. Y corro como la primera...

17. ANTONIO ANGUIANO (77 ANOS): FUNDADOR Y JEFE DE LAS MILICIAS EN SANTA FE

—Antonio, ;qué edad tiene usted?

-Setentisiete afos.
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—Su padre era espaiiol?

-Mi padre era cubano.

—~Qiga, pero tiene un acento...

-Porque me llevé de nifio para Espaiia y aprendi a hablar alla, por eso se me quedo el acento éste. Mi
padre se dedicaba a cuestiones mercantiles y trabajaba mucho en el comercio con espaiioles, era el
representante de los almacenes El Aguila de Muralla.

— Donde vivian?
-En el Vedado.

—O sea, que ustedes tenian un buen nivel de vida.

-Durante un tiempo si, porque yo pertenezco a las familias de las “tuverias.” Aqui mi abuelo tuvo, mi
padre tuvo, todo el mundo tuvo, pero ahora lo que estoy es hecho tierra (rie).

Y luego volvi a Cuba cuando ya era adolescente, y segui trabajando con espaiioles.
—~ En el mismo negocio de su padre?
-No, ya mi padre habia muerto.

— Usted estudio algo?

-Si, estaba en el bachillerato, pero no pude seguir estudiando, porque me faltaron cinco pesos para
pagar la matricula. Segui estudiando por la libre y empecé a trabajar barriendo, después fui subiendo
hasta que llegu¢ a interesado de la peleteria.

— Interesado, qué es eso?

-Era socio, tenia participacion en las ganancias.

— Todos los dependientes estaban en esa situacion?
-No, algunos nada mas.

— Y como usted fue dependiente y todo eso, si su padre tenia una posicion mejor?

-Porque muri6 cuando yo era un adolescente, tenia doce afios. Al morirse mi padre s6lo nos dejo
deudas. Se perdio todo lo que tenia. Habia dejado unas cuantas casas y se perdieron todas. Eramos
cuatro hermanos. Mi madre tuvo que ponerse a trabajar.

—Antes del triunfo justed participaba en algun movimiento?

-Si, no era directamente del 26, pero era cooperante del 26 de Julio. Los ayud¢ a transportar algunas
armas y a esconder a algunos compaieros.

—~ Recuerdas qué ocurrio en la huelga de abril de 19587

-Si los propios duefios cerraron la peleteria, pero llego la policia y tuvieron que abrirla de nuevo. La
gente tuvo que abrir sus negocios -al menos los que yo conozco-, obligada por la policia.

— Y al triunfo qué hizo?

-Renuncio al cargo ese que tenia para unirme precisamente con los trabajadores.
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— En qué situacion estaba usted cuando triunfa la revolucion?

-Estaba precisamente de socio industrial de la peleteria y renuncio a ese cargo para no estar en una
capa por arriba del trabajador y vuelvo a ser un simple trabajador.

— Por qué renuncia?

-Mis principios revolucionarios me hacian ver que no era compatible ser de la gerencia y estar dentro
de las filas de la revolucion. Consideraba que no podia estar en la gerencia y en la lucha del pueblo al
mismo tiempo. Entonces volvi a ser un simple dependiente.

— Como vieron sus jefes esa decision?

-Para ellos fue un golpe, me dijeron que lo pensara bien. Trajo bastante discusion, pero mi decision
estaba tomada.

— Usted participo en las milicias?

-Si, soy fundador de las milicias. Fui jefe de toda la milicia de Santa Fe. Mi batallon, cuando sali¢ de
la escuela, fue designado primero al Escambray, cuando regresamos del Escambray fue cuando el
ataque a los aeropuertos y entonces vino la orden de que habia que ir para Giron. Y el batallon
nuestro, que es el primer batallon pesado que salia de la escuela, fue uno de los primeros que
mandaron para alla. El mismo 17 partimos para Giron.

—~ Paso susto en aquella ocasion?

-Bueno, susto y pico, porque cuando ibamos precisamente para el frente, nos alcanzaron los aviones
americanos y nos tuvimos que tirar de los camiones. Hubo un herido y yo por poco quedo, porque el
avion nos atacé cuando estabamos en el Central Estrada Palma'**. Donde yo estaba fue donde solt6 las
bombas, yo me tiré al suelo y, con el estampido de las bombas, me cayd todo aquello arriba. Por
suerte, ahi mismo estaba el cafioncito que le estaba tirando y logré tumbarlo. Cuando cae el avion le
quedaban todavia tres bombas, si las llega a soltar antes, yo no estaria aqui sentado contando el
cuento, porque la Glltima me cay6 como a quince metros.

Al regreso de Giron me eligen para pasar la Escuela de Instruccion Revolucionaria Osvaldo Sanchez
en La Cabana, que viene a ser una escuela de instruccion politica que forma a los politicos de los
batallones.

— Qué pensaba del comunismo antes del triunfo?

-No sabia nada de lo que era el comunismo. Habia oido hablar de Lenin y de Rusia, pero desconocia
el comunismo.

— Las opiniones que habia escuchado sobre esa experiencia socialista eran buenas o malas?

-En general la clase trabajadora hablaba bien, pero uno no conocia realmente lo que era.

En el discurso del 16 de abril, con motivo del entierro de los martires del criminal bombardeo yanqui
a bases areas cubanas, previo a la invasion a Playa Giron, fue la primera vez que se conocid que este
estado era socialista. Después de esa declaracion de Fidel es que empieza a entrar literatura soviética

144. A la entrada de Girdn, en Aguada de Pasajeros.
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al pais. Entra mucha sobre la segunda guerra mundial, la lucha contra la contrarrevolucion. Cada vez
que estabamos movilizados llegaban libros y mas libros.

— Por qué cree usted que lo eligen para esa escuela?

-Por mis condiciones dentro de la compaiiia, era el que arengaba a la tropa, al peloton de zapadores
que fue la primera escuela de milicias que se paso.

— Ahi descubrieron sus dotes de orador?

-Bueno (rie), parece...

— Ahi empezo a conocer el marxismo?

-Ahi habia que conocer todo el armamento y luego la historia politica del socialismo: nos daban
economia, politica, filosofia e historia general. Terminé esa escuela en el 61.

— Y desde el punto de vista laboral, ;qué responsabilidades asume?

-A mi me promueven a jefe de personal de la Empresa de Articulos de Vestir. Alli estuve cuatro afios.
Y después vinieron las zafras; ahi fue donde me fastidié la columna. Cuando ya estaba fastidiado de la
columna me propusieron para que fuera fundador de las primeras tiendas de diplomaticos de
CUBALSE. Fui fundador de ellas. Estuve ahi once afios. Me jubilé en el 81.

—Usted que participo en varias zafras, ;participo en la zafra del 70?

-No, participé en la del 63, 64 y 65. En esta tltima terminé de jefe de campamento, pero entonces me
afecté de la columna: una hernia discal en la tercera y cuarta vértebra, me operaron y no pude seguir
en la zafra.

—Me interesa saber como Vvivio esa experiencia aunque sea como espectador...

-Yo vivi esa zafra con el mismo fervor que todos los cubanos, aunque no pude participar en la misma.

— Creia que era posible alcanzar esa meta?

-Segun los conocimientos de Fidel eso se lograba y uno se dejaba llevar por la conmocién del
momento y seguia todo lo que decia Fidel. Cuando se conocieron los resultados fue una decepcion
completa, nos deprimi6é mucho.

— Qué le parecieron las palabras de Fidel cuando le habla al pueblo sobre ese revés sufrido por la
revolucion?

-Fidel es tan entusiasta y se habia enfrentado a tantas dificultades y adversidades y, a pesar de ellas
habia sido victorioso, que para nosotros fue muy importante oirlo cuando nos sefialé que eso no era el
final sino que habia que proponerse nuevas metas de lucha.

—Se supone, por lo que ha contado, que usted fue procesado para el partido cuando se funda el
PURS...

-Mire, en 1962, cuando todavia trabajaba en la peleteria después de renunciar a ser socio, los
trabajadores de esa empresa me proponen para ser analizado, pero yo informo a la mesa de dirigentes
que no puedo aceptar porque habia concurrido a las elecciones del afio 58 -uno de los impedimentos
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para ser militante era haber participado en esas elecciones-'*. Aunque les expliqué que habia asistido
para anular la boleta, que esa era la consigna que me habian dado los compafieros del Movimiento 26
de Julio de mi grupo -ellos me habian dicho que la consigna era anular poniendo consignas contra
Batista en el voto-. Mucho después me entero que la consigna de la Sierra era la abstencion. Al
compatfiero del 26 esto le costo una gran bronca.

—Como usted fue el jefe de personal de la Empresa de Articulos de Vestir, una de las empresas
creadas por la revolucion, me interesa saber su opinion sobre el proceso de nacionalizacion de las
empresas en Cuba. ;Tuvo alguna participacion en este proceso?

-Yo lo vivi como el triunfo definitivo para asentar la revolucion en un terreno firme. Segui muy de
cerca ese proceso porque, como jefe del personal, era el que tenia que nombrar a los nuevos
administradores de esa rama. El dia antes de que saliera por la prensa la Ley de Nacionalizaciones, el
director de la Empresa convoco a todos los compafieros que se habia estado preparando para que
asumieran la administracion de las empresas. En ese momento se les comunicé lo que venia, que lo
mantuvieran en secreto y se les sefialo la unidad a la que estaban destinado. La consigna era
presentarse la dia siguiente con el periddico de la mafiana, que en ese momento se les entrego6 por
adelantado. jImaginese!, ese era el inico documento que tenian. Cuando se corri6 la voz de lo que se
habia tratado en esa reunion, porque siempre se filtra, un batalléon de milicianos de empleados
bancarios se prestd para ver si los nombraban administradores, hubo que explicarles que las cosas no
eran asi, que ya habia un personal designado.

Yo creo que era una medida necesaria, el problema fue que no se prepar6 a la gente para administrar.
Ahi se nombraba a cualquiera, porque hacia falta personas y se creia que con ser revolucionario eso
bastaba.

— Usted fue o es religioso?

-Era catolico practicante, hasta monaguillo fui. Entonces la religion era una clase que habia que dar;
como la Matematica, la Historia, habia que aprobar el Catecismo. Mi tltimo afio de ensefianza lo pasé
en los Escolapios de Madrid, de la orden de San José de Calasan. Fui creyente hasta la adolescencia.

Pero luego, como en Espaiia eran tan perseguidos los masones, y como en juventud uno siempre se
inclina por los perseguidos, cuando llego a Cuba de regreso me meto en la Logia Masoénica “Patria y
Libertad.” Dentro de ella no se permitia hablar de politica, pero cuando en esa logia le hicieron un
homenaje a un jefe militar batistiano, varios de nosotros renunciamos, siguiendo el ejemplo de un
muchacho del Movimiento 26 de Julio que era tremendo.

— Qué opina sobre la actitud de la revolucion ante la religion?

-Mire, aqui durante un tiempo el que era creyente era mal visto, inclusive no podia entrar al Partido.
Ahora me extrafia que exista tanta afinidad con los catolicos.'*

Directamente nunca se ha atacado ninguna religion, pero indirectamente si, porque como presidente
de los CDR sé que si se analizaba a un compaiiero lo primero que se analizaba era eso. Y eso trajo
muchas complicaciones.

— Considera entonces positiva al actual apertura?

145. Se refiere a las elecciones a las que convoco en 1958, Fulgencio Batista en aquel entonces presidente de Cuba y para
las cuales Fidel desde la Sierra Maestra habia orientado no votar.

146. Cuando se hace esta entrevista se acaba de anunciar la visita del Papa a Cuba en enero del 98.
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-jHombre!, yo entiendo que si.
— Como se sintio al jubilarse?

-Los primeros meses muy bien, pero después me senti mal, por la costumbre del trabajo. Entonces me

vinieron a buscar de la empresa; y me pusieron a administrar en el mercado de la Doble Via'*.

— Cuantos arios trabajo ahi?

-Como cuatro o cinco afios. Entonces ahi me volvi a fastidiar, me dio un infarto y tuve que dejarlo
todo. Como ya era oficial de milicias, me pusieron en la reserva de oficiales para tiempos de guerra y
hasta ahi llegé mi historia como militar. Pero si viene otra agresion, pues, tenemos el fusil preparado;
en eso no hay problemas.

— En qué momento aparece el Circulo en su vida y qué ha significado para usted?

-Casi desde su fundacion. Para mi ha significado muchisimo: es lo que le da a uno espiritu, porque si
no ;,qué?, ;estar uno encerrado en la casa? Te cae mas vejez estando encerrado. El Circulo me
permiti6 salir del encierro. Y aqui es una colectividad. Esto que estoy haciendo si estuviera en mi casa
no lo estaria haciendo: esta ronda de muchachas jovenes (rie y sefiala a varios abuelos) y
compartiendo, eso es lo que da el liceo: mucha sociabilidad, mucho espiritu de todo. Aqui todo el
mundo es muy sociable, muy tratable y nos ayudamos mutuamente.

18. LUISA ELVIRA GARCIA (BIBI) (68 ANOS): UNA DE LAS SECRETARIAS DEL PRIMER CANCILLER

—Bibi, ;qué edad tiene usted?

-Yo naci en Cienfuegos el 10 de octubre de 1928 -este afio cumplo sesentinueve afios-, pero emigré a
La Habana como muchas otras personas cuando tenia dieciocho afios, por problemas econémicos. Alli
era muy dificil trabajar.

Mi familia era una familia de la clase media. No éramos tan pobres. Mi padre era cubano, pero se
habia criado en Espafia y trabajaba como cajero y tenedor de libros de una empresa norteamericana.
Mi madre era ama de casa, nunca trabajo. Eramos seis hermanos, tres del primer matrimonio de mi
papay tres del segundo. Yo soy la mayor de la segunda remesa.

Cuando estaba estudiando bachillerato, al mismo tiempo hacia el curso de secretariado. Temia que
después me fuera muy dificil ir a la universidad por problemas econémicos que se presentaron en
aquellos afios de recesion en Cuba 45-46-47. Me hice taquigrafa mecanografa.

— Qué hizo al llegar a La Habana?

-Cuando vine para La Habana empec¢ a trabajar de secretaria, primero en una compaifiia de seguros en
el Edificio Bacardi.

— Como logro ese trabajo?

-Habia entonces una agencia de empleos que radicaba en la Manzana de Goémez, uno iba, se inscribia,
daba su curriculum y ellos, cuando tenian un trabajo, te llamaban, te hacian un examen y, si dabas la
talla para ese puesto, te colocaban, pero los dos primeros sueldos debias entregarselos completos a esa
agencia.

147. Mercado que hay en Avenida 7ma, frente al policlinico, en Santa Fe.
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Yo recuerdo que el dia que me presenté a una Compaiia de Seguros, se presentaron noventa
aspirantes. El director nos hizo un examen, quedé entre las cinco primeras. Y, para sorpresa mia, me
eligieron para el trabajo. Alli trabajé dos afios. Mi jefe era una persona progresista, pero insufrible.
Trabajé duro, durisimo. Aprendi lo que era la explotacion.

Luego aparecio la oportunidad de ir a trabajar en una notaria, en un bufete como secretaria del notario.
Fue un trabajo muy bonito. Estuve con €l hasta enero del 59.

Alli estableci relaciones con personalidades del Movimiento 26 de Julio, del Directorio
Revolucionario, porque el notario, Pedro Pablo Llaguno y Ubieta, era una persona sumamente
progresista, ayudaba mucho a la revolucion; vendiamos bonos, haciamos transcripciones de
periddicos de la Sierra. Conoci a Conchita Fernandez'*®, la secretaria de Eduardo Chibas, a Raul
Primelles'*’; a Armando Hart'. Y empecé a trabajar muy modestamente en una célula cuyo jefe era
Raul Lamelas, un muchacho muy joven que trabajaba en una notaria vecina. Y con ¢l empezamos a
hacer un poco de pininos, ademas de vender bonos, de pegar pasquines, de poner letreros, de
recolectar medicinas para mandarlas a La Sierra. Esa fue mi labor.

Recuerdo como cosa muy dramatica el asalto a Palacio. Yo trabajaba en la calle Habana entre
Empedrado y Tejadillo, a pocas cuadras de Palacio, y da la casualidad que teniamos sintonizado
Radio Reloj y tuvimos la oportunidad de oir la alocucién de José Antonio''. Sentimos tremenda
alegria, se anunciaba que habia muerto Batista. Pero, al mismo tiempo, eran tan nutridos los disparos
que nos hacian dudar de que fuera cierto lo que se habia oido por radio. Al caer la tarde, serian las seis
o algo mas, fuimos a buscar el carro que teniamos parqueado cerca de Palacio y cuando llegamos
frente a la Manzana de Gomez, se nos adelanta una perseguidora, se bajan aquellas bestias con las
mangas subidas, los palos en la mano y apalean a tres adolescentes, nifios apenas, que estaban parados
en la misma esquina. Tal fue la paliza que todavia tengo presente en mis recuerdos el rostro de
desesperacion de esos niflos (se le aguan los ojos de emocion).

Mi papa, por otra parte, vivié todo lo que fue el levantamiento de Cienfuegos' . Y creo que aquel
ataque a Palacio y lo que vivio mi papa hizo que de verdad empezaramos a tener conciencia de lo que
pasaba en Cuba, no s6lo yo, sino mi familia.

— En su casa eran ortodoxos?

-Si. Teniamos una fe tremenda en el triunfo de Chibas en las elecciones. Aquel lema de “Vergiienza
contra Dinero” nos llegaba hondo. Fue terrible para nosotros el tltimo aldabonazo'>. Yo no diria
suicidio, sino inmolacién, porque creo que €l lo hizo con esa idea, de inmolarse. Y claro, conociamos
de la existencia de Fidel, pero bueno, Fidel dentro de la ortodoxia. Después ya Fidel se nos alejo un
poco de la vida hasta el asalto al cuartel Moncada.

148. Conchita Fernandez, militante del partido Ortodoxo, actualmente integra las filas del PCC. Colaboré con el 26 de Julio
y al triunfo de la Revolucion fue secretaria del Comandante en Jefe Fidel Castro en el Instituto de Reforma Agraria.

149. Vice ministro de Relaciones Exteriores del primer gabinete del gobierno revolucionario.
150. Fue ministro de Educacion del primer gabinete del Gobierno Revolucionario y ministro de Cultura hasta el aflo 1997.

151. José Antonio Echeverria, lider del Directorio Revolucionario, una de las principales organizaciones revolucionarias de
la lucha contra Batista en el llano.

152. Levantamiento efectuado el 5 de septiembre de 1957, organizado por el movimiento 26 de Julio.

153. Se llama asi a la tltima intervencion radial de Eduardo Chibas, donde se inmola. Se da un tiro a causa del cual fallece
posteriormente.
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También tuve posibilidad de conocer muy intimamente, porque vivia aqui en la playa de Santa Fe, a
Jestis Montané'®*. Claro, él guardaba una discrecion absoluta sobre su trabajo en la revolucion. Pero
siempre tu sabes que hay cosas que se hablan. Considero que Montané es una persona maravillosa.
Aunque yo no estuve trabajando dentro del 26 de Julio, siempre tuve relaciones con personas que
intervinieron muy fuerte, muy directamente en la lucha revolucionaria.

— Cudles fueron sus impresiones cuando supo del triunfo de la revolucion?

-Da la casualidad que poco antes del triunfo de la revolucion hubo un problema en la cuadra en que yo
vivia. La policia estaba buscando a la familia de Pérez Puelles'” y como mi casa quedaba frente a la
de ellos me la registraron y me la viraron al revés -no encontraron nada, por supuesto-, pero mi papa y
mi mama se asustaron un poco, y como yo estaba trabajando con una gente que se sabia que eran
revolucionarios, pensaron que lo mejor era que me fuera unos dias fuera del pais y como ellos tenian
ya programado un viaje a los Estados Unidos, porque mi hermana vive alla desde el afio 52, nos
fuimos todos a pasar las navidades y el fin de afio con ella.

Yo me entero del triunfo de la revolucion el dia 1° de enero a las cinco de la mafiana. Nosotros
estabamos en San Luis, Missouri, y mi hermano se habia quedado en Miami, porque estabamos
esperando noticias precisamente, ya sabiamos que el Che estaba en Santa Clara, porque lo oiamos por
radio. Estdbamos ansiosos de ver qué iba a pasar. Ese dia a las cinco de la mafiana me llama por
teléfono para decirme que Batista se habia ido. Sali a las ocho de la mafiana en 6mnibus para Miami.
Al llegar alli jimaginate la euforia que habia! La gente contentisima por el triunfo de la revolucion,
habian manifestaciones en las calles, una alegria tremenda; pero, por otro lado, estaban llegando al
aeropuerto los esbirros que iban en retirada.

Haciendo contacto con personas del Movimiento logramos regresar en el primer ferry que salio de
Miami para Cuba. También venian en aquel momento en el barco personalidades que formaron parte
del primer gobierno de Cuba. Venia el Dr. Agramonte'*°, Mir6 Cardona'”’. Llegamos aqui a La
Habana el 4 de enero por la noche.

Cuando pasamos entre El Morro y La Punta, del Morro gritaban: “jViva Cuba Libre!” y del barco
cantabamos el Himno del 26 y el Himno Nacional. Venian muchachos del Movimiento 26 de Julio en
el barco, y en ese momento se pusieron sus uniformes. jFue muy emotivo! Ese fue mi primer contacto
con Cuba libre.

— Continué en el mismo trabajo después del triunfo?

-Si, segui trabajando en la oficina de Llaguno, todo el mes de enero, pero en febrero, Raul Primelles,
entonces viceministro primero de Relaciones Exteriores, me mando a buscar. Estuve trabajando con ¢l
un tiempo hasta que Agramonte se fue del Ministerio. Luego empiezo a trabajar en el despacho con
Raul Roa. Entonces estaba como jefe de despacho Guillermo Ledn Antich. Como en aquel momento
se hacia gran cantidad de notas diplomaticas, haciamos verdaderos maratones de mecanografia. Eso
era terrible. Y como yo, modestia aparte, era muy buena mecandgrafa, me llamaron a trabajar al
despacho.

154. Uno de los fundadores del Movimiento 26 de Julio y asaltante del Moncada.
155. Pérez Puelles, un miembro del Movimiento 26 de Julio.
156. Dirigente del Partido Ortodoxo y ministro de relaciones Exteriores del primer gabinete del Gobierno Revolucionario.

157. Primer ministro del primer gabinete del Gobierno Revolucionario.
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—~ Puede contar alguna anécdota de esa época?

-De mi vida en Relaciones Exteriores guardo recuerdos muy queridos. Para mi la figura de Raul Roa
es inolvidable. Creo que fue el mejor maestro que tuve. Me enseild muchisimo. En aquella época yo
vivia mas tiempo en el Ministerio que en mi casa. Siempre andaba con una muda de ropas a cuestas.
A veces nos pasabamos cinco o seis dias sin salir del Ministerio. Alli pasé el cambio de la moneda,
Giron, la Crisis de Octubre. Quiero decirte que en ese intervalo me casé de nuevo, mi hija naci6 el
primero de noviembre y la Crisis hizo crisis -como ustedes saben- en los ultimos dias de octubre. A
pesar del embarazo, segui trabajando hasta el final, porque pensaba que mientras estuviera alli sabia lo
que pasaba; si me iba para mi casa no me iba a enterar e iba a ser terrible, preferia estar trabajando.

Raul Roa se vinculaba mucho conmigo. Nos gustaba mucho leer. Yo siempre he sido una lectora
furiosa y €l también, intercambidbamos libros y después me pedia mis criterios sobre el libro que
habia leido y asi llegamos a establecer una gran relacion de amistad a través de los libros.

Recuerdo siempre un momento en que yo estaba pasando una crisis emocional aguda -era el afio 65-,
Roa llegd y me encontro llorando. Se me acercd y me empez6 a dictar: “Capitan, sonrie, la sonrisa es
la insignia del buque. Capitan, capitan, sé valiente. Solo al bravo se rinde la mar.” Y me dijo: “Lo
pegas en el espejo de tu comoda y todos los dias lo lees.” jFue muy lindo!

Roa me ensefi6 mucho. Me decia que yo era muy caprichosa, muy tozuda, que cuando se me ponia un
muro delante yo le metia la cabeza al muro y lo que tenia que hacer era tener la paciencia suficiente
para bordearlo. Todas esas cosas me las ensefio. Mi estancia alli fue muy linda y muy provechosa.
Gané mucho.

— Y como se las arreglo después que su esposo se fue?

-Segui viviendo. Mi hija nacio y hoy es médico militar, militante. No le hizo falta para nada su padre
y es una muchachita vertical. Mis dos hijas son muchachas maravillosas.

En el Ministerio de Relaciones Exteriores estuve trabajando hasta el afio 66-67. Cuando Carlos
Lechuga pasa a ocupar la presidencia del Consejo Nacional de Cultura, me pide que vaya con él. Ese
fue también un trabajo muy lindo, aunque muy dificil. En aquel momento Cultura estaba bastante
revuelto, pero creo que también gané muchisimo alli.

Estuve un tiempo con Lechuga, pero después, como tenia dos nifias y tenia que dedicarle mas tiempo
a mi casa, empecé a buscar un trabajo que me quedara mas cerca. Conocia a varias personas que
trabajaban en el Instituto de Oceanologia de la Academia de Ciencias y en ese momento necesitaban
una secretaria y me proponen empezar a trabajar alli. Me interesé tremendamente el trabajo. Siempre
he vivido muy cerca del mar, para mi el mar tiene un atractivo tremendo y alli trabajaba cerca del mar
y ademas con cosas del mar.

Me jubilé con cincuentisiete afos. ;Qué sucedido? Empecé a tener hijos muy tarde. Tuve a la primera
cuando tenia treinticuatro y la segunda cuando tenia cuarenta. Cuando llego a la edad de la jubilacion
mis nifias eran relativamente pequenas todavia. Mis padres vivian en Cienfuegos. Fallece mi mama.
Mi papa, ciego, tiene que mudarse conmigo. La carga de las dos nifias y mi papa ciego me hacian
sumamente dificil cumplir un horario de trabajo. Me di cuenta que yo empezaba a clevar el
ausentismo de mi centro, porque si no se me enfermaba una muchachita se me enfermaba la otra,
inclusive una de ellas, la mas pequeia, es asmatica. Ademas con mi papa ciego, tenia que dejarlo solo
durante todo el dia. Para mi fue muy dificil el final de mi vida laboral. Tuve necesidad de pedir mi
jubilacion.

—Cuando usted deja de trabajar fuera de casa ;como se sintio?
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-Mal. Antes yo era trabajadora y ama de casa, pero ser sdlo ama de casa me resulté muy dificil. Esa
tarea rutinaria de la casa: lavar, planchar, fregar, enredarse con la cocina, hacer los mandados. jQué
dificil, qué inttil me parecia la vida! Yo pensaba que la vida tenia que ser algo mas. Cuando se creo6 el
circulo de abuelos, todo cambid.

— Cuanto tiempo estuvo en casa sin hacer nada mas?

-Muy poco, un afio. Fue un afio dificil. El circulo me sac6 de aquel bache.

—Cuando uno llega aqui, a este circulo de abuelos, todos hablan de Bibi, hemos constatado que es
una presidenta muy querida, cuéntenos ;jqué ha significado el Circulo para usted?

-La realizacion de mis suefios, de mis esperanzas, y no es que yo soflara esto, porque esto nadie lo
sofid. Lo que he logrado en el Circulo es mi realizacion personal. Este ultimo decenio de mi vida me
he sentido plenamente realizada, han sido afios bien empleados.

Mira Marta, no creas que siempre estoy alegre. A veces, como todo ser humano, me deprimo, son
muchos los problemas que uno tiene. Pero ;qué pasa?, cuando llego al Circulo y miro hacia dentro y
veo a algunos abuelitos un poco tristones, siento que no puedo abrumarlos con mi estado de animo y
decido entrar cantando, para contagiarles alegria. Cuando veo como se iluminan sus rostros con ese
gesto tan simple, mi estado de &nimo cambia. Tratando de mantenerlos a ellos arriba, yo misma
supero mis tristezas, ;jme entiendes?

19. OLGA MENENDEZ (61 ANOS): “ME SIENTO VIVA DE NUEVO”

— Qué edad tiene usted?

-Sesentiun afios.

—Olga quisiéeramos que nos contara sobre como fue su vida antes del triunfo de la revolucion y como
fue su vida después.

-Mi familia era de clase media, mi pap4 trabajaba con espafioles, pero a cada rato venia un “sobrin”'>®

y sacaban a mi papa, ti sabes como era aquello. Pasamos muchas dificultades, independientemente de
que no tuvimos esa miseria, ni tantas necesidades.

Cuando terminé el sexto grado, la situacion fue peor, tuve que dejar la escuela. Mi ilusion de la vida
era ser abogada, pero mi papa me convencio de que no teniamos posibilidades: los estudios
universitarios costaban mucho y él no podia costearmelos. Comencé entonces a estudiar magisterio,
carrera que no pude terminar, porque la situacién econémica en mi casa empeord ain mas.

—Cuénteme, ;qué actitud tenia su familia frente al Movimiento 26 de Julio?

-Mi pap4 era simpatizante del 26 de julio, oia la radio de la Sierra, era muy amigo de Aristides
Viera'’ y de Juan Manuel Marquez. En mi casa estuvieron de transito una noche compaiieros del
Movimiento.

— Cudndo usted oye por primera vez hablar de Fidel?

158. Palabra con que los espaiioles nombraban a sus parientes jovenes.

159. Martir de la revolucion.
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-Sé de ¢l desde el cuartel Moncada. En aquellos tiempos la informacion se tergiversaba mucho y de ¢l
se decian horrores, se decia que eran malhechores, comunistas. Pero mi papa era simpatizante del
socialismo, nos hablaba de la Union Soviética y de las cosas de alla. Recuerdo que el siempre decia:
“la Santa Rusia.”

— Era simpatizante comunista?
-No pertenecia a ningun partido.

En la casa todos estdbamos de acuerdo con Fidel, pues se ansiaba el triunfo terriblemente. En ese
momento, con el régimen de Batista, habia cantidad de muertos y desaparecidos. Cuando nosotros
saliamos de la casa, mama se ponia a rezar el rosario para que no nos fuera a suceder algo.

— Cudndo y donde empieza a trabajar?

-Antes del triunfo me postulé a un trabajo como operadora en la Compaiiia de Teléfonos. Me presenté
a un examen en la oficina de Santa Fe y aprobé con buenas notas, pero cuando el jefe me llamé y me
dijo que habia aprobado, pero que tenia que ser amable con €l -entonces yo tenia muy buena
presencia-, le dije: “jQué se ha imaginado!”, le tiré todos los papeles encima de la mesa y me fui.

Luego me caso, mi marido tenia una buena situacion, no necesito trabajar. Entonces tengo a mi
primera hija.

Cuando triunfa la revolucion me aceptan en la Compaiiia de Teléfonos. Ahi trabajo del 64 al 68. En
ese momento me traslado de oficinista a la Empresa de Metales y ahi aprendi en la practica
contabilidad. Luego paso a trabajar en diversas tiendas de turismo en Contabilidad y después, porque
necesité ganar mas, pasé a cajera. Estuve mucho tiempo trabajando de cajera en distintos
departamentos, en restaurantes, en bares, dentro de lo que es la Marina Hemingway.

— Y su marido?

-Yo soy divorciada hace muchos afios. Tengo tres hijos. Ellos si pudieron estudiar. Dos son ingenieros
y la otra, técnica. Cuando yo trabajé de cajera en la Marina, muchos extranjeros con los cuales yo
conversaba me decian: “Pero ;como es eso?, /tu siendo solamente cajera tienes dos hijos
universitarios?” y yo les respondia: “Eso es gracias a la revolucion.”

Yo he sido dirigente sindical muchos afios en casi todos los trabajos que he desempefiado y he ido a
todas las movilizaciones. Eso gracias a mi mama4, porque si no fuera por ella no hubiera podido hacer
nada, porque ha sido ella la que se ha quedado con mis hijos durantes mis ausencias.

—Olga, sabemos que es una de las ultimas que se ha integrado al circulo, cuéntenos como se acerco
y qué significo para usted integrarse a este circulo ;Cudndo usted llega?

-Después que me jubilé.

— Y por qué se jubilo?

-Porque quedé muy mal, tenia una crisis de presion alta y no quise seguir trabajando.
— La jubilacion fue un trauma?

-En mi fue un trauma bastante grande, porque toda mi vida la habia pasado trabajando, era un trabajo
muy activo y entonces encontrarme de pronto en la casa todo el dia, me hizo mucho dafio y me fui
sintiendo mal y me afecté de los nervios. Engordé muchisimo. Estaba deprimida y con mucha
ansiedad. Para mi fue muy estresante el problema de dejar de trabajar, era ver sic6logos, siquiatras y
no acababa de mejorar. En esa época varias compafieras se acercaron y me dijeron: “Olga, ven para
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los abuelos”, pero no me atraia la idea, me parecia que lo viejo se pega. Pensaba que si estaba entre
tantas personas mayores me iba a sentir peor. Al fin me decidi a empezar en el gimnasio a hacer
ejercicios y después empiezo a venir al circulo.

Y esto ha sido para mi la gloria, sinceramente. Yo se los digo: “Ustedes a mi me han ayudado de tal
forma que ya no he vuelto a ir ni a un siquiatra ni a un sicologo para nada.” Ahora lo mio es venir
para el coro, ver como hago otra obra; que no se me caiga el gimnasio, porque nosotros alla tenemos
actividades también.

Hemos hecho un grupo muy bonito y nos sentimos de verdad muy bien. Me siento otra persona por
completo. Me siento viva de nuevo, con animo. Vaya, no me siento como me sentia: que ya para mi
todo habia acabado. Ahora tengo otras aspiraciones, otros deseos. Y, me parece que esto ha sido algo
maravilloso para mi.

Aqui las reuniones son divinas, todo el mundo habla y plantea una idea y se discuten las cosas y hay
un entusiasmo como si fuéramos a durar cien mil afios. Y no importa, si alguien queda en el camino,
el otro sigue. Al que nos dice ancianos o viejos le caemos arriba todos, porque nosotros somos
abuelos. Esa es la palabra.

— Como cree usted que hay que enfrentar el problema de la jubilacion -un problema cada vez mas
presente, porque cada vez hay mas jubilados en este mundo- para que no sea tan traumdtico?

-Yo creo que asi como uno se prepara sicologicamente para empezar a trabajar cuando se gradua, para
terminar hay que prepararse también. Yo no me preparé para eso, pensaba que llegaba a mi casa y ya,
pero no es asi. Cuando usted lleva toda su vida en funcién de algo, de un trabajo, una carrera, lo que
sea, y de pronto se ve sin eso; y llega a la casa y de lo que se habla es de los problemas, la jaba'®, 1a
conversacion banal, y todos los dias la misma cosa: que si la comida, que si no sé qué, que si viste lo
que vino a la bodega o lo que no vino, que si fulanita hizo. Lo mio era: “Hay que hacer este trabajo y
nos tenemos que quedar, va a haber una actividad; ;quién puede ir al trabajo voluntario? Eso fue lo
mio durante muchos afios y de pronto todo eso cesoé y empecé a verme nada mas como ama de casa.
Eso me afecto. Dicen los siquiatras que me trataron, que yo no acababa de encajar.

A mi me parece que la persona que se va a jubilar debe pensar en qué va a hacer después. Ya tenerlo
previsto para que cuando llegue ese momento no se sienta tan mal.

—Ustedes organizan aqui muchas actividades, me interesa que me diga jcomo ve usted el papel de
los abuelos, de los jubilados, en la promocion de una serie de actividades en la comunidad?, ya que
tienen mucho mds tiempo para dedicarse a este tipo de cosas. He constatado que muchas veces los
dirigentes de los CDR, la FMC trabajan y, como no tienen tiempo, se dejan de hacer cosas que se
podrian hacer. Le pregunto esto porque he constatado, en mis trabajos con gobiernos locales de
América Latina'®, que los jubilados, en algunos lugares, han realizado un gran papel: son los

160. Bolsa.

161. De armonia y conflictos. Estudio de las alcaldias petistas de Santos y Diadema, Brasil. Coleccion: Haciendo camino al
andar, 1993, dos ediciones en espafiol: Cuba y Caracas; Aprendiendo a gobernar. Estudio de la alcaldia petista de Porto
Alegre, Brasil. Coleccion: Haciendo camino al andar, 1993, dos ediciones en espafiol: Cuba y Caracas; Triturados por el
aparato institucional. Estudio de la alcaldia petista de Vitoria. Coleccion: Haciendo camino al andar, 1993, dos ediciones
en espaflol: Cuba y Caracas; Una alcaldia asediada. Estudio de la alcaldia petista de Sdo Paulo: Coleccion: Haciendo
camino al andar, ediciones MEPLA, 1993, dos ediciones en espafiol: Cuba y Caracas; Gobernar tarea de todos. Estudio de
la alcaldia de La Causa R de Caroni, Venezuela. Coleccion: Haciendo camino al andar, ediciones MEPLA, 1994; Un
pueblo que se constituye en gobierno. Estudio de la intendencia de Montevideo del Frente Amplio de Uruguay. Coleccion:
Haciendo camino al andar, ediciones MEPLA, 1995; Alcaldia de Caracas: Donde se juega la esperanza de La Causa R de
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verdaderos cuadros “profesionales” de la izquierda. En Uruguay, por ejemplo, los jubilados han sido
los principales artifices del triunfo del Frente Amplio en los ultimos plebiscitos contra la
privatizacion de empresas y otros temas

-Yo creo que nosotros podemos hacer muchisimas cosas, pero lo que yo noto todavia es que hay un
cierto desgano en los demas en aceptar al abuelo. Siempre se piensa en el joven. Es indiscutible que el
joven tiene todos los brios, todas las ansias, hasta la salud inclusive, pero nosotros podemos hacer
muchisimas cosas por eso mismo que usted dice, porque tenemos el tiempo que le falta al joven. A mi
me parece que todavia no hay conciencia de esto dentro de los compafieros que dirigen. Hay quienes
nos acepta, pero todavia nos ven con un poco de lastima; no es menosprecio, sino mas bien como
queriendo decir: ya tu cuarto de hora pasd y ya contigo no se tiene que contar.

Y yo creo que ademas de tener la mente clara, tenemos la experiencia y podemos ayudar. Si nos dan
entrada podriamos hacer muchisimas cosas. Yo lo que quisiera que nos vieran como parte activa de la
poblacion, no como gente rezagada. Tenemos limitantes, como es 16gico, pero eso no quiere decir que
ya estemos de escombro en un rinconcito. jTodavia somos utiles!

IV. SEGUNDA PARTE: UN CiRCULO DE ABUELOS DONDE LA VIDA RECOBRA SU
SENTIDO

1. LA IDEA DE FIDEL Y LOS PRIMEROS PASOS

—Nosotros estamos maravillados con todo lo que hemos visto aqui en este circulo de abuelos y, por
las entrevistas que hemos hecho a varios de ustedes, hemos constatado la importancia que tiene en
sus vidas. Por eso nos parecio fundamental divulgar esta experiencia, tanto dentro como fuera del
pais. En esta mesa redonda quisiéramos que ustedes nos contaran de donde surgio la idea, quiénes
fueron los fundadores y como fue caminando todo esto.

Nereyda: La idea de los circulos de abuelos la dio Fidel en Salud Publica a las trabajadoras sociales.
Les sugiri6 que hicieran algo para la tercera edad. Aqui teniamos una trabajadora social llamada
Ofelia Hernandez, ella trat6 de hacer una reunion con todos los de la tercera edad, pero no le dio
muchos resultados. Entonces hablé con un médico que habia en el policlinico, el doctor Pedro
Rodriguez Guzman, que atendia a muchas personas de la tercera edad y le pidi6 que la ayudara.
Entonces él me fue a ver a mi -porque yo trabajé muchos afios en el policlinico de estomatdloga-, a
Gladys Regueiferos y a otras compaiieras que llevabamos muchos afios viviendo en Santa Fe y nos
planted la situacion. Fue asi como salimos a visitar a los abuelos.

Citamos a una reunion en esta misma casa, que entonces era la Casa de la Cultura de Santa Fe. Llegd
una cantidad fantastica de personas de la tercera edad. Ahi mismo se busco a una presidenta -la
compafiera Helena Vilarelles, que hace pocos dias fallecio- y se constituy6 el Circulo de Abuelos.
Esto ocurrié el 9 de julio de 1986. Vamos a cumplir diez afios dentro de pocos meses. Gerardo Cuéllar
fue nombrado vicepresidente y Ena Gelabert, secretaria. Ademas se nombraron varios activistas y se
empez0 a trabajar.

Lo primero que hicimos fue buscar un local. El Poder Popular nos cedi6 una casa, estaba ubicada alla
en La Puntilla. En ese momento estaban tumbando todas las casas cerca de la playa, por la entrada de

Venezuela. Coleccion: Haciendo camino al andar, ediciones MEPLA, 1995; Haciendo camino al andar. Estudio de
alcaldias con gobiernos de participacion popular. Primera edicion LOM Chile, 1995; Forjando la esperanza. Historia del
Frente Amplio de Uruguay y Experiencia de la Intendencia de Montevideo, 1995.
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mar que habia ocurrido en esos dias, y nos dieron una de esas casas. La Pesca nos dio muebles; la
fabrica de muebles Cien Afios de Lucha, ahi en Jaimanitas, nos dio todas estas sillas que tenemos
ahora; el INDER'®? nos dio mesas y juegos de domino, juegos de ajedrez, parchis.

George: Antes que eso, lo primero que se hace es organizar los gimnasios. El INDER nos envia a la
profesora de gimnasia de Playa, Ana Maria Pomares. En el espigon que hay al principio de la playa,
empezamos a hacer la gimnasia con ella. Eramos como setenta abuelos haciendo ejercicios. Después,
como eso quedaba muy lejos del policlinico y no podiamos tener un médico ni una enfermera que nos
atendiera para cualquier cosa que ocurriera, se paso para el patio del policlinico.

Estando un dia conversando con mi mujer, Chucha me dice: “;y no pudiéramos hacer un coro de
abuelos?”

—Chucha, jcomo se le ocurrio esa idea?

Chucha: Mire, en esos dias habia visto un coro de nifias y me gustéo muchisimo. Entonces me dije:
“Caramba, ;pero no pudiéramos nosotros hacer el coro también, pero de personas mayores en vez de
nifios?” Se lo dije a Bibi, que entonces sélo era activista'®’. Dice ella: “Oye, jqué idea mas magnifica!
Yo creo que si, que podemos hacerlo, pero ;quién seria la profesora?”

Al lado de la casa vivia una muchachita del coro de la escuela. Yo le dije: “Ven aca, nifia, ;,como es
que nosotros podemos hacer un coro, quién es la profesora de ustedes.” Dice: “Es la profesora Elsida
que vive en la cuadra de atras”. Fuimos Bibi y yo alla de atrevidas y ella nos dijo: “Esa es una cosa
magnifica, porque yo tengo la experiencia de muchachitas y nifias, pero nunca he trabajado con
personas mayores.” Dijimos: “Sera una experiencia para nosotros también, porque somos mayores
para poder hacer el coro.” Y asi lo hicimos.

Margarita: Mira, a proposito del coro, tenemos una historia muy interesante: el caso de Ernesto
Rosell'®. El era baritono, pero en aquella época -como él te cuenta- eso no daba para vivir, y dejo el
canto y se convirtio en mecanico. Con su esposa, Rosita, vivieron cuarentiocho afios juntos. Ella
nunca tuvo hijos. Hace unos afios se incorporaron a los abuelos y empezaron a cantar los dos aqui en
el coro.

Y un dia, Rosita, que tenia su salud muy quebrantada, muri6. Ese dia habian ensayado aqui en el coro
y se despidieron. Ella dijo: “Bueno, nos vemos mafiana”. Eso fue a la una del dia y a las cinco de la
tarde nos avisaron que habia muerto. Para nosotros aquello fue muy traumatizante, muy doloroso y,
sobre todo, pensamos en Rosell, que no tenia familia, que no tenia hijos, que era solo, ;qué seria para
¢l la vida sin Rosita?

Y lo animamos mucho, no lo dejamos ni un momento solo durante el velorio; después lo
acompaifiamos en el entierro, en la casa. Y al dia siguiente por la mafiana vinimos muy temprano para
aca y vinimos mas que nada para ver si nos abriamos un poco el pecho, que lo teniamos muy
encogido por la muerte de Rosita, y cuando llegamos nos encontramos a Rosell que estaba arrimado a
la puerta. El nos dijo: “Vengo porque ustedes son mi familia y necesito en este momento mucho del
calor de ustedes.” Entramos y nos pusimos a conversar, empezamos a ensayar el coro sin la
compafiera asesora y empezamos a cantar. Y él, con las lagrimas corriéndole, cant6 también.

162. Instituto Nacional de Deportes, Educacion Fisica y Recreacion.
163. Ahora es la presidenta.

164. Ver su historia en la primera parte de este libro.
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Y sigue viviendo y ti ves que cuando hay algo que es emotivo €l se arrincona, pero no nos deja. No
nos deja, porque nosotros hemos sido de verdad el horcon en el que ¢l se ha podido agarrar para este
trance tan dificil: perder su compafiera en la vejez, lo unico que él tenia.

—Ustedes contaban que ya han tenido tres directores...

Margarita: La primera directora durd poco por motivos de salud. Ella habia hecho hincapié solo en
el problema del ejercicio, no habia mas actividades. Cuando se nombra al nuevo presidente, Manolo
Malvar, la cosa cambia, él era muy entusiasta. Entonces es cuando se le ocurre a Chucha la idea del
coro y €l enseguida la caloriza, le da importancia.

Es decir, ya empieza dentro de nuestro circulo a crearse una corriente mas dada a hacer cosas: Bibi,
Chucha, Manolo, George. Esas son las tres raices que sostienen el arbol este que es el Circulo de
Abuelos de Santa Fe.

George: El coro es el que empieza a fortalecer el trabajo posterior de los abuelos.

Margarita: Todo ese movimiento empieza a coger auge con la incorporacion de Manolo a la
presidencia; de Bibi como activista, que trajo un entusiasmo tremendo a los abuelos; y de Chucha con
su COro.

— Y con qué ayuda contaron en la etapa inicial?

Nereyda: Cuando estabamos naciendo fuimos a Marina Hemingway a pedirles ayuda. Eso fue por el
afno 87, y alli encontramos muy buena acogida. Los compaieros dijeron que iban a ser los padrinos
nuestros y, efectivamente, nos ayudaban mucho en los cumpleafios colectivos. Mirabel, el director en
aquel momento, nos dio una ayuda fantastica, nos dieron las maquinas de coser, el refrigerador, el
televisor.

George: Nos repar6 aquella casa de alla.

Nereyda: Nos la pint6 y todo.

George: Hizo la instalacion eléctrica.

Margarita: Pero puntualiza George que nosotros haciamos los manteles y las servilletas.

George: Creo que las servilletas de todos los restaurantes de la Marina se hicieron aqui. Todas las
mafianas el compafiero Manolo'® salia con un paquete de servilletas y las repartia a cada abuelo en su
casay a la semana se recogian. jSe hicieron miles!

Margarita: ;Manolo fue un gran presidente!
George: Todos las abuelas tenian que coser y la que no sabia tenia que aprender.

Nereyda: Nosotros nos ofrecimos para ayudarlos y ellos nos dieron las maquinas. Ademas de
manteles y servilletas, les hicimos los gorros de cocina, los delantales, los pafiitos de cocina. Y
cuando habia la pesca de la aguja'®, las banderas, tanto las que llevaban los barcos como las grandes
de la entrada, y también los gallardetes.

165. Se refiere al presidente del Circulo en aquel momento.

166. Nombre de un pez.
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Zoraida: Otra vez nos pidieron que limpiaramos lo que estaba en unos contenedores. Cosas
guardadas de cuando desmontaron el hotel el “Viejo y el Mar.”

Margarita: Después unos compaiieros: Bibi, George, Minerva, Chucha, Zoraida y otras mas
hicieron un tremendo inventario. Ellos se quedaron azorados por lo bien que trabajaron.

Y, un fin de afio que le quedaron muchas peras, nos pidieron ayuda para que se las limpidramos, para
hacer compotas, refrescos, helados, muchas cosas. Aquello si fue mortal, estabamos de jugo de pera
desde los pies hasta la cabeza. En tres dias les salvamos casi cuarenta mil ddlares.

George: No tanto, Margarita, no exageres! Lo que me dijo el responsable fue que ustedes habian
hecho con este trabajo unos cuatro a cinco mil ddlares.

Margarita: Todo esto lo haciamos completamente gratis.

También fuimos a ofrecer ayuda a la Casa de las Banderas. Los recorticos de las banderas se
mandaban para aca y nosotros aqui los clasificabamos por colores y por textura. Los cartoncitos que
venian con las telas los separabamos también. Nuestra ayuda represento para ellos, en aquella época,
quince mil dolares, porque ellos vendian los retazos y la materia prima al Japon. Pero vino el periodo
especial, la confeccion de banderas bajé muchisimo y ya no pueden mandar los recortes.

Zoraida: Lo poquito que hacen lo mandan para el hogar de ancianos que hay aqui en Santa Fe. Esos
abuelos necesitan hacer eso como terapia.

Margarita: La directora de la Casa de las Banderas, Herminia, nos regalaba pedazos de tela y con
ellos los abuelos hacian cosas que luego vendiamos.

Bibi: En esto Zoraida es especialista, tiene ideas fantasticas y aprovecha pedazos que a mi no se me
ocurriria que pudiesen servir para algo. Ella, al igual que los magos que sacan cosas de los sombreros,
saca maravillas de la maquina de coser.

2. FONDOS PROPIOS

Margarita: Zoraida fue la que impulso todo ese trabajo para la Marina Hemingway y las tombolas
que nos dieron fondos para las actividades.

— Cudndo fue que ustedes empezaron a tener fondos?

George: Bueno, desde que se fundé la cuota del Circulo era de veinte y cinco centavos al mes. Te
imaginaras que con esto no era mucho lo que se recaudaba (rie). Por supuesto que no nos alcanzaba
para nada.

Bibi: Esa es una cuota simbdlica. Otros circulos cotizan un peso, nosotros pensamos que era
demasiado cobrar esa cantidad y preferimos buscar dinero por otros métodos.

George: Eran tan pocos los recursos con que contabamos que en el primer cumpleafios colectivo
tuve que decir: “Tu vas a hacer croquetas, til albondigas” y asi, que todos los abuelos aportaran,
porque el Circulo no tenia fondos, no tenia ni setenta pesos. Luego vimos que no podiamos seguir asi.
Entonces aparece la ayuda de la Marina Hemingway.

—Fn la Marina no les pagaban por el trabajo que ustedes le hacian, pero les daban cosas para el
circulo jno?

Zoraida: Todo lo haciamos completamente gratis.
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George: Pero, jlo que la Marina Hemingway nos daba para los cumpleafios era mucho!: bocaditos,
ensalada, cakes, etcétera.

Chucha: ;Y la musica!

George: Orquestas para bailar, jera fantastico!, pero hay que decir también que nosotros les
ahorrdbamos unos cuantos miles de ddlares.

Margarita: jTremendas fiestas eran esos cumpleafios colectivos!, con comida y bebida, mi vida,

i y
;qué ta te crees? jTodo gratis! A esas fiestas venian los trescientos y pico de abuelos que son socios
de este circulo. Todo eso salia del trabajo de la compafiera, junto con otras compaieras que ella
secundaba.

George: Esto durd hasta que empez6 el periodo especial. Entonces ellos tuvieron que reducir lo que
nos daban, llegd el momento en que ibamos a pedirles y nos decian: “Les podemos dar algunas cosas,
pero ya los cakes y las otras cosas tienen que pagarlos”. Por eso, en lugar de hacer los cumpleafios
colectivos cada tres meses, acordamos hacerlos dos veces al aflo.

Teniamos que pagar veinticinco pesos por cada cake, en realidad era muy barato. Pero, la primera vez,
cuando yo llego a pagar, el jefe de la reposteria me dice: “;Y eso qué es?” Yo le respondo: “El dinero
de los cakes”, y ¢l me contesta: “; Y ustedes van a pagar con todo lo que ustedes le han dado a Marina
Hemingway?, jde ninguna manera!” Esa vez no lo cobraron, pero después si y en el altimo
cumpleaiios, que fue en el 95, ya no nos dieron nada. Gastamos setecientos pesos.

—~ De donde los sacaron?

George: De los fondos que tiene el Circulo. A fin de afio se hacia una venta y entonces todo era para
nosotros: se vendian manteles, ropas para niflos, sdbanas, jabas, etcétera. Siendo yo tesorero, Zoraida
me llego a entregar de setecientos a ochocientos pesos. Eso comenz6 a hacerse por el afio 87.

Zoraida: Teniamos una tiendecita aqui mismo en el Circulo donde se vendian cosas que cosiamos
1 ’ .
nosotros, agarraderas, shores'®’. Vendiamos esas cosas entre los mismos abuelos.

Margarita: También se recaudo algo cuando la embajadora de Austria nos trajo unos collares y unos
pulsos para que nosotros los vendiéramos y cogiéramos el producto para la casa.

—O sea que tenian acumulado dinero.

George: Ibamos gastando en otras cosas.
—En qué?

Margarita: Mira, nosotros empezamos a invitar a personalidades: a Félix Pita Rodriguez se le hizo
su cumpleaiios ochenta en la casa de los abuelos en La Puntilla; aqui se le hizo a Raul Ferrer y al
Indio Nabori. Se hicieron muchos brindis por fechas historicas, conversatorios, etcétera. Todas estas
actividades costaban, y todo salia de lo que Zoraida recaudaba con su trabajo.

Bibi: Nos gusta brindarles el “clixir de la eterna juventud” a todos nuestros visitantes (rie) y eso
también nos cuesta bastante dinero. Ni te imagines que vamos a darte la receta es un secreto del
Circulo de Abuelos de Santa Fe, hay que venir a probarlo aqui.

167. Se refiere a los shorts o pantalones cortos.
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Con el dinero recaudado también hemos realizado arreglos en la casa: tuvimos que arreglar el techo,
porque llovia mas adentro que afuera; hemos pintado el frente y arreglado las ventanas.

Otra utilidad que le damos a esa recaudaciones es ayudar a los abuelitos de muy bajos ingresos, por
ejemplo, al hacer excursiones siempre separamos dos asientos para esos casos porque ellos no pueden
pagar sus pasajes y comidas.

También estan los fallecidos, tratamos de enviar una corona cuando muere un miembro del circulo
pero, a veces, el importe de la corona se le entrega a los familiares para que lo utilicen en el alquiler
de una maquina o en otra cosa necesaria.

— Donde guardan el dinero recaudado?

Margarita: jAh!, tenemos una cuenta bancaria compaiiera, con firma registrada y todo.

—A mi me interesa que me cuenten como se abrio la cuenta bancaria. ;Hay alguna clausula legal
que les permita abrir cuentas bancarias a los circulos de abuelos?

George: No. La cuenta bancaria no esta a nombre del Circulo de Abuelos.

— A nombre de quién estd entonces?

George: A nombre personal. S6lo la pueden manejar el presidente y el tesorero.

—~ Es una cuenta en el Banco Popular de Ahorros?

George: Si. A veces ha habido que pagar con cheques, por ejemplo, cuando Roberto Robaina era
secretario de la Juventud, nosotros le dimos para el Congreso que ellos debian realizar ese afio
quinientos pesos. Y, para hacer efectiva la donacion, tuvimos que comprar un cheque administrativo.

Bibi: Es importante que sepas que llevamos las cuentas muy claras. Cada mes se hace un balance de
los ingresos y de los gastos y se pone en el mural de la Casa, para que todos puedan conocer lo que se
ha recibido y como se ha gastado. Ademas, toda compra se hace con factura y éstas pueden ser
consultadas por quien estime conveniente hacerlo. La gestion es completamente transparente.

— Qué significa para ustedes el poder tener un fondo?

George: Figurate, hemos tenido que hacer eso, porque aqui vienen muchas visitas extranjeras:
catedraticos, rectores de universidades, periodistas, médicos, embajadores. Antes s6lo se hacian
actividades para los cumpleafios colectivos, ahora éstas son mas seguidas por la cantidad de visitantes.

Bibi: Hay delegaciones que llegan a tener veinte personas, mas sesenta abuelos que se reunen para
recibirlos, hacen un total de ochenta y a todos se le brinda comida y bebida.

Para que tengas una idea en este afio 1996 se han realizado treinta actividades culturales, nueve
politicas, diez recreativas (baile, comidas, etcétera); hemos recibido visita de tres circulos de abuelos
de la Ciudad de la Habana, dos del interior del pais: Matanzas y Camagiiey y hemos atendido
delegaciones de veintiséis paises de América, Europa, Asia, Africa; y todo ello sin ayuda de nadie,
con nuestro trabajo, nuestro esfuerzo y el entusiasmo de los miembros del Circulo.

Por estas razones y por el hecho de que, ademas, no tenemos apoyo econdémico de ningiin organismo
del estado, tenemos que autofinanciarnos. Tener un fondo propio es, como comprenderas, vital para
nosotros.

— Ustedes siguen cosiendo? ;Es esto lo que les estd dando fondos o hay otras formas? ;Qué hacen
ahora para poder tener un minimo de recursos?
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Zoraida: Se teje y se hace lo que se puede, se hacen agarraderas.

Margarita: {Y el vasito de las infusiones! Cuando tenemos actividad, entre nosotros hacemos
infusiones de Manzanilla, Tilo, Cafia Santa, Romerillo y estas se las vendemos a los compafieros, a
los propios abuelos, ellos las pagan y eso va a engrosar la caja.

—Y si los visitantes extranjeros quieren colaborar, ;jqué pasa con eso?

Margarita: Al principio nunca aceptabamos.

George: Pero en la nueva situacion vimos que esos aportes nos serian muy ttiles y por eso decidimos
pedir autorizacion al ICAP'® y estuvo de acuerdo.

— Y qué hacen con los dolares?

George: Primero se cambiaban por pesos, pero ahora lo hacemos de forma diferente. Resulta que
Margarita teje muy lindo, hay otro abuelo que talla en madera, hay varias abuelas que cosen, Marta
hace unos muiiecos lindisimos, todo esto los vendemos aqui en dolares, sacamos un por ciento para la
abuela o el abuelo que lo elabora y el otro por ciento queda para el Liceo y con esto vamos
timoneando. Con estos délares estamos como la cucarachita Martina'®’, no sabemos en qué
invertirlos: necesitamos tantas cosas y todo cuesta tanto.

Con esos dolares se arreglo el equipo de audio, se comprd un micréfono y ahora estamos tratando de
ver como se compra material de limpieza. Todo lo que hemos conseguido reunir son setenta y seis
dolares.

3. ACTIVIDADES

—Ustedes hablaron del coro cantado, ;como lo organizaron?

Chucha: Nosotros fuimos viendo a todos los compafieros que estaban en el gimnasio y les
preguntamos si querian entrar al coro y muchos entraron, otros no podian por enfermedad.

—Fntiendo que ha actuado en varios lugares.

Chucha: El debut del coro se hizo en la casa de los abuelos de La Puntilla, el 14 de abril del afio 87,
para el primer cumpleafios colectivo que tuvimos. Debutamos con la cancion “Ojos brujos.” Nos
quedo bastante bonita. En aquel momento nada mas habia una sola voz, después se fue
perfeccionando, ya lo habras oido en estos dias, ya estamos mas profesionales -vamos a llamarle asi-
(rien).

— Y las abuelas y abuelos aceptaron facilmente ir al coro o les costo algun trabajo?

Chucha: Bueno, hubo muchos que aceptaron, otros que tenian sus temores. Yo era una de la mas
temerosas, porque nunca habia cantado. Yo le decia a Elsida: “No he cantado ni siquiera en la ducha”,
pero ella me alentaba. Elsida prob6 a todo el mundo y fue distribuyendo las distintas voces: las
sopranos, las contraltos y demas. Poco a poco fuimos mejorando. En el 90 nos evaluaron en Cultura
del municipio y ya evaluadas fuimos al Palacio de las Convenciones a un evento de medicina verde.

168. Instituto Cubano de Amistad con los Pueblos.

169. Cuento infantil.
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También tienen que saber que este fue el primer coro de abuelos que actud en television en un
programa para saludar el dia de los CDR. Fue en el programa Contacto. Cant6 “Quiéreme mucho.”

Bibi: En esto del canto hemos tenido muchos sorpresas. La directora del coro, Elsida, se dio a la tarea
de ir formando, con los mismo abuelos que integraban el coro, un grupo de solistas; asi surgieron
Bruno, Aurelio, el mexicano; y también formoé un cuarteto intergeneracional integrado por Elcida y
Andrea, asesoras de musica y teatro respectivamente; Lilita, una jovencita estudiante de la
Universidad; y yo, la abuela del grupo.

Por otra parte, como producto del coro tenemos a Frank Smith. Frank era plomero y un dia,
arreglando un problema del agua en la casa de los abuelos, escuch6 ensayar al coro y pidio6 su
incorporacion. La profesora lo probo y fue aceptado, cuando ella vio la calidad de su voz le indico
seguir clases de canto y asi lo hizo en un conservatorio. Hoy es profesional, anda en una gira por
Meéxico, pero no se olvida de sus origenes y viene a las actividades del circulo y colabora en todo lo
que su trabajo le permite.

— Y como surgio la idea del coro hablado?

Margarita: Habian mucha gente que no podia o no servia para cantar y que queria tener una
actividad, entonces lo creamos para darle oportunidades a esos abuelitos. Recuerdo que al comienzo
me decian: “Pero nosotros no tenemos memoria.” Decia yo: “Pero si es leido.” “Si, pero no sabemos
leer bien.” “Bueno, chica, vamos a probar.” Y entonces uni a un grupo muy grande de abuelitos y
empezamos a ensayar. Los primeros dias yo llegaba a mi casa descorazonada porque no leian bien.
Pero fui explicandoles como la lectura no era una cosa rapida, sino pausada y les hice ver que con el
entrenamiento llegaria un momento en que ya uno nada mas con mirar una palabra, sin haberla leido,
la podria recitar. Y, efectivamente, fueron cogiendo el ritmo de la lectura.

Llegamos a tener un coro de dieciocho participantes, le pusimos el nombre de Juan Manuel Marquez.

En este momento no estamos ensayando y yo soy la culpable, porque tengo que esforzarme mucho
con la voz y como tengo nodulos en las cuerdas vocales, cuando termino el ensayo termino muy
adolorida de la garganta. He cogido miedo. Pero lo supli con nifios, que es mas facil, donde no tengo
que esforzarme tanto. jAy, esa experiencia es tan linda, Marta! jEs tan bella!

Muchachos que ti los coges de apenas saber pronunciar bien una palabra, que se comen una R o una
L o una Sy, de buenas a primeras, ti ves como ellos te van pronunciando palabra por palabra y como
empiezan a tener cadencia en lo que dicen, pero, sobre todas las cosas, como empiezan a quererte. Tu
ves en sus rostros que cada dia te tienen un poquito mas de carifio. Te ven en la calle y vienen
corriendo a abrazarte y a besarte y a decirte: “Abuelita, ;como estas?” jEso es maravilloso, Marta!

Con el coro hablado de abuelos debutamos en la CTC'™ ante trescientas y pico de personas y pusimos
de pie a la gente; no porque el coro fuera tan bueno, sino porque dijimos dos poesias muy lindas, que
emocionaron a todo el mundo. Recitamos: “La patria inefable”, de Navarro Luna, y “El recado a
Marti”, de Angel Valiente.

99
1

El coro recitd: “La patria inefable” y yo, como solista, “El recado a Marti”. Al final es que me
contesta el coro, cuando dice: “Patria o Muerte, venceremos”. Pero lo que preparo6 las condiciones
para “El recado a Marti” fue la poesia de Juan Manuel Marquez, recitada por el coro. jFue tremendo!
Los compaifieros recitaron fantastico. Era electrizante oir ese coro. Yo lo iba dirigiendo y habia

170. Central de Trabajadores de Cuba.
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momentos que me golpeaban el pecho los latidos del corazén de la emocion: oir como esa gente -que
cuando empez6 no sabia ni leer- recitaba de hermoso.

S 171 , iy
—>Pilar' ", a usted como hermana de Juan Manuel, ;qué le parecio?

Pilar: Me afecté mucho, me hizo recordar muchas cosas. Fue muy emocionante.
— Eso salio por television?

Margarita: Si.

— Ustedes se vieron?

Margarita: {Como no! Nos avisabamos los vecinos unos a otros y todo el mundo mirandonos. jAy,
qué emocion cuando yo me vi parada dirigiendo mi coro! No se veia la cara, pero se veia la cabeza.
iQué bonita se veia mi cabeza! (rien.)

—~George, usted que era responsable de recreacion, cuéntenos qué actividades hacian.

George: En aquel momento sacabamos dos o tres excursiones todos los meses, a Vidales, a las
Escaleras de Jaruco, a Soroa, a las Cuevas de Bellamar, Trinidad, la Isla de la Juventud, Guama. Todo
lo que se podia recorrer por lo alrededores.

Margarita: Muchos abuelos no conocian nada de Cuba y empezaron a conocerla a través de estas
excursiones.

George: Recuerdo que habia abuelos que nunca habian montado un avion y le tenian terror y los
llevamos en avion a la Isla de la Juventud. Y eso se mantuvo hasta que empezd el periodo especial y
ya no habia petroleo.

Precisamente la excursion a la Isla de la Juventud coincidio con la jornada Camilo-Che. El 28 de
octubre salimos los abuelos por las calles de Gerona con ramos de flores y fuimos hasta el rio Las
Casas, alli hicimos un acto politico y recordamos al Héroe de Yaguajay, al inolvidable Camilo; se nos
uni6 gran cantidad de pueblo y fue algo verdaderamente emotivo.

— Y quién financiaba estas excursiones?

George: Cada abuelo pagaba su pasaje, pero el Circulo hacia las gestiones con el INTUR'”. Venian
unas guaguas muy buenas, que llevaban hasta cantina con merienda, refrescos, etc. Nos reservaban el
almuerzo en los lugares donde ibamos.

— Algunos de los que estd aqui no habia salido de La Habana?

Zoraida: Yo, por ejemplo. Conoci todos esos lugares por los abuelos.

George: Como ella apenas come, cuando ibamos a Trinidad, a la Isla de la Juventud, a Vidales, yo
siempre me sentaba a su lado y me comia lo que dejaba (rie).

—Sabemos que tienen un grupo de teatro.

George: El grupo de teatro surgid junto con el coro hablado.

171. Pilar Mérquez.

172. Instituto Nacional del Turismo. Desde 1994 pas6 a ser Ministerio del Turismo.
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— A quién se le ocurrio la idea?

George: Una compafiera, Carmen Lopez, habia hecho una poesia sobre los abuelos y un instructor
que Cultura nos habia mandado en ese momento, vio la poesia, le gustd y dijo: “Vamos a montarla
como una obra de teatro.” Y como no habian nifios, nosotros mismos hicimos de nifios. Mira un nifio,
mira otro, aquella otra nifia (sefiala a varios abuelos de baja estatura). Esa fue la primera obra de teatro
que se hizo aqui.

—A proposito de teatro, nos contaron de una compariera que ahora es actriz y que antes nunca habia
hablado en su casa.

George: Esa es Fermina, una compafiera que apenas venia al Circulo. Y cuando venia, ella llegaba,
se sentaba, pero no hablaba.

Margarita: Ella empieza a soltarse cuando va al teatro.

—< Y qué hace ella en el teatro?

Margarita: Papeles secundarios, pero los hace bien, no tiene miedo escénico y se desenvuelve.
— Eso significo algo para su vida?

Margarita: Si, jcomo no!

— Y el marido qué dice?

Margarita: jImaginate!, el esposo se pone muy contento.

Pero no solo acttia en el teatro Fermina se incorpor6 al coro, canta como contralto y tiene muy buena
voz, ademas entusiasmo a su esposo y formaron una pareja de baile formidable. Recupero6 su
autoestima, perdié la timidez y hoy, tanto ella como su esposo participan en todas las actividades.

George: También nos enviaron de Cultura a un psicologo, el compafiero Anastasio Mitjans, porque
en el Ministerio de Cultura querian establecer este sistema en toda Cuba. El debia comprobar si esto
funcionaba. Le habian dicho que el nuestro era el Circulo que tenia mas cosas que ver.

Margarita: El llega un jueves. Nosotros nos reuniamos habitualmente los jueves. A alguien se le
ocurrio que era bueno reunirnos a recordar canciones viejas, poesias, pero todo eso lo haciamos en
forma muy anarquica. En el momento en que llega Mitjans, y ve que el grupo es muy entusiasta,
aporta ideas muy interesantes y empiezan de verdad “los jueves para recordar” con un auge tremendo
y con unas proyecciones muy lindas.

— En qué lugar podemos encontrar a Mitjans?

George: Esta en Ecuador. Resulta que en ese momento venian muchos extranjeros a curarse a Cuba,
dentro de ese grupo de turismo de salud viene un grupo de ecuatorianos, y ellos también participaron
en “los jueves para recordar” y se encantaron, se volvieron locos. Al otro dia llego otro grupo de
ecuatorianos, ya para el tercero los mandaban directo del Ecuador para ac4, para el circulo de abuelos,
asi sucesivamente cada quince dias llegaba un grupo.

Era gente de todas las edades, personalidades y gente de posicion como para poder pagarse el turismo
de salud. En eso ven a Mitjans y a Bibi, ellos no tenian nada de la tercera edad en Ecuador y se
encaprichan en llevarselos para ese pais a fundar alli circulos de abuelos y para alld fueron los dos.
Bibi estuvo unos meses, Mitjans lleva cinco afios y creo que lo contrataran por cinco afios mas.
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Al irse Mitjans entra un muchacho joven con una tremenda chispa, se llamaba Miguelito Martinez, se
parecia mucho a Mitjans y €l hizo algunas cosas, y entre las cosas que se le ocurri6 esta el logotipo
“abuelos con chispa” (sefiala un dibujo de un baston iluminado con una chispa de fuego).

También vinieron aqui unos espanoles de el reparto La Rosa, en Madrid y se encantaron, nos
carteabamos, algunos de ellos eran de un asilo de ancianos. De alli nos mandaron su casa dibujada y
pintada para que viéramos como era su asilo.

Marta'”: Se hizo una valija de regalos, de tejidos, costuras, mufiecos, cartas para mandarle a los
abuelos de La Rosa. Ellos nos reciprocaron y nos mandaron otra valija de regalos y cartas para
nosotros.

George: Otra cosa que ha gustado mucho es aquella frase de que nosotros somos “juventud
acumulada”. Un dia aqui llega un extranjero y cuando nos pregunta si nos sentiamos con los achaques
naturales de los ancianos y Aguiano le dijo: “Nosotros no somos viejos, tenemos juventud
acumulada”. Hoy dia esta frase se oye en todas partes y salié de aqui.

Margarita: El Dr. Prieto'™ la tomé para si y la ha ido divulgando.

—Y el grupo de baile ;cudndo surge?

Bruno'”: El grupo de baile existia -en lo que yo recuerdo- mucho antes de que yo llegara a este liceo
-yo llego hace cuatro afios-, pero ya cuando yo entro empieza el furor aquel por el baile.

— Usted era bailarin?

Bruno: Bueno, en mi tiempo yo bailaba mucho, ahora lo que me queda es boberia -como dice la
gente-.

George: Es el Benny Moré de aqui.

Bruno: Empezabamos a bailar guaguanco, danzon, son y rumba. jFigurese!, esta es mi segunda casa,
yo0 creo que paro mas aqui que en mi misma casa, para que usted lo sepa.

Para perfeccionar nuestros bailes pedimos asesoramiento a la Casa de la Cultura. En estos momentos
esta la profesora Cecilia. Ella monta las coreografias. Ademas, no se limita a nuestros bailes
tradicionales, hace poco ensefi6 a los abuelos un baile tradicional del Ecuador, un Sanjuanito, que -a
decir de los ecuatorianos que nos visitaron- quedo perfecto y ahora estamos empefiados en aprender
bailes populares de nuestra América.

Margarita: También se cre6 un taller literario. Conforme Cultura nos envié asesores para danza,
para teatro, para canto, pues también nos pusieron un asesor literario: una muchacha joven, graduada
de Filosofia y Letras. No tenia mucha experiencia y empez6 con cosas como éstas: “Hagan un
cuentecito”. “Hagan una poesia” y, por supuesto, pretendiendo hacer un analisis de la métrica: si es un
verso octosilabo o si es decasilabo, esas cosas que ya para nosotros eran realmente un poco dificiles.
En lugar de hacer eso nosotros le pediamos que nos trajera poesias de otros autores para leerlas,
analizarlas, discutirlas. Pensabamos que eso era mas importante que la creacién nuestra, porque
nosotros ya estabamos en el ocaso de la vida.

173. Marta Sanchez.
174. Dr. Osvaldo Prieto, director del CITED (Centro Iberoamericano de la Tercera Edad).
175. Bruno Quesada Cardenas.
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Ella tuvo que irse, porque le salio otro trabajo. Entonces empezamos a escribir sin mirar si el verso era
decasilabo u octosilabo, si era asonante o consonante, en cuarteta o en décima. Todas esas cosas las
fuimos olvidando para, sencillamente, escribir y hablar de lo que nos diera la gana, para comentar el
libro que quisiéramos y es asi como nos hemos mantenido.

Ahora, siempre esta la chispa genial de alguien, porque todo el mundo no es mediocre. Asi fue como
surgio el compafiero Antonio'’°. Al comienzo no tenia el oficio de escribir, pero luego fue puliendo el
estilo y hoy es un gran decimista. Ganoé un primer premio de poesia aqui en la Casa de la Cultura. ;El
es buenisimo, buenisimo! Fue quien salvé la honrilla del taller literario nuestro.

El taller literario también nos ha permitido tener una biblioteca, para que los compafieros puedan
sacar libros y ha estado enriquecido por la visita de grandes poetas: el Indio Nabori, Félix Pita
Rodriguez, la esposa de Félix Pita, Rafacla Chacon Nardi.

Antes, casi todos los meses haciamos lanzamientos y ventas de libros. Eso se suspendi6 cuando vino
la crisis del papel.

—~ Cada cuanto tiempo hacen este taller literario?

Margarita: En fechas historicas y cuando logramos que venga algtin invitado. Mira, ahora estamos
esperando al compafiero Acanda, lo invitamos a que se hiciera un lugarcito y nos viniera a hablar de
su experiencia en “Tras las huellas de la historia'”’“. En ese caso la fecha depende del invitado.

— Quién dirige y anima el taller literario?, porque tiene que haber alguien que piense y coordine.

Margarita: Bueno, soy yo.

Como anexo al taller literario nosotros celebramos aqui todas las fechas historicas a manera de
conversatorio y siempre invitamos a una representacion de alumnos de escuelas primarias y de
secundarias, no en su totalidad porque no caben. La seleccion la hace la direccion.

No se da una charla, no se da un discurso, sino que empezamos a hablar, por ejemplo, del 27 de
noviembre, fecha del fusilamiento de los estudiantes de medicina'’®. A proposito de estudiantes, por
ejemplo, empezamos a hablar de nuestras vivencias de cuando éramos nifios, qué nos ensefiaban, qué
sentiamos en esa fecha, como pasaba inadvertida; un montén de cosas. Y luego le preguntamos qué
sienten ellos, qué piensan, hacemos que ellos se comuniquen con nosotros.

Viene el 24 de febrero, hablamos de Marti, de los nifios. Pero a su vez les decimos: “;Y ustedes qué
piensan, qué sienten?” Es decir, empezamos a crear una relacion entre los nifios y nosotros para que
los nifios nos vean, no s6lo como el abuelo regafion, sino también como un ser que sabe compartir sus
inquietudes.

Nosotros les preguntamos por sus gustos, que nos los digan. Cuando tienen un triunfo en la escuela lo
celebramos, los congratulamos, los estimulamos. Si cantan, si van a un paseo, si van a un museo, les
preguntamos qué vieron, les pedimos que nos cuenten. Es decir, tratamos de salirnos del marco de:
“Ve a los mandados.” “Portate bien.” “Tienes que bafiarte ya.” “Ya no juegues mas.” Ese marco hay

176. Antonio Valdés.

177. Serie de reportajes que recogen la ruta de Marti durante su exilio en Estados Unidos y también en otras ciudades
latinoamericanas donde vivio.

178. Se conmemora el injusto fusilamiento, el 27 de noviembre de 1871, de ocho estudiantes de la Facultad de Medicina de
La Habana.
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que romperlo. Eso es lo cotidiano de todas las casas y de todas las épocas. Lo que nosotros queremos
es que los nifios, los adolescentes, nos vean como una cosa de solaz, de esparcimiento; que nos vean
como algo que les ayuda a aliviar un poquito mas su vida y a hacer que su vida sea un poquito mejor.

Como no hablamos sélo sobre hechos historicos, sino también sobre la vida nuestra y la vida futura de
esos nifios, los hemos llamado: “Encuentros entre el pasado y el futuro.”

— Me pueden contar alguna anécdota de estos encuentros?

Margarita: A Bibi le preguntaron una vez si ella habia tenido relaciones sexuales antes de casarse,
esa fue una de las preguntas. Bibi se quedo fria, pero reaccionoé y les dijo que en nuestra época las
mentes no eran tan abiertas, que habian muchos prejuicios y que nosotros teniamos que inhibirnos de
la practica del amor hasta tanto no se contrajera matrimonio; que nosotros, por ese lado, envididbamos
a la juventud actual que tenia mucha libertad para poderle dar curso a sus emociones amorosas.

Zoraida: También nos hacen preguntas como, por ejemplo: ;qué es el desahucio?, entonces nosotros
les explicamos que antes del triunfo de la revolucion no siempre se tenia el dinero para pagar el
alquiler y que, si se daba esa situacion, el propietario tenia la potestad de hacer una denuncia ante el
juzgado y venia una orden que decia que la familia tenia que salir con todas sus cosas de donde vivia
y venia la policia y te ponia las cosas en el medio de la calle. No era como ahora en que nadie, aunque
se demore en pagar, va a la calle.

Margarita: Otra cosa que les preocupa es acerca de como era antes el estudio. Aprovechamos y les
explicamos como se dificultaba la educacion para todos, que habia pocas escuelas ptblicas, y que en
el campo casi no se podia estudiar, porque practicamente no existian escuelas rurales y las que habian
eran pocas, muy lejanas, o no tenian maestro porque no habia presupuesto para pagarle. El nifio actual
no se preocupa por que falte un maestro o le falte un libro, porque la Revolucion le propicia todo.
Antiguamente muchos nifios no tenian libros porque sus padres no los podian comprar.

Antes del triunfo de la revolucion mas del 80% de la poblacion era semianalfabeta, hoy nosotros
decimos que el que tiene un noveno grado casi se esta alfabetizando; el que no es graduado de una
carrera universitaria es técnico medio.

Pasa lo mismo con los cientificos. Antes casi no habia; existian hombres muy inteligentes, Finlay,
Tomas Romay, pero eran cientificos porque su poder adquisitivo les permitia estar dentro de la
Academia de Ciencias, la cual era tan pobre y sin recursos, que practicamente no era una verdadera
academia. Por eso cuando la Revolucion triunfa lo primero que hace es una camparia de
alfabetizacion, para que el pueblo aprenda a leer y a escribir, porque un pueblo que no sabe ni leer ni
escribir no sabe pensar. En aquel momento se empiezan a estructurar lo que son los cimientos para el
desarrollo cientifico de Cuba.

Los nifios también participan en los cumpleafios colectivos, en el coro, en el teatro. Y luego tratamos
que ellos hagan eso mismo que hacemos nosotros, los abuelos. Y ellos empiezan ya a hacer su grupo
de danza, su grupo de baile, y asi los vamos motivando. Y se empieza a crear esa relacion de afecto y
de respeto, porque con el afecto se crea también el respeto. Y eso es importantisimo.

— Cudndo surge la idea de trabajar con los nifios?

Margarita: Bueno, siempre hemos hecho cosas con los nifios. Por ejemplo, el coro cantado trabajo
desde sus inicios con nifios de la primaria. Ademas, cuando en las escuelas ha habido actividades, los
abuelos nos hemos trasladado a las mismas; y lo mismo ha ocurrido cuando ha habido actividades
culturales con la biblioteca, charlas, etcétera. Es decir, esa relacion siempre ha existido.
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Por ejemplo, también nos hemos acercado a ellos y les hemos dicho: “Mira, necesitamos jévenes para
una obra de teatro donde van a haber personas mayores, pero hace falta la participacion de ustedes y
asi podrian usar su juventud en servicio de los abuelos; se motivaron y se unieron. ;Qué trajo esto
como consecuencia?, jay!, algo muy importante: fuimos aprendiendo a comprender un poco maés a la
juventud y que la juventud nos comprendiera un poco mas a nosotros y que existiera una relacion de
afecto, de respeto y de admiracion mutua, de nosotros por lo que hace la gente joven y de los jovenes
por lo que hacemos nosotros, los abuelos.

—Me gustaria que tu como joven nos dijeras, ;qué significa para ti trabajar con los abuelos?

Nifia: Bueno, a mi me gusta trabajar con ellos, porque alli se respira un aire de mucha juventud. Ellos
nos ayudan a realizarnos, a formarnos, nos dan fuerza, nos apoyan para seguir adelante con las obras
de teatro, los cantos y todo lo que ahi se prepara. Ellos son abuelos muy activos, jabuelos jovenes!

Margarita: Yo creo que el logro principal de todas las actividades que realizamos en el circulo de
abuelos, es que a medida que van surgiendo las nuevas ideas y éstas van llenando un hueco... Mira,
habia gente que, por ejemplo, no bailaba, no recitaba, pero que podia tejer; hicimos excursiones,
porque habia muchos abuelos que tampoco tejian, pero que sin embargo, el pasear, el compartir, el ver
otras cosas, lograba llenarles el vacio espiritual que tenian. Es decir, cada accion que hemos ido
realizando en el circulo de abuelos ha ido conformando un todo. Este circulo es -usando un simil-
como un panal de abejas: hemos ido llenando los huequitos donde se acumula la miel con las distintas
manifestaciones y cosas que hemos logrado.

—George, nos gustaria saber qué actividades realizan ustedes, en cuanto al estudio o difusion de
historia de la comunidad..

George: Bueno, a proposito de historia, quisiera decirte que tenemos a Chucha en la comision de
historia que hemos creado.

— Qué hace esa comision de historia?

Chucha: Se ocupa de estudiar la historia de Santa Fe.

Margarita: Ella fue la de la idea, es quien lleva el control de todo, es quien hace el chequeo y es la
historiadora.

—Veo que Chucha hace muchas cosas, pero no le gusta hablar.
Margarita: No, ella no es conversadora.

Chucha: La comision de historia va recopilando datos desde que se fund6 Santa Fe, desde los indios
hasta aca.

— Y quién dirige la comision?
Chucha: Bibi.

4. ORGANIZACION

—-Bueno, yo quiero ahora que hablemos de la organizacion de este circulo de abuelos. ;Qué relacion
existe entre el circulo y los gimnasios?

George: Como yo te habia dicho anteriormente, aqui habia un solo gimnasio con setenta u ochenta
abuelos; tenian que venir de todos los lugares de la playa de Santa Fe. El compaifiero Manolo nos
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decia: “Chico, los del Juan Manuel Marquez viven muy lejos, tienen que pagar la guagua, van a dejar
de venir al gimnasio, vamos a formar un grupito alli.” La profesora de gimnasia asesord a un abuelo:
Alberto Rodriguez, ¢l iba todos los dias y la profesora una vez a la semana, para instruirlo y ver lo que
hacian. Asi se hizo aquel gimnasio.

Al otro extremo de la playa de Santa Fe esta el Roble, entre un gimnasio y otro hay como tres
kilometros. Entonces se le plantea a Bibi ir alli, porque no habia forma de que esos abuelos vinieran al
gimnasio grande. Ella empez6 a ir al Roble hasta que logré una abuela como monitora. Hicieron un
buen gimnasio y tenian bastantes abuelos alli.

Luego del Roble, pasa a uno que esta en el medio -entre el Roble y el Bajo- y después pasaba al otro
que esta en el Bajo. Bibi visitaba tres gimnasios y no podia hacer todo eso al mismo tiempo, entonces
un dia iba a uno y otro dia a otro y asi sucesivamente. La profesora daba clases en Juan Manuel
Marquez y el grande.

Mas adelante nos encontramos que quedaba un espacio intermedio que también tenia necesidad de
gimnasio y ahi se hablé con el INDER, y este organismo puso otra profesora para el Nuevo Santa Fe,
que tenia uno por alla por donde vive Francisco, el poeta, y otro por el policlinico. Esos son todos los
gimnasios que se crearon.

— Entonces fueron siete gimnasios?

George: Hicimos siete, pero después se rebajan a seis. Entonces dijimos: “Estos gimnasios deben
tener un representante en el circulo para saber como hacen la gimnasia, si los médicos de la familia
los visitan, si la enfermera les toma el pulso y todas esas atenciones” y pedimos que se nombrara un
representante por cada gimnasio. Reunimos a los abuelos y, asi del Juan Manuel Marquez estuvo Pilar
por muchos afios -hara uno o dos afios que dejo de ser representante- y asi sucesivamente.

Pilar: También fui tesorera. Tengo ochenta afios.

En relacion con el INDER hay algo que debemos sefialar. Hemos tenidos asesoria para los gimnasios
desde su fundacion y ademas han colaborado con nosotros en muchas actividades. Ellos nos han
donado juegos de domino, parchis, ajedrez damas chinas y otros juegos de mesa.

Anualmente en nuestro circulo se realiza el campeonato de Domino “5 de Septiembre” en el que
participan de doce a quince parejas. Estos campeonato que se efectiian con la colaboracion del
INDER vy la inauguracioén oficial del campeonato se hace con la presentacion de las parejas
participantes y las palabras iniciales a cargo del compaifiero representante del INDER en nuestra
comunidad. Después, en el transcurso del mismo, las profesoras de gimnasia actuan como jueces por
el tiempo que dure el mismo. Al final se entregan premios y diplomas a las tres parejas finalistas.

Ademas, nuestros abuelos que hacen ejercicios participan en las actividades deportivas que programa
el INDER, caminatas, encuentros, tablas gimnasticas, campeonatos de domin¢ interbarriales e
intermunicipales. Un grupo de ellos participé en la tabla gigante de los juegos panamericanos' .

George: Luego dividimos Santa Fe en doce secciones, cada una con su vocal.

— Por qué no coinciden los gimnasios con los vocales?, los gimnasios son seis y los vocales son
doce.

179. Juegos deportivos que anteceden las olimpiadas y que se celebran cada cuatro afios; participan los paises de América.
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Jesus'®: Porque los vocales no representan a los gimnasios, sino a la direccién del Circulo de
Abuelos.

George: La idea de los vocales surge entre el 87 y el 88. Fue Manolo -que fallecié en diciembre del
88- quien comenzd con eso.

— Como surgio esa division territorial?, justedes creen que fue la correcta?

Bibi: Nosotros buscamos una forma de funcionar que permitiese movilizar a los abuelos rapidamente.
Nos inspiramos en la idea de los centros de aviso de la milicia. Tomamos un plano de Santa Fe y
dividimos el area del Consejo en doce pequefias zonas de mas o menos dos o tres manzanas cada una.
Eso nos ha dado grandes resultados. A los vocales les resulta muy facil movilizar para cualquier
actividad.

George: A nivel del Municipio Playa habia una comision de circulos de abuelos. Teniamos que
reunirnos los representantes de cada circulo del municipio cada tres meses en esa comision. La
gimnasia se hacia entonces en los policlinicos, por ejemplo, el Circulo 26 de Julio, que tenia inscritos
mil y pico de abuelos, debia hacerla en el policlinico al que pertenecia, pero los abuelos no iban a la
gimnasia; el otro tenia novecientos y tampoco iban. Nosotros éramos el mas chiquito e ibamos aca, al
gimnasio.

En una oportunidad llega el MINSAP'®' y quiere acabar con los gimnasios y que los abuelos hagan
ejercicios en la casa del médico de la familia. Pero entonces Manolo, que tenia tremenda vision, dijo:
“Santa Fe no se separa. El unico circulo de Santa Fe es el “5 de Septiembre”, no habra mas ninguno; y
cada gimnasio tiene su representante en este circulo”; y continuamos con nuestra organizacion: un
solo circulo y varios gimnasios. Eso lo planteamos en la comision. ;Y qué pas6? Mientras nuestro
circulo permanecia unido aquellos circulos tan grandes de mil, mil y pico, se fueron desmantelando y
asi aparecieron una cantidad de circulos muy pequefios, sin fuerza.

Bibi: En cuanto a los circulos, la concepcion del INDER ha sido priorizar la gimnasia: lo que interesa
es que los abuelos hagan gimnasia, al extremo que en Jaimanitas, por ejemplo, al abuelo que deja de
asistir tres veces a los ejercicios lo van a ver a la casa, para saber que le ha pasado, si esta enfermo,
por supuesto que lo mantienen en el circulo, pero si ven que tiene condiciones de salud para hacer los
ejercicios y no los hace, no le dan derecho a participar en otras actividades que se realicen. Nuestra
concepcion es diferente: valoramos enormemente los ejercicios, pero pensamos que los circulos no se
pueden reducir a eso. Para nosotros las actividades recreativo-culturales que realizamos son
fundamentales y para poder potenciarlas los abuelos debemos estar unidos. La unidad es la que hace
la fuerza. Divididos en la gimnasia, para facilitar el desplazamiento de los abuelos, pero unidos en lo
cultural. Esa es una de las claves de nuestro éxito.

— Y qué era profesionalmente Manolo?

George: Dirigente sindical, un gran dirigente sindical.
Chucha: El no se pasaba quince dias sin ir al gimnasio de nosotros a saludarnos, a todo.

Margarita: Mira, recuerdo que en esa reunion de la CTC de julio del 87 -de la que ya hablamos,
aquella donde actud el coro- habia varios representantes del gobierno, estaban los dirigentes del

180. Jests de los Reyes Boudett Hernandez, setenta y cinco afios.

181. Ministerio de Salud Publica.
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INDER, de Cultura y Salud Ptblica, estaba el compaiiero José Ramon Balaguer'™. Y Balaguer hablo
y dijo que la revolucion habia organizado a la juventud, a los CDR, a la Federacion, al Partido, como
organizaciones orientadas y dirigidas por ella; y que, sin embargo, en el seno del Comité Central se
habia analizado el movimiento de los abuelos y se habia llegado al acuerdo de que ese debia ser un
movimiento totalmente autdnomo, donde cada cual pusiera en funcidn del circulo sus propias
iniciativas y su propio desarrollo, por lo tanto, nosotros no responderiamos ni a Salud Publica, ni a
Cultura, ni al INDER, ni siquiera al gobierno. Ibamos a ser totalmente auténomos.

Te digo esto porque cuando decidimos no dividirnos, alguien habria podido pensar: “Estos son unos
rebeldes” y no, no somos rebeldes. Lo hicimos por las orientaciones que habian sido emanadas del
Partido, del Comité Central y del compafiero Fidel, que fue el iniciador del movimiento de los
abuelos. El muy sabiamente dijo: “No queremos que tengan que cotizar, que hayan dirigentes a nivel
provincial o nacional. No, eso coordinenlo ustedes abajo.”

Yo creo que ellos pensaron que en los abuelos habia una cantera, como la hay, de hombres que han
sido dirigentes, que han sido lideres; de hombres que tienen capacidad, que tienen millones de
iniciativas, y que éstas serian frenadas si tuviésemos una estructura de region, municipio, provincia,
nacion; que se perderia la esencia de millones de iniciativas en ese largo camino, mientras que siendo
autonomos podiamos hacer un trabajo mucho mas amplio.

— Y la vida demostro que eso era correcto?

Margarita: Yo creo que es verdad. En eso, como siempre, Fidel tuvo una mente a cien afios de
distancia.

—Ustedes nos hablaban de una comision municipal, ;qué paso con ella?

Margarita: Esa comision estaba integrada por los miembros de Salud, Cultura, INDER, que
atendian al movimiento de los abuelos en Playa.

— Era solo en Playa o a nivel nacional?

Margarita: Yo no sé, a lo mejor por ahi habian otras. Nosotros conocemos so6lo la del Municipio
Playa. Pero esas comisiones, cuando se reunian -George era el que iba, pero yo lo sé porque él me lo
contaba- era un inflar globos, como decimos nosotros los cubanos. Y era un tira y encoge de si el
INDER era el primero, si era Cultura; sin darse cuenta que esto es un todo y que este todo es lo que va
a hacer grande al movimiento de los abuelos. En él cada cual debe jugar su papel: el INDER
impulsando los ejercicios que necesitamos, Cultura aportando sus conocimientos para hacer que
nuestros espiritus se mantengan jovenes, Salud preservando nuestra salud; es decir, ahi nadie es
preponderante.

En esas reuniones la gente se callaba la boca, pero como nosotros somos espiritus rebeldes, y como en
esas reuniones estaban Bibi y George -que se caracterizan por ser muy conflictivos cuando hay que
serlo-, nosotros si hablabamos. Recuerdo que en la ultima reunion, donde se desintegra todo aquello,
ellos se pararon y dijeron -yo no estaba, pero George me lo conto- que ya estaba bueno de tanto globo,
que mucho de lo que alli se decia era mentira, porque cuando se miraba la realidad todas esas cosas
que se decian no existian, que habia que ser un poquito mas honestos, porque éramos revolucionarios;
que cada uno dejara de tirar para su lado y que lo que tenian que hacer, en vez de estar presionando

182. En aquella época Jefe del Departamento de Educacion, Ciencias y Deportes del Comité Central.
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para ver quién era el mejor: si el INDER, si Cultura, si el MINSAP, era unirse para de verdad lograr
un movimiento mas fuerte de abuelos. Ahi mismo se acabd la reunion.

— Entonces esa comision municipal se disolvio?

George: A nosotros no nos han vuelto a citar.

Margarita: Cuando tracmos a invitados de otro circulo y ven todo lo que nosotros hacemos -que no
es nada del otro mundo, pues cualquiera lo hace si tiene interés y amor- se quedan pasmados de las
cosas que hemos logrado. Por ejemplo, tenemos una casa. Lo que pasa es que esos circulos de abuelos
no tienen ninguna casa o local, porque no se aglutinaron en busca de una casa para poderse reunir.
Nosotros si, dijimos: “Para crecer, tenemos que tener un lugar donde reunirnos, para hacer lo que
nosotros queramos.” Cuando nos dieron esta casa estaba muy fea, al igual que la primera en la
Puntilla, pero la hemos ido arreglando y hemos ido resolviendo.

Es importante sefialar que la casa no cayo del cielo, la gestionamos, fue un movimiento muy fuerte de
presion, todos los trecientos y pico de abuelos pidiendo una obra beneficiosa para la comunidad y se
comprendi6 que realmente nos mereciamos la casa.

—Yo quiero saber por qué a ustedes les ha ido tan bien, ya han dicho algo: la unidad de todos en
funcion de un objetivo, la autonomia para que las iniciativas florezcan sin traba, no esperar que las
cosas lleguen desde arriba, sino gestionarlas —como usted decia—; lo fundamental que es tener una
casa o local, ;qué otra cosa?

Margarita: Ademas de todo eso, debe haber un buen director, porque sin un buen director no hay
buena orquesta. Una buena orquesta no toca bien sin director, sin embargo un grupo de tres por
kilo', si tiene un buen director, es un conjunto que se oye; un buen director puede hacer maravillas
con musicos que sin €l no llegarian a nada. Esto quiere decir que la cabeza dirigente es fundamental.
En esta revolucion, si no tuviéramos a Fidel, no hubiéramos llegado a lo que hemos llegado y no
hubiéramos resistido lo que hemos resistido. Acabo de leer a Marti que dice que los pueblos sin un
conductor no llegan a nada. Y aqui en el circulo nuestro hemos tenido la grandisima suerte de tener a
la compafiera Bibi, que no solamente es activa, sino que es preparada, tiene una gran cultura, una gran
capacidad, y por eso se le ocurren esas ideas tan elevadas. Ella tiene una biblioteca famosa, te puede
hablar de cualquier autor, de teatro, de novelistica, de América.

. L . . 184
—Tiene una cultura que ella adquirio en forma casi autodidacta por lo que me contaba

Margarita: Y alrededor de ella se aglutina un grupo entusiasta, trabajador, con nivel; y esto trae
como consecuencia un ejecutivo fuerte, que mueve al resto.

—-Han hablado del director y del colectivo que se aglutina en torno a él, pero ;qué pasa con el resto
de los abuelos?, porque a veces hay colectivos que hacen las cosas muy bien y el resto es pasivo,
Jqué pasa aqui?

Margarita: Mira, nosotros somos trecientos ochenta y pico de miembros, pero no todos trabajan en
el Circulo de Abuelos, esta el activo y esta el pasivo. Entre los activos tenemos no menos de 50
compaiieros. Y los pasivos -por ciertas limitaciones fisicas y demas-, cuando hay una actividad,
también estan cooperando con el trabajo del Circulo. En realidad, son pasivos a medias, porque estos

183. Insignificante.

184. Ver entrevista a Bibi y su relacion con el canciller Ratl Roa.

-120 -



pasivos van a la bodega, a la carniceria, al punto de leche, a la pescaderia, a la panaderia y estan
hablando de abuelos, de la casa de los abuelos y tratan de integrar al que no pertenece, entonces ya no
son realmente pasivos.

Jesus: Yo diria que esos abuelos que llaman pasivos, en la calle son activistas del Circulo de
Abuelos; ellos cooperan en todo y nos ayudan a las citaciones de boca en boca y siempre llegan.

5. NO HABLAR DE PROBLEMAS NI ENFERMEDADES: PRIMER ARTICULO DEL ESTATUTO

Margarita: Ta sabes que cuando se hicieron los estatutos de nuestro circulo -eso es idea mia-, yo
dije que en el Articulo 1 tenia que decirse que en el Circulo de Abuelos estaba terminantemente
prohibido hablar de enfermedades, de problemas domésticos y de muerte. Y eso se ha cumplido. No
podemos hablar de enfermos ni nada. Eso no quiere decir que si tenemos un compaiiero enfermo no lo
vayamos a visitar.

— Ustedes creen que es importante eso de no hablar de esos temas? ;No hay que desahogarse?

Olga: No, no, para qué? Por ejemplo, yo tuve una crisis de vesicula la semana pasada; estuve
bastante mal, pero tenia ensayo del coro. Ese dia yo no podia comer, me tomé el té, que era lo inico
que podia tomar, y vine a mi ensayo, porque si me quedo en mi casa entonces me empiezo a acordar
de todos los dolores que tengo, de las cosas que tengo, de los problemas que tiene todo el mundo en
este pais y que tiene cada uno individualmente, de los muertos, de los que extrafio. Y me pongo tres
veces peor. Cuando vine a ver me senti bastante mejor.

Bibi: Mira, no es que no se pueda hablar de enfermedades, al contrario. Aqui se han dado charlas
sobre enfermedades comunes en la tercera edad: hipertension, diabetes, artritis, etcétera, por médicos
muy prestigiosos. Inclusive tenemos a la doctora Nereyda, geriatra que nos atiende y que nos visita
diariamente. Lo que si no permitimos es hacer un drama de nuestras enfermedades, sabemos que
nuestro Sistema de Salud hace todo lo humanamente posible y a veces lo imposible por ayudarnos,
entonces para qué venir al circulo pregonando que me subi6 la presion o que me duelen los huesos, si
todos estamos mas o menos iguales.

Margarita: Una cosa importante -antes que se me olvide-. Nosotros celebramos asambleas generales
muy democraticas y en estas participa todo el mundo, porque las usamos para dar a conocer los
suefios y proyectos que tenemos, y en estas asambleas muchos “pasivos” opinan y enriquecen el
proyecto, es decir que practicamente todos estamos en funcion del trabajo del Circulo de Abuelos. Esa
asamblea es muy importante.

— Tienen buena asistencia?

Margarita: Si, como no, solo se puede hacer si se tiene el 50% mas 1 y siempre hay mas.

— Cuantos son ahora en la directiva?

George: Somos diecinueve.

— La directiva tiene funciones fijas?

George: Si, el primer lunes de cada mes.

— Y si, por ejemplo, alguien avisa que va a venir una delegacion?

Margarita: Eso se notifica a Bibi, ella se reine inmediatamente con el ejecutivo y se llaman a los
vocales.
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——Por lo tanto ustedes se reunen mucho mas que una vez al mes, es decir, se reunen informalmente.

Margarita: Si, son reuniones informales como ahora. En la reunion mensual se planifican las
actividades que van a haber en todo el mes.

George: Por ejemplo, la compaiera encargada de Recreacion debe llevar pensadas las actividades
que podamos hacer ese mes y lo informa a la junta directiva: una excursion a Guantanamo'® o ir a
almorzar a Las Ruinas'*®. En la reunion discutimos los inconvenientes y las posibilidades de esa
actividad y asi se va organizando el plan del mes.

El abuelo que esta a cargo de Bienestar Social debe estar pendiente de los abuelos que estan enfermos
para que vayamos a visitarlos, y si hay algun fallecido informarlo para mandar la corona del Circulo.
Lleva también las relaciones con los demas circulos.

El otro cargo es el que atiende la Casa y el trabajo productivo. Esa persona se encarga de gestionar la
pila del agua, los cristales y lo que se necesite.

George: Recreacion tiene dos activistas, porque es cultura, recreacion y deportes. Uno es Boudett, el
de deporte; y la otra es Minerva, que vive frente a la casa de cultura -asi el director de cultura le avisa
a ella, o ella al director de cultura-.

Y en esa reunion también participan los vocales.

6. LA FIAPA LO SELECCIONA COMO EL MEJOR CIRCULO

George: En el afio 1995 vinieron de la FIAPA'® y recorrieron todo el pais visitando distintos
circulos de abuelos, y en enero del afio pasado, en un congresillo aqui en Cuba, ellos determinaron
que éramos el primer circulo de la Ciudad de la Habana y creo que también de Cuba. En ese momento
-el 5 de mayo del afio pasado- designaron a nuestro circulo como el primer circulo de América Latina
y el Caribe que podia pertenecer a esa organizacion internacional de la tercera edad, pero, para
hacerlo, habia que pagar mil dolares. Nosotros no teniamos ni donde caernos muertos, pero en ese
momento CUBANACAN dijo que pagaba una parte, Salud Publica otra parte y la FIAPA pag6 lo que
faltaba.

El 30 de agosto de ese mismo afio vino el vicepresidente de la FIAPA -un vietnamita- con los
representantes de la FIAPA de Francia y Espafia y creo que también de Argentina. Nosotros hablamos
con ellos y les planteamos que no teniamos recursos, que no habia ni para comprar pintura, y ellos nos
dijeron: “Bueno, nosotros queremos que para el 5 de mayo del afio 1996 esta casa esté reparada” y nos
autorizaron a buscar arquitectos para que hicieran un proyecto. El Poder Popular nos dijo que la casa
no se podia destruir, porque es un modelo de casa especial que es muy tipica, y jagarrate! el otro dia'™®
vienen de CITED y dicen: “Acaba de llegar un fax que dice que el sefior Nofre ha enviado a la FIAPA
veinte mil dolares para reparar la casa de ustedes y que otro organismo internacional les conseguira
algunos muebles.” Ese dinero todavia no ha llegado a Cuba. jImaginate lo que significaria para
nosotros poder tener una casa en mejores condiciones.

185. Una de las provincias orientales del pais.
186. Restaurante construido en las ruinas de un viejo central, en el Parque Lenin de Ciudad de La Habana.

187. Federacion Internacional de las Personas de Edad Avanzada. Las siglas corresponden al nombre en francés: Federation
Internacionale de Personnes Agées.

188. En marzo de 1996.
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Margarita: Creo que es importante que te quede claro que eso no es un milagro, es el resultado de
todo el trabajo tan intenso que se ha venido realizando. Cuando la FIAPA viene aqui a visitarnos,
ellos vienen pensando en encontrarse con personas mayores con problemas de enfermedad, con
problemas psiquicos, con el periodo especial en la cabeza, y se encuentran con este Circulo que les
canta, les baila, les recita, les traslada vitalidad y optimismo.

Conversan con nosotros y les decimos que nosotros no nos sentimos viejos, que hablamos de juventud
acumulada, que miramos la vida desde un punto de vista optimista, que los afios no nos golpean, pues
somos nosotros los que golpeamos a los afios con nuestro deseo de vivir. Todas esas cosas a ellos los
entusiasma, los impresionan. Dicen ellos que han visitado muchos lugares y que nunca han visto a
personas de la tercera edad con tanto entusiasmo y tanta vitalidad como a nosotros. Ellos se van
maravillados y es entonces cuando preguntan: “;Cuales son sus necesidades?”

Cuando les hablamos de reparar la casa ellos dicen: “Vamos a repararles la casa, porque
independientemente de que ustedes se lo merecen, ustedes tienen aqui algo maravilloso que es la vista
del mar. Nosotros vamos a propiciar que vengan de todos los paises asociados a la FIAPA a visitarlos
y asi ustedes, a su vez, podran brindarles esta casa tan acogedora, esta vista tan preciosa, donde
sabemos que ellos se van a sentir muy bien.” Por eso €l no quiere que la casa se destruya, sino que se
repare con las mismas caracteristicas que tiene actualmente, una casa antigua, playera, que es a la vez
el hogar espiritual de los abuelos de Santa Fe y de todos los abuelos que quieran venir a participar con
nosotros, pues no somos regionalistas. Cuando hacemos actividades, nosotros invitamos siempre a
otros Circulos de abuelos de Jaimanitas, Playa, Buenavista, etcétera.

7. PAPEL DE LOS ABUELOS EN LA COMUNIDAD DE SANTA FE Y EL PODER POPULAR

— Como ustedes ven el papel de los abuelos en la comunidad de Santa Fe?

Margarita: Yo te hablaba de nuestra experiencia con los nifios, ellos nos quieren, nos saludan por
las calles, ellos se preocupan por las actividades que tenemos nosotros, vienen a los ensayos, la gente
nos sale al paso en las calles para hablarnos de nuestras actividades. Yo soy una eterna enamorada de
la juventud, me parece que debemos luchar por una mayor integracion de gente joven a la casa de los
abuelos, no para que venga un dia ni dos, sino para que sea miembro de la casa de los abuelos; hay
que abrir un espacio para que venga todo el mundo y comparta con nosotros.

Yo particularmente quisiera no tener limite de edad, para que todo el que estuviera necesitado de abrir
el espiritu, de quitarse un montdén de cargas emocionales de encima, venga aqui a curarse el espiritu.
Me parece que no debo preguntarle si tiene veinte, si tiene veinte y cinco, si tiene treinta o si tiene
cincuenta. No. Me parece que todo aquel que se sienta agobiado, arrinconado, porque tiene problemas
serios, pueda venir aqui; porque hemos visto mucha, mucha gente que ha venido muy agobiada y que,
al participar con nosotros en las actividades, ha superado muchas de sus dificultades.

Creo que hay personas que no tienen todavia la edad nuestra, y que necesitan mas que muchos
abuelos de nuestra casa, porque tienen serios problemas que los estan afectando y, si se pudieran
incorporar activamente, la vida les seria mas facil. Es un egoismo por parte de nosotros, que a
nuestros afios hemos aprendido a vivir lo mejor posible, el negarle ayuda a esas personas en un
momento determinado.

George: Si se pusieran en practica estas ideas de Margarita, tendriamos que trasladar nuestras
actividades para el cine de Santa Fe o a un teatro, para poder abarcar a toda esa gente, porque aqui
materialmente los abuelos solos ya casi no cabemos. Cuando integremos a la comunidad tendremos
que alquilar el cine.

Margarita: Cuando eso pase, hacemos las cosas en la calle.
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Jesus: Entonces no seriamos abuelos, entonces no tuviera el mérito de que ustedes vinieran a saber
de los abuelos. Lo importante aqui es la edad, porque este coro de personas de ochenta afios que
puedan cantar es lo que ha subido al Circulo y en especial a Elsida; si nos ponen diez personas
jovenes ya no es de abuelos, es distinto; por algo el reglamento dice abuelos jubilados.

Chucha: No quiere decir que si alguno estd enfermo o jubilado antes de tiempo no pueda entrar, pero
el reglamento estipula con cincuenta y cinco afios la mujer y con sesenta los hombres.

Bruno: Si nos juntamos con los jévenes, entonces no podemos demostrar nuestra “juventud
acumulada.”

Margarita: Yo lo que sé, es que en el baile de la primavera bailaste mucho con las muchachitas que
vinieron de la secundaria, asi es que no me vengas con ese cuento tampoco (rie).

—Yo entiendo que tal vez se puedan conciliar las dos ideas, una el mensaje que ustedes llevan como
abuelos y otra el que ustedes de alguna manera, con las cosas que se les van ocurriendo, promuevan
vy ayuden en la comunidad. En este sentido, ;creen ustedes que el Consejo Popular de Santa Fe los
explota a ustedes como deberia explotarlos?, ;Qué tendria que hacer Consejo Popular de Santa Fe
con tanta energia acumulada aqui?

Margarita: Creo que el Poder Popular deberia venir el dia que se reune el ejecutivo y ver las ideas
de este Circulo y lo que ellos pueden aportar. Me parece que eso seria muy beneficioso, porque no
podemos olvidar que todo no es que venga la harina para el pan, ni que el rutero'® pase por tal o por
mas cual lugar; el hombre no sélo vive de pan, el hombre necesita el pan del espiritu. No so6lo se hace
Revolucion arreglando una calle, también creandole bienestar a la comunidad, que eso trae
tranquilidad.

Deberia estar continuamente con nosotros, pidiéndonos ideas, porque, como somos tan vitales y no
tenemos problemas administrativos, tenemos mas tiempo para pensar, para sofar.

Desdichadamente el Consejo no nos toma muy en cuenta. Sabemos que se sienten orgullosos de
nosotros, de lo que hemos hecho, de lo que hemos logrado. Lo sabemos porque cuando se anuncia una
visita a Santa Fe, es obligatorio llegar a la casa de los abuelos, pero ninguno de los miembros del
consejo, de los delegados o los directores de los organismos que radican en Santa Fe, asisten a
nuestras actividades a pesar de que se les invita. Un ejemplo: hace unos dias una compaiierita de la
universidad -militante de la Union de Jovenes Comunistas y que habia sido preparada para ello- dio
una conferencia sobre la Ley Helms-Burtton, se paso invitaciones a las escuelas, centros de trabajo,
organizaciones politicas, de masas, queriamos que fuera una actividad abierta. Por la importancia de
la misma, se cito a los abuelos y para sorpresa nuestra solo los abuelos participaron. El inico
representante del Consejo que asistio fue la compafiera Mirta Prado, representante de cultura ante el
Consejo, ella visita regularmente nuestra casa y participa en todas nuestras actividades.

Otro ejemplo: se nos ocurrid hacer un baile saludando la primavera, fue una iniciativa lindisima,
hicimos un baile de disfraces y elegimos a la abuelita Primavera. Queriamos hacer lo mismo para el
verano, es decir el 23 de junio; la idea era movilizar a toda la poblacion, hacer una gran feria en la
Calle Primera, frente al mar. Y esperar el dia 24 con una gran hoguera en la playa y alli quemar la ley
Helms-Burtton. Nuestra idea era hacer esta actividad con todos los organismos del Consejo. Se pidio
colaboracion al entonces director de la casa de la cultura, éste nos dijo que ¢l iba a coordinar la

189. Omnibus que tiene una ruta preestablecida y que paran sélo en algunos puntos del trayecto y no en todos, como lo
hacen otros 6mnibus.
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actividad que prepararamos nosotros, una tiendecita para la venta de articulos confeccionados por los
abuelos en nuestra casa y que nos avisaria para una reunion posterior. Luego de eso no se nos cito
para reunion alguna, no se hizo absolutamente nada a pesar de que nosotros ibamos a interesarnos por
como iban las cosas.

Llego el dia 23 y lo tnico que funcion6 fue la tiendecita de los abuelos. Se frustraron nuestras
iniciativas y no se hizo nada. <
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