Por qué leer a Julio Antonio Mella. (A manera de introduccion)

.- Julio Antonio Mella naci6 el 25 de marzo de 1903 en Cuba. En la mayor de
las Antillas sucedia el primer experimento neocolonial a nivel planetario: conservé el
estatuto de pais dominado a favor de una metropoli y fue laboratorio para estructurar en
el siglo xx la condicion mas general del desarrollo capitalista dependiente. En su &mbito
familiar, Mella nacié como hijo «bastardo» de la relacién extramatrimonial entre un
sastre acaudalado, Nicanor Mella Bred, y la joven irlandesa Cecilia McPartland Diez.
Su abuelo paterno fue general de las luchas por la independencia de Dominicana.
Ninguno de estos datos es gratuito para comprender la formacion de su personalidad:
conocio la discriminacion de los hijos «naturaless», siendo un adolescente pudo viajar en
primera clase, recorrer geografias, quiso y hubiese podido estudiar en México, fue el
estudiante mejor vestido de la Universidad de La Habana al tiempo que el mayor
promotor de la reforma universitaria; fue sefialado por algunos como mestizo pero fue
admitido en clubes exclusivos para blancos; crecio bilingle a la escucha de las historias
de préceres independentistas latinoamericanos y del eco, débil en la voz de la madre, de
las luchas sociales irlandesas; trabé amistad, por via familiar, con Eusebio Hernandez,
veterano de la guerra de independencia cubana y después insigne profesor universitario;
fue discipulo del poeta, periodista y politico mexicano Salvador Diaz Mirdn, se formo
politicamente en el seno de un pujante movimiento obrero, bajo hegemonia
anarcosindicalista, en un pais con presencia significativa de proletariado urbano y con
los agudos problemas propios del campo subdesarrollado, pudo llamar «Maestro» a un
anarcosindicalista antisectario como Alfredo Lopez, uno de los pocos que podia
dialogar y reconocer a los «enemigos fraternos», los comunistas; forj6é su ideario
democratico y socialista en la lucha contra una dictadura y contra la opresion
neocolonial, en medio de la emergencia de las vanguardias artisticas, del movimiento
estudiantil, del femenino y del obrero propiamente dicho, vio sufrir a su esposa mientras
su hija dormia en la tapa de una maleta de viaje, sostuvo una relacion personal y politica
muy intensa con una artista de vanguardia y combatiente internacionalista como Tina
Modotti y conocid la brutalidad de las necesidades del exilio. Esa amalgama le otorgaria
importantes ventajas a Mella: leer los textos del marxismo en sus traducciones inglesas,

cuando eran aun muy escasas en espafiol; moverse entre diversos estratos sociales y



contextos culturales, estar bien situado histéricamente para comprender la trama
revolucionaria de la independencia anticolonial cuando el marxismo vivia confusiones
tragicas respecto a «lo nacional», introducir la estrategia politica, inédita en Cuba, de
movilizar a la nacion a través de una huelga de hambre, hecho que le llegaba en su
tradicion irlandesa; combatir el sectarismo e imaginar alianzas politicas impensables
para la correccion revolucionaria de su momento; ser dogmatico y después superarse
con tanta agilidad como hondura, comprender el legado de la esclavitud y formular las
reivindicaciones de la racialidad como derechos ciudadanos, contribuir a convertir
definitivamente el antingerencismo en antimperialismo, considerar el marxismo como
una filosofia que no pretende inventar un mundo sino dar cuenta de la transformacion
del realmente existente, inaugurar un nuevo pensamiento sobre José Marti y sobre la
tradicion liberal revolucionaria cubana y un largo etcétera. Entre otras cosas por esto es
atil leer a Mella: para comprender como elabor6 una obsesion —Ia libertad—, y alcanzé

una estrategia —el socialismo.

2.- Julio Antonio Mella es uno de los principales exponentes de la generacion
fundadora del marxismo latinoamericano. Sin embargo, en 2009 la puerilidad de
algunas de sus tesis inspira compasion. Mella repitié con entusiasmo escolar varias de
las posiciones del pensamiento positivista y determinista que pasd durante décadas
como «marxismo soviético». En particular, siguié la ruta del determinismo que confiaba
el futuro a las reglas inexorables de la historia: «El desenvolvimiento de la historia esta
determinado por las fuerzas de produccién, por el juego fatal de las fuerzas
econdmicas».® Se equivocé a gritos en la comprensién sobre la cuestién indigena,
asumiendo posturas del marxismo prohijado por Stalin, en una célebre polémica con
Victor Raul Haya de la Torre. Comprendié de modo esquematico el perfil de los
intelectuales y de su funcién en una politica revolucionaria, y reclamé «deberes» del
intelectual respecto a la cuestion social con un lenguaje y un tono que hoy producen, por
lo menos indiferencia, después de haber causado pavor. Su pensamiento contiene varias
contradicciones sin solucion. Habiendo sido separado de la direccién de los dos partidos
comunistas en los que milito, el cubano y el mexicano, siguié defendiendo el concepto

del «partido de vanguardia», inspirado en la socialdemocracia kaustkiana, y continuado

1 «El grito de los martires», [l Todos los textos citados pertenecen a Julio Antonio Mella y estén
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aqui, y en todas las notas que siguen de la presentacion, una vez compuesto el libro.



en parte por el leninismo, que comunica desde un afuera ideoldgico —Ila vanguardia, la
elite, el lider, el jefe— la conciencia politica a las masas y subordina todo el desarrollo
de estas al ritmo y al perfil del movimiento de esa vanguardia, al tiempo que defendio la
praxis como la dUnica fuente de la conciencia revolucionaria. Después de considerar la
fabrica, a la manera de Gramsci, como «el dinamo generador de la energia industrial,
social y politica» de la Revolucion, «la parte [...] fundamental del laboratorio donde se
prepara la sociedad comunista»?®, y de haber elogiado los consejos obreros, y la propia
forma sovietista como la manera de organizar el régimen del trabajo, agrega que «la
reorganizacion de una fabrica socialista nada tiene que envidiar, en cuanto a perfeccién
técnica y administrativa, a esas maravillas de la industria estadounidense» y que «toda
la perfeccion industrial del capitalismo se la ha asimilado el primer Estado socialista».’
Por ese camino, terminaré en la loa a la planificacion regida por el Consejo Supremo de
Economia de la URSS, «regulador nacional de la produccién, guardian celoso de las
necesidades del pueblo, de cuénto hay que producir y de qué hay que producir».* Sin
saberlo, Mella repetia la misma idea que garantiz6 por décadas dos victorias esenciales
para el imaginario capitalista: a) que la organizacion econdémica, «racional, cientifica y
eficiente», del capitalismo es un instrumento técnico al servicio de la economia, y no el
expediente de la normalizacién reproducida cotidianamente por el orden de poder
capitalista, y b) la tesis de la planificacion como «celosa guardiana» de las necesidades
del pueblo, que deviene, en ausencia de participacion popular, planificacion burocratica
y garantia del poder burocratico. Aun cuando, en la estela marxiana, Mella produjo
analisis mas complejos que otros autores de su tiempo sobre las clases medias y el
campesinado —mas alla de la falsa dicotomia entre «burgueses contra proletarios»—,
redujo toda la diversidad social a una estrecha comprension clasista. Mella visito la
Union Soviética en 1927, cuando esta vivia ya intensas contradicciones, y graves
tragedias, y termin6 escribiendo un panegirico culpable de leso candor, como si no
hubiese tenido noticias alli mas que de un mundo feliz. Témese en cuenta, solo por el
ejemplo, este parrafo: «En la URSS un centenar de nacionalidades libertadas del yugo
zarista entran en el pleno desarrollo de todas sus facultades artisticas, a la par que de las

econdmicas y politicas y nos ensefian la contribucion que el genio nacional de esos
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pueblos aporta a la futura y heterogénea civilizacion internacional socialista».® Pero el
lider revolucionario cubano murié asesinado por Gerardo Machado sin cumplir los 26
afios de vida y apenas pudo dejar, en muchos casos, las intuiciones geniales de quien
con bastante probabilidad hubiese alcanzado una sintesis entre José Marti y Antonio
Gramsci, entre Rosa Luxemburgo y Augusto César Sandino. Por esto, es importante leer
a Mella: para comprender muchas de las «enfermedades infantiles», incluso de lo mas

avanzado del primer marxismo latinoamericano.

3.- Julio Antonio Mella comprendi6 lo esencial del marxismo: «la emancipacion
de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos». Este es su desideratum:
encontrar en la autonomia de la persona, y en la independencia de la organizacion
revolucionaria, el recurso de la libertad. «Si lo producis todo, producid en fin, vuestra
liberacién y la de todos los oprimidos».® Es esencial comprender las magnitud de este
aserto de Mella: la tradicion preponderante en el socialismo existente hasta hoy ha sido
la del «socialismo desde arriba», con el culto permanente al Estado y con la presencia
omnisciente de las figuras esclarecidas, y los grandes lideres conductores de masas —Ilo
que fue camuflado por el marxismo soviético con los rétulos del «Estado Popular» y el
«papel de la personalidad en la historia». Mella combate la realidad de enajenacion
politica que representa el Estado, en el sentido que tiene en la obra de Marx —
estrictamente contrario a la forma en que lo comprendié el Socialismo de Estado—
cuando afirma: «;El Estado? Solamente esos “ciegos” que no pueden ver lo que no les
conviene pueden afirmar su libertad, su imparcialidad en la gran guerra social».” El
joven lider revolucionario comprende que el desarrollo del movimiento socialista, como
el «movimiento mismo» de los trabajadores, en paréafrasis de Rosa Luxemburgo, exige
al menos tres condiciones: un partido que viabiliza y coordina la lucha, pero que no la
«dirige» como una entidad «superior» del movimiento; un aparato estatal que reconozca
la asociatividad obrera resultante de la lucha; y el desarrollo expansivo, por
independiente, del movimiento socialista. A este socialismo «desde abajo», Unico
factible para sostener la libertad como trama continuada, le es imprescindible defender,
siempre, lo que afirma Mella: «proclamar nuestra absoluta independencia de los valores

consagrados, de las normas fosilizadas que dan la patente de “revolucionario”, de los
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maestros que se han atribuido en este siglo veinte, la vanidosa pretension de ser pastores
cuando ya nadie quiere ser rebafio».® «En los momentos presentes, quiz4s mejor que en
cualquier otra ocasion, los oprimidos se dan cuenta exacta de esta verdad. Ya estan
comprendiendo que su emancipacion solo podra ser obra de ellos mismos. No mas
caudillismo, ora sea militar, civil o intelectual». [...]. La masa explotada no se va a
liberar ni por las espadas providenciales, ni por los licenciados eruditos, ni por los falsos
intelectuales que se dicen profetas...».” Mella restituye hoy una pregunta esencial del
marxismo: el para quién es la revolucion, para quién es el socialismo: entiende que no
se trata de liberar a unos para oprimir a otros, sino de liberar a unos como condicion
para liberar a los demas: a los trabajadores, a los excluidos del trabajo, a los empleados
precarios, a los trabajadores informales, pero, en general, para encarar no solo las
diferencias producidas por el lugar ocupado en el trabajo, sino todas las diferencias —
las desigualdades— producidas por la explotacién. Mella recuerda que el marxismo es
una filosofia de la justicia: no trata sobre la pobreza, sino sobre las causas de generacion
de las condiciones de la pobreza: la ausencia de posibilidad de intervenir sobre ellas;
como es por igual una filosofia de la libertad: no trata sobre seres mas o menos pobres,
ni Mas o0 menos ricos, sino sobre hombres y mujeres mas libres. Por ello, es conveniente
leer a Mella: para conservar su vigencia como pensador antimperialista, pero también

para estudiarlo como un pensador de la democracia socialista.

4.- La comprension de Mella sobre el antimperialismo es un ndcleo duro de sus
hallazgos, pero, en comparacién, permanece yacente su pensamiento sobre la practica
democrética de la construccion socialista. Mella apenas uso la expresion «dictadura del
proletariado». En ocasiones empled el término muy contradictorio ideado por Lenin:
«dictadura democratica de obreros y campesinos». Mella parece haber preferido la
expresion «democracia proletaria», cuyo énfasis en la democracia antes que en la
dictadura es evidente. La cuestion de fondo aqui consagrada es esencial: no hay en el
marxismo una linea que defienda privar de derechos politicos a las fracciones
revolucionarias en pugna —como ni siquiera la hay, en rigor, contra los derechos
democraticos de la burguesia: la hegemonia revolucionaria debe resolverse, siempre, en
la correlacion de fuerzas a traves de la construccion politica. El dialogo de Mella con el

liberalismo democratico es singular: esta lejos de condenarlo en masa, y lo califica para
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distinguir sus usos politicos. En su etapa universitaria, describe al estudiantado de
avanzada como «el elemento sano, joven vigoroso y liberal»™, cuestiona a los «liberales
utopistas» que creen en la posibilidad de la libertad en la sociedad actual, pero en abril
de 1928, en plena madurez de su pensamiento, se refiere a la subversion que prepara
como «necesaria revolucién, democratica, liberal y nacionalista»*’. El programa de la
Asociacion de Nuevos Emigrados Revolucionarios Cubanos (ANERC), organizacion
fundada por los marxistas revolucionarios cubanos en el exilio mexicano y dirigida por
Mella, es explicito en su ideario democratico: «abolicion del régimen militar despdtico
hoy existente, y organizacion de la vida politica sobre bases democraticas, garantias
para el ejercicio de los derechos de reunion, asociacion y libre emision del pensamiento
de palabra y escrito a todos los ciudadanos, sin distincién de clase social, ni credo;
abolicién de la pena de muerte, reforma del Codigo Electoral, que facilitase la
reorganizacion de los partidos y la formacion de otros nuevos, reforma democratica de
la Constitucién».*? En su glosa sobre Marti, Mella explaya su concepcion: «;Qué
hubiera dicho y hecho [Marti] ante el avance del imperialismo, ante el control de la vida
politica y econémica por el imperialismo, ante las maniobras de este entre los
nacionales, para salvaguardar sus intereses? Hubiera tenido que repetir su segunda
estrofa sobre el error, ponerla en practica: “no hay democracia politica donde no hay
justicia econdmica”, hubiera tenido que afirmarx».™® Mella comprende la conquista de un
consenso social a favor de las préacticas del socialismo como un proceso que afirma paso
a paso en los hechos el contenido de su promesa: «En politica y en economia también
como “dentro del cascaron de la sociedad actual se va formando la nueva”. Las
cooperativas, los sindicatos, los partidos obreros, las escuelas proletarias, los editoriales
revolucionarios, etc., son una demostracion de la futura democracia proletaria».** O sea,
deben serlo. Por ello es importante leer a Mella, para rearmar la teoria del socialismo
con la necesidad de la «democracia sin fin», esto es, con la democratizacién permanente

de la democracia.
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5.- Cuando Mella afirma, con Bakunin y con Marx, que la emancipacion de los
trabajadores ha de ser obra de si mismos, entra en conflicto con el marxismo
institucionalizado en su época. De esa tesis se desprende la necesidad de la
independencia de la organizacion revolucionaria. Mella fue uno de los dirigentes
principales del Partido Comunista de México y, enfrentado al ala derecha de ese partido,
fue denunciado como joven irresoluto y traidor en materia ideoldgica —o sea, acusado
de trotskista. Sin ser seguidor abierto de Trostky, sostuvo dos grandes focos de
tensiones con el PCM: el primero de ellos, alrededor de la cuestion obrera y sindical, v,
el segundo, sobre su proyecto de preparar una insurreccién armada que desembarcase en
Cuba para la lucha armada revolucionaria contra Machado. Junto a Diego Rivera,
defendi6 una politica obrera frente al sindicalismo corrupto y entregado de la
Confederacion Regional Obrera Mexicana (CROM) que conseguiria de momento
triunfar: obtienen de la Internacional Comunista la autorizacion para el nacimiento de la
Confederacion Sindical Unitaria de Mexico, auténtica victoria de las bases
revolucionarias obreras contra el sindicalismo «amarillo» hegemonizado por Luis N.
Morones —a quien el decir popular llamaba Luis «Millones», por su vida de «lider
proletario» millonario. No obstante, poco después Mella seria acusado por la derecha
del PCM, que pidio su expulsion, del «crimen de trabajar contra la linea del partido» y
fue destituido de su puesto en la direccion de ese partido. En esa atmdsfera, el PCM
nego todo apoyo a la insurreccion en Cuba, en el contexto de una politica soviética de
no fomentar sublevaciones en el patio trasero de los Estados Unidos. Mella suspendid
toda colaboracion con el Partido y prosigui6 con su proyecto, en contra, otra vez, de la
teoria tenida por revolucionaria y de la politica de la sacrosanta Internacional. En los
cientos de paginas escritas por Mella no hay una sola mencién a Stalin. Conocia por su
viaje a la URSS, y por Andreu Nin durante su estancia en MoscU, y asi de primera
mano, sobre el conflicto entre Stalin y Trotsky y de los enfoques de la Oposicion de
Izquierda —que, dentro del bolchevismo y la defensa de la URSS, combatia la politica
de Stalin. Mella desmintié de modo oficial seguir sus tesis y negé afiliacion alguna al
trotskismo. Pero la acusacion de serlo lo perseguiria tenazmente. Sin embargo, no hace
falta rumiar sus textos para reivindicar sus avenencias con el fundador del Ejército Rojo,
mas alla de las menciones admirativas que le dedica siempre y los guifios a obras de
Trostky aparecidos en varios de sus trabajos, pues esa admiracion por Trotsky es la que
siente, acrecentada, por Lenin: es la militancia en el marxismo revolucionario. De

hecho, Mella criticaba con lucidez las deformaciones. Cuando Haya de la Torre intenta



un juego malabar: «la emancipacion de los latinoamericanos ha de ser obra de los
latinoamericanos mismos», el lider cubano comprende que esta parodia cambia el
sentido del ideal revolucionario y restituye el sentido: se trata de la emancipacion de las
naciones y de las personas: de los sujetos oprimidos y de las nacionalidades
oprimidas.”® Ante el colaboracionismo, estrategia y tactica del movimiento sindical
mexicano organizado en la CROM, cuya filosofia cabe sintetizar en esta frase de
Vicente Lombardo Toledano: «el movimiento obrero debe penetrar hasta en aquellas
organizaciones que son instrumentos del capital para conquistar sus mejoras», Mella
formula una pregunta que conserva toda vigencia: «;Quién utiliza a quién?»,'® para
dilucidar el gran dilema de cdmo deben relacionarse las organizaciones revolucionarias
con el aparato institucional del sistema burgués. El debate sobre este punto alcanza
posiciones extremas: desde la solucion de desconexion hasta la de integracion respecto
al stablishment. La postura de Mella parece, en principio, prudente. «Nosotros somos
partidarios de trabajar en las organizaciones susceptibles de revolucionarse, en todos los
organismos que cuentan con masa obrera y campesina o elementos revolucionarios».*’
Mella recuerda que la estrategia revolucionaria pone condiciones, no férreos limites,
que sirve al desarrollo de la practica y no a la conservacion de la «pureza» de la
ideologia, ese pretexto autoritario. EI problema es mas grave si el entorno politico
ofrece ventajas al movimiento sindical, como sucede con el tipo de gobiernos llamados
«progresistas», que integran al sistema capitalista las demandas de clase y consiguen
con ello desmovilizar las luchas obreras y confundir su perfil. La independencia de clase
de la organizacion es el antidoto de Mella contra el desarme, por cooptacién, del
movimiento obrero, pero no ha de ser entendido como «sectarismo» de clase. De hecho,
Mella se enfrento a la politica de «clase contra clase», preconizada por la Internacional
Comunista e imagind alianzas politicas claves para conseguir éxito en las condiciones
del entramado social cubano: «Los comunistas de Cuba, sin fusionarse con el Partido
Nacionalista [integrante de la oposicién burguesa al dictador Machado], guardando la
independencia del movimiento proletario[,] lo apoyarian en una lucha revolucionaria
por la emancipacién nacional verdadera, si tal lucha se lleva a cabo».'® Mella no pierde
la guia: lo que no se puede hacer es dejar a «la clase obrera aislada o entregada a las

otras clases para [que] cuando las condiciones cambien —como ahora esta sucediendo
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en México —, se encuentre huérfana y sin direccién».'® Por ello, es necesario leer a
Mella: para comprender que sin independencia politica del Estado, y del sistema
institucional, el movimiento socialista se convierte en el mendigo del Rey, sea el rey Sol

o0 el Rey ciudadano.

6.- Mella aporta al marxismo clasico una fortaleza primordial para impugnar el
eurocentrismo desde el cual se difundio en las primeras décadas del siglo xx y para
permitirle comprender el mundo emergente de la dominacion colonial: la idea y la
practica del nacionalismo revolucionario. En época de Mella, ain no se conocian en
América Latina todos los textos de Marx sobre Rusia, la India e Irlanda, o de Lenin al
abordar el Oriente, que afios después permitirian una lectura sobre la interdependencia
entre capitalismo y colonialismo y sobre la historia de las formaciones sociales no
centrada en el Occidente capitalista como unico instrumento del devenir civilizatorio.
En tiempos de Mella los obreros «no tenian patria». La patria socialista de los
trabajadores, o era el mundo, o era una invencion burguesa. Segin Mella, esta politica
se justificaba «por el hecho de que el socialismo es internacionalista y los obreros no
tienen por qué luchar por la independencia de su pais, sino de su clase nada mas.
Olvidan que para que la clase obrera se independice hay primero que emanciparse como
nacion».?’ Mella es quien primero se lanza en Cuba con gran densidad histérica y
eficacia politica en la reconstrucciédn, y la recuperacién del concepto de patria, dicho
con mas exactitud del concepto de nacién, para el socialismo, cuando para muchos
Cuba era un pais cuya primera aspiracion era convertirse precisamente en nacion. Mella
recupera la tradicion patridtica de las luchas por la independencia nacional del siglo xix
y la fusiona con el ideal de la liberacion social, en clave de la emancipacion de la
dominacién clasista. Por ello, su lectura sobre Marti es tan original como beligerante: el
proyecto no es sustituir «al rico extranjero por el rico nacional».?* Mella afirma: «Toda
Cuba es hoy un Baire. Mas, para que el proximo "grito" no pueda ser traicionado, para
que sea uno verdaderamente popular y democratico le afiadimos el complemento de
"Para los trabajadores"”. Ya no sera jCuba Libre...! para los nuevos tiranos sino para los

trabajadores. Quien se diga demdcrata, progresista, revolucionario en el verdadero

19 A este proposito, Mella también agrega: «EIl obrero se hace ilusiones creyendo que va a emanciparse
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llegar nunca al Comunismo.” «El capitalismo obrero como formula de salvacion», p.
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sentido que la respeta: jCuba Libre, para los trabajadores! Esta es la Unica manera de
aplicar los principios del Partido Revolucionario [Cubano, de José Marti] de 1895 a
1928».2% Con esto, Mella alcanza comprensiones que serviran de base ideoldgica a las
dos revoluciones sociales que Cuba experimentara despues de su muerte: la de 1930 y la
de 1959: «La causa del proletariado es la causa nacional» y «solo la nueva revolucion
podra liberar [a Cuba] del colonialismo».?* Por ello es necesario leer a Mella: por ser un
pensador anticolonial, es precursor de los debates de hoy sobre las nacionalidades
oprimidas como sujetos de cambio politico; por ser un pensador socialista, alcanza la
sintesis que explica como cada elemento ha dejado de ser lo que era: el nacionalismo se
comunica con el internacionalismo y la patria y la naciéon dejan de ser un proyecto

oligarquico y blanco para convertirse en un proyecto popular y mestizo.

7.- Mella dirigid, desde el movimiento estudiantil, la reforma universitaria en
Cuba a partir de 1922 y comprendi6 que su avance efectivo estaba ligado al devenir de
una revolucion social. Pasado el primer momento reformista, con reivindicaciones
enfocadas hacia el ambito universitario en particular, Mella afirma: «Lo que caracteriza
la Revolucion Universitaria es su afan de ser un movimiento social, de compenetrarse
con el alma y necesidades de los oprimidos, de salir del lado de la reaccion, pasar “la
tierra de nadie”, y formar, valiente y noblemente, en las filas de la revolucién social, en
la vanguardia del proletariado».?* Su pensamiento sobre la educacién tiene una fijacion:
el monopolio de la cultura usurpa la posibilidad democratica, como su tactica sobre la
revolucion tiene otra obsesion: impedir que los contenidos de la revolucion puedan
aislarse unos de otros. Si se aislan, como cepas de virus, son combatidos con
minuciosidad. Si la reforma universitaria no transita hacia la revolucion social, termina
obteniendo, acaso, algunas ventajas corporativas sin alcanzar lo esencial que buscaba, si
la revolucion social no pasa por la reforma universitaria, la cultura se incomunica con el
futuro. Mella piensa la organizacion escolar como una dimension de la democracia y
considera imprescindible: a) democratizar el acceso a la escuela, razén desde la cual
crea la Universidad Popular José Marti, b) someter la organizacion escolar a las reglas
del funcionamiento democratico que se aspira para la vida del conjunto social, y c)

comprender que «la emancipacion definitiva de la cultura y de sus instituciones no
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23 «Los nuevos libertadores», p. y «;Hacia dénde va Cuba?», p.
24 «Los estudiantes y la lucha social», p.



podra hacerse sino conjuntamente con la emancipacion de los esclavos de la produccion
moderna»®’, 0 sea, conjuntamente con la instauracién del régimen del trabajo libre.
Aqui hay un método para encarar politicas del presente. Mella seguia la costumbre de su
época —Ilo sigue siendo de la nuestra— de valerse de atributos femeninos, como por
igual de veladas referencias denigrantes hacia la homosexualidad, cuando polemizaba y
buscaba calificar en negativo. Quien quiera reivindicar la dignidad de las diferencias, no
encontrara siempre en €l a un defensor, pero si puede percibir una estrategia: la
articulacion entre las luchas y el flujo entre sus contenidos. Por ello, leer a Mella aporta
una clave para enfocar un punto esencial de hoy: el socialismo, sin politicas hacia las
diferencias, carece de estrategia para entenderse con la sociedad, pero las politicas de la

diferencia, sino se encuentran con el socialismo, carecen de horizonte.

8.- Mella combatid, hasta costarle la vida, contra el sistema, pero también se alz6
contra las dominaciones cotidianas —contra el poder del profesor en el sistema escolar,
contra su propio padre por pagar salarios bajos a sus empleados—, como vivié también
la rebeldia respecto a su propia militancia en organizaciones revolucionarias. Fue uno
de los fundadores del Directorio de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de la
Habana, después ocup6 su presidencia y a poco se vio forzado a renunciar, acusado de
autoritarismo, porque su radicalizacion y su creciente inmersién en el mundo del
sindicalismo revolucionario, encontro fuerte resistencia en el movimiento estudiantil.
Por otra parte, fue uno de los fundadores del primer Partido Comunista de Cuba, y
apenas unos meses después de su creacion fue separado de él por protagonizar una
huelga de hambre de 19 dias, que lo llevé al borde de la muerte, sacudié al pais, y
alcanzd al continente, por la irresponsabilidad de sus actos «individualistas»,
«inconsultos» y carentes de «solidaridad clasista», segin la calificacion de su Partido.
En ambos casos, Mella supo conservar la dignidad en la derrota. El joven lider
consiguio, lejos de negar tres veces su nombre, emerger de esas batallas con las fuerzas
de la consecuencia: entender que la disciplina no es sumisién y ser capaz de negociar
desde principios sin olvidar que la politica es cuestion de millones, como aprendié de
Lenin. El revolucionario lo es también frente a las formas de la organizacién

revolucionaria —por ello reconstruye el concepto de disciplina como lealtad—, el

25 « El concepto socialista de la reforma universitaria», p.



revolucionario «negocia» con la realidad, porque comprende el triunfo como la
dialéctica entre la construccion de hegemonia y la captura del momento revolucionario:
«Lo importante —decia Mella— no es pensar que vamos a realizar la revolucion dentro
de unos minutos, sino si estamos capacitados para aprovechar el momento histérico
cuando éste fatalmente llegue. No es una loteria la revolucion: es un pago a plazo fijo
aunque ignorado el dia exacto. Los rusos bolchevistas (sic), los cubanos del pasado
siglo no tenian ninguna organizacion de masas actuando diariamente. Pero si las células
magnificas de los revolucionarios del momento oportuno».?* Por eso, es dtil leer a
Mella: porque se aleja de la tradicion blanquista, y de la cultura politica del
jacobinismo, como grupo conspirador o vanguardia iluminada que hace la revolucion y
después la distribuye como legado sagrado al pueblo, sino que entiende tanto la
necesidad de la acumulacion politica como la de explotar de modo radical el momento

de posibilidad revolucionaria.

9.- Mella comprendié bien la relacion entre imperialismo y capitalismo. Usaba la
expresion «imperialismo capitalista», para definir el proceso: el imperialismo no califica
como un epifenédmeno, un hecho secundario que continda al principal sin influir sobre
él, sino de una nueva fase del capitalismo, a la manera de Lenin. Por ello ambos
términos son necesarios para explicar cada uno. Asi, entrevid con lucidez la
subordinacion del desarrollo del capitalismo en Cuba al desarrollo del imperialismo en
América Latina. Mella afirma: «En toda la América sucede igual. No se sostiene un
gobierno sin la voluntad de los Estados Unidos, ya que el apoyo del oro yanqui es mas
solido que el voto del pueblo respectivo. Hoy los pueblos no son nada, ya que la
sociedad esta hecha para ser gobernada por el ddlar y no por el ciudadano. Hay que
hacer la revolucién de los ciudadanos, de los pueblos, contra el délar»,?” con palabras de
gran resonancia en el discurso latinoamericano contemporaneo, que reivindica la
necesidad de revoluciones ciudadanas, enfrentadas a la abolicion de la politica como
cosa publica, a favor de su ejercicio privado —destructivo de la posibilidad de la
libertad como hecho individual, social y nacional— a manos de los grandes intereses
trasnacionales —o locales trasnacionalizados. Mella localizé los «males de Cuba en la

estructura economica» y en la dependencia fatal de «una sola gran industria
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monopolizada por el capitalismo extranjero».?® En consecuencia, el programa de Mella,
a través de la ANERC, busca diversificar la propiedad y la produccion: «el reparto de
tierras a los campesinos pobres y a los colonos arruinados con el fin de crear una
economia agricola independiente y nacional».?® Con este objetivo, patrocinaria «la
cooperacion en la produccion, en la utilizacién de la maquinaria agricola y en la venta
de los productos» y la creacién de un Banco Nacional de Refaccion Agricola, bajo el
control de las mismas organizaciones campesinas. En todo momento, Mella refuerza la
necesidad del control de los trabajadores sobre el proceso productivo: «participacion
directa y efectiva de las organizaciones de colonos y obreros en los organismos
encargados de regular la produccion de azucar, con el fin de que las medidas que se
tomen no se realicen, como ahora, solamente en favor de los grandes intereses
azucareros a costa de los intereses del proletariado y del semi-proletariado»,® y
promueve una legislacion adecuada para la formacion de una verdadera industria y
comercio nacional independiente, a la vez que reclama revisar el Tratado Comercial con
los Estados Unidos. La denuncia del imperialismo alcanza asi al capitalismo y a la
critica de su vision civilizatoria. Mella se opuso con firmeza a la pena de muerte:
«levantemos nuestro grito de protesta ante el terror que se inicia, ante la indtil severidad,
ante el crimen cometido en nombre de la ley arcaica y contra los principios de la ciencia
nuevax.®! Enfrentd con terquedad la discriminacion racial y afirmé el lugar del negro en
la sociedad y la historia cubanas, asi como prefigurd algunas de las problematicas que
Ilegaron hasta nuestros dias bajo el rétulo del «Quinto Centenario», en lo que respecta al
papel de la explotacién del indigena en el desarrollo del capitalismo y en lo que alude a
la responsabilidad histérica de Espafia con la colonizacion de América. Mella pens6 que
la revolucion tecnoldgica por si misma traeria mayores posibilidades para la revolucién
social —sin analizar de modo mas complejo como puede servir también para alejarla,
como ha sucedido en el mundo capitalista occidental después de la Revolucién
francesa—, pero con ese criterio también escapa del sostenido desdén, proveniente de
una vasta ignorancia y de la regimentacién del saber, que mantuvieron muchas
izquierdas hacia los desarrollos técnicos de su época. Queria con ello poner al

socialismo en el curso de la revolucion tecnoldgica y no a remolque de ella, sabiendo
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que el socialismo no puede ser la imagen del hombre ignorante del campo que mira
embelesado el desarrollo, ajeno e incomprensible, de los seres mitologicos de la ciudad-
civilizacion-capitalismo. Al mismo tiempo, defiende una politica socialista del deporte
que se opone al criterio de la competicion mercantil como aniquilamiento fisico del
deportista mientras hace culto falsario a la salud del atleta. Por eso es importante leer a
Mella, para situar el dominio imperialista en el campo mas general, cultural, de la
dominacion capitalista y entender el mapa de su funcionamiento, y para recolocar los
términos de «civilizacion y barbarie». En contra de la tradicion personificada en
Sarmiento —que asocia Occidente y el capitalismo modernizador con la civilizacion, y
a la barbarie con la tradicion originaria del continente—, Mella afirma que la
civilizacion es el socialismo y su derrota es el triunfo de la barbarie capitalista: «El
trabajador comprende cada vez mas que entre él y la naturaleza hay un intruso que es
preciso quitar de en medio: el capitalista»,®* escribe con un eco profundo de la estela

dejada por José Marti sobre el tema.

11.- Durante mucho tiempo, la responsabilidad por la muerte de Mella se le ha
adjudicado al Stalinismo en la figura de Vittorio Vidali, presentado por unos como
héroe romantico —el célebre comandante Carlos Contreras en la lucha por la Republica
espafnola—, y por otros como asesino grotesco, implicado, entre otras, en las muertes de
Trostky y de Andreu Nin. Segun se afirma, Vidali le espet6 un dia a Mella, fuera de si:
«No lo olvides nunca: de la Internacional se sale de dos maneras, j0 expulsado o
muerto!». Los historiadores Adys Cupull, Froilan Gonzélez, Rolando Rodriguez, y
Cristine Hatzky han aportado las pruebas definitivas sobre el asesinato de Mella. Ellos
brindan informacion exhaustiva sobre la trama implementada por Machado para
ejecutarlo después de contratar para el empefio al cubano José Magrifiat y tras
desembarazarse de varios politicos que, aun en el seno del Machadato, se habian
opuesto sucesivamente a negociar la extradicion de Mella hacia Cuba, luego a pretender
comprarlo por soborno y mas aun a asesinarle. Los testigos cubanos de la determinacion
de Machado de matar a Mella contaron sobre su fria e inflexible resolucion para acabar
con la vida del lider y acerca de todo el proceso que llevd al desenlace fatal. Sin
embargo, ambas versiones explican mejor la vida de Mella que su muerte: lo explican

todo sobre su carécter revolucionario. Enemigo de los déspotas de las oligarquias, de los
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tiranos del capitalismo, y de los fanaticos sepultureros de las revoluciones. Fue
asesinado por Machado, pero fue el hijo nunca aceptado por el comunismo soviético.
Julio Antonio Mella personifica la imagen del revolucionario verdadero: de quien se ve
obligado a ser un rebelde, en palabras de Fernando Martinez Heredia, para poder ser un
revolucionario. Pueden citarse muchos errores en su vida, pero es muy dificil encontrar
una opcion suya que no se situase siempre a la izquierda del espectro tenido por
revolucionario. Ser rebelde es la Unica forma de ser revolucionario. El revolucionario,
por serlo, es un hijo bastardo de la cultura oficial de su época, sus ideas son advenedizas
para la teoria aceptada, sus tomas de posicion resultan siempre incomodas para las
burocracias que se proclaman e incluso se imaginan como revolucionarias. Mella fue el
hijo «bastardo» que aspird a un socialismo que, aunque parezca un imposible después
de la historia del siglo xx, todavia puede y debe anunciar «con todos y para el bien de
todos» como la buena nueva de su triunfo. Su pensamiento nutrié la imaginacion de la
Unica revolucion socialista triunfante en Occidente, la Revolucion cubana de 1959,
cuando esta debio ser muy rebelde respecto a la cultura oficial de su tiempo para poder
ser una Revolucion. Pero Mella no sirve solo para legitimar un pasado glorioso, su
pensamiento —yYy sobre todo su actitud— ha de acompafar la zozobra de los
experimentos necesarios a las revoluciones del futuro: estas no lo seran sin hacer
naturaleza plena la rebeldia. Por eso, es imprescindible leer a Julio Antonio Mella: por

lo mucho que debe andar en América todavia.

Julio César Guanche
La Habana, mayo de 2009



