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PREVIA

n asco fundamental soportan, por desgracia, los
Uversos de este libro: el de la rabia sostenida al
desamparo que imaginé en mitad de determinados
procesos vitales —politicos— de resistencia. La geografia
urbana de periferia y la geografia de clases en que se
fueron trenzando en ninguin sentido son indiferentes a ese
desamparo. Muestran también un cansancio: el que se hizo
necesario durante el tiempo que durd una de las fases
largas de expansion de La marcha de 150.000.000,
proyecto respecto a cua Amonal se mantiene
subordinado. Entre una y otra de estas dos obsesiones, €l
nucleo primordial de los poemas aqui recogidos apenas se
escribio en veinte dias y duré su exposicion lo que la
ferocidad de la que se alimentarian, después, durante los
nueve afos de su proceso constructivo. En ningun
momento se mantuvieron inertes. Sélo ahora danzan por
su cuenta el dolor que les hizo nacer. Forman parte —se
conozca— de una trilogia cuyo segundo titulo ha de
llamarse, por necesidad, Codeina y que esta a punto de

cerrarse.

E.F.

Barrio del Cristo (Valencia),
diciembre de 2004.
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«(...) Cuando la concepcion del mundo no es critica 'y
coherente, sino ocasional y dispersa, se pertenece
simultaneamente a una multiplicidad de hombres-masa
donde la personalidad queda compuesta de manera
extravagante».

Antonio Gramsci:
Introduccion al estudio de la filosofia, 1933



—este libro (asi pronunciado)

es para Jorge Juan Martinez:

€él tomo también camino,

surco fiero abgjo,

de hacerse dario con las palabras.
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|as cadenas enormes del mundo
se han puesto en movimiento

—Miguel Angel Garcia Argilez:
“ Ghost in the machine”



PROTECCION DE TESTIGOS

«La conciencia de que esta ecuacion era posible: dolor
gue finalmente deviene rabia. La conciencia de que esta
ecuacion era aplicable a todo o casi todo».

(Roberto Bolafio: 2666)

Poco deben importarle

ladisolucién del pentotal en los dias de trabajo

y lalentainhalacion de estrellas por su espalda.

L e pagaron por callarse

ladireccion de las palomas, € remite en las postales
certificadas detan lgjos, la piel de unamujer

gue é no havisto y no ha besado,

—€el corazdn de losinviernos-,

las sedes comunistas, su necesidad de ir ardiendo
por una extremidad de la cara.

Toca apenas con |os dedos

nuestro indtil portal, y laluz de todos los aullidos
gue pincelan latarde, por encima

de muertos y estaciones,

aun paso soélo del domingo

vuelve acasa, tomade su llave

se maquilla unalagrima con cuchillas de afeitar.

amonal o]



VIENTRESDE MADRID Y DE BAGDAD

[13 de marzo de 2004]

«(...) lalogica de la guerra a todos sus niveles conduce al
hermanamiento de todas sus victimas civiles, sean éstas del

bando que sean: un inesperado cordén umbilical parece
unirlas todas y degjan sin argumentos, y completamente

solos, a los sefiores canallas de la guerra.

(Eugen Drewermann: “Contralainjusticia’)

S4lo entonces
os he visto.

En la nuca partida del suelo iraqui.
Y en lasangre bramando por la grava de Atocha.

Y en €l Pozo:

izando sus calambres tras una siembractriste,
los ombligos de los hombres

abiertosy a cuchilla por los perros del Amo.

Y o cuido de los vientres de las novias perdidas
—os hombros de los nifios se han quedado sin hora;
cuido de las oraciones cansadas de la tierra

y del largo cabello de todos nuestros muertos.

Soy el pueblo sin puial y tres veces devastado,

el silbo de una cuenta enmudecida.

Yo cuido delasfloresy los peines:

soy un hombre en la altura de todas vuestras muecas.

Y escarbo en las costillas de la bestia

besando o imposible que habla en vuestra sangre:
soy e hombre que cuelga de un ombligo,

la colera enterrada en los pozos del mundo.

amonal 10



Y osdigo:

que lalumbre tronara por |os espejos

gue un caballo volteara por vuestra boca
gue siempre las heridas

de todos estos hijos

saldran casi estallando por un fundado cielo.

S6lo entonces
os he visto,
alosunosy alos otros, sangre terca unida ahora.

Desde entonces sea €l hombre:

yO bramo en vuestro propio
cordén umbilical.

amonal
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AMONAL PARA UNA FOSA COMUN

«...en 1996 subian por las urnas
|os supervivientes de una dictadura. . .»

Uno se desnuda al paso

cuerpo afico adentro de las tardes tontas,

y se miraen las estatuas

compadece en sus masacres

todo cuanto hicierasin salida.

Asi uno se desnuda, se despoja de muertos

y ventilael cuarto

con un suave saludo de desaparecido.

Vamos adecir que no ocurriera

gue no estan vivos todavia

y ocupando despachos y brindando en sus fiestas
por todos los muertos felices.

Vamos a decir que ya han perdido,

que se lestira palomas en todos los zool 6gicos,
comenzando sus caras

ano ser demasiado,

acubrirse de helechos y avengarse las victimas.
Uno se desnuda y enloquecen lostragjes

al saber del aullido de los presos, las fosas,

—a

esqueleto amarillo

yapodéis odiarlo.
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sdlo consigues convocar
ladesolacion

—Jose M2 Gomez Valero:
“Lo que no tiene luz’

13



EN DIRECCION A LA PUERTA
un
los que brindan la anochecida en los umbrales de un lobo

dos
el sendero, las camaras de torturay sus balles

tres
lamierdavagina en los dientes del que divide €l arado y latierra

cuatro
sin poder guiarse, las habitantes del fruto

cinco
la esperalargadel rencor a golpe

Sete
el derecho individual paradirimir las falsas libertades

ocho
la propiedad privada, su garantiaafusiles

nueve
la escurrida oracion de los presos, €l declinar en su aullido

diez
lamorada de los hombresy € desdén hacia el miedo,

—¢y € seisdelas horas vigas, las mas desplegadas?

: Yo mismo en las caderas furiosas del |uto.

amonal 14



PASAPORTE SOVIETICO A JACQUES MONARD

Sinsuregreso y su desgaje

adopta ante lalluvia cualquier pose de muerto,
0 matador de 0sos

nostalgico de hierbas y peliculas mudas.
Viene averle su bestia

alimpiarle el betan de laboca

0 aesconderle el amaen los roperos,

no importa. Quizasi le preocupe

Sl vengo 0 no vengo con todos mis aullidos
aromperle lacara,

Sumesa, € estropicio

de vasos y tormentas con nombres de nifia.
Para saludarle

todavia hay que buscarse en la espalda

Sl quedan las astillas, si |os trenes de entonces.

amonal
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CUIDADO CON EL PERRO

Y con & amo.

Huele a padre de lanovia, a

tgado arevisar trimestralmente

cuando faltan camas

en los depdsitos para transelintes de los urinarios,

cuando faltala estricnina en su corazon de buque.

L as ufias se escurren por |os nombres entonces
tocando madera,

y al perro le bautizan Alicia,

otro hombre dispara.

Cuidado con €l perro. No se admiten apuestas
paraver sobrevivir alos quiénes,

|os cudl os,

los que han de morir

y etcétera

amonal
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a final de todas las palabras
hay un callejon sin salida

—David Eloy Rodriguez:
“Mareas bajas’

17



CIENTO CINCUENTA MILLONES

Carta a Lunacharski, 6 de mayo de 1921,
publ. en Kommunist n° 18/1957.

“ Absurdo, idiota, una estupidez rematada
y unaexcesivavanidad” . Escribe Lenin
a propodsito (desde luego) de unatirada de cinco mil gemplares
de 150.000.000 —M ai akovski—.
Atravieso, por mi parte, €l tiempo
aunaescala primaria de tres mil afios luz, mil
Novecientos 21 con esporas en lasangrey pesa
tanto lanochey se derrumba el canto.
Apenas lugar para el delirio,
para la desubicacion del agua en sus disparos
fuerayadel mar.
Y ano hay miedo.
Extraelafuerzadelavoz
por encima los fusiles reescriben sus enigmas
de matanzaindtil en los meses sin circo:
ignoro por tanto la réplica gque habra de traerme
mi inservible cancion
—a
radiacion en el laboratorio la apagaron las bengalas
y quiza sea muy tarde para no apagar laluz.

amonal 18



MODULO SEIS

No ha perdido sin embargo sus garantias constitucionales

gue le permiten pasar de una espora aotra

como S no hubiese comenzado nunca

la persecucion.

Letoleran hastatres llamadas

comunicarse con su diosy luego empefiarse

en ser réplicainocente de todos los incendios.

Con

una sola perforacion en sus fosas nasales

podria destrozar el mundo y volverseidiota
para asi no tener que desdecirse

y darleslarazon alos verdugos.

amonal 19



CUANDO VENGAN A BUSCARLE

Que le den un nifio a cada arbol del bosque
para hacerse menta.
Que les pongan pies alas cruces del luto
y salgan, increibles, a esperar alas visitas.
Que se escapen las novias
asu incendio de ufias pintadas.
Y o recuerdo su rostro encendido
en un arpadetijerasy tormentas tropicales.
Que le vuelquen las manos
por detras de lamortaja,
gue sefiade al asesino,
para que no vuelva
para gue no espere
para que no salga.

amonal
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Barrio del Cristo (Valencia)
de 1996 a 2004
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EPILOGO

NO DOBLAR LASRODILLAS:;
POESIA #91/04

sin embargo

gueremos para nombrarlo palabras solidas
gue resistan en medio de la noche

los nuevos vientos del mundo

(Roque Dalton)

...conciencia devivir a la intemperie...
(Guillermo Sucre)

1991:

Primera guerra del Golfo. Al finalizar los ataques aliados sobre territorio iraqui, George Bush
proclama “un Nuevo Orden Internaciona”. Con diez afios de adelanto, da comienzo € nuevo
siglo. Marcos habla del inicio de una Cuarta Guerra Mundial.

El poeta Fernando Beltran publica El gallo de Bagdad '¥: «Nuestros aviones llegan / sin ser
vistos ni oidos. / Nuestros aviones bombardean / sin ser vistos ni oidos. / Nuestros aviones
matan / sin ser vistos ni oidos».

1992:
Noviembre y Madrid: Al tiempo que Espafia se vuelve hacia Europa con los fastos de Sevilla-

Barcelona y fortifica sus fronteras hacia el Sur, un grupo de cabezas rapadas asesina en una
discoteca abandonada a la joven dominicana L ucrecia Pérez.

1993:

Enero: Esleido publicamente, en el marco del congreso ‘Al filo del Milenio’, el primero de los
trabajos del colectivo ‘Aliciabajo Cero’: “Poesiay poder”.

Febrero: Durante tres semanas enteras, un centenar de jOvenes escritores espafioles y

latinoamericanos se encierran en Mollina (Maaga) bajo el lema*“Literaturay compromiso”. Un
pequefio grupo firma un manifiesto en el que se constata «la urgente necesidad de reconstruir
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una cultura radical deizquierdas que permita articular €l descontento politico, social y cultural
que hoy se halla disgregado en nuestros paises». 14

Marzo: En “Culturay revolucion” B, laUEPV (Unién de Escritores del Pais Valenciano) define
un proyecto colectivo de accion conectada basado en «la importancia crucial del discurso como
mediador compartido entre sujetos y entre éstos y € mundo para todo conocimiento y toda
accion. Una concepcion amplia de la escritura como produccion de discurso posibilita el asumir
las responsabilidades comunicativas, cognitivas, ideoldgicas y politicas que este trabajo
implica en cada sociedad (...) Hablar del mundo es proponer un mundo. En el incesante
renovar se de este espacio toma cuerpo la esperanza.

Un grupo de cerca de treinta hombres enmascarados, pertenecientes a la policia militar, arrasan
una favela en € suburbio de Vigario Geral, en Rio de Janeiro. Los atacantes abren fuego de
manera indiscriminada contra los habitantes de lafavelay prenden fuego a las casas. Veintiuna
personas son asesinadas. Jorge Riechmann sefidla que «aceptar para la poesia €l papel de
ornamento en un mundo inhumano es indigno».

1994:

Huelga genera en Espafia contra las politicas laborales de un gobierno supuestamente
socialdemOcrata.

Un poema de Antonio Orihuela: «Cada vez veo mas gente / con una venda / puesta en |0s 0jos.
/I Incluso he visto gente a las que, / habiéndoseles movido un poco, // se la vuelven a colocar
correctamente».

Abril y mayo y Valencia: Se celebra el ciclo “Poesia y conflicto”, lema «que intenta hacer
posible pensar y dialogar en torno a la problematica pero ineludible relacion entre lenguaje e
ideologia, préctica poética y practica politica».

Empiezan a convocarse en Huelva 'y Punta Umbria los Encuentros Internacionales de Editores
Independientes.

En “Las précticas literarias del conflicto” Enrique Falcdn se pregunta «si es factible pensar y
hacer posible, desde estrategias divergentes, la constitucién de producciones culturales —en
concreto, literarias— que resulten inasimilables, intolerables y delictivas para la constelacion
ideol égica que hoy disefian cultural mente nuestras moder nas sociedades de control».

El sacerdote Alfonso Stessel es asesinado a cuchilladas, en una colonia marginal guatemalteca,
amanos de efectivos conectados con |os cuerpos de seguridad del Estado.

Pedro Provencio: “Las Ultimas tendencias de la lirica espariola’ ..

Espafia se adhiere a acuerdo europeo de Schengen. Asciende a 200 el nimero de insumisos al
servicio militar encarcelados en las prisiones espafiol as.

1995:

Juan Carlos Sufién publica, al mismo tiempo en Paris y en Madrid, “Poesia espafiola desde los
80. La escritura reciente” 1°: «[hacia 1983] se formaba el primer ntcleo de lo que luego se
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convirtié rapidamente en la tendencia dominante de la poesia espafiola mas joven: la "poesia
de la experiencia". Sostenidos por una constante apelacion al sentido comin y acompariados
menos que ocasionalmente por un endeble discurso critico, los poetas de la experiencia basan
su programa estético en una sola pretension que resumiré enseguida: abolicion de la
modernidad. En efecto, propugnan un lenguaje convencionalmente comprensible, predican la
circunstancialidad y vacuidad de las vanguardias y la inutilidad de la experimentacion; se
muestran contrarios a cualquier forma de originalidad o creatividad en € arte v,
decididamente figurativos, apelan constantemente al realismo mas ingenuo —al acomodado en
la experiencia socialmente armonizada— para desacreditar cualquier discurso distintos.

Finalista del Premio Hiperion de Poesia'y asumiendo la factura del lenguaje como “fractura’,

Antonio Méndez Rubio publica El fin del mundo 1, libro articulado «a modo de cuenta atras o
rompecabezas sin figura que pone en escena una meditacion distanciada desde las ruinas del
Nuevo Orden Mundial».

Octubre: Encuentro “Raiz de Treintd’ en la Residencia de Estudiantes (Madrid): «Algunas
“ defunciones’ de guardarropia, como €l final de las ideologias y de las vanguardias, que han
sido moneda corriente en los Ultimos lustros, son puestas en cuarentena por la treintena de
poetas congregados ¥».

Tras encontrarse con representantes de las Madres de Plaza de Mayo, la UEPV publica en
Espafia El lugar del encuentro ¥, los talleres literarios con que las Madres llevan adelante la

escritura poética como una responsabilidad equivalente a cualquiera de sus otras practicas
politicas.

1996:

Jafeth Morales, animador de las comunidades cristianas de base en Colombia, es asesinado a
manos de efectivos conectados con los cuerpos de seguridad del Estado.

Septiembre: Desastre ecoldgico del vertedero de Bens: 100.000 toneladas de residuos se
desplazan en direccion al peguefio puerto de O Portifio (A Corufia).

Octubre: Cerca de 200 policias fuertemente armados toman el barrio barcelonés de la Riberary,
cobrandose 48 detenidos, desalojan violentamente a los okupas gue llevaban meses en €
abandonado cine Princesa reclamando e derecho a una vivienda digna y en contra de la
especulacion.

El ex-presidente del gobierno, €l sociaista Felipe Gonzdlez, asegura en una entrevista que
«evidentemente no ha habido en Espafia terrorismo de Estado».

Isabel Pérez Montalban escribe: «Cuantos mundos se inventan / y cuantas utopias se relatan /
en los pulcros ensayos de los economistas. / Es lectura mortal: los criminales / se entrenan en
Sus paginas».

1997:

El grupo castellano-leonés de la revista El signo del gorrién. Miguel Suarez publica Luz de
Cruce ¥: Olvido Garcia Valdés publica caza nocturna ™; Ildefonso Rodriguez, Coplas del
amo *; y Miguel Casado, La mujer automéatica [**!. Tres afios antes, en La prueba del nueve
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(antologia poética) *¥, Antonio Ortega habia aplicado a la obra del primero la categoria de “la
fragmentada longitud del canto”; ala de la segunda, la de “la transformadora familiaridad de lo
extrafo”; a la del tercero, la de “resistencia en la luz del lenguaje’; y a la del dltimo, la de
“dictado preciso delamirada’.

Espafia exporta a Africa (prioritariamente, a Ghana, Angola y Botswana) armas ligeras y
municion de combate por valor de 600 millones de pesetas anuales.

Jorge Riechmann publica su noveno libro de poesia: El dia que dejé de leer El Pais ™, que ha
recibido el Premio Jaén de Poesia.

Se publica en una editorial independiente el volumen Poesia y poder 1, un demoledor andlisis
de la poesia hegemdnica en la Espafa de los Ultimos diez afios. Firma este trabajo el colectivo
‘Aliciabagjo cero’. Afirmando la prioridad de la interpretacion politica de los textos literarios, y
haciéndolo desde una posicion que se quiere no solo critica sino conscientemente parcial y
militante, se declara ali que «el punto crucial, hoy, nos parece el debate entre dos opciones:
una, la de creer que la institucion Arte, dentro de la cual se encuentra la Literatura, puede
todavia hoy ser reciclable —mediante una vasta operacion de desacralizacion vy viviseccion—
hasta el punto de albergar la totalidad de las voces en conflicto; la segunda, en vista de la
improbabilidad de la primera, partiendo también de la necesidad de desacralizar y hacer
accesible dicha institucion, conduciria a un modo de participacion social no mercantilista y no
jerarquicon.

David Gonzélez publica El demonio te coma las orejas ™.

El subcomandante Marcos define la actua IV Guerra Mundial, con estatuto por fin
absolutamente total (de destruccion / despoblamiento y de reconstruccion / reordenamiento en
todo € planeta), a partir de las luchas por tomar posesion de los nuevos mercados abiertos
mediante el uso de un nuevo artefacto bélico: la bomba financiera. Julia Lépez de Brifias
publicad libro Canto del alba.

1998:

Informe Foessa: més de ocho millones y medio de personas viven en Espafia por debajo del
umbral de la pobreza. En Guatemala, €l obispo catélico Gerardi es asesinado tras presentar el
Informe “Nunca Mas’ de memoria colectiva, que documenta 55.000 casos de violaciones de los
derechos humanos, atribuibles al gjército del pais 0 acomandos paramilitares.

Yanko Gonzélez publica, en las Ediciones del Kultrun, su primer libro de poesia Metales
pesados.

Josu Montero, de los talleres de escritura colectiva de Barakaldo, escribe entre las paginas de
Puntos de fuga (la cultura como instrumento de normalizacion, inclusion, cohesion y control
social) *¥: «...crear canales de cultura no mediatizados por € poder, vehiculos que dirijamos
nosotros. Colocarse aparte de su sistema de produccién y venta, fuera de la maquinaria que
convierte la creatividad y la critica en una mercancia. Hoy es necesaria la critica no tanto de
los contenidos como de |os canal es».

Se publica Feroces. Antologia de la poesia radical, marginal y heterodoxa ™. Entre los
antologados, Isabel Pérez Montalban, Antonio Méndez Rubio, Antonio Orihuela, Jorge
Riechmann, David Gonzélez y Enrique Falcon.
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Enrigue Falcon publica una segunda versién de las dos primeras partes del poema La marcha de
150.000.000 ?” a juicio de Jorge Riechmann «un libro entre la alucinacién y el llanto, entre e
salmo y la insurreccién, a horcajadas entre la compasiéon y la ira, un altar de resistencia y
esperanza.

José Marfa Parrefio ™! escribe: «Hay otra posibilidad atn: la de un arte cuidadosamente
mentiroso, un arte secreto, que haya abandonado el ARTE a su suerte y circule sin nombre,
alterando las expectativas de la vida diaria. Arte de obras, pero no de obras de arte. Arte en
estado salvaje, que no sabe su nombre 0 no quiere decirlo. A la medida de la amistad o de la
solidaridad, a la medida de los problemas concretos o las pesadillas y 10s suefios colectivos. No
alamedida dela carrera del artista».

Tras una acciéon conjunta entre artistas, vecinos y movimientos sociales sobre las calles del
barrio madrilefio de Lavapiés, se da a conocer € Lobby Feroz como metodologia de trabgjo:
«un modo de hacer nuestra tarea que no es asistencialista-representativo (no somos
decoradores de manifestaciones) ni por supuesto se acerca a lo institucional marginal (...); No
hacemos arte politico sino que nuestro quehacer se materializa en lo politico precisamente
porque es un quehacer artistico. Somos Trabajadores del Arte y las resefias sobre nuestro
trabajo no aparecen en las separatas de “ Arte, Cultura y Espectaculos’ sino en las secciones
de“ Politicay Sociedad” y a veces en las de “ Sucesos’ ».

A lo largo de todo € afio, la UEPV discute afondo la multiplicidad de estrategias posibles en la
préctica de una poesia critica. El debate se establece a partir de textos y propuestas concretas de
poetas de la Unién.

El consumo medio de kilocalorias por personay dia asciende en Espafiaa 3.290.

1999:

Enero: Un equipo de trabgjo identifica en Benifallet (Tarragona) € cadaver de Eufemio Bolés,
un aragonés fusilado perteneciente a maguis, la guerrilla que combati6 a régimen franquista a
terminar la Guerra Civil Espafiola.

Febrero: Desde Alcobendas, Madrid, la bicefalia del MLRS (Manua de Lecturas Répidas para
Supervivencia) comienza a publicar sus “Materiales inflamables para manos incendiarias’ 2.
Miembros de La Fiambrera Obrera * escriben: «Partimos de constatar que la gente ni hace su
ciudad ni hace su arte, eso es parecido a decir que no hace su vida, sino que la compra prét-a-
vivre y le cuesta cara, le cae mal, le salen pelusas a los cuatro dias y se le encoge apenas la
lava. Nuestra mayor tensién tedrica es pensar un tipo de trabajo que vaya contra eso. No
creemos en las obras sin implicacion politica. No creemos que la inclusion de consignas
"politicas" en las obras nos solucione nada. No creemos que valga disolver el arte para que ya
todo sea arte. No creemos gue valga con mantener un coto privado de arte para que subsista €l
arte y funcione como tal».

Tras diez afios de permanecer inédito, se publica Cartas de amor de un comunista ?, libro de
Isabel Pérez Montalban «trazado —seguin escribe el critico Salustiano Martin— en el amargo filo
entre renuncia y resistenciax.
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Abril: El Fondo Monetario Internacional recomienda a Espafia que continle recortando gastos
sociales y liberalice todavia més sectores productivos. El presidente del gobierno, José Maria
Aznar, declara: «Cuando |os gobiernos son austeros, las sociedades son présperas».

Junio: Encuentro informal de poetas y performers procedentes de diversos puntos de Espafia en
el pueblecito castellonense de Navajas. Se retinen ali Josu Montero, Antonio Gonzélez Fuentes,
Nelo Vilar, Jorge Riechmann, Marcos Canteli, Eduardo Moga, Enrique Falcon, Olvido Garcia
Valdés, Julia Lopez de Brifias, Salustiano Martin, Isabel Picazo, Virgilio Tortosa, Antonio
Méndez Rubio, Joan Caselles, Carlos Dura, Nieves Correay Miguel Casado.

Aparece Arte a la idea, €l primer compacto del grupo poético-musical Circo de la palabra
itinerante. En este proyecto de mestizaje artistico estédn implicados poetas del colectivo ‘La
Palabra Itinerante’ ), un amplio grupo de creadores sevillanos y gaditanos unidos por «su
dedicacion a la palabra, a la experiencia literaria en sus multiples formas, entendida ésta como
una actividad comunicativa viva y necesaria, emocional, transformadora de la realidad». El
colectivo organiza todos los miércoles, en e Almacén de “La Imperdible” (Sevilla), € ciclo
“Poesia en resistencid’, un «intercambio de tentativas que se sitlan en resistencia contra los
discursos de la dominacion y sus fal sificaciones».

Juan Carlos Mestre publica uno de los textos cruciales en la poesia de los Ultimos afios: La
tumba de Keats %,

Se crea @ Sistema Informético Schengen (eurofichero SIS) a partir del modelo del banco de
datos aleman APIS, que controla a 290.000 ciudadanos, 5.700 organizaciones y 87.000
incidencias. Con una capacidad para 5 millones y medio de fichas policiales, € SIS incorpora
ademés la base de datos SIRENE (Supplementary Information Request of Nationa Entry) que
facilitainformacién personal detallada a la policia de fronteras sirviendo, entre otras cosas, para
controlar el trénsito de militantes antiglobalizacion.

Jorge Riechmann declara '*": «Me niego decididamente a admitir que exista una sola funcion
para la poesia, o para € arte en general: son muchas, son variables en el tiempo, cambian
también para las diferentes sociedades. Dicho esto: actualmente, y en las sociedades
tardocapitalistas como aquella en la que yo vivo, una importante funcién de la poesia puede ser
la de intentar meter cufias en las contradicciones del sistema, e intentar ayudar a las buenas

gentes a "llegar a despertarse" (Henri Michaux)».

Aeropuerto de Bruselas: Se descubre en el tren de aterrizaje de un avidén —junto a sus cadaveres
congelados- la carta dirigida alos lideres europeos y escrita por Y aguine Koitay Fodé Toukara,
de 14y 15 afios de edad respectivamente.

Diciembre: Se convoca el primero de la serie de encuentros que —bajo el hombre de “Voces del
extremo”— se irén celebrando en e pueblecito onubense de Moguer, lugar de nacimiento de
Juan Ramén Jiménez #9,

Se publica Resistencia por estética ) del poeta Eladio Orta y —en Avilés— Las sefias del
perseguidor, de Aurelio Gonzalez Ovies.

2000:
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En € curso de unos recitales y debates celebrados en Oviedo, un conocido representante de la
critica oficialista Ilama sindicalista a Antonio Orihuela y tedlogo de la liberacion a Antonio
Méndez Rubio. Ambos no parecen dolerse mucho por sendos “insultos’.

David Eloy Rodriguez publica Miedo de ser escarcha ¥, libro ganador del V Premio
Internacional Surcos de Poesiay «tentativa de trincherasy de abrigos contra el miedo».

En la localidad almeriense de El Ejido, el asesinato de dos agricultores y una joven a manos
presuntamente de inmigrantes desata una oleada de violencia racista sin precedentes. Con las
calles fuera de control, se suceden los ataques contra intereses de magrebies y otros actos de
vandalismo callgjero.

En Pasar la pagina: Poetas para el nuevo milenio ¥, Manuel Rico aplica las categorias de
“insurreccién del lenguaje’ y de “poesia de la conciencia critica’ a determinados proyectos de
escritura en la poesia espafiola reciente, y escribe: «S dentro de un siglo un lector intentara
buscar en nuestra poesia € lugar de la tragedia humana, los desmanes de la historia, los
falseamientos de la realidad que establecen los poderes dominantes, € horror y la esperanza
frente a un final de siglo lleno de amenazas colectivas, no lo tendria nada facil».

Mayo: Son encarcelados los cinco miembros del GAL (Grupos Antiterroristas de Liberacion)
condenados por €l secuestro y €l asesinato en 1983 de |os supuestos etarras Jose Antonio Lasay
José Ignacio Zabala. Los imputados son: €l general de la Guardia Civil, Enrique Rodriguez

Galindo; el gobernador civil de Guiplzcoa Julen Elgorriaga; y los guardias Angel Vaquero,
Enriqgue Dorado Villaobos y Felipe Bayo Leal. El genera Galindo declara que asume la
condena, tanto la suya como la de los demds, «como un servicio mas a su pais».

Se publican Hacia una ideologia de la produccion literaria, de José Luis Angeles'™ y Pasa la
voz, hermano, de Salustiano Martin ¥, Virgilio Tortosa escribe que «ya no cabe en la
complgjidad del mundo actual una escritura de la ingenuidad».

Septiembre; Comienzala Segunda Intifada.

Diciembre: Encuentro de las “Voces del extremo”: poesia y conciencia ™.

2001:
Entraen vigor laLey que regulala entraday residencia de extranjeros en Esparia.

Antonio Orihuela publica e libro de poemas Lo que piensa la ballena del arponero . La
Direccién de la Unidad de Gestién de La Rabida censura €l trabajo “Para una teoria de la
identidad” *%, de Antonio Orihuela.

Se celebra la primera edicién del Foro Social Mundial, en Porto Alegre, mientras se reline en
Davos & Foro Econdmico Mundial. Tras siete afios de lucha y resistencia del EZLN, Marcos
proclamaen la Plazadel Zécalo que «la séptima llave son ustedes».

Abril: Aparece |la primera entrega de Lunas Rojas, revista electronica de tendencia *” donde se
irén publicando textos de, entre otros, José Luis Angeles, Carlos Durg, Jorge Riechmann,
Enrique Falcon, Juan Carlos Mestre, Eladio Orta, Isabel Pérez Montalban, Antonio Orihuela,
Ivan Mariscal, Miguel Angel Garcia Argiez, Jorge Juan Martinez, Virgilio Tortosa, Daniel
Bell6n, Julia Lépez de Brifias, Salustiano Martin, M2 Angeles Maeso, Violeta Rangel, Rodrigo
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Garcia, Verdnica Pedemonte, Pedro Montealegre, David Franco Monthiel, Modou Kara Faye,
Marc Granell, Marcos Taracido, Antonio Méndez Rubio, |saak Calderén, David Gonzalez, Josu
Montero, David Méndez, Marcos Canteli, José M2 Gomez, Miguel Casado, Aurelio Gonzalez
Oviesy David Eloy Rodriguez.

Un dia en el pais de los humanos, primer compacto de Ivan Mariscal.
En el contexto de la Semana Negra de Gijon, David Gonzélez declara™® que «por primera vez

no hay un tipo que dice; “ Vamos a dar la cara por estos trabajadores’, sino que es € propio
trabajador €l que hace su poema.

Septiembre: Brutal atague contrala costa este de EEUU. No cambiamos de siglo.

L a banca espafiola tiene depositados en distintos paraisos fiscales, en dinero negro, mas de 120
billones de pesetas provenientes del tréfico de armas, de las redes del trafico de drogas, de
diversas comisiones de Estado, de pagos a testaferros, de fondos municipales procedentes de la
especulacion inmobiliaria y obras publicas, y de créditos bancarios condonados a Partido
Popular y al Partido Socialista Obrero Espariol.

Diciembre: Tercer encuentro de las“Voces del extremo”: poesia y conflicto 9.

2002:

Marzo: Un agente de policia detiene a un muchacho refugiado en un cgjero tras decirle: «TU, €l
que sudas, debes de haber corrido mucho». Medio millon de personas se manifiestan en
Barcelona contrala Europa del Capital y de la Guerra mientras |os lideres europeos se relinen en
su cumbre anual.

Se celebraen Madrid e primer “Foro Socia de las Artes’ % un espacio parala comunicacion,
la discusion, el andlisis y la practica de intervenciones en y desde el terreno "artistico”, en
relacion con la produccion de una consciencia critica. En el terreno de la poesia comienzan a ser
abiertamente planteadas interpel aciones mutuas entre la tendencia supuestamente mas radical y
vanguardista y la supuestamente mas narrativa y transparente de un mismo horizonte critico
—diverso— de escritura.

Se publica Tatuajes: seleccién de poemas 1989-2001 4, de Daniel Bellon, quien en un poema
posterior reclamaria: “ Construir una lengua liquida / Que unifique y libere / Y se haga ascua
sobre el territorio / Un idioma de péjaros (...) / Desde la extrafieza y €l dolor del deslenguado” .

Antonio Méndez Rubio escribe que «la poesia afronta el reto de repensar la critica social (“ €l
compromiso”) mas alld o mas aca del realismo convencional. Y esto gracias a como la
escritura asume su caracter no instrumental, intransitivo, movida menos por la légica del
control que por la dia-l6gica infundada del deseo. La tensién significante permite exceder las
direcciones previsibles de la informacién y la comunicacion hacia un sentido que es entonces
extravio —el cuestionamiento de la figuracién, no en balde, habria sido considerado por €
fascismo como arte degenerado. La denuncia politica explicita es entonces solo la punta del
iceberg. [

Junio: Huelga general en Espafia: mientras el pais se detiene en sus dos tercios, € gobierno de
José Maria Aznar cuestiona su existencia.
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Paralelamente, y con la intencién de responder y resistir desde la poesia recitada y cantada a la
Cumbre Europea de Jefes de Estado que se celebra en Sevilla (final del semestre de presidencia
espafiola), se relinen en un escenario al aire libre mas de treinta autores criticos de todo €l
Estado. Los organizadores del encuentro, del colectivo ‘La Palabra Itinerante’, sufren todo tipo
de impedimentos y coacciones institucionales para evitar la celebracion del acto pacifico. Sin
embargo, la censuray el bloqueo —que Ilega a aspectos grotescos— no logran su objetivo.

Julio: Enlacércel de Picassent, alguien pregunta a Enrique Falcdn por qué hay tan pocos poetas
en las prisiones espafiolas. George Bush adelanta los preparativos de una nueva accién militar
sobre territorio iraqui.

Se publica Las insulas Extrafias (!, de José Angel Valente, Eduardo Milan, Andrés Sanchez
Robaynay Blanca Varela

Carlos Dura cierra la escritura de El agua no espera palabras. «reconstruir 1o que fata/ a
empezar de nuevo.

Octubre: Tomando como referente moral e histérico la Alianzay el Congreso de Intelectuales

Antifascistas de 1936, la Alianza de Intelectuales Antiimperialistas publica su manifiesto Y en
contrade labarbariey la guerra.

Hundimiento del petrolero Prestige frente a la Costa de la Muerte. La irresponsable decision,
por parte de las autoridades espafiolas, de remolcar €l barco hasta alta mar provoca uno de los
mayores desastres ecol 6gicos conocidos.

Noviembre: La revista“insula” dedica un amplio niimero monogréfico a “Los compromisos de
lapoesia’. Araceli Iravedra, coordinadora de dicho trabajo, escribe [**): «(...) En el panorama de
los Ultimos afios de la poesia espafiola han ido ganando presencia una serie de précticas
estéticas que no se conciben a si mismas de otro modo que como un posicionamiento moral
ante la realidad. Ha podido detectarse en determinados ambitos una reivindicacion de la
radical utilidad de la poesia, cuando menos en tanto instrumento ideoldgico que conforma
nuestro inconsciente y es en consecuencia susceptible de transformarlo. Incluso, se vienen
dejando ver de un tiempo a esta parte algunos autores que crean una poesia resistente de cufio
radicalmente politico, aunque establezcan distancias notorias con las vigjas realizaciones de
los afios 50 y 60».

Es filtrado un proyecto de intoxicacion elaborado por e Pentdgono dirigido a lanzar masivas
operaciones secretas “ de propaganda bélica’ con el fin de influir en la opinidn publica de paises
neutrales y aliados, incluyendo el pago directo de dinero a periodistas extranjeros que puedan
dar una vision positiva acerca de la politica del gobierno de EEUU. Meses antes se daba a
conocer la existencia de la ‘ Oficina de Influencia Estratégica’, lasala de guerra creada por €
Departamento de Estado estadounidense con la mision de "cambiar los corazones y las mentes
de laopinién publicainternacional .

Complemento de un libro anteriormente editado —Escrituras ensimismadas-, Virgilio Tortosa
publica Conflictos y tensiones: individualismo y literatura en el fin de siglo [*?!.

Diciembre: Cuarto encuentro de las “Voces del extremo”: poesia y utopia.

Jorge Riechmann saca a la luz Poema de uno que pasa ', en cuyo prélogo Antonio Martinez
Sarrion recuerda cdmo “ determinados poetas se negaron a entrar en el redil y decidieron instalar
sus tiendas, sus pieles, alaintemperie’.
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El subcomandante Marcos reta publicamente al juez Baltasar Garzén.

Aparece publicada en la Universidad de Chile la antologia No doblar las rodillas: Sete
proyectos criticos en la poesia esparfiola reciente, [

2003:

En su blsqueda de “ una poética que se experimente como utopia“, Miguel Casado se pregunta
por la posible accién politica de la poesia y —recuperando a Ponge- aflade: «el gesto fundador
de la escritura es un gesto politico: € rechazo airado a la dictadura de un lenguaje-
pensamiento, la comprension de que vivimos por fuerza dentro de un mundo de palabras que
estadado y que, al usarlas cada uno de nosotros, lo que ocurre es que —por medio de €ellas, de
lo que decimos— se expresa el poder, € sistema que nos domina e implica, tomado en el sentido
mas amplio y complejo. La conclusién de Ponge es tan rotunda como su gesto inicial: "Una
sola salida: hablar contra las palabras'». 1%

Apuesta decidida por los procesos de escritura colectiva y por la colaboracién con los
entramados asociativos de base en los barrios de Barakaldo (Bizkaia), os taleres literarios de
La Galleta del Norte cumplen 20 afios de existencia.

Amin Gaver (EO) publica Berenjenas pa los pavos ™.

En su Manifiesto de febrero *¥, |a Plataforma de Escritores contra la Guerra expresa que “la
cultura en genera y la literatura en particular son herramientas del pensamiento, espacios de
ideas, oficios en los que la reflexion tiene un valor esencial”. Al mismo tiempo, durante una
protesta ciudadana transcurrida en Ledn, € poeta Antonio Gamoneda lee publicamente el
manifiesto “No alamentira’.

Marzo: David Méndez (del MLRS), Antonio Méndez Rubio (de la UEPV), Jorge Riechmann
(de Hoja por Ojo) y David Eloy Rodriguez (de La Palabra Itinerante) intercambian diversos
pareceres acerca de la especificidad poética, la distribucion de los medios de produccion y la
exhibicion de una comunicacién socia con voluntad critica. “ S definimos nuestras palabras
como enunciaciones revolucionarias, no creo que podamos creernos que nuestra labor acaba
en e punto final del poema” (DM); “Nada de lo que afecta al lenguaje, entendido como
préactica social, puede aspirar a formar territorios estricta o absolutamente especificos’
(AMR); “ Lo importante en un poema es su poder de revelacion, no su tema; lo importante en
los poetas es su compromiso civico con el resto de los ciudadanos y ciudadanas que luchan por
la supervivencia y la emancipacion, y no tanto que escriban “ poesia social” (JR); “S no
tensamos, 0 escuchamos, la vibracion poderosa del lenguaje, ¢en qué nos distinguimos del que
junta las letras del nombre del poder?” (DER). %2

En el monogréfico “Poesfa en resistencia: palabras para pensar e mundo” %3, Miguel Angel
Garcia Argliez responde con los siguientes términos a la pregunta de si son éstos momentos
propicios para una poesia critica: «(...) Hay sintomas cada vez méas evidentes de que hoy voces
de poetas y pensadores estéan retomando con fuerza el compromiso. No es que la Poesia en
Resistencia se esté creando ahora o se la esté inventando nadie hoy. No: crece y mengua, grita
y susurra, pero ha subsistido con los afios. Y ahora, sin duda, regresa: supongo que la sequia
es el tiempo mas propicio a los incendios».
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21 dias (y +): «Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oidos. / Nuestros aviones bombardean
/ sin ser vistos ni oidos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni oidos» (Fernando Beltran).

Abril en Tulua (Colombia): La revista colombiana Luna Nueva publica la antologia “Una
mirada hacia la poesia espafiola actual” *¥. En su introduccién se escribe; “ Estar atento. Donde
suceden cosas, estar atento. Y donde no sucede nada, estar todavia mas atento”. Entre los
poetas antologados, Jorge Riechmann, Enrique Falcén, Antonio Orihuela, Antonio Méndez
Rubio e Isabel Pérez Montalban.

Abril en Chiclana (Cadiz): Encuentro sobre “Literatura y Compromiso” en la Fundacién
‘Fernando Quifiones'. Isabel Pérez Montalban defiende —desde una mesa sobre “Las nuevas
formas de la resistencia’— la necesidad de “calificar e discurso poético como actividad
politica, actuando contra la mucha poesia complaciente que hoy se escribe en este pais’ .

Salealas calles el volumen colectivo La pazy la palabra: |etras contra la guerra. [

30 de mayo: A raiz de la captura de dos camiones iragquies cargados de hidrégeno para globos
sonda, €l presidente de EEUU declara publicamente: “ Aquellos que dicen que no hemos
encontrado artilugios de fabricacion prohibidos, o armas prohibidas, estan equivocados. Los
hemos encontrado” .

Valencia y primavera: Cuarenta organizaciones sociales, politicas y culturales de base se
trenzan en las conspiraciones del |l “Foro Social de las Artes’, un espacio para la
comunicacion, la discusién, el andlisis y la practica de intervenciones en y desde la
“ creatividad social” . Reabriendo espacios que no tienen remedio, y trabajando con lo pequefio
(no para agrandarlo sino para articularlo), participan 90 artistas y escritores alo largo de treinta
acciones desplegadas en una quincena larga de espacios ciudadanos de la ciudad de Valenciay

barrios periféricos.

En “La poesia en tiempos de exclusion” 7, Carlos Fajardo se pregunta por la suerte de los
poetas en tiempos terribles.

Isaak Calderdn acaba la redaccion de Bushtraxh Vaccine Immunization Poem, y en “Pretexto”
Pedro Montealegre escribe: «No es detenida la guerra con escribir un poema: necesario es que
una palabra detenga a otra palabra. / Necesario que un casco se llene de palabras. Necesario
gue el soldado de U.S. aprenda a preguntar.

David Franco Monthiel comienza a publicar, entre las paginas de “ Cadiz Rebelde” y de
“Rebelion” 8 una serie de textos —invisibles pero constantes’— sobre las précticas recientes
de una poesiade laresistencia.

Buenos Aires, agosto: “Radicales, marginales y heterodoxos en la Ultima poesia espafiola’. En
el curso de los debates del V Congreso Internacional de Teoria y Critica literarias de la
Universidad Nacional de La Plata, Araceli Iravedra da cumplida cuenta del cuestionamiento
ideolégico recientemente emprendido en Espafia por “un emergente conjunto de voces gue
nacen con la voluntad de restauracién de un compromiso con ‘lo publico’ [y mantienen] una
postura rigurosamente critica ante una escritura experiencial que perciben como estética e

ideol 6gicamente reaccionaria, y connivente con las formas de poder de la cultura establecida” .
[59]

Pocos meses después de haber querido tipificar como delito de “derrotismo bélico” (sic)
cualquier acto de protesta contra la guerra, e gobierno espariol decide duplicar para 2004 la
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subida de los gastos en Defensa. José M2 Gémez Vaero escribe: “Humillado e que rie, /
Aplaudido el que humilla. / PAISDE BARBAROS.”

29 de agosto: En la planta de oncologia de un hospital de Alicante el cancer se llevalavida del
joven poeta senegalés Modou Kara Faye, quien —en uno de sus mas intensos poemas— habia
escrito: “ Yo soy de un pueblo ebrio de universalidad / Animado de comunién y que comparte el
mundo / Mas no el Unico poseedor delatierra/ Y si quiero cantar / Me hacen falta otros cantos
otros hermanos/ No sé si tendré con qué/ alimentar mi voz’ .

Octubre: Rebelion popular en las calles de Balivia contra la politica de privatizaciones del gas
nacional en manos del consorcio multinacional del que forma parte REPSOL-Y PF. La represion
del gjército sobre las protestas se salda con 300 trabajadores muertos.

Sepublica Taller, primer libro de Vicent Camps.

2004:

Enero en Bilbao: La revista vasca «Zurgai» publica un monogréfico, coordinado por Josu
Montero, sobre la situacion de la actual poesia politica en e Estado espafiol. A raiz de
determinadas declaraciones incluidas en dicho trabgjo, y durante las semanas siguientes, se
agudiza € debate en torno a la (in)necesaria complementariedad de las limitaciones (y
posibilidades) del realismo en su factura criticay las de una escritura critica fracturada.

Abu Ghraib. El terror. “Nuestro estilo es €ficiente para obtener confesiones. los presos
terminan confesando en horas’.

Enero en Valencia: Segundas jornadas del |1 Foro Social de las Artes.

Un grupo de mujeres encarceladas en la prision de Can Brians saca a la luz sus enredos
decididos con la literatura, antes pronunciados con la voz baja de la reclusion ¥, En Espafiaya
hay més presos que lectores de poesia.

Marzo: La guerra en Irak amplia € territorio de la masacre y cae € gobierno del Partido
Popular. Se publica € libro colectivo 11-M: Poemas contra el olvido *¥ y diecisiete autores
escriben —desde la revista «Lunas rojas» a proposito del crimen, de la amnesia, del decir y del
resistir.

Mayo y Alicante: Una docena de dramaturgos, poetas, cineastas y narradores debaten en las
Jornadas de Literatura Comparada “El imaginario creativo del siglo XXI” acerca de las
posibilidades reales de préacticas artisticas algjadas del camino candnico, nada complacientes, y
con pretension de construir aternativas a un mundo bajo e signo permanente del desconcierto
%2 Desde e campo de la escritura poética, Enrique Falcon expone publicamente por primera
vez sus «Cuatro tesis de mayo»; Isabel Perez Montalban declara que “una poesia
contemporanea es aquella que parte del pasado para cuestionarselo, se instala en e presente
cuestionado y apunta y dispara hacia un futuro en construccién”; y Antonio Méndez Rubio
advierte que “ solo un lenguaje en crisis se puede hacer cargo de un mundo catastréfico”.

Mayo y Tenerife: A propdsito de unaintervencion conjunta con el poeta Daniel Bellon sobre las
poéticas de la conciencia, y en el marco de las Jornadas “La Laguna en Poesid’, Antonio

Orihuela declara en la prensa canaria ®@ que "vivir en poesia es, hoy més que nunca, una actitud
deresistencia frente al sistema”.
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Un poema de David Eloy Rodriguez: “ El problema ahora / es que hay muchos vigilantes / y
pocos locos. // El problema ahora/ esquelajaulaesta/ en e interior del pajaro” .

Los datos de la organizacion Fourth World elevan a casi diez millones €l nimero de personas
que en Espafia malviven por debajo del umbral de la pobreza. Desde |as anotaciones de Cambio
de agujas, Miguel Angel Garcia Argliez da a conocer su “Manifiesto contra nosotros mismos’
[64]

Julio en Priego: Se celebran las Jornadas “Poesia 'y poder”, en cuyos debates intervienen Juan
Carlos Mestre (“Huellas de pgaros en € sendero de la conducta’), Antonio Méndez Rubio
(“Memoria de la desaparicién’) y Jorge Riechmann (“Comprometerse y no aceptar
Ccompromisos’).

Primeras apariciones de “La nueva sementalidad” [®¥: Granville S. Waiters publica los poemas
fundacionales del grupo en el mes de agosto.

(“ Agosto languidece y al pais que nos abraza le duele la esperanza, porque al mundo en
general lo que le duele es Bush” , escribe Marcos mientras tanto desde México invisible).

También agosto: Irene Quintero cierra unaversion del poemario Vivir no es necesario.

Septiembre en Ferrol: 50.000 personas se manifiestan en apoyo a los trabajadores de |zar y en
contra de la privatizacion de los astilleros. Marfa Angeles Maeso publica Vamos, vemos [,
libro ganador del premio Ledn Felipe de poesia, y Juanjo Barral publica los poemas
documentales de ¢ Todo ba vien? [¢”

Belén Gopegui propone a los escritores europeos un paso hacia la clandestinidad: “ No
escribamos sobre lo que pensamos que dificilmente nos publicarian pero que a lo mejor, como
estamos en un continente libre, al fin logramos publicar en una editorial pequefia o en una gran
editorial con deseo de legitimarse. Escribamos, por €l contrario, sobre lo que sabemos que no
podemos escribir, porque esta prohibido. Escribamos sobre como combatir la propiedad
privada de los medios de produccion. Escribamos sobre como conquistar € poder efectivo.
Escribamos sobre como hacerlo sin darles pistas, sin permitirles organizarse contra nosotros
mientras ven nuestras manifestaciones, sin permitirles montarnos una fundacion para la
defensa de la literatura materialista. Escribamos textos que no estén separados de la vida, que
no vayan a parar a los sillones de oregjas en donde se fantasea sino a las mesas de trabajo en
donde se organiza la préxima accion” . %2

Se publica Tienda de fieltro !, de Miguel Casado, donde “para ordenar los plurales’ se
sintetiza profundamente lo politico y lo existencial.

Ma Angeles Maeso |ee pliblicamente “Literatura y sociedad: los temores de los poetas’ [, con
el propdsito de evidenciar que los temores que anidan en la conciencia de los poetas son, hoy
(en un tiempo donde donde e miedo y € lenguaje son armas para oscurecer la realidad), 1os
signos de una peligrosa colonizacion mental.

Chile: “Me obligaron atomar drogas, sufri violacion y acoso sexual con perros, me introdujeron
ratas vivas por la vagina; me obligaron a tener relaciones sexuales con mi padre y con mi
hermano, que estaban también detenidos, y tuve que ver y escuchar cOmo eran a su vez
torturados’ (Informe sobre Prision Politica y Tortura 1973-1990, de la comisién especial
investigadora presidida por €l obispo Vaech, 2004).
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Los poetas Jorge Riechmann y Juan Carlos Mestre cierran € ciclo sobre poéticas
contemporaneas que, con el nombre de “Ciudad, ceniza, suefio”, organiza la Universidad de
Alicante.

David Gonzédlez saca a laluz Hasta los paranoicos tienen enemigos: memoria colectiva de una
guerra ™, un diario de trabajo (los ‘arbeitsjournal’ de Brecht) escrito en tiempo real durante los
21 dias que oficialmente dur6 la guerra de Irak, a un ritmo medio de catorce horas diarias de
escritura sin medida, y ahora publicado por los editores independientes de La Tapaderay por la
organizacion Alternativa Antimilitarista - Moviment d' Objeccié de Consciéncia. El emperador
anda desnudo, denuncia ali el diario de Gonzdlez: su traje nuevo no es més que una mentira, y
esta cosido a sangre.

Se publica Poesfa pasién: doce poetas espafioles, [

Noviembre: La sangre en Faluya, la de los 1.500 insurgentes muertos en € curso de solo una
semana, ya no tiene quien la cante. «Nuestros aviones llegan / sin ser vistos ni oidos. / Nuestros
aviones bombardean / sin ser vistos ni oidos. / Nuestros aviones matan / sin ser vistos ni 0idos»
(Fernando Beltrén).

—EF

NOTASY REFERENCIAS:

1. Ed. Endymion; Madrid, 1991.

2. El manifiesto —Literaturay Compromiso”— aparece firmado por autores cubanos (Almelio Calderdn,
Pedro L. Marqués de Armas, Frank A. Dopico, Antonio José Ponte), argentinos (Leopoldo Brizuela,
Marcelo Birmajer), paraguayos (Miguel Angel Caballero), venezolanos (Tatiana Escobar), uruguayos
(Rall Benzo) y espafioles (Jorge Juan Martinez, Ester Quirds, Enrique Falcdn y Antonio Méndez

Rubio), todos €ellos integrantes de 1o que € premio nobel nigeriano Wole Soyinka —presente en dicho
encuentro— califico de “sector trotskista y leninista’ (sic) frente a la mayoritaria “mentalidad

burguesa del congreso” (Tribuna, 1 de marzo de 1993).

3. Este texto seria después publicado como prélogo a libro Poesia y poder (EbC; Vaencia, 1997), del
colectivo ‘Alicia bajo cero’. Puede consultarse en
http://www.nodo50.org/mirs/Biblioteca/Biblioframe.htm.

4. Material mbvil, seguido de 27 maneras de responder a un golpe (Libertarias; Madrid, 1993). Esta

edicion lleva tiempo agotada, pero puede consultarse en
http://www.nodo50.org/mlirs/Biblioteca/ Gol pe.doc

Cuadernos Hispanoamericanos n® 531; Madrid, 1994.

6. "Laescriturareciente" en” El Critico” n° 3 (Madrid, 1995) y "Les nouvelles écritures’ en“ Magazine
littéraire” n° 333 (Paris, 1995). El articulo se puede consultar en castellano en:
http://www.escuel adel etras.com/critico/nac/6crit3.htm

7. Ed. Hiperién; Madrid, 1995.

8. Puente: “Treinta poetas defienden en un debate €l espiritu de las vanguardias’, en El Paisdel 30 de
octubre de 1995.

9. EdicionesBajo Cero; Valencia, 1995.

10. Diputacién Provincial; Soria, 1997.

11. Ed. Avedel Paraiso; Madrid, 1997.

12. Ed. Icaria; Barcelona, 1997.

o
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Ed. Poesia-Cétedra; Madrid, 1997.

Ed. Poesia-Cétedra; Madrid, 1994.

Ed. Hiperion; Madrid, 1997.

Ediciones Bgjo Cero; Valencia, 1997. El libro lleva tiempo agotado, pero puede consultarse en
http://www.nodo50.org/mirs/Biblioteca/Biblioframe.htm.

Editorial Crecida; Huelva, 1997.

Ediciones E.Z; Bilbao, 1998.

DVD Ed.; Barcelona, 1998.

Ed. Germania; Valencia, 1998. El libro puede descargarse de: http://usuarios.lycos.es/inedu/qf
“Contra un arte de compromiso”, en AAVV: La voladura del Maine (Madrid, 1998: exposicién
criticadel centenario del 98 en un aparcamiento subterraneo).

http://www.nodo50.org/mlrs/manual es.htm.

Sobre las fiambreras: http://www.lanzadera.com/mortadela.

Ed. Germania; Valencia, 1999.

La Palabraltinerante: http://www.|apal abraitinerante.com

Hiperion; Madrid, 1999. Se puede consultar una seleccion del libro en e n° 16 de “ Cyber
Humanitatis’ : http://www.uchile.cl/facultades/fil osofia/publicaci ones/cyber/cyber16/creal.html
Entrevista realizada por Noemi Montetes a Jorge Riechmann y publicada en €l libro Qué he hecho yo
para publicar esto (DVD; Barcelona, 1999). Se puede consultar también en “ The Barcelona Review”
num 25, localizada en http://www.barcel onareview.com/25/s_ent_jr.htm
http://www.lanzadera.com/vocesdel extremo.

Ed. Germania; Valencia, 1999.

Ed. Quasyeditorial; Sevilla, 2000. El libro puede descargarse de:
http://www.nodo50.org/mirs/index.htm

Se trata de una antol ogia publicada por Dialogo de la lengua, Ediciones Ol cades; Cuenca, 2000.
Ediciones Bgjo Cero; Valencia, 2000.

Bartleby Editores;, Madrid, 2000.

http://www.lanzadera.com/vocesdel extremo.

If Ediciones; Bgar, 2001.

http://www.cnt.es/fal/BICEL 12/13.htm.

Todos los nimeros de esta revista se pueden consultar y baa de
http://www.forosocial artesval encia.com/lunasrojas/| unasindex.htm

En “LaNueva Espaia’, 13 de julio de 2001.

http://www.lanzadera.com/vocesdel extremo.

http://mww.nodo50.org/convocat/forosoci al artes.htm.

Ediciones Baile del Sol; Tenerife, 2002

Bajo el titulo de “ Otra poesia es posible’, se puede encontrar en la seccion de poéticas enunciadas del

MLRS: http://www.nodo50.org/mirs/Poetic/otpoet.htm. El texto ha sido publicado en & n° 671-672
de Insula (diciembre 2002), en el monografico de diciembre de 2003 de Zurgai y, con ligeras

variantes, en € libro de AMR Poesia sin mundo: escritos sobre poética y sociedad (Editora Regiona
de Extremadura; Mérida, 2004).

Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2002

http://www.nodo50.org/derechosparatodos/DerechosRevista/ Derechos12-Antibarbarie.htm

. “Insula” nim. doble 671-672 (Madrid, nov-dic 2002). El articulo introductorio de Araceli Iravedra

(“ ¢Hacia una poesia (til? Versiones del compromiso para el nuevo milenio”) puede leerse completo
en la seccion de textos para €l debate del Foro Social de las Artes de Vaencia, en:
http://www.forosocial artesval encia.com/debate.htm

Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2002.

Fundacion Jorge Guillén; Valladolid, 2002.

Esta antologia puede consultarse, completa, en €l nimero 22 de la revista “Cyber Humanitatis’,
colgada en la red en: http://www.cyberhumanitatis.uchile.cl/CDA/numeros_anteriores’ Ademas de
recoger una amplia seleccion de poemas de siete autores actuales, recopila una significativa muestra
de su propia produccion tedrica, asi como numerosos enlaces a diversos sitios de lared.
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56.
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58.

59.

60.

61.
62.

63.

65.
66.
67.
68.

69.
70.

71.

72.

Este articulo de Miguel Casado -titulado “Hablar contra las palabras (Notas sobre poesia y
politica)”— se puede leer completo en: http://www.forosocial artesval encia.com/debate.htm

If Ediciones; Béjar, 2003.

Puede leerse completo, junto con otros materiales, en La paz y la palabra (Odisea Editorial, Madrid,
2003).

Las ocho cartas cruzadas entre estos cuatro autores (“Estamos facticamente desposeidos’,
“Empefios’, “Contrarréplica’, y “Conversaciones’) pueden consultarse en la seccion de materiales
parael debate del 11 FSA, en: http://www.forosocialartesval encia.com/debate.htm

El monogréfico “Poesia en resistencia: palabras para pensar €l mundo” fue publicado en El Giraldillo
(Sevilla, marzo de 2003).

“Luna Nueva” nim. 29 (Tulua, Colombia, abril de 2003).

Ediciones Odisea; Madrid, 2003.

Tanto las acciones desarrolladas en el Foro Socia de las Artes de Vaencia como latreintenalargade
materiales producidos para la reflexion y e debate pueden encontrarse en:
http://www.forosocial artesval encia.com/

http://www.enfocarte.com/3.22/articul o.html

Respectivamente y hasta el momento, |a serie contempla varias entregas que se pueden localizar en:
http://www.rebelion.org/cultura/david210403.htm (sobre el colectivo La Palabra Itinerante), en
http://www.rebelion.org/cultura/030603david.ntm (sobre la poesia de David Gonzdlez), en
http://www.rebelion.org/cultura/030919ef.htm  (sobre la poesia de Enrique Falcén), en
http://www.rebelion.org/cultura/031021jr.htm (sobre la poesia de Jorge Riechmann) y en
http://www.rebelion.org/cultura/040524im.htm (sobre |a poesia de | sabel Pérez Montal ban).

El andlisis emprendido por Iravedra puede leerse —completo y bagjo € titulo de “Radicales,
marginales y heterodoxos en la Ultima poesia espafiola (contra la ‘ poesia de la experiencid)"— en:
http://www.fahce.unlp.edu.ar/congresos/orbis/Araceli%20l ravedra.htm

Prosas presas. Ernesto Bottini y Pablo Ferreyra (coords). Editorial Dilema; Madrid, 2004.

Ed. Bartleby; Madrid, 2004.

Las intervenciones de estas jornadas estédn publicadas en el triple monogréfico n° 9 de la revista
Lunas rojas (http://www.forosocial artesval encia.com/lunasrojas/lunasindex.htm)

Declaraciones completas en: http://www.diari odeavi sos.com/2004-05-25/noticias/cultura
http://mwww.cambiodeagujas.blogspot.com

http://newsementality.blogspot.com

Editorial Celya; Salamanca, 2004.

If Ediciones; Bgar, 2004.

Este articulo se titula“El &rbol de los plédtanos’, es del 14 de noviembre de 2004 y puede consultarse
en: http://www.lgjiribilla.cu. Un mes después y desde las péginas del n° 100 del Cadiz Rebelde
(http://www.cadizrebelde.com), Gopegui publicaria un nuevo texto donde plantear —esta vez bgjo el
titulo provisional de “Sobre Los horacios y los curiacios: hipétesis para un arte coordinado”— la
posibilidad de que haya llegado el momento de combatir el capitalismo también desde el lugar en que
se producen las ficciones y ofrecer asi una resistencia coordinada a la invasion [“ Mi planteamiento
—escribe- es que e arte que se hace en el capitalismo es un arte invadido, un arte que esta siendo
diariamente invadido”].

DVD Ediciones; Barcelona, 2004.

Leccion inaugural del curso académico 2004-2005 de la Facultad de Humanidades de la Universidad
Pablo Olavide de Sevilla (5 de noviembre de 2004). El texto puede leerse integramente en:
http://www.ucm.es/info/especul o/numero28/a_maeso.html

Ediciones La Tapadera; Valencia, 2004. Una inicial presentacion de este “diario de trabajo” puede
leerse en: http://www.rebelion.org/noticia.php?d=3533

La antologia la elabora Eduardo Moga y se publica en los Libros del Innombrable, a diciembre de
2004.
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NOTA FINAL

Cas en su totalidad, los poemas de Amonal han ido mostrando su

cara en anteriores publicaciones dispersas. Rastreando versiones y
agradeciendo tantas confianzas, quedan asi resefiadas (el lector puede, a
través de ellas, comparar |os diversos episodios de escritura):

“Denn Das Schéne’, que nacié de un libro anterior para luego
traicionarlo, aparecio inicidmente en e n° 58 de la revista politica de
izquierda «Mientras tanto» (Barcelona, 1994). En e n° 14 de «El signo del
gorrién»  (Valadolid-Ledn, 1997) fueron publicados los poemas
“Preventiva’, “El Hombre-Cuchara’, “Amonal para una fosa comin” y
“Moratalaz”. Una version posterior de este Ultimo texto seria recogida afios
mas tarde, de la mano firme de David Gonzdlez, en la antologia El Ultimo en
morir que apague la luz: atlas poético (Ateneo Obrero de Gijén, 2001). “Su
Majestad” y “Modulo Seis’ aparecieron en el n° 26 de «Libre Pensamiento»,
papeles de reflexién y debate de la Confederacion General del Trabajo (CGT,
Madrid, 1998) y aflos méas tarde (Madrid, 2001) esta publicacién
anarcosindicalista volveria a recoger “Su Majestad” en su n® 35. En € triple
nimero 8-10 de «La Ortiga» (Santander, 1998) se publicaron “Doscientos
enanos en la corte del rey Arturo”, “Lacaidade B” y “Amonal para unafosa
comun”.

En Feroces. antologia de la poesia radical, marginal y heterodoxa
(DVD, Barcelona, 1998) se incluyeron los poemas “Moratalaz”, “La caida de
B”, “En comisarid’, “Loba’ y “Ministerio de Agricultura y Defensa’. Este
Ultimo formaria por su parte, junto a “Cierre de las calles” y “Légrimas de
Argelid’, un triptico fugaz de urgencia que aparecio publicado en la «Agenda
2000» del colectivo de inmigrantes Vaencia Acoge (Vaencia, 2000). La
revista «Németon» incluiria en su n° 3 (Gijén, 2000) “Patria, la casa del
padre” y en su n° 5 (Gijon, 2001) “Rodeado de imbéciles en e Centro
Pdblico”. Este Ultimo, ahora acompafiado por “Ciento Cincuenta Millones”,
volvio a darse a conocer en la antologia Pasar la pagina: poetas para €
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nuevo milenio (Eds Olcades, Cuenca, 2000). “Contrageral” vio su luz primera
en e n° 4 de «Macondo» (Vaencia, 2000) junto a los poemas “Ciento
Cincuenta Millones’, “En direccion a la puerta” y “La caida de B”. En un
nimero extraordinario de «La vigja factoria» (Madrid, 2000) se publicd
“Proteccion de testigos” y afinales de ese mismo afio “ Cuidado con €l perro”
aparecio colgado en las paredes de la ciudad de Valencia, por medio de la
revistamural unionista «Left Uno» (Vaencia, 2000), durante la intemperie
de dos noches antes que las autoridades municipales mandaran arrancarla.
Poemash-7, € suplemento combativo del «Vinalia Trippers» (Ledn, 2001),
recopilo entre sus paginas “Antidisturbios’, “Cuando vengan a buscarle”,
“Lagrimas de Argelia’ y —de nuevo— “La caida de B". Ademas, “Cuando

vengan a buscarle” seria grabado ese mismo afio, con la voz de Vicent
Camps, en e CD Viaje a la poesia de la conciencia (Fundacion Juan Ramén

Jménez, Huelva, 2001). El periddico contrainformativo «L’Avang»
(Vaencia, 2001) avanzo en paginas centrales un monografico sobre la actual
poesia politica del conflicto en € que se recogi6é una version intermedia y
perdida de “Amonal para unafosa comin”.

Por Latinoaméricay Espafia el especia del nimero 100 de «El Grano
de Arena» (Buenos Aires, 2001), 6rgano de expresion del movimiento
internacionalista ATTAC, difundiria “Carga policial con paisge de nifia a
fondo”, poema que acabaria Ilamandose “Génova en julio”. Por € n° 4 de
«Cartas poéticas» (Almeria, 2002) planed “En comisaria’. En € libro
colectivo La pazy la palabra: letras contra la guerra (Odisea, Madrid, 2003)
se puede encontrar una pendltima version de “Ministerio de Agricultura y
Defensa’, que volveria a aparecer en la Biblioteca ‘Miguel de Cervantes
(Universidad de Alicante, 2005). “Amonal para una fosa comin”, “Ciento
Cincuenta Millones’ y “Pasaporte soviético a Jacques Monard” aparecieron
incluidos en la antologia No doblar lasrodillas: siete proyectos criticos en la
poesia espafiola reciente (Universidad de Chile, 2002). En poema-pdster se

convirtié el poema sonoro “En direccién ala puerta’” durante la exhibicion de
poesia publica por las calles de Fredericton (Canad4, 2002) y una ultimisima
version suya apareceria més tarde en Canto a un prisionero, un libro
colectivo publicado en solidaridad con los presos politicos encerrados y
torturados en las carceles “tipo F' de Turquia (Ed. Poetas Antiimperialistas
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de América, Ottawa, Canada, 2005). “Los pobres se divierten” fue recogido
en 9 Poemas (Universitat de Vaeéncia, 2003), y en la antologia Poesia
pasion: doce poetas esparioles (Libros del Innombrable, Zaragoza, 2004)
apareci6 una version definitiva de “ Pasaporte soviético a Jacques Monard”.

El poema “Vientres de Madrid y de Bagdad” se publicé en «La
Vanguardia» (Barcelona, 2004) tras haber expuesto sus manos de tinta en los
escaparates y paredes de algunas librerias de la ciudad de Madrid, en el n° 8
de larevista de tendencia «Lunas Rojas» (Vaencia, 2004), en €l boletin de la
organizacion ‘Reforma En Serio’ (Madrid, 2004), en € periddico
contrainformativo de combate «Rebelion» (www, 2004), en € n° 45 de
«Libre Pensamiento» (CGT, Madrid, 2004), en €l libro colectivo Poemas
contra el olvido (Bartleby, Madrid, 2004) y en la antologia Poesia para nadie
(LaTapadera, Valencia, 2005).

Finalmente “No doblar las rodillas: poesia #91/04", epilogo de este
libro, conocio versiones previas en el nimero 22 del «Cyber Humanitatis»
(Universidad de Chile, 2002), en el prélogo a Voces del extremo: poesia y
utopia (Fundacion Juan Ramon Jiménez, Huelva, 2002), en e n° 4 de «Lunas
Rojas» (Valencia, 2002), en la revista «Almacén» (Santiago, 2003), en los
“Materiales para el Debate” del 1l Foro Social de las Artes (www FSA,
2003), en la edicion del 20 de septiembre de «Rebelion» (2003), en €l nimero
monografico “Paisgjes después de una guerra’ de «Libre Pensamiento»
(Confederacién General del Trabajo, Madrid, primavera de 2003) y en €
Tres Mil, suplemento cultural del centroamericano «Diario Colatino» (El
Salvador, 2005).
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NOTA BIOBIBLIOGRAFICA

Enrique Falcon nacié en febrero de 1968 en Vaencia y desde 1993
reside en e Barrio del Cristo. Es profesor de Formacion Profesional y
miembro de la Comunidad de Vida Cristiana ‘Ignacio Ellacuria, del
colectivo ‘Teuladi’ de apoyo en prision y de la Union de Escritores del Pais
Valenciano - Foro Social de las Artes.

Ha publicado textos en diversas revistas de creacion literaria y de

determinados colectivos politicos y sociales. Participd en los libros colectivos
Textos por la Insumision (UEPV-MOC, 1992), La mirada urgente: textos

contra €l racismo (Ediciones Bajo Cero, 1995), Poesia y poder (Eds. Bgjo
Cero, 1997), Construir a paz (Edicions Xerais, 1996), Lavapiés (Opera
Prima, 2001), La pazy la palabra: letras contra la guerra (Ed. Odisea, 2003)
y Poemas contra €l olvido (Ed. Bartleby, 2004). Coordinador del volumen
No doblar lasrodillas: siete proyectos criticos en la poesia espafiola reciente
(Universidad de Chile, 2002). Autor de Las practicas literarias del conflicto
(1995), Dimensiones politicas del voluntariado (CiJ, 1997) y Aproximacion a
las narraciones juveniles de hoy (CiJ, 2001).

Es asimismo autor de varios libros de poesia: El dia que me llamé
Pushkin (Eds del Ayunt. de Sevilla, 1992); La marcha de 150.000.000 [1]:
«El Saqueo» (Riap, Madrid, 1994); La marcha de 150.000.000 [1y 2]: «El
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