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CARTAS DESDE LA CARCEL, de ANTONIO GRAMSCI,
LA MEJOR BIOGRAFIA DE Si MISMO

El reencuentro con uno de los grandes pensadores del siglo xx

El 8 de noviembre de 1926, Gramsci es detenido por la policia de Mussolini y condenado a una
larga pena de cércel por “conspiracidén contra los poderes del Estado”. «Debemos impedir que
ese cerebro funcione durante veinte afios», dijeron.

Antonio Gramsci habia nacido en 1891, en Ales, en la isla de Cerdefia, en el seno de una familia
modesta y numerosa. En 1911 obtiene el titulo de licenciado de grado medio de estudios
cldsicos en Cagliari y se traslada a Turin para continuar la universidad con una beca. Comienza
Filologia cldsica y Derecho, en cuyas aulas trabard amistad con Palmiro Togliatti. Durante esta
época, se afilia al Partido Socialista, hace critica teatral y publica sus primeros articulos sobre
politica, educacién y cultura. Las condiciones de pobreza en que vive y algunos problemas de
salud mal curados le impiden finalizar sus estudios. Siguié dedicandose al periodismo y, como
tantos estudiantes europeos de la época, experimentd el impacto de la Revolucidn Rusa. En
1919 funda el semanario L'Ordine Nuovo. Italia vive un periodo de exaltacién revolucionaria que
se siente especialmente en ciudades industriales como Turin: los obreros ocupan las fabricas y
nace el movimiento de los consejos, el consejismo, del que Gramsci fue uno de sus principales
impulsores y tedricos. En 1921 se afilia al recién creado Partido Comunista de Italia. Desde
entonces queda definitivamente vinculado a la actividad politica revolucionaria. Viaja a Moscu en
1922 con los delegados italianos de la III Internacional. Alli vuelve a sentirse enfermo y tiene
que ser ingresado en el sanatorio de Serebriani bor, donde conoce a Julia Schucht, con quien
inicia una relacion. Estando en Moscu, el 28 de octubre de 1922, se produce la Marcha sobre
Roma, que permitird a Benito Mussolini hacerse con el poder en Italia.

Desde entonces y hasta su detencién, Gramsci
desplegara un desbordante y agotador trabajo
politico y organizativo: en medio del endu-
recimiento de las medidas represivas del
fascismo, pasa a formar parte del nucleo
dirigente del PCI y es elegido diputado por
Venecia. Tras la supresién de las garantias
constitucionales en Italia y la persecucidn,
abierta ya, del Partido Comunista, es
detenido y encarcelado a la edad de
treinta y cinco aios.

Permanecié recluido casi hasta su
muerte. Nunca volvié a ver a su esposa
Julia, que habia regresado a Moscu poco
antes de su detencion. Tampoco a su hijo
mayor Delio, ni llegé a conocer al se-
gundo, Giuliano. Tras quedar en libertad,
Gramsci muere unos dias después, el 27 de
abril de 1937, a causa de una hemorragia
cerebral.

La determinacién que mostraron las autoridades fascistas para anular "el cerebro" y el espiritu
de Gramsci resulto vana. Quien fuera infatigable activista en la prensa y en las fabricas de
Turin, despleg6 en prision, a pesar de la incomunicacién y de sus severos problemas
de salud, una portentosa actividad intelectual, que quedo plasmada en sus imprescindibles
Cuadernos de la carcel, fundamentales para la teoria marxista y para el pensamiento filoséfico



en general, y en sus cartas, dirigidas a algun amigo y, sobre todo, a su familia: a su esposa
Julia (o Yulca, como él la llamaba), a su cufiada Tatiana (su mas fiel y firme contacto con el
exterior), a su madre, a su hermano Carlo, a sus hijos...

Pese a la férrea censura, en las Cartas aparece el filésofo, el pedagogo, el lingiiista, el
curioso que analiza cualquier atisbo de vida ["Has de saber, pues, que tengo un gorrién y tuve otro
que murié, creo que envenenado con algin insecto (una cucaracha o un ciempiés). El primer gorrion era
mucho mdas simpdtico que el actual. Era muy orgulloso y de gran vivacidad. El actual es humildisimo, de
dnimo servil y sin iniciativas"], el estudioso que pide y comenta libros o explica los planes de
trabajo que culminardn en los Cuadernos. Pero también el esposo que anhela una mejor
comunicacién con su mujer, el tierno hijo que recuerda a su madre detalles de su infancia y que
quiere consolarla, el padre ausente que intenta intervenir con conmovedora vehemencia en la
educacion de sus hijos ["Querido Delio, me ha gustado tu rinconcito vivo con los pinzones y los pececitos.
Si los pinzones escapan alguna vez de la jaulita, no hay que agarrarlos por las alas o las patas, que son
delicadas y pueden romperse o dislocarse; hay que coger todo el cuerpo en el pufio, sin apretar"], el preso
que reafirma el principio moral de la resistencia y la necesidad de mantener las convicciones...
Y, también, el progresivo sufrimiento de un hombre cada vez mas aislado politica y
psicolégicamente.

Son la muestra mas intima de la profunda humanidad y la altura moral de quien habia
escrito: «Cuantas veces me he preguntado si era posible ligarse a una masa cuando no se habia
querido a nadie, ni siquiera a la propia familia, si era posible amar a una colectividad cuando no
se habia amado profundamente a criaturas humanas individuales. ¢No iba a tener eso un reflejo
en mi vida de militante?, éno iba a esterilizar y a reducir a mero hecho intelectual, a puro
cdlculo matematico, mi cualidad de revolucionario?».

Publicadas diez afios después de su muerte, en 1947, las Cartas ganan el Viareggio, maximo
galardon literario de Italia. La editorial Einaudi publicé una nueva edicién a cargo de Sergio
Caplioglio y Elsa Fubini en 1965. La edicidn mas completa aparecié en 1996, al cuidado de
Antonio A. Santucci.

Las Cartas no se editaban en Espafia desde los 70' (si bien existe en castellano la edicién
mexicana de ERA de 2003). La presente seleccion, que recupera la traducciéon de
referencia de Esther Benitez, incluye treinta cartas adicionales seleccionadas por el
profesor Fernandez Buey, autor ademas del esclarecedor prélogo sobre de los avatares
de Gramsci y su correspondencia, hito de la relacion entre carcel y escritura.

Se trata, en definitiva, de proponer el reencuentro con uno de los grandes intelectuales
del siglo xx, con su drama vital, pero también con la riqueza y la amplitud de su pensamiento,
tan influyente no solo en la filosofia politica sino en distintas generaciones de autores (Brecht,
Benjamin, Berger, Said o Pasolini, por citar algunos). Estos textos personales se alzan, por
tanto, como su mejor biografia y como estimulante punto de partida para la lectura del
resto de su obra.

«Las nuevas generaciones lo leerdn como un libro de
memorias. Y del libro de memorias y de la gran novela
posee la amplitud, el entrecruzarse de mundos vy
filones», Italo Calvino.

«Hoy se puede leer a Gramsci como
se lee a un clasico y las cartas que
escribi6 desde la carcel como un
documento histérico de la tragedia del
comunismo del siglo xx, como el «Ellibro pertenece incluso a quien es de otro y opuesto
testimonio de wuna resistencia que  partido politico» Benedetto Croce.

durante décadas hizo a muchos

mejores, como una pagina del libro «Gramsci, un lector increible, el politico separado de la
blanco de un ideal.» vida social por la carcel, que se convierte en el mayor
Del prélogo de Francisco Fernandez Buey. lector de su época. Un lector Gnico » Ricardo Piglia.
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